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El destino de la obra de Clarin es bastante singular en el panorama de las
letras espafiolas. En vida, su persona y, sobre todo, su obra fueron objeto
de muchas polémicas, entre las que destaca la triple acusacién de plagio de

Bonafoux y la respuesta del escritor (Martinez Cachero 1985b).

Sus polémicas con Revilla, Balart, Navarro Ledesma, Manuel del Palacio, la
Pardo Bazin, Bonafoux, «Fray Candil»', Padre Blanco, Padre Mufioz y con
tantos otros, forman una inacabable cadena al través de su vida. La miserable
condicién humana que se complace en insultos y dimes y diretes personales ha
dado una notoriedad inmensa a estos sucesos de la vida de Clarin, ponfa de
manifiesto acertadamente Sdinz Rodriguez (1921: 15-16).

Mucho tiempo después del fallecimiento prematuro del novelista,
las historias literarias y los estudios criticos no le concedieron suficiente
atencién y su merecido lugar en el pantedn de los grandes escritores espa-
fioles. Se podria decir que fue el mds olvidado creador de su generacidn,
que contaba con algunas personalidades de la taila de Galdés, Pardo

Bazdn o Blasco Ibdfiez. La explicacién de este descuido, segtin algunos
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estudiosos, serfa la llamada «dispersién» de Clarin entre el periodismo, la
critica literaria y la narrativa. Otros opinan que la causa fue la intransi-
gencia del escritor frente a la sociedad y las realidades de su tiempo. Y,
finalmente, otros consideran que «el olvido» en que habia caido se debe-
ria a su relativamente escasa produccién literaria. Pero aunque hubiera
escrito s6lo La Regenta, a Clarin se le debe reservar, como se estd haciendo
desde hace unas décadas, un lugar de primera magnitud en la literatura
espafola, el lugar de «un gran escritor», como lo define Juan Ramén
Jiménez (Gullén 1958). No olvidemos que la critica literaria espafiola
actual es undnime o casi undnime al apreciar esta obra «como la mejor
novela espafiola del siglo XIX después de Fortunata y Jacinta, a la que en
algunos aspectos formales supera, a la que supera indiscutiblemente en
arquitectura y en penetracién psicoldgica» (Torrente Ballester 1965: 141).

La Regenta es, indudablemente, la obra maestra de Leopoldo Alas
y Ureiia, Clarin. El titulo de la novela alude claramente a la protagonis-
ta, Ana Ozores, la mujer del regente, y al entresijo de sentimientos, refle-
xiones y actitudes psicolégicas enfrentadas que abriga su alma, a la
accién «interna» de la novela, mds que a la «suma de peripecias o anéc-
dotas externas» (Martinez Cachero 1985a: 170), que protagoniza la
heroina. Sin embargo, la accién interna, psicoldgica, se entrevera con un
impresionante fresco que representa la accién externa, protagonizada por
una amplia y variopinta sociedad constituida por los habitantes de una
ciudad, Vetusta, cuya radiograffa hace Clarin. El escritor intufa que las
grandes novelas debian estar estructuradas de esa manera, desde la pers-
pectiva de la dualidad protagonista individual-protagonista colectivo,
cuando elogiaba las obras de Galdés, Realidad y Tormento, respectiva-
mente, y escribfa que: «No sélo nos ha hecho ver [Galdés] la novela de
andlisis excepcional, como legitima esfera del estudio de la realidad, sino
que nos ha demostrado que esa novela puede existir [...] de bajo de otra»;
o «;no puede ser el protagonista un grupo? ;No puede ser el protagonis-
ta del libro un pueblo entero?» Esta perspectiva dual estd presente, aun-
que no tan pregnantemente, también en las otras novelas del autor, Su

#nico hijo, Las dos cajasy Sperandeo. Bonifacio Reyes, el enamorado de la
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musica, el flautista aficionado de Su #nico hijo, ama, se atormenta y con-
sume su drama interior, igual que Ana Ozores, en una ciudad de provin-
cia tan grisdcea y burguesa como Vetusta, donde él, su mujer, Emma Val-
cdrcel, y todos los demds personajes que los rodean viven en un mundo
de hipocresfa, en el cual cuentan sélo las apariencias, en una sociedad
falsa que los fue moldeando, mutiléndolos espiritualmente. El entreteji-
miento es tan evidente que Martinez Cachero (1985a: 170) llega a afir-

mar que:

A la vista de semejante estructura o disposicion general de partes en la novela
de Leopoldo Alas cabrfa preguntarse si ésta debe llevar como titulo el que lleva
(dando la primacia al personaje-protagonista) o, en otro caso, el de Verusta (la
primacia se concede as{ al conjunto humano y més que humano que la rodeary,

finalmente, la vence).

Esta cita contiene dos afirmaciones que, en nuestra opinién, nece-
sitan ser justificadas con argumentos objetivos. La primera, que compar-
timos sin reservas, segtin la cual La Regenta es no sélo la novela de unas
individualidades, sino de toda una comunidad. Y, la segunda, con la que
no estamos totalmente de acuerdo, que defiende que Ana Ozores acaba
por ser vencida por la sociedad en que estd viviendo.

La obra literaria de Clarin, principalmente sus novelas, estd condi-
cionada, a nuestro juicio, por una serie de factores que le confieren singu-
laridad y originalidad en el contexto literario de la época y en la literatura
espafola en general. Podemos distinguir, en nuestra opinién, al menos
dos factores condicionantes, endégenos, intimamente relacionados con la
biografia del escritor, y un factor coadyuvante, exgeno, que es la situa-
cién general politico-econémica y sociocultural de la Espafa de la segun-
da mitad del diecinueve. Los analizaremos a continuacién.

Leopoldo Alas hubiera llegado a ser escritor quizds desde una tier-
na edad, si tenemos en cuenta sus comienzos a los doce afios, con £/ cerco
de Zamora 'y Una comedia por un real, igual que Victor Quintanar habria
podido Hegar a ser actor, si esa profesién le hubiese permitido vivir decen-
temente. Pero, tal como su héroe se convertird en magistrado y regente, a

pesar de no sentirse llamado de manera particular por la Justicia, Leopol-
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do Alas estudia derecho, obtiene el titulo de doctor en 1878 y llega a ser
catedrdtico de Economia Politica y Estadistica en las universidades de
Salamanca, Zaragoza y, a partir de 1883 hasta el final de su vida, de Ovie-
do (Martinez Cachero 1989: 373-376). Esta circunstancia lo marcard
durante toda su vida. Espiritu librepensador, sediento de conocimientos
(Clarin habia leido a Bergson y Nietzsche cuando en Espafia apenas se
sabfa de su existencia), el escritor se verd condenado a vivir en una especie
de cautiverio, en una ciudad provinciana moribunda, dominada por la
torre de la catedral y el bigotismo. En Vetusta-Oviedo los valores, desde la
religion, la politica y la convivencia humana hasta la elegancia en el vestir,
sufren una triste deformacidn. «La ignorancia y la rutina ejercen imperio
absoluto, ninguna vislumbre de salvacién se adivina» (Martinez Cachero
1985a: 160) y, como le escribe Ana a Fermin, «[...] vivir en Vetusta la vida
ordinaria de los demds era como encerrarse en un cuarto estrecho con un

brasero. Era el suicidio por asfixia» (capftulo XXI).

Nada més ridiculo en Vetusta que el romanticismo. Y se llamaba romdntico
todo lo que no fuese vulgar, pedestre, prosaico, callejero (capitulo XVI). [...] las
muchachas pierden su hermosura y acaban en beatas; los muchachos dejan el
luciente sombrero de copa, se embozan en la capa y se hacen jugadores. Los
que quieren medrar salen del pueblo (capitulo V).

Casi todos los vetustenses, personajes de la novela, llevan una exis-
tencia falsa, contrahecha: Trifén Cdrmenes es un seudo-poeta, Pepe Ron-
zal, «Trabuco», un seudo-politico, Alvaro Mesfas, un seudo-Don Juan, los
capitulares catedralicios, unos seudo-tedlogos, y toda la vida vetustense
estd dominada por la seudo-cultura, la seudo-religién y la seudo-politica.

Temperamento colérico, aficionado a la especulacién tedrica, con
un deseo casi compulsivo de escribir, Leopoldo Alas, encerrado en esta ciu-
dad-prisidn, es profesor universitario y su vocacion se verd dividida entre la
ficcién narrativa y la reflexién diddctica (Sobejano 1967). Aspecto que
habia destacado con mucho acierto ya en 1896 Sotillo, al escribir que en su
obra «siempre se echa de ver el propésito hondamente moral, docente, el
empefio de corregir, el afin de convertir y de salvar al que lee, primero, del

tedio y del aburrimiento, después, de cosas peores que para las almas débi-
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les guarda la vida corriente y vulgar, grosera y sensual» (Sotillo 1896: XIV).
Sin embargo, no podemos compartir la opinién de Marafién, segin la
cual, la literatura no fue nunca una profesién para Clarin, sino su obra de
dilettanti en su actividad de profesor.

El segundo factor condicionante, seglin nuestro parecer, es la con-
dicién de periodista y critico literario de Clarin. Comienza su actividad
literaria en la prensa de la época y seguird publicando sus famosos «pali-
ques» hasta poco antes de fallecer. Intransigente, pero objetivo, justo, Cla-
rin fue toda su vida un fino observador de la realidad circundante, irénico,
mordaz, a veces, pero sin sombra de maldad moral. Esta actitud caracteri-
za también su critica literaria. Clarin cree en la valoracién objetiva, correc-
ta de la obra literaria, en el juicio estético, llevados a cabo no sélo con rigor

intelectual, sino también moral.

La ejemplaridad del caso Clarin consiste precisamente en la intencién moral de
sus criticas. Cree firmemente en la necesidad del juicio justo y exacto, sin
componendas ni paliativos, y lo cree necesario por un ctmulo de razones que
van desde la honradez al patriotismo. {...] Clarin constituye hoy un arquetipo
de lo que debe ser el critico literario considerado como ser moral (Torrente

Ballester 1965: 130-131).

Clarin penetra en la literatura como critico y reformador, partidario
del aristocraticismo literario, convencido de la gran nobleza de la actividad
literaria. «Yo que soy demdcrata de alma, creo que en la literatura no ha
pasado el tiempo de las oligarquias», le escribfa a Menéndez y Pelayo. Igual
que Flaubert, quiere ser un artista verdadero. Su narrativa obedece a sus
propios juicios criticos, a teorfas previa y claramente definidas sobre la
temporalidad de la obra de arte y su profunda vinculacién con la época en
que se produce, el idealismo y el realismo, el naturalismo, las leyes que
definen los géneros literarios, etc. Recordemos como define Clarin al
novelista en su brillante estudio critico a la obra de Galdés, Realidad. El
novelista tiene la capacidad o el don de instalarse en el interior del perso-
naje, de estudiarlo desde dentro, intimamente, no para suplantar su perso-
nalidad, sino para tener «una perspectiva ideal que le consiente verlo todo,

sin desproporcién causada por la distancia».

realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

lus autores. Digitali

©Del



[14] DAN MUNTEANU COLAN 238

El tercer factor, que considramos coadyuvante y no condicionante,
es el contexto en que Clarin escribe su obra, profusamente reflejado sobre
todo en sus novelas, fiel a sus ideas sobre la estrecha relacién entre la obra
de arte y la época. La Regenta se publica en 1884, cuando Clarin cumplia
la edad mesidnica, en un contexto muy complejo. Espafia vivia la agonfa
de los grandes moribundos. El gran Imperio se iba desmoronando paulati-
na, pero seguramente. El pais deja de ser la gran potencia colonial de anta-
fio y vive la transicién mundial hacia un nuevo orden politico-econémico
sobre el telén de fondo de un sistema con fuertes huellas feudales. La gran
aristocracia con poderes casi absolutos se verd obligada a compartir sus pri-
vilejios politicos, econémicos y sociales con la naciente burguesta, los nue-
vos ricos, los «indianos», «<americanos» o «vespucios» -en palabras de Cla-
rin. La Iglesia, tras haber participado casi abiertamente en las guerras
carlistas, no estd dispuesta a ver menoscabada su omnipotencia y adopta la
téctica de la dominacién espiritual de sus fieles. A pesar de este panorma
contradictorio, Espafia registra un lento proceso de modernizacién, muy
inferior al resto de los grandes pafses europeos. Sin embargo, a pesar de
este atraso evidente, se nota cierta voluntad de renunciar al pasado y de
adecuar las relaciones e instituciones a las nuevas realidades, aunque los
nuevos ricos generalmente se complacen en el conformismo que les permi-
te imitar la vida y las costumbres de la aristocracia, voluntad que culmina
con la abdicacién del rey Amadeo de Saboya y la proclamacién de la pri-
mera Repuiblica. La tentativa de la joven burguesia nacional, clase en
ascencién, de conducir el pais de jure se verd abocada al fracaso, cuando
dos afios después, en 1874, el general Martinez Campo, tras un pronun-
ciamiento militar instala en el trono como rey a Alfonso XII, con el que
empieza el conocido periodo de la Restauracién, que vivird y criticard seve-
ramente Clarin.

Hemos aludido en el titulo a un doble protagonismo: individual y
colectivo. La novela, més alld de la vida cotidiana de la noble y leal urbe,
marcada por la montonfa, la lluvia que dura casi todo el afio, y la hipocre-
sfa de sus habitantes, «anfibios que se preparan a vivir debajo del agua la

temporada que su destino les condena a este elemento» (capitulo XVI),
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vanidosos, ambiciosos, tacafios, narra la historia de tres ambiciones enfren-
tadas. La trama externa, los sucesos, peripecias y anécdotas descritos en la
novela relatan precisamente esta batalla sorda y encarnizada entre el cané-
nigo Fermin de Pas, dofia Ana de Ozores de Quintanar y don Alvaro
Mesfa. Clarin construye la novela con singular maestria, porque, paradégi-
camente, las tres personalidades enfrentadas se necesitan continuamente:
cada uno necesita al otro, estd buscando y se dirige ansiosa e ininterrumpi-
damente hacia el otro. Ana necesita al candnigo; Alvaro necesita a Ana; y
cuando el canénigo también desea a Ana, ésta se dirige hacia Alvaro o
hacia Victor, su marido. Los personajes se mueven como en un circulo
vicioso del que no logran salir hasta el desenlace de la novela. Paralelamen-
te, se desarrolla la accidn interna, la lucha interior que se libra dentro de
cada uno de estos personajes entre sus propios demonios ocultos. El resul-
tado de cada batalla interior influird en el enfrentamiento exterior de los
tres y les ayudard a vencer o a ser vencidos. Los protagonistas, sobre todo
Ana y Fermin, a pesar de estar dominados totalmente por la atmdsfera
vetustense, se consideran superiores a sus conciudadanos, debido a sus cua-
lidades y aspiraciones. La protagonista se autocompadece porque «estaba
condenada a vivir entre necios» y cree en «la fuerza superior de la estupidez
general» (capitulo V), mientras el Magistral considera a los demds «basu-
ra». Pero la apisonadora del microcosmos en el que estdn sumergidos tiene
mds fuerza que sus propias voluntades y los aplasta espiritualmente igual
que a los demds: cada uno vela por sus propios intereses, dispuesto a atro-
pellar al préjimo sin miramientos.

Fermin de Pas es hijo de gente pobre, educado con grandes sacrificios
por su madre, que habfa aprendido desde su infancia, all4 en su pueblo nor-
tefio de mineros, que lo tinico que cuenta en este mundo es el dinero. Por
eso, dofia Paula hard todo Jo posible para que su hijo y ella lleguen a ser ricos
¥, por tanto, poderosos. Y para ver cumplido su suefio, no escatimard nada.
Chantaje, especulaciones, intrigas, nada le parecer4 poco. Fermin serd educa-
do en este espiritu: todo por el poder y la riqueza. En nombre de la Cruz, le
ensefiaban los padres jesuitas, en nombre propio, le aconsejaba su madre. El

resultado no se deja esperar. Fermin de Pas lega a ser vicario general de la
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di6cesis de Vetusta, temido por todos y en toda la provincia, inclusive por el
obispo, mero instrumento obediente en manos de dofia Paula y su hijo. La
ambicién del Magistral trata de compensar ahora su juventud frustrada y las
humillaciones que implica vestir sotana. Fermin de Pas suefia con el poder
absoluto, anhela dominar, ser omnipotente. Atrés han quedado otros suefios
-ridiculos- de juventud -hechos gloriosos en nombre de la Cruz, misiones
peligrosas junto a otros hermanos jesuitas en tierras ignotas y misteriosas, dis-
puestos a dar su vida por la fe cristiana. Ahora quiere s6lo dominar a todos,
tener el Universo, o al menos su Universo, a sus pies. Tal como lo tiene cada
vez que sube a la torre y contempla la ciudad por el catalejo, como un autén-
tico monarca absoluto. Y nada es demasiado para conseguir sus fines. Nego-
cia con los bienes materiales y con las almas. Se aprovecha de su condicién de
ministro de Dios y de confesor para imponer su voluntad, mediante hijas o
esposas, en la casi totalidad de las familias ricas y poderosas de la ciudad. Al
amparo de su condicién de sacerdote, de la falsa modestia y la humildad, el
canénigo dicta segln sus intereses o caprichos en cualquier circunstancia.
«Mientras los demds le tenfan por sabio tedlogo, filésofo y jurisconsulto, €él
estimaba sobre todas su ciencia de Vetusta. La conocfa palmo a palmo, por
dentro y por fuera, por el alma y por el cuerpo; habia escudrifiado los rinco-
nes de las conciencias y los rincones de las casas» (capitulo I). En esta carrera
irrefrenable hacia el poder absoluto, Ana de Ozores es una tentacién particu-
lar. Hasta el momento en que se da cuenta que todo lo que él consideraba
mistico, espiritual, elevado es una mentira: que desea a Ana como cualquier
mortal, con los sentidos de un hombre joven y sano, cuyos deseos habfan
latido oprimidos bajo la coraza de acero del dogma catélico. En la dramdrica
lucha entre lo espiritual y lo material, vence lo material.

En contraposicién a Fermin, Alvaro Mesia es un personaje mucho

mds linear. Galdés lo define perfectamente:

Acabado tipo de la corrupcién que llamamos de buen tono, aristécrata de raza
... hombre que posee el arte de hacer amable su conducta y aun su tirania
caciquil. [...] el cotorrén guapo, de buena ropa, y el jefe provinciano de uno de
esos partidos circunstanciales que representan la vida presente, el poder ficil,
sin ninguin ideal, ni miras elevadas (Galdés 1946: 19).
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Alvaro Mesia es «de buena presencia, indolente, elegante hasta la
exageracién, conquistador de todas las damas que se le antojasen» (Arndiz
1967: 211), el don Juan de Vetusta, segin sus propios recuerdos o las his-
torias narradas por distintos personajes sobre sus conquistas amorosas. No
obstante, «cuando estd en accién [...] resulta ser un seudo-Tenorio, dis-
puesto a rematar lo antes posible la aventura en que anda [...] una muestra,
en suma, de lo que alguien llama "el Don Juan desdonjuanizado”» (Marti-
nez Cachero 1985a: 159). La ambicién de Mesfa confesada piiblicamente
es servir a su pafs. «Yo no tengo ambicién politica. Si milito en un partido
es por servir a mi pafs, pero la politica me es antipdtica... tanta farsa... tanta
mentira...» (capitulo XVIII). Aunque conquistar a las mujeres ya no es una
ambicién para él, sino, eventualmente, el medio mds agradable y fécil de
ocupar un cargo politico importante, a don Alvaro le intriga el aura de cas-
tidad y virtud que acompafia a Ana, la bella regenta casada a los diecinue-
ve anos con don Victor Quintanar, el magistrado de cuarenta y pico. Su
deseo mds candente, su ambicién no confesada, es doblegar la voluntad de
la virtuosa Ana, conquistarla. Pero en lo ms recéndito de su alma también
se est4 librando una dramdtica batalla entre este deseo casi compulsivo y el
temor al fracaso en esta empresa, fracaso que resultarfa més aplastante
todavia debido a la condicién de su rival, el canénigo.

Ana de Ozores es, probablemente, el personaje mds complejo de la
novela. La personalidad de Ana se fue moldeando y formando primero, en
el espiritu de falso pudor de una institutriz inglesa, luego, en el espiritu
liberal de su padre, librepensador cuyo principio supremo era naturalia
non turpia, y, finalmente, en el ambiente sobrecargado de hipocresia de sus

tias, seudo sefioritas solteras, quienes le ensefiaron que

En el mundo en que has entrado y al que perteneces de derecho, es necesario...
un ten con ten especial... Sobre todo en el trato con los hombres. T habrds
notado que, en piblico, los de la clase jamis faltan a la mds estricta y
meticulosa... eso, decencia, pero en el trato {ntimo, el que no es mds que de la
clase, ya es otra cosa (capitulo V).

Ana comprende que para vivir en aquel ambiente tiene que conver-

tirse en una perfecta hipécrita, porque el mundo que la rodea es un mundo
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ficticio, en el cual la dnica y fundamental ley de conducta es salvar las apa-
riencias. Los sucesivos ambientes en que se educa y forma la personalidad
de Ana dejan profundas huellas en su alma de nifia y adolescente. Ana
sufre extrafios complejos de culpabilidad, totalmente en contra de su
moral sana, sin escondrijos. Y sobre este telén de fondo, la educacién caté-
lica siembra en su espiritu la semilla del misticismo. Al casarse con Victor,
hombre bueno, comprensivo, tierno, cazador, botdnico, entomélogo, ebe-
nista y muchas otras cosas m4s, menos auténtico marido, Ana se da cuenta
de que éste no la puede amar tal como ella desea, sino como un padre, un
protector. El sentimiento del matrimonio frustrado y de una maternidad
imposible se vuelven agobiantes y se afiaden a todos los complejos anterio-
res de Ana. El auténtico drama de la protagonista empieza cuando se da
cuenta del fracaso de su vida. Es el momento en el que necesita ayuda y
cree encontrarla en la fe, en Dios y en su ministro, don Fermin de Pas. Y
precisamente en este trance, comprende que el Magistral, su hermano de
alma, la quiere como mujer, y se estremece «como al contacto de un cuer-
po viscoso y frio». La ambicién suprema de Ana es vivir su vida de acuerdo
con sus principios morales sanos y sin repliegues. Casarse, ser fiel al bueno
de Quintanar, tener hijos y llegar al equilibrio moral que tanto necesité
durante los afios de infancia y adolescencia. En su foro interior se libra una
batalla m4s dramdtica que en el caso de sus dos admiradores: por un lado,
entre esta ambicién, este ideal de vida modesto, en definitiva, y sus propios
impulsos dictados por su cuerpo'joven y falto de satisfacciones. Por otro
lado, entre la admiracién por Fermin de Pas, la fascinacién por Alvaro yla
fidelidad mezclada con una especie de amor fraternal debida a Quintanar.

Se ha escrito mucho sobre la similitud entre Ana y Emma Bovary,
desde la acusacién de plagio de Bonafoux. Emma es una jovencita tipica de
la época de Flaubert. Una mujer romdntica, no apta para la vida, y domi-
nada trdgica y ridfculamente por la falsedad. La aventura de Emma y su
caida en el adulterio es lamentable, porque Emma es una pequefia burgue-
sa que no hace mis que aspirar a una vida que su condicién no le puede
ofrecer. Ana no es, como opinan muchos criticos, la mujer sin voluntad

que cae en los brazos de Alvaro, el perfecto caballero, digno, educado y
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sensible (aparentemente). Antes de dar el paso definitivo hacia la aventura
con Alvaro, Ana escudrifia todos sus recursos espirituales, hace acopio de
toda su inteligencia y preparacidn y no escatima nada para hallar el anhe-
lado equilibrio moral que tanto necesita. Sélo cuando ve agotadas todas las
demds posibilidades, decide conscientemente desafiar todos los llamados
valores fundamentales de la sociedad en que vive y todas las normas de
conducta prefijadas. Por eso, creemos que Ana no es una vencida, sino una
triunfadora, una heroina que se adelanta a su época y supera su condicién.

Se ha afirmado frecuentemente que en el enfrentamiento exterior a
tres bandas entre los personajes principales y el enfrentamiento interior de
cada uno de ellos, Ana de Ozores y don Fermin de Pas terminan por ser
aplastados por la sociedad que despreciaban y que, por fuerza, los habia
marcado igual que a los demds. En el final de la novela el autor nos descri-
be a De Pas como siempre, en su sitio, ni mds alto, ni distinto que el de
siempre, mientras a Ana, la presenta como a un 4ngel caido, addltera sin
posibilidad de salvarse y de salvar las apariencias, «de bruces sobre el pavi-
mento de mdrmol blanco y negro» de la catedral, sin sentido, condenada a
volver a la vida al «sentir sobre la boca el vientre viscoso y frio de un sapo»,
el beso lascivo y perverso de Celedonio (capitulo XXX), imagen de la
derrota total (Martinez Cachero 1985a: 162). Sobejano (1967) no com-

parte esta opinién:

el desenlace de La Regenta no hubiera podido ser otro: derrota de la casada
addltera y del sacerdote preso en su sotana a manos del mundo de lo ya
nombrado, del mundo de la prosa degradado por la opresién de los cédigos;
pero triunfo de ambos, y de su creador, en la medida en que ellos tres son los
tinicos que no podrian adaptarse nunca a ese mundo, han erigido contra él lo

infinito de su deseo.

No compartimos la opinién de Sobejano en cuanto a Fermin. El
canénigo se habfa adaptado perfectamente al mundo en que vivia, le
encantaba aquel mundo en el que podfa dominar y se avergonzaba de sus
suefios juveniles. Fermin de Pas no es Leopoldo Alas, quien habfa declara-
do la guerra, igual que Flaubert, a la necedad humana. En cambio, Ana, a

pesar de las apariencias, es una triunfadora. Ana no acepta el orden esta-
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blecido desde los albores de la Humanidad. Dios creé a la mujer para que
obedeciera al hombre y a las leyes establecidas. Pigmalién creé una mujer
que le complaciera y obedeciera. Y desde estos mitos hasta el siglo XIX, la
idea de la mujer moldeada segtin los deseos del hombre y las reglas impues-
tas por la sociedad, no ha cambiado mucho. Desde esta perspectiva, podri-
amos considerar que Ana de Ozores es una precursora de los personajes
femeninos que, bien entrado el siglo XX, empiezan a cambiar la visién de
la mujer. Ana es, en cierta forma, una rebelde. No acepta la hipocresta, la
falsedad y la mentira, cree desde nifia en la moral sana y rechaza los pensa-
mientos retorcidos. Su amor por Alvaro Mesfa no es un capricho, ni mera
lujuria, sino el resultado natural de un cimulo de circunstancias -el desen-
gafio matrimonial, la maternidad frustrada, la desilusién religiosa y, no en
tiltimo lugar, la admiracién por Alvaro y su aura de leyenda. Con Ana, la
mujer ya no acepta ser el mero objeto del hombre y de la sociedad, y
empieza a tomar decisiones propias, asumiendo conscientemente su res-
ponsabilidad. De no haber existido personajes como Ana de Ozores, es
muy probable que no pudiésemos disfrutar hoy de un personaje como
Lolita de Nabukov.
El otro gran protagonista de la novela es la muy noble y leal Vetus-
ta. Los tres personajes principales de los que hemos hablado se mueven y
estdn implicados totalmente en la vida vetustense, mdgnifica oportunidad
para Clarin de crear un inmenso fresco de la sociedad contempordnea.
Desfilan en las pdginas de la novela los representantes de casi todos los
estamentos: politicos, clérigos, ateos, pretendidos intelectuales, aristGcra-
tas, nuevos ricos, librepensadores, etc., personajes risibles o antipdticos,
rechazables o aceptables con o sin reservas. Toda una galerfa de personajes
que podrian convertirse en sendos protagonistas de novelas costumbristas.
Empefiado en su cruzada sin cuartel contra la «bétisse humaine», «Clarin
parece haberse pasado con armas y bagajes desde el comentario de la litera-
tura ajena a su propia narracién, y lo mismo que alli era implacable en el
sefialamiento de los defectos lo serd aqui mostrando vicios y pasiones mal-
sanas», como parece reconocer él mismo cuando declara «mi novela es

moral, porque es sitira de malas costumbres» (Martinez Cachero 1985a:
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160). Los retratos pintados por Clarin parecen mds bien unos «caprichos»,
porque el autor no perdona a nadie, no por maldad, sino porque no acep-
ta la vulgaridad, groserfa, falsedad, hipocresfa, venalidad, estulticia y todas
las demds lacras de la Humanidad.

En la interminable temporada de las lluvias, los vetustenses se ret-
nen en el Casino, en tertulias caseras, en el palacio de los marqueses de
Vegallana o en la iglesia, cuando no van al teatro, para verse, observarse,
chismorrear e inventar nuevas calumnias, movidos por la ignorancia, la
envidia y la rutina. Cuando las damas de Vetusta y «el resto del publico

ilustrado de la culta capital» van al teatro, lo hacen para

pasar tres horas cada dos noches observando los trapos y los trapicheos de sus
vecinas y amigas. No oyen, ni ven ni entienden lo que pasa en el escenario;
tnicamente cunado los cémicos hacen mucho ruido, bien con armas de fuego,
o con una de esas anagnérisis en que todos resultan padres ¢ hijos de todos y
enamorados de sus parientes mds cercanos, con los consiguientes alaridos, sélo
entonces vuelve la cabeza la buena dama de Vetusta para ver si ha ocurrido alld
dentro alguna catdstrofe de verdad (capitulo XVI).

Escribe Clarin «[...] se afirmaba que Vetusta se distinguia por su
acendrado patriotismo, su religiosidad y su aficién a los juegos prohibidos.
La religiosidad y el patriotismo se explicaban por la historia, la aficién al
juego por lo mucho que llovia en Vetusta [...]» (capitulo VI). La religiosi-
dad, cuando no se practicaba de manera interesada (ventajas materiales,
politicas o sociales), se manifestaba en la forma de la supersticién, o era

pura hipocresia, el rasgo dominante de toda la sociedad vetustense.

Los vetustentes eran en general poco aficionados a la teologfa; ni para bien ni
para mal les agradaba hablar de las cosas tejas arriba. Los avanzados se
contentaban con atacar al clero, contar chascarrillos escandalosos en que
hacian principal papel curas y amas de curas; en esta amena conversacién
entraban también con gusto algunos conservadores muy ortodoxos. Si crefan
haber llegado demasiado lejos y temfan que alguien pudiera sospechar de su
acendrada religiosidad, se afiadfa, después de la murmuracién escandalosa:
"Por supuesto que éstas son las excepciones” (capitulo XX).

Los grandes politicos de la ciudad son el marqués de Vegallana, jefe

del partido conservador, y don Alvaro Mesia, jefe del partido liberal, bue-
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nos amigos, «a pesar de las apariencias de encarnizada discordia», sin con-
vicciones politicas demasiado profundas. Los otros politicos son los carlis-
tas, representados por don Francisco de Asis Carraspique, «de pocas luces
naturales», pero de muchos millones. El marqués es una especie de cacique
rural que en sus viajes electorales, de paso, sin reparos, siembra la provincia
de hijos naturales y de favores, cuando su partido estd en el poder. Mesta, a
su vez, reparte favores cuando le toca el turno a su partido, y los dos se ayu-

dan mutuamente:

Don Alvaro cuidaba de los negocios de los conservadores lo mismo que de los
liberales. Eran panes prestados. Si mandaban los del Marqués, don Alvaro
repartfa estanquillos, comisiones y licencias de caza, y a menudo algo mis
suculento, como si fueran gobierno los suyos; pero cuando venfan los liberales,
el marqués de Vegallana segufa siendo 4rbitro de las elecciones, gracias a Mesfa,
y daba estanquillos, empleos y hasta prebendas. Asf era el turno pacifico en
Vetusta [...] (capitulo VIII).

Los afiliados a los dos partidos son Ronzal, alias «Trabuco», decha-
do de ignorancia, pero concejal y diputado provincial por los conservado-
res, un Rastignac al que no supera en nada el héroe balzaciano, o Foja,
liberal, ex-alcalde y usurero.

«En Vetusta y toda su provincia la sabiduria no deslumbraba a
casi nadie.» Por eso, el Magistral, que recibia en su despacho, donde
tenfa la biblioteca, sélo «a los que querfa deslumbrar por sabio», pasaba
a la mayor parte de sus visitas al salén inmediato. Los intelectuales
auténticos «de la culta capital» son pocos. Frigilis es una figura aparte,
cuya existencia se desarrolla al margen de la vida de lo mds granado de
la sociedad vetustense, porque sus cualidades morales -tolerancia, ale-
gria y despreocupacién en cuanto a las supersticiones- son raras en
Vetusta. Los que leen efectivamente son Victor Quintanar, Ana, Fermin
de Pas y unos cuantos mds, como la marquesa, Paco Vegallana y Pdez,
éstos tltimos con gustos anacrénicos, como Los Mohicanos de Dumas
padre (la marquesa), o muy especiales, como la Historia de la prostitu-
cién de Dufour (Paco Vegallana) o El libro del pueblo de Henao y Mufioz
(Pdez). El ateo Pompeyo Guimardn, habfa dejado de leer después de
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salir derrotado en el enfrentamiento con la obra de Comte, y se habia
vuelto sélo «meditador».

La descripcién del Casino es reveladora para el nivel cultural de la
sociedad vetustense. La biblioteca no la frecuentaba nadie, porque se habfa
perdido la llave de las estanterias y buena parte de los libros. Se lefan, en
cambio, los periddicos, cuando se lefan de verdad, porque hubo un socio
del que, tras su muerte, se supo que no sabia inglés aunque cogfa todos los
dias The Times para la lectura. Pero, por lo general, los periédicos desapa-
recfan todas las noches, igual que el papel de correspondencia, cuando no
se les arrancaban los grabados mds atractivos. Finalmente, los socios deci-
dieron trasladar la biblioteca-gabinete de lectura a otra habitacién a favor
de la sala de tresillo.

Otros intelectuales, como el poeta fracasado Trifén Cdrmenes,
cuyos poemas no los publica ningin periédico de la capital, el arqueslogo
Bermddez o el médico Somoza, que disimulan su ignorancia bajo torrentes
de palabras sin sentido y vacias, completan la galerfa.

«Clarfn», debelador implacable y justiciero de tantos escritores y periodistas

mediocres y anodinos, cuyas ignorancias e incorrecciones expresivas puso de

manifiesto en la critica higiénica y policfaca de los «paliques», traslada

intencién y método a las pdginas de La Regenta para mostrar la inanidad
cultural de sus personajes (Martinez Cachero 1985a: 168).

Los pretendidos ateos de Vetusta estdn representados por don Santos
Barinaga y don Pompeyo Guimarén. El primero, comerciante de objetos de
culto, se declara ateo y se niega a confesarse antes de morir, menos a causa de
las peroratas de Guimardn, y més por el conflicto con dofia Paula, duefia de
la tienda «La Cruz Roja», que representaba la competencia, y consecuente-
mente, con la Iglesia. Su odio hacia el Magistral le determina a empecinarse
en ser enterrado civilmente, caso singular en Vetusta. Don Pompeyo Gui-
marén, el ateo oficial de Vetusta, se pasa todo el tiempo predicando contra
la religién y la Iglesia en el café de la Paz. Pero a la hora de la verdad, corro-
ido por los remordimientos a causa de lo que le habfa pasado a su «correli-
gionario» Santos Barinaga, acosado por la familia y los vecinos, termina por

abjurar de su ateismo y muere confesado por su gran enemigo, el canénigo,
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para la gran gran vergiienza y decepcién de los pretendidos progresistas, que
no dudan en tacharlo de hipécrita, cobarde y falto de inteligencia.

El gran fresco se completa con la gama de las figuras femeninas: Visita-
cién, la esposa del funcionario del banco, ex-amante de Mesfa, con auténticos
atributos de celestina, ahora su arma principal en la batalla por la conquista de
Ana; Obdulia Fandifio, viuda provocativa, siempre dispuesta a una aventura
amorosa, que frecuenta la iglesia para coquetear con los caballeros de su clase;
dofia Petronila Rianzares, la «Gran Constantino», simbolo de la perfecta beate-
tfa, en cuya casa se retinen alrededor de don Fermin todas las damas que alar-
dean ser creyentes; dofia Paula, que considera que todo es normal (tener que
hacer de usurera, contratar jovencitas de las aldeas cercanas que le sirvan a Fer-
min y que duerman en la habitacién contigua a la del sefiorito, dejar que don
Santos se muera de hambre, y un largo etcetera), todo es decente y respetable,
en nombre de la Cruz, con tal de que su hijo siga subiendo la escala jerdrquica
y siga enriqueciéndose; la marquesa de Vegallana que, recordando su juventud
bastante «libre», cierra los ojos a lo que no quiere ver cuando recibfa en su pala-
cio, auténtico «lugar de citas y amorios de tapadillo de los jévenes de la alta
sociedad y de cuyo salén amarillo habfan salido muchos matrimonios in extre-
mis» (Arndiz: 1967: 212).

Hemos dejado para el final al estamento mds importante de la sociedad
de Vetusta: el clero. Clarin es implacable hasta la causticidad en los aguafuertes
de los clérigos vetustentes por separado y en la descripcién del gremio en gene-
ral. Los ministros de Dios, igual que todos los habitantes de la noble capiral,
viven, respiran y se mueven en un ambiente de envidia, calumnia, hipocresfa,
mentira, venalidad, vulgaridad, groserfa e incultura. Entre los capitulares cate-
dralicios las cuestiones espirituales son menos importantes que las materiales.
Libran encarnizadas batallas por las esferas de influencias entre las familias ricas
de Vetusta, ventajas materiales y cargos en la jerarquia eclesidstica. La sagrada
ciencia teoldgica o la filosoffa son cosas demasiado elevadas para que los dignos
prelados les concedan importancia -manera elegante de ocultar su ignorancia-,
mis inclinados al chismorreo grosero y a la vida social. Saben gozar del respeto
de sus fieles y se valen de su posicién de pastores espirituales a través de los ser-

mones y las confesiones para mantener o incrementar su esfera de influencia.
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El gran fresco destinado a denunciar un sistema politico corrupto y
reaccionario (Clarin fue adversario declarado de la Restauracién y de Céno-
vas) no deja entreverse posibilidad de cambio alguna. Clarin no parece creer
en la capacidad de la naciente burguesfa, preocupada, en primer lugar, en imi-
tar a los aristdcratas, de renovar la sociedad, ni en la de otras fuerzas sociales.
Se afirma, de paso, que «malo era el fanatismo, pero el capitalismo era peor»,
sin profundizar mds en posibles conflictos sociales. Extrafia también que fal-
ten del fresco referencias mds claras al drama del Imperio espafiol sélo catorce
afios antes de la «catdstrofe» del 98. Y llama la atencién que la tnica institu-
cién que escapa a la ironfa mordaz de Clarin es la Universidad, el segundo
hogar del escritor, ciudadano también de la capital provincial Vetusta-Ovie-
do. La explicacidn, segtin Martinez Cachero (1985a: 165), serfa que la Uni-
versidad era para el escritor una «isla selecta», donde «se iniciaba por entonces
[los afios 70 y 80] un proceso de mejorfa radical merced, sobre todo, a la
incorporacién de nuevos docentes».

Ha pasado mds de un siglo desde la publicacién de La Regenta, la
historia de una mujer y de una ciudad, y el éxito de la obra maestra de Cla-
rin sigue siendo igual que en 1884, cuando escritores como Campoamor,
Menéndez Pelayo, Palacio Valdés, Valera, Pereda, Narciso Oller, Gonzilez
Serrano, Giner de los Rios 0 Unamuno, elogiaron la novela. En una carta
de febrero de 1885, Galdds le escribia a Clarin:

Francamente, amigo, he visto pocas veces, quizds no lo haya visto nunca,
manejar treinta o mds personajes con la desenvoliura que lo hace Ud.,
atendiendo a todos y formando con las inflexiones de cada uno un conjunte
admirable

[destacando que]

lo que verdaderamente es maravilloso y 1inico en su obra de usted es la vena
satirica, aquella gracia digna de Quevedo, con que persigue los lugares
comunes de la conversacién, de la literatura y del periodismo. En esto es usted
iniciador [...]

Obra realista, innovadora por el protagonismo dual, Lz Regenta
destaca por su genial construccién, la maestria con la que la accién interna se

entreteje con la accién externa y la accién individual se proyecta sobre el telén

de fondo de la accién colectiva, por la profundidad en la caracterizacién de los
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protagonistas individuales y, sobre todo, por la capacidad del autor de crear
un protagonista colectivo complejo, representante de una época y un
régimen, sobre los que Clarin arremete con lucidez ¢ ironia cadstica.

En la literatura espafiola no se puede hablar de naturalismo en el
verdadero sentido de la palabra, de aquel naturalismo teorizado por Zola
en su prefacio a Thérése Raquin de 1867, o en Le roman expérimental de
1880. En Espaiia, el te6rico del naturalismo, Emilia Pardo Bazén, define
en su ensayo La cuestidn palpitante las coordenadas de esta corriente tal
como serfa entendida y adoptada en Espafa. Segun ella, el naturalismo
debe surgir y alimentarse del realismo autéctono. El aspecto positivo del
naturalismo es su intencién de representar la vida real. Este es el rasgo
que mids influencia tendrd en la narrativa espafiola de finales del siglo
XIX. Rechaza Pardo Bazdn, desde su catolicismo, quizds, la teoria fisiol6-
gica de la herencia, de «los casos patolégicos», y los aspectos licenciosos
del naturalismo. Escribfa la autora citada en su novela corta Un viaje de

novios:

Y siendo la novela, por esencia, trasunto de la vida humana, conviene que en
ella turnen, como en nuestro existir, ldgrimas y risas, el fondo de la eterna
tragicomedia del mundo... {Oh, y cuén sano, verdadero y hermoso es nuestro
realismo nacional, tradicién gloriosisima del arte hispano! Nuestro realismo, el
arte que rfe y llora en la «Celestina» y en el «Quijote»; en los cuadros de
Veldzquez y de Goya, en la vena cémico-dramdtica de Tirso y Ramén de la
Cruz.

Este es el naturalismo que valora Clarin en el prélogo al estudio de
Pardo Bazdn y que fue, en realidad, el dnico naturalismo practicado en
Espafia. A pesar de haberse declarado partidario del naturalismo de Zola,
el critico literario Clarin supo ver los aspectos discutibles de la propuesta
zoliana y en su novela cumbre se decanta por la revaloracién de las mds
nobles tradiciones del realismo espafiol, desde los vigorosos retratos sicolé-
gicos hasta las pintorescas escenas costumbristas: la descripcién del palacio
de los marqueses de Vegallana, de la casa de la dofia Petronila, las fiestas,

las solemnidades religiosas, el casino, etc.
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NOTAS

1 Pseuddénimo del escritor cubano Emilio Bobadilla, gran amigo de Clarin hasta finales de
1891. Después de varios ataques mutuos y réplicas en la prensa madrilefa, los dos llegaron a
zanjar sus diferencias con un duelo, celebrado el 21 de marzo de 1892 (Martinez Cachero

1989: 379-380).
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