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RESUMEN

Este articulo pretende analizar el desconocimiento del entorno por parte del protago-
nista como una posible fuente de humor. Para ello, se estudian las situaciones cémicas
en las obras Los Angeles Without « Map de Richard Rayner y Sin noticias de Gurb de
Eduardo Mendoza.

ABSTRACT

This paper touches on the analysis of unknown surroundings as a source of humour.
To achieve this purpose, I shall concentrate on the comical situations contained in two
books Los Angeles Withour a Map by Richard Rayner and Sin noticias de Gurb by
Eduardo Mendoza, which have been chosen for this paper.
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INTRODUCCION

El siglo XX ha sido un siglo de cambios sorprendentes, de grandes descu-
brimientos, de inventos increibles ... El hombre, de no poder moverse con
facilidad en su propio medio, ha pasado a visitar la Luna, a mandar un
robot a Marte, a investigar el espacio. Tiempo y espacio parecen haber
dejado de existir, mientras que el concepto de realidad del hombre de este
siglo ha tenido necesariamente que adaptarse a un mundo en continua
evolucién. La realidad ya no es ese ente estdtico, familiar, que da sentido y
limita nuestra vida; no, es un proceso extrafio, mégico, angustioso, donde
todo parece ser posible.

Esa realidad cambiante, ese entorno sorprendente, genera en el
hombre de este siglo incertidumbres, ansiedad, angustia... pero también,
es fuente de humor, de parodia e ironfa. Como bien explica Maria S. Steen

en su obra El humor en la obra de Fernando Arrabal:

... ¢l humor se manifiesta al querer el sujeto evitar una emocién que no le
proporciona una satisfaccién, o que amenaza su estabilidad psiquica. Es
simplemente la aplicacién del principio que Freud denomina «the pleasure
principlell, segtin el cual, el hombre siempre persigue el placer en cuanto hace.
La mente humana tiende a descartar todo aquello que implica pena o dolor y
lo suplanta mediante un artificio: el humor que trastoca la emocién. Por el
humor, en un acto escapista, quiere anular o desvirtuar el sentimiento,
invaliddndolo. El uso del humor, en este caso, responde a una voluntad de
suplantacién. Podrd tomar el lugar de un sentimiento de ldstima, pena, terror,
odio o cualquier otro que se dé en la gama de los sentimientos humanos. Por
eso podemos decir que el humor surge por una economia de emocién
(1988:17).

Siguiendo la clasificacién de las teorfas del humor y lo cémico que
propone Inés Arribas en La literatura de humor en la Espafia democritica,
estarfamos ante un ejemplo de la teorfa de la incongruencia. Teorfa que

esta autora explica del siguiente modo:

... la incongruencia nace en toda situacién donde existe un desajuste de
percepcién o pensamiento entre lo que ocurre y lo que se espera. El punto de
partida radica en la observacién de que vivimos en un mundo ordenado en el
que existe una serie de patrones y modelos a los que nos atenemos y forjamos
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nuestras percepciones de «lo normal». Cada accién o situacién que no sigue el

modelo o no encaja en nuestras expectativas suele producir la risa (1997:170).

El desconocimiento del entorno, con las sensaciones desagradables
e incluso amenazantes que conlleva, es uno de los recursos utilizados por
los novelistas actuales para crear situaciones de humor. Es el <humor como
mecanismo de defensa», que en palabras de A. Ziv vendrfa explicado en los
siguientes términos:

... humor (which is the principal cause of laughter) can be seen as a way of

coping with those phenomena that cause us tension and anxiety. Thus humor

fulfills one of its central functions: that of a defense mechanism (1984: 48).

Los Angeles without a Map, Sin noticias de Gurb o La tesis de Nancy...
son algunas de estas novelas cuyo protagonista, extrafio en la ciudad, tiene
distintas experiencias en esta nueva realidad, tropieza e interpreta de forma
sorprendente y a veces disparatada un entorno que no controla. En La rire,
Henri Bergson afirma: «Il faut que chacun de ses membres reste attentif a
ce qui 'environne, se modele sur 'entouragell» (citado por Arribas,
1997:180). La sociedad exige que cada individuo aprenda a someterse a
una serie de normas. En este trabajo, nos centraremos en los dos primeros
libros mencionados, presentando cada uno de ellos brevemente para
comentar luego algunas similitudes y diferencias que nos parecen intere-
santes para entender mejor el papel que el desconocimiento del entorno
juega en la creacién de una situacién humoristica. Los protagonistas de
ambas historias no conocen esas normas sociales, las reglas del juego» de
esas grandes ciudades; pero, en el transcurso de la lectura, se ird produ-
ciendo su adaptacién a esas reglas, su transformacién de seres atipicos en
productos de esa sociedad, la «barcelonizacién del amigo de Gurb, en la
novela de Eduardo Mendoza.

Los Angeles without a Map fue escrita en 1988 por Richard Rayner y
publicada como un libro de viajes. En primera persona, Rayner relata sus
experiencias en Los Angeles, a donde llegé a la bisqueda de Bérbara, la
tipica norteamericana de peliculas de surf, a la que hacfa poco habia cono-
cido en Creta. Como si de una pelicula de Hollywood se tratara, el prota-

gonista, un britdnico «con acento raro» y sin carnet de conducir (es decir,
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totalmente indefenso y limitado), abandona su rutinaria vida en Londres
para ir a comprobar sus suefios a la ciudad que tanta gente conoce como
«la fbrica de suefios». Este pseudo-diario comienza cuando Richard cono-
ce a Bérbara en Creta y termina en Union Station con el protagonista a
punto de coger un tren hacia Nueva York. En su impulsivo viaje a Los
Angeles, que conoce a Bryan Ferry y a Jack Nickolson, se casa en Las Vegas
pero se separa enseguida, prende fuego a una casa, es arrestado por la poli-
cia y aparece en el L.A. Times. Pero, es realidad o ficcién?, ses un libro de
viajes o una novela?

Desde el principio hay una gran carga de irrealidad en todo el texto.
El que el protagonista esté continuamente refiriéndose a imdgenes cinema-
togréficas y que describa a las personas compardndolas con actores o gente
relacionada con el cine contribuye a todo ello. Otras veces, cuando estd en
medio de alguna actividad, inconscientemente, la relaciona con una peli-
cula que ha visto y se siente el protagonista de una escena fabulosa, trans-
formando el momento en parte de un guién. Frente a esta nota constante
de irrealidad, el Los Angeles de Richard Rayner tiene muchos rasgos realis-
tas que dibujan un cuadro muy concreto de esta ciudad; pero, también,
muy limitado... Rayner nos presenta un Los Angeles loco y pintoresco,
extravagante ... Sus problemas resultan casi cémicos. Este no es el Los
Angeles de las revueltas raciales, de los incendios provocados, la ciudad con
su propio estilo de asesinatos «L.A-style freeway killings».

Por su parte, Sin noticias de Gurb, publicada por Eduardo Mendoza
en 1991, es el diario de a bordo de un extraterrestre desde el momento del
aterrizaje de su nave en Barcelona hasta el despegue veinticuatro dias mds
tarde. La novela cuenta dia a dfa, y a veces hora a hora, las experiencias y
sentimientos del alienigena que queda en la nave a la espera del retorno de
su compafiero Gurb. Preocupado por la falta de noticias, sale a la gran ciu-
dad en su bidsqueda. Se inicia en ese momento ¢l relato de una sorprenden-
te adaptacién, de una «barcelonizacién», del personaje, narrada de forma
totalmente objetiva, frfa. Es en ese mismo distanciamiento con el que el
personaje nos relata sus aventuras donde reside gran parte de los elementos

cémicos del libro. En este caso, no hay duda. Estamos claramente ante una
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novela, como otras escritas por E. Mendoza desde que en 1975 publicara
La verdad sobre el caso Savolta' donde predomina el cardcter parddico.

Barcelona se presenta al lector con sus bondades y sus defectos. Las
obras en la via publica, los atracos, sus comidas, su gente... Todo se refleja en
el libro, lo bueno y lo malo, pero sin amargura, aceptando la ciudad tal como
es, sin tapujos, pero con mucho carifio. Serd quizds porque a través de los
ojos de un alienigena los sinsabores de cada dia no son tan trégicos, quizds
porque cuando las desgracias le suceden a un ser de otro planeta con gran
poder de recuperacién éstas se empequefiecen en la magnitud del Universo.

1 Véase, por ejemplo, El misterio de la cripta embrujada y El labe-
rinto de las aceitunas, entre otras.

Pese a estos argumentos aparentemente tan discordantes, la posible
diferencia en los géneros literarios de ambas obras y el marco escénico tan
dispar, Los Angeles Without a Map y Sin noticias de Gurb guardan en su

estructura y argumento muchas similitudes que conviene analizar.

SIMILITUDES ENTRE AMBOS LIBROS

1. En primer lugar, tenemos la forma autobiogrifica en que estdn escritos
ambos libros

El uso de la primera persona confiere a ambos textos un cardcter de seriedad,
de realismo, al que contribuye también el mismo orden cronolégico de los
sucesos que se relatan. En Sin noticias de Gurb este punto es mds evidente que
en Los Angeles Without a Map porque el libro es un diario muy detallado
desde el momento del aterrizaje de la nave alienigena hasta su despegue. Un
diario en donde no sdlo el alienigena anota lo que le ocurre cada dfa, sino que

a veces lo apunta por minutos y siempre de una forma totalmente mecénica.

2. La relacidn afectiva entre el narrador y alguien -persona o ente galdctico-
por el que el protagonista va a explorar esa determinada ciudad
En el caso de Richard Rayner, Bdrbara es la causa, y hasta la excusa, por la

que deja todo su mundo ordenado en Londres, su trabajo, su novia y viaja
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a Los Angeles; mientras que Gurb es la razén por la que el abandonado
extraterrestre deja su nave y se adentra en Barcelona. Es esta dltima una
relacién fundada en ochocientos afios de veladas juntos, compartiendo la
lectura de las aventuras de Lo/ita Galaxia, de misiones conjuntas, una rela-

cién tan especial como sus protagonistas.

3. Las referencias a personas conocidas y lugares reales

En Los Angeles Without a map se mencionan encuentros casuales con el
actor Jack Nicholson (p. 174) y con Bryan Ferry (p. 71) ; se dan nombres
de calles de esta gran metr6polis como Santa Ménica Boulevard (p. 58),
Laurel Canyon (p. 170) ..., zonas como West Hollywood (p. 23), Beverly
Hills (p. 84), Catalina Island (p. 94), Laguna Beach (p. 139), Malibu (p.
139), Culver City (p. 126), Inglewood (p. 48)..., supermercados como
Lucky-s (p. 63), Ralph’s (p. 119) o los 7-Eleven (p. 132)..., las universida-
des de UCLA (p. 72) y USC (p. 75), edificios tipicos como el de Capitol
Records (p. 63) o el Observatorio de Griffith (p. 54), el muelle de Santa
Mbénica (p. 78) .... Pero, también se nombra a los Dodgers (p. 113), los
Lakers (p. 151), el viento de Santa Ana (p. 57) y muchos mds detalles sobre
la ciudad de Los Angeles que Richard va, mds que conociendo, «recono-
ciendo» poco a poco en esta comprobacién de sus suefios.

En Sin noticias de Gurb también se mencionan personas y luga-
res de Barcelona. Sin embargo, en este caso las personas no se nombran
porque el protagonista se haya tropezado con ellas, sino porque el pro-
tagonista se «transforma» en ellas para pasar desapercibido en la gran
ciudad. El alienigena, tras consultar el Catdlogo Astral Terrestre Indica-
tivo de Formas Asimilables (CATIFA) , adopta la apariencia de distin-
tos personajes actuales, histdricos espafioles y extranjeros «para no lla-
mar la atencién de la fauna autéctona (real y potencial)» (p. 5) . Asi, y
mientras Gurb desaparece con «la apariencia del ser humano denomi-
nado Marta Sdnchez» (p. S), el protagonista es el conde-duque de Oli-
vares (p. 7) , el actor Gary Cooper (p. 16) , el filésofo José Ortega y
Gasset (p. 18), el pintor Julio Romero de Torres (p. 24) o el Papa Pio

XII entre otros.
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Muchas veces, su transformacién obedece a la situacién en la que se
encuentra. Asi, cuando tiene mucho calor se convierte en Mahatma Gand-
hi (p. 76), «lo cual me proporciona un atuendo cémodo y muy fresco y, de
paso, un paraguas, que nunca viene mal en esta época del afio»; en otra
ocasién tras varias agresiones de distintos admiradores de Gurb, es la
momia de Tutmosis II (p. 125) «y asi me ahorro el trabajo de ponerme
vendas». También, adopta la apariencia del almirante Yamamoto (p. 36) le
intento achicar la nave con un cubo».

Eduardo Mendoza menciona también calles, barrios, monumen-
tos y zonas de esta ciudad y sus alrededores. Calles como la Diagonal y
el Paseo de Gracia (p. 7), las Ramblas (p. 28)..., barrios como el de San
Cosme (p. 16), el de Pedralbes (p. 20), la Barceloneta (p. 51), Sardan-
yola (p. 5), la tipica plaza de Catalufia (p. 88), el Mirador del Alcalde
(p. 17)...

Sin embargo, donde realmente se manifiesta el profundo conoci-
miento que de estas dos ciudades tiene cada uno de estos autores es en el
fino uso de la parodia y de la ironfa como medio para crear una imagen de
Barcelona o de Los Angeles mucho mis real y completa que con la mera

enumeracién de calles y personajes.

4. La ironia
Tanto Richard Rayner como Eduardo Mendoza hacen uso de este recurso,

incluso coinciden en un tema: [a forma de conducir de los habitantes de esa
ciudad. En Los Angeles Without a Map, Richard dice de Bérbara:

She drove fast and as if distracted, talking, applying lipstick, switching stations on
the radio, brushing hair from her face when the wind whipped it across (p. 43).

Y el alienigena apunta la siguiente reflexién sobre los ejecutivos y su

peculiar forma de conducir:

El ejecutivo conduce el coche con las rodillas; con la mano derecha sostiene el
auricular del teléfono del coche; con la mano izquierda sintoniza la radio del
coche; con el codo izquierdo sube y baja las ventanillas del coche; con el codo
derecho impide que los nifios jueguen con el cambio de marchas del coche;
con la barbilla pulsa sin pausa el claxon del coche (p. 108).
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Eduardo Mendoza resulta todo un maestro de este arte de la ironfa.
Con simpatfa, y con la insensibilidad que podemos llegar a sentir ante un
ser que es casi de goma, critica las frecuentes obras publicas en Barcelona y
el creciente indice de delincuencia, entre otras cosas, y todo ello en un
tono que no permite dudas, pues el pobre alienigena lo ha sufrido en pro-

pia «carne», pero con desenfado. Asi,

15. 00 Decido recorrer sistemdticamente la ciudad en lugar de permanecer en
un sitio fijo. Con ello disminuyo las probabilidades de no encontrar a Gurb en
un trillén, pese a lo cual, el resultado sigue siendo incierto. Camino siguiendo
el plano heliogrifico ideal que he incorporado a mis circuitos internos al salir
de la nave. Me caigo en una zanja abierta por la Compaiifa Catalana de Gas.
15.02 Me caigo en una zanja abierta por la Compaiifa Hidroeléctrica de
Caralufia.

15.03 Me caigo en una zanja abierta por la Compafifa de Aguas de Barcelona.
15.04 Me caigo en una zanja abierta por la Compafifa Telefénica Nacional.
15.05 Me caigo en una zanja abierta por la asociacién de vecinos de la calle
Céreega.

15.06 Decido prescindir del plano heliogrifico ideal y caminar mirando dénde
piso (p. 12).

En otro momento, leemos:

10.00 Me naturalizo en una calle aparentemente desierta del Barrio de San
Cosme. Dudo que Gurb haya venido a instalarse aqui por propia voluntad,
aunque nunca ha brillado por sus luces.

10. 01 Un grupo de mozalbetes provistos de navajas me quitan la cartera.

10. 02 Un grupo de mozalbetes provistos de navajas me quitan las pistolas y la
estrella de sherif.

10. 03 Un grupo de mozalbetes provistos de navajas me quitan el chaleco, la
camisa y los pantalones.

10. 04 Un grupo de mozalbetes provistos de navajas me quitan las botas, las
espuelas y la arménica (p. 16)

DIFERENCIAS ENTRE AMBAS NOVELAS

Son muchas las diferencias que existen entre ambas novelas a la hora de
crear situaciones cémicas, desde el simple formato de los libros -un diario

detallado en Sin noticias de Gurb y un libro de viajes en Los Angeles Wit-
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hout a Map- hasta el mismo hecho de que Eduardo Mendoza escriba sobre
su ciudad, una ciudad que conoce a la perfeccién, y Richard Rayner vaya

descubriendo poco a poco Los Angeles.

1. Alusiones politicas que encontramos en Sin noticias de Gurb pero no en
Los Angeles Without a Map. El hecho de que el autor analice su propio pafs

influye mucho en este punto. Asi lo vemos en:

Dia 11. 08.00 Todavia sin noticias de Gurb. Intento de nuevo establecer
contacto sensorial. Percibo la voz colérica de un individuo que en nombre de
los ciudadanos de a pie, cuya representacién ostenta, exige plena respon-
sabilidad 2 un tal Guerra. Renuncio al contacto sensorial (p. 15).

A modo de ejemplo cita el caso de un individuo, cuyo nombre no retengo, que
se ha hecho un chalet con veintidés retretes, y agrega que ojald le sobrevengan
cagarrinas a dicho sujeto y los encuentre todos ocupados. A continuacién se
sube encima de un catre y proclama que cuando vengan los suyos (;sus
retretes?) obligard al citado individuo a hacer sus deposiciones en el gallinero y
repartird los veintidds retretes entre otras tantas familias acogidas al subsidio de
paro (p. 17-18).

Dia 12. 08.00 Todavia sin noticias de Gurb. Llueve a cdntaros. En Barcelona

{lueve como su Ayuntamiento actiia: pocas veces, pero a lo bestia (p. 23).

2. Referencias cinematogréficas. Los Angeles Without a map estd lleno de
ellas, como no podfa ser menos en un libro sobre la «meca del séptimo
arte, «a place where dreams come true». Personajes que son descritos com-
pardndolos con actores de cine: «He looked a little like the actor Jan
Michael Vincent and wore a red baseball cap that said ‘Screw you'» (p.
156), o que actiian como en una pelicula:

We got the sweep out of the pool. We tried to turn it of f. This was not easy. |

recalled a f ilm in which John Wayne wore a diving helmet and wrestled an
octopus. our task was similar (p. 73).

3. Choque cultural. Richard Rayner llama la atencién durante todo el
libro sobre las diferencias entre EEUU y Gran Bretafia. Diferencias de pro-
nunciacién, de vocabulario, de cardcter, incluso en la eficacia del sistema

telefénico.
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It sounded improbable. I thought how long such an operation would take in
England. Two weeks? Four? Three months? I said, IThey'll never do that in a
day?.

Patterson said, “This is America. Goodbye, Richard’ (p.163-4).

Thirty minutes later, a cab pulled up.

“Wreck?’ said the driver with an unpleasant smile. It was precisely how I felt. I
thought it rude of him to comment.

1 said, “What did you say?l ,Your car been in a wreck?, ‘Ohl, I said. INow I
understand. I don’t drivel (p.15)

‘London. That’s where punk music actually comes from, right?’ he said, and
laughed, a nasty, high- pitched sound which came up f rom the back of his
throat and bubbled out of his mouth: Ay-erk, hy- erk, hy-erk. ‘1 was there one
time. It rained, the bars closed early’: Thus, the English: a mob of rain- soaked
punks who couldn’t buy beer when they wanted’ (p.172-3)

Salvando las distancias, Eduardo Mendoza tiene también su «parti-

cular» forma de chiste nacionalista:

... Como si a esa hora, ha acabado diciendo, hubiese entrado un marciano en el
hospital. Me ha ofendido que alguien pudiera confundirme con uno de esos
cursis, que sélo saben jugar al golf y hablar mal del servicio, pero me he
guardado mucho de manifestar mi enojo (p. 86).

4. Desconocimiento de las convenciones sociales. Un alienigena no cono-
ce las normas sociales por lo que no es de extrafiar que cometa deslices
como en la visita que le hace a la sefiora Mercedes en el hospital: «Le doy el
regalo que le he traido: un tren eléctrico. Le digo que si mafiana sigue con

vida, le traeré el desvio y el paso a nivel» (P. 84).

5. Interpretacién de la realidad. Una diferencia fundamental entre ambos
libros parte de los mismos protagonistas, de su forma de ser. El amigo de
Gurb, por su condicién de extraterrestre, capta el mundo que le rodea, lo

analiza e interpreta de una forma muy peculiar:

17.23 Me traslado a la ciudad en un transporte publico denominado
Ferrocarril de la Generalitat. A diferencia de otros seres vivos (por ejemplo, el
escarabajo de la col) , que siempre se desplazan del mismo modo, los seres
humanos utilizan gran variedad de medios de locomocién, todos los cuales

rivalizan entre sf en lentitud, incomodidad y peste, aunque en este dltimo
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apartado suelen resultar vencedores los pies y algunos taxis. El mal llamado
metro es el medio que mds utilizan los fumadores; el autobtis, aquellas
personas, por lo general de avanzada edad, que gustan de dar volteretas. Para
distancias mds largas existen los llamados aviones, una especie de autobuses
que se propelen expulsando el aire de los neumdticos. De esta forma alcanzan
las capas bajas de la atmésfera, donde se sostienen por la mediacién del santo
cuyo nombre figura en el fuselaje (Santa Teresa de Avila, San Ignacio de
Loyola, etcétera). En los viajes prolongados, los pasajeros del avién se
entretienen mostrindose los calcetines (p. 37).

CONCLUSIONES

En Los Angeles Without a Map y Sin noticias de Gurb, Richard Rayner y
Eduardo Mendoza utilizan una serie de recursos similares para crear
una situacién cémica. La forma autobiogréfica y la mencién de perso-
najes y lugares reales, entre otros aspectos, acercan al lector a las peripe-
cias de los protagonistas y confieren un aire de «credibilidad» a estas
obras. Por otra parte, también son muchas las diferencias entre ambos
libros. Diferencias que parecen estar relacionadas directamente con la
personalidad de los autores y las especiales caracteristicas de las ciuda-
des que se visitan.

En definitiva, en estas dos obras se hace uso del humor como
catarsis del miedo ante una nueva ciudad y una situacién que no se con-
trola, del ridiculo, de los tropiezos ante convenciones que se descono-
cen... Richard y el amigo de Gurb tienen mucho en comiin en ese
punto. Provocan una risa de identificacién, una complicidad con el lec-
ror. Una risa quizds en cierta medida de alivio, porque aunque nos pue-
den parecer divertidos todos los tropiezos y aventuras de los protagonis-
tas, no podemos dejar de reconocer en sus experiencias sensaciones

similares de desamparo.
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