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RESUMEN 

Se trata en este trabajo de revisar la crítica literaria vertida sobre la escritora uruguaya 

Delmira Agustini, haciendo especial hincapié en aquella que se funda o se limita a esta­

blecer relaciones analógicas entre la vida y la escritura. Esto ha dado lugar a que tradi-

cionalmente la fascinación por la estética de Delmira Agustini haya estado supeditada a 

la fascinación que ha despertado su vida. 

ABSTRACT 

The purpose of this arricie is to revise the existing literary criticism on the Uruguayan 

writer Delmira Agustini, with special reference to those crirical works that merely aim 

at establishing analogical relationships between her life and her writings. This has led 

to the well-known fact that traditionally critics' fascination for her aesthetics has been 

subject to their fascination for her life. 
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[...] le fascinaban las tinieblas del laberinto que tan bien se 

acordaban a su terrible erotismo de piedra, de nieve y de 

murallas. Amaba el laberinto, que significa el lugar típico 

donde tenemos miedo; el viscoso, el seguro espacio de la des­

protección y del extraviarse. 

[A. PIZARNIK, La condesa sangrienta (1971)] 

Un 24 de octubre de 1886, en la calle Río Negro de Montevideo (Uru­

guay), ve las tinieblas por primera vez Delmira Agustini. Desde muy pron­

to los antiguos misterios fascinan su espíritu inquieto, estudia francés, 

piano y pintura. A los dieciséis años publica sus primeros poemas "Poesía"y 

"Violeta"en las revistas Rojo y Blanco y La Petite Revue^ que se editan en 

Montevideo. 

Aunque colabora, bajo el seudónimo de Joujou, en otra revista uru­

guaya. La Alboradc^, en la que además se había publicado un elogio de su 

poesía, al considerarla "Une poete precoce"^, hasta 1907 no se conocerá el 

primer libro de Delmira Agustini, El libro blanco, con el subtítulo Frágil 

Le seguirá Cantos de la mañana (1910) y Los cálices vacíos (1913). Éste últi­

mo poemario es considerado su libro principal, no sólo por la madurez 

poética, sino porque en él se incluye un escrito de Rubén Darío que servi­

rá de pórtico a la edición, además de nuevos poemas originales, una selec­

ción antológica de los dos libros anteriores, dos estrofas en francés -únicas 

publicadas de las varias que la autora escribió en ese idioma-, cartas y 

extractos de opiniones de escritores nacionales y extranjeros, y una nota en 

la que anuncia su nuevo libro. Los astros del abismo, que aparecerá postu­

mamente con el título de El rosario de Eros (1924)^. 

El acercamiento a la escritura de Delmira Agustini provoca siempre 

una suerte de extrañeza, algo así como un misterio que se debe descifrar. 

Enigma al que tampoco ha escapado la crítica literaria, fascinada por el 

embrujo de esta escritora ambigua y contradictoria. En este sentido se 

manifiesta el escritor hispano-paraguayo Rafael Barrett quien, con motivo 

de la publicación del segundo poemario de la autora -Cantos de la maña­

na-, señala lo siguiente: 
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"Delmira Agustini, hacia el final de su primer ensayo -El libro blanco- entró en 

el país del irremediable hechizo. [...] Ya cada página acentos que no se olvidan, 

cuyos ecos se hablan largamente en nuestro ser, imágenes donde se ensancha el 

espacio [...], una pincelada, un acorde, lo que Fromentin, refiriéndose a 

Rembrandt, denominaba 'pintura cóncava', un arabesco en que se encierra lo 

infinito. Líneas negras sobre el papel: grieta que raya el muro"^. 

A través del tiempo se ha insistido en el análisis de Delmira Agusti­

ni como un ser conformado por un doble mito: el de su vida, mito vital, y 

el de su obra, mito estético. Se ha enfatizado, incluso, en una supuesta 

doble personalidad: la de la niña ingenua y la de la mujer sensual. Sin lugar 

a dudas, ambas facetas o dualidades se han visto recalcadas por determina­

das (com)posturas de la escritora uruguaya. Al respecto destaca Clara Silva: 

"En la vida es 'La Nena', esa señorita hogareña, bajo la tutela de la madre, 

apartada del mundo, sin amigas, que no concurre a fiestas ni reuniones que no 

sean estrictamente familiares, y que recibe de vez en cuando la visita de algún 

escritor que admira sus versos. Y con un novio simple y reglamentario"''. 

Es ésta la misma Delmira Agustini que con veintitrés años escribe 

desde Buenos Aires^ una serie de cartas dirigidas a Enrique Job Reyes, su 

"novio formaF'durante un lustro^. Son misivas de una ingenuidad extrema, 

en un lenguaje que, a veces, llega hasta el infantilismo: 

"Yo creo que los días se han volvido más largos. Falta hoy, mañana y 

después...'La Nena' se quedó ayer tan mejorcita cuando sabio que E. venía, que 

a la tarde pudió salí un poquito a tomar el sol y a la noche comió un poco; 

hacía cuatro días que estaba a leche sólita. Dígame mucho, mañana si D. tiere 

que mene, que mene y que mene, todavía me parece un sueño de yo. Le digo 

esto para que adivine y hoy pone eso en su carta porque ésta la recibirá el día 

del embarco. Cariños de todos y mene el 25, Nena...Saludos respetuosos de 

Yo'"». 

Si bien es cierto que estas cartas presentan un gran interés, por 

cuanto conocemos algo más de la(s) identidad(es) de Delmira Agustini, no 

debemos considerar que ellas son la prueba o el pretexto para hablar de una 

doble personalidad. Quizá tenga razón Rafael Barrett cuando afirma que 

"respecto a las colecciones de cartas, confesemos que el género epistolar -

casi una conversación- está más próximo de la toilette que lo lírico"'". Si 
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acaso nos sirven estas misivas es para entender ese aspecto lúdico de enmas­

caramiento o encubrimiento tan frecuente en la poesía de esta autora. En 

este sentido, 'La Nena', con todo su candor, infantilismo o ingenuidad, no 

es mas que el disfraz con el que se viste para presentarse ante los otros. 

Sin embargo, resulta curioso comprobar como este apodo familiar 

o autodenominación de "La Nena", con el que se recubre (a) Delmira 

Agustini, ha servido para que algunos se reafirmen en el convencimiento 

de que estamos ante una "mujer doble". Otros irán incluso más lejos, tal es 

lo que se desprende de las palabras de Eduardo Haro Tecglén, quien apun­

ta lo siguiente: "Más que un mote infantil, de mamá, como lo ven sus bió­

grafos, parece un apodo de burdeF''^ Con el fin de subrayar esta idea, el 

autor antes mencionado, cita el poema "Fotonovela'(1977) del también 

uruguayo y poeta Eider Silva Rivero, quien en la recreación confiesa: 

"Desde siempre estuve convencido que Delmira había sido la prostituta 

más famosa del 900"'^. 

Más asombroso aún nos parece la relación que se establece entre 

Delmira Agustini y su muñeca, al aludirse para ello al hecho de que la 

poeta conservara durante toda su vida este juguete de su niñez. Así, Clara 

Silva considera que el supuesto "infantilismo"de Delmira tiene como sím­

bolo "esa muñeca grande, de ojos azules, cabellera rubia, encantada sonri­

sa, vestida de celeste -un poco parecida a ella-, que la poetisa conservaba 

como su más preciosa reliquia de la niñez, siempre sentada en su sillón de 

la sala, o en lo que la familia señaló, en las fotografías, como su 'rincón pre­

dilecto'"^^. Esta crítica llega aún más lejos al concluir que "en verdad [la 

muñeca] era como una imagen de ella misma, en su niñez perenne, presi­

diendo aquel ambiente de ficticio -casi mágico- anacronismo filial"*'^. En 

la misma línea se expresa Eduardo Haro Tecglén, al considerar que existe 

una identificación entre el símbolo de la muñeca y la poeta uruguaya' . 

De todos modos, no debemos olvidar que esta imagen a la que 

hacemos referencia -Nena/muñeca- forma parte del estereotipo de la mujer 

niña, tan del gusto de los modernistas hispanoamericanos, tal y como 

advierte Sylvia Molloy, quien además señala que dicho cliché se completa 

con el de la mujer frágil"^. 
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Intentaremos, pues, sustraernos a la tentación de recurrir a la vida de 

Delmira para explicar su obra, lo cual no implica que no podamos establecer 

relaciones entre su escritura y su universo existencial, entendiendo por esto 

último, como sostiene Myrna Solotorevsky, "el mundo que se abre, revela o 

desoculta en el texto, como modo de ser-en-el-mundo"'^. Desde esta pers­

pectiva no será la propia contundencia de los hechos, de la historia o intra-

historia de Delmira Agustini, la que nos revelará el corazón de su realidad cre­

ativa, sino que será la imaginación, la invención poética, la que nos desvelará 

esa otra cara oculta. De otra manera, caeríamos en el error de creer que aden­

trarse en la propia vida de un autor es como penetrar en su obra o viceversa. 

Al respecto, cabe recordar la advertencia que hace el escritor chileno José 

Donoso: "[...] no hay que hacerle nunca caso a las cosas que dicen los escrito­

res. No hay que creerles nunca. La contradicción es un hábito constante para 

el escritor. [...] La escritura es como la serpiente que se come la cola"'^. 

Somos conscientes de que la poesía requiere de estrategias y propo­

ne metáforas que no siempre son "veraces", es decir, producidas desde la 

experiencia^^. De este modo, no nos interesa preguntarnos por qué o a qué 

"juega"Delmira Agustini, sino con qué juega, cuáles son los ropajes bajo 

los que se disfraza y se asume en su poesía, cuáles son sus caretas, cuáles sus 

máscaras. 

En este sentido, resulta sugestivo comprobar como en la poesía de 

nuestra escritora existe una serie de imágenes que van construyendo un 

universo poético que gira en torno al deseo. Es, precisamente, en este con­

texto donde surge lo fantástico. Recordemos a propósito que el gusto por 

lo esotérico, lo sobrenatural, la razón oculta o la sin-razón, se había mani­

festado de manera especial durante los siglos XVIII y XIX. ítalo Calvino 

subraya que en lo fantástico el tema es "la relación entre la realidad del 

mundo que habitamos y conocemos a través de la percepción, y la realidad 

del mundo del pensamiento que habita en nosotros y nos dirige" ^''. Per­

cepción y pensamiento que, en el caso de nuestra autora, se aunan para 

devenir "misterio"de extraordinaria fuerza poética. 

Al igual que en la literatura fantástica, en la poesía de Delmira 

Agustini asistimos a un proceso de transformación, de metamorfosis. 
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donde lo nocturno, lo perverso, lo sagrado evocan una atmósfera sutil­

mente sensual, en la que destaca, sobre todo, un componente imaginario 

cargado de misterio, de fiereza y de paroxismo. Una suerte de vampirismo 

erótico que se apodera del yo poético y se manifiesta en la necesidad que 

siente éste de seducir y devorar. De esta manera, se funden en los versos 

fantasía y sensualidad. Por tanto, convenimos con Myrna Solotorevsky, al 

considerar como válido también para nuestra autora la siguiente refle­

xión: 

"A impulsos del deseo, la fantasía persigue infructuosamente la satisfacción 

mediante la ilusión, enfrentándose a un mundo externo que pretende imponer 

gradualmente el principio de realidad; se trata de adaptar la realidad en lugar 

de adaptarse a ella; el principio de realidad estará así subordinado al principio 

de placer en esta (imposible) tentativa de encontrar un lenguaje para el 

deseo"^'. 

Por ello, no es de extrañar que Delmira Agustini recurra en su 

escritura a figuras animalescas, bajo las que el instinto -la animalidad-

aparece simultáneamente reivindicado y reprimido. Así, la vivencia del 

cuerpo, o corporización del deseo, se manifiesta en el devenir-animal o 

devenir-monstruo: la vamp que parece habitar su poesía. Esta figura 

inquietante de la vampira^^, ávida de sangre y de dolor, alma condenada 

-"Mi alma es un veneno... Hay néctares que matan, regias luces que cie­

gan...!" ^^-, no es más que una forma de escape, de ruptura con la reali­

dad existente, lo que le permite instalarse en un nuevo territorio, a saber, 

el del propio cuerpo, a partir de la alianza que el yo poético establece con 

la "Bestia" '^^. De esta forma, en un poema que titula "El vampiro"nos 

dice: 

En el regazo de la tarde triste 

Yo invoqué tu dolor...Sentirlo era 

Sentirte el corazón! Palideciste 

Hasta la voz, tus párpados de cera, 

Bajaron...y callaste...Pareciste 

Oír pasar la Muerte...Yo que abriera 

Tu herida mordí en ella -¿me sentiste?-

Como en el oro de un panal mordiera! 
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Y exprimí más, traidora, dulcemente 

Tu corazón herido mortalmente, 

Por la cruel daga rara y exquisita 

De un mal sin nombre, hasta sangrarlo en llanto! 

Y las mil bocas de mi sed maldita 

Tendí a esa fuente abierta en tu quebranto. 

¿Por qué fui tu vampiro de amargura? 

¿Soy flor o estirpe de una especie oscura 

Que come llagas y que bebe el llanto? ^' 

Sin lugar a dudas, este poema, perteneciente al segundo poemario de 

Delmira Agustini -Cantos de la mañana (1910)-, no tiene el misterio, ni la 

atmósfera efectista de la que goza "Las metamorfosis del vampiro"que Bau-

delaire incluyó en Las flores del mal {\d>'j)7) • Sin embargo, aun cuando el del 

poeta francés es más sensual -nos evoca ecos de Rubén Darío- y se complace 

en presentarnos una suerte de vampiresa que se prepara para combatir en las 

lides del amor, en ambas creaciones este ser maléfico resulta ser hifemmefata-

le que vive y se alimenta del amante. Recordemos los versos de Baudelaire: 

La mujer mientras tanto, de su boca de fresa, 

retorciéndose igual que una serpiente en la brasa, 

y amasando sus pechos en el hierro de su ballena, 

dejaba correr estas palabras todo impregnadas de almizcle: 

-"Yo, tengo el labio húmedo, y sé la ciencia 

de perder en el fondo de un lecho la antigua conciencia. 

Seco todos los llantos en mis pechos triunfantes, 

y hago reír a lo viejos con la sonrisa de los niños. 

¡Sustituyo, para quien me ve desnuda y sin velos, 

la luna, el sol, el cielo y las estrellas! 

Soy, mi querido sabio, tan docta en voluptuosidades, 

cuando ahogo un hombre en mis brazos temidos 

o cuando abandono a los mordicos mi busto, 

tímida y libertina, y frágil y robusta, 

que sobre estos colchones que se pasman de emoción, 

los ángeles impotentes se condenarían por mí!". 

Cuando ella hubo de mis huesos succionado toda la médula, 

y que lánguidamente me volví hacia ella 
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para rendirle un beso de amor, yo no vi más 
¡que un pellejo de flancos viscosos, todo lleno de pus! 
Cerré los dos ojos, en mi frío horror, 
y cuando los reabrí a la claridad viviente, 
a mi alrededor, en lugar del maniquí potente 
que parecía haber hecho provisión de sangre, 
temblaban confusamente los despojos de esqueleto, 
que de ellos mismos exhalaban el grito de una veleta, 
o de una enseña, al extremo de un vastago de hierro, 
que balancea el viento durante las noches de invierno^''. 

De este modo, el erotismo, eje sobre el que se vertebra la poesía de 

Delmira Agustini, es el deseo en el que se sumerge el yo poético a la espera 

de encontrar lo oscuramente buscado, algo que calme sus ansias, su "sed 

ardiente", su "sed de la vida" ^''. Por ello, manifiesta constantemente el 

impulso irresistible de cambiar, de alterar y transformar lo establecido. 

Recurre, así, al mundo del placer, en el que la sensualidad deja de ser ino­

cente para sentirse perversa, pérdida de la conciencia que deviene poesía. 

En este sentido, al referirse a la Musa el yo poético proclama: "Yo la quiero 

cambiante, misteriosa y compleja...", para finalizar "apasionadamente"con 

los siguientes versos: 

Y que vibre, y desmaye, y llore, y ruja, y cante, 
y sea águila, tigre, paloma en un instante. 
Que el Universo quepa en sus ansias divinas; 
Tenga un voz que hiele, que suspenda, que inflame, 
Y una frente que erguida su corona reclame 
De rosas, de diamantes, de estrellas o de espinas! 

Cabe preguntarse si el erotismo en Delmira Agustini puede y debe ser 

considerado como un erotismo metafísico, como afirma, entre otros, Alberto 

Zum Felde. Este crítico considera que "no entenderían a Delmira Agustini 

quienes la tomaran por una poetisa erótica, en el sentido corriente del térmi­

no. Eso sería juzgarla, no sólo superficialmente, sino de un modo grosero" ^'. 

Advertimos en las palabras del crítico uruguayo un cierto menosprecio por lo 

que él estima un "sentido corriente del término erótico", es decir, aquel que 

él relaciona con la "primaria, ingenua apetencia de los sentidos", "sensual 

delectación'o "pasión de la realidad terrestre y objetiva", para concluir: 
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"Ei erotismo, en Delmira, no es realista [...] Es lo opuesto: un constante 

evadirse de la realidad y del mundo, un ir desesperado tras la forma ideal de su 

Deseo [...] Su erotismo arde y se consume en sí mismo, zarza ardiente en el 

desierto de un más allá de la carne y de la vida"^". 

No compartimos completamente las palabras esgrimidas por Zum 

Felde, puesto que consideramos que la vehemencia con la que se expresa al 

referirse al erotismo en Delmira Agustini y calificarlo de "metafísico", está 

mediatizado por el temor que siente a que Delmira sea considerada una 

poeta erótica sin más, sin calificativos añadidos, ya que entonces, siguiendo 

a este crítico, este erotismo respondería a "una realidad biográfica". De esta 

forma, condicionado por lo vital, resalta el hecho de que Delmira "fue una 

mujer prácticamente casta hasta su matrimonio; que vivió recogidamente 

en su hogar solariego, junto a la sombra tutelar de sus padres" ^^. 

Es cierto que descubrimos en esta poeta una especie de erotismo 

metafísico, un acto casi místico, lo que en palabras de Arturo Sergio Visca 

es como un "embalamiento hacia lo trascendente" ^^. Poesía más religiosa 

que erótica, discurso poético que se revela más como expresión espiritual 

que como manifestación sensual. Escritura en donde el yo poético se deba­

te entre la carne y el espíritu -"alma fúlgida y carne sombría" ^ ,̂ entre la luz 

y las sombras, entre el alma y la mente, entre el sueño y la realidad. 

Sin embargo, esto no prueba, ni excluye, que exista un número de 

poemas en Delmira Agustini donde la sensualidad y el placer se explican 

por sí solos. Un erotismo que se convierte en deleite estético, el deseo se 

vuelve palabra y configura su imaginario poético. Sólo así podemos enten­

der que el yo lírico se erija en "hambriento buitre" '^, en "Vampiro vuelto 

mariposa al día" ^ ,̂ que proclame que es una "Fiera de amor, yo sufro ham­

bre de corazones / De palomos, de buitres, de corzos o leones, / No hay 

manjar que más tiente, no hay más grato sabor" ^^. O bien que se nos pre­

sente bajo la figura emblemática de la serpiente^^: 

En mis sueños de amor, ¡yo soy serpiente! 

Gliso y ondulo como una corriente; 

Dos pildoras de insomnio y de hipnotismo 

Son mis ojos; la punta del encanto 
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Es mi lengua...¡y atraigo como el llanto! 

Soy un pomo de abismo. 

Mi cuerpo es una cinta de delicia, 

Glisa y ondula como una caricia... 

Y en mis sueños de odio, ¡soy serpiente! 

Mi lengua es una venenosa fuente; 

Mi testa es la luzbélica diadema. 

Haz de la muerte, en un fatal soslayo 

Son mis pupilas; y mi cuerpo en gema 

¡Es la vaina del rayo! 

Si así sueño mi carne, así es mi mente: 

Un cuerpo largo, largo de serpiente, 

Vibrando eterna, ¡voluptuosamente! 

Estos son algunos de los riesgos en los que se puede caer, cuando, 

como advertíamos al principio, la fascinación por lo estético está supedita­

da a la fascinación por lo vital. Tentación en la que también parece caer el 

crítico Enrique Anderson Imbert quien, pese a advertir que el erotismo en 

la escritora uruguaya no "tendría importancia espiritual si se quedara en 

eso y sólo nos dijera, espontáneamente, lo que le pasa a su organismo", y 

tras reconocer que el deseo en ella se transforma en arte, en "deleite estéti­

co", a través de imágenes portentosas -"la voluptuosidad se sublima en 

poesía"-, añade: 

"Delmira Agustini fue así, como una orquídea húmeda y caliente, y uno de sus 
temas repetidos es la espera en el lecho de la visita nocturna del amado. [...] Su 
osadía imaginativa es más asombrosa que su impudor. Y viéndolo bien ¿no 
tenía su impudor mucho de fantástico? Ella conocía el deseo: apenas su 
satisfacción carnal (apenas un mes duró su matrimonio, cuando ya había 
publicado su obra)" ^̂ . 

Sabemos que no es fácil vencer la tentación, sobre todo, cuando se 

trata de Delmira Agustini. Intentar conocer cuáles eran las palpitaciones 

de su vida biológica, cuál su deleite carnal, tal vez sea una forma de acer­

carnos a su esfera existencial, a su intra-historia. Pero esta curiosidad apro-

ximativa no debe influirnos y menos predisponernos si de lo que se trata es 
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de analizar su poesía, ya que ésta se rige por otros mecanismos que los 

puramente vivenciales. No corramos, pues, el riesgo de creer que lo vital y 

lo estético son una y la misma cosa, que la creación estética es mera repro­

ducción de lo real. Delmira Agustini persona es una, Delmira Agustini 

poeta es otra, quizá coincidan alguna vez, tal vez otras no. Por ello concor­

damos con Martín Hopenhayn al considerar lo siguiente: 

"Es más m o t i v a n t e pensar la ob ra de ar te c o m o u n a expres ión pecul iar 

median te la cual la realidad se desdice a sí misma, es decir, desarrolla desde sí y 

contra si mi sma posiblidades insospechadas de expresión y de develamiento de 

sus conflictos, sus carencias, sus potencialidades" ' ' . 

Lo que sí podemos afirmar es que con su poesía Delmira Agustini 

logró quebrantar el silencio, decirse a sí misma y a los otros, por que lo que 

la mataba no era la Vida, no era la Muerte, no era el Amor, sino "un pensa­

miento mudo como una herida..." ^^. Como tantos poetas, parafraseando a 

Perla Schwartz, esta escritora también utilizó la palabra como lucha contra 

el silencio. La escritura como opción del encuentro de la propia libertad 

interna, aquélla que le fue concedida cuando la imaginación se tornó un 

elemento de salvación^^ Este será su pecado, lo demás es otra historia. 

N O T A S 

1 A principios de siglo ios órganos de mayor difusión cultural, en los que participaban los inte­

lectuales y artistas uruguayos más importantes de la época, eran, entre otros, las revistas Rojo 

y Blanco, dirigida por Samuel Blixen, y La Petite Revue, publicación bilingüe en francés y 

español que, con patrocinio del "Credit Franjáis", se editaba en Montevideo. En septiembre 

de 1902 Delmira Agustini da a conocer dos de sus primeros poemas en ambas revistas. 

2 La Alborada. Semanario de Actualidades, literario y festivo, cuyo tedactor jefe era Manuel 
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das en Montevideo. Delmira Agustini, a partir de 1902, comienza a publicar sus primeros 

poemas en La Alborada. Posteriormente, se hace cargo de una sección sobre la sociedad uru­
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10 BARRETT, Rafael, "Cantos de la mañana", en op. cit., pág. 93. 
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