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INTRODUCCIÓN 

Los originales de las cartas que aquí transcribo se encuentran en los 

archivos del Cabildo Insular de Gran Canaria^ 

Se presenta un conjunto de cartas de Agustín Millares Cario 

[desde ahora en adelante: AMC. Véase «Abreviaturas empleadas»] a 

Rafael Romero {Alonso Quesada) [desde ahora en adelante: AQ. 

Véase «Abreviaturas empleadas»]. Por ellas, se puede reconstruir un 

instante en la vida de estos dos hombres de la cultura isleña, y algu

nos hechos concernientes a la vida literaria. Un acontecimiento es el 

que motiva esta correspondencia: la lectura por AMC, en el Ateneo 

de Madrid, del libro de poemas de AQ, El lino de los sueños [desde 

ahora en adelante: ELS. Véase «Abreviaturas empleadas»]. La 
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correspondencia abarca los años 1914-1915. Este material epistolar 

es, como se verá, de tipo personal. La historia de la edición de ELS ya 

es sabida^. Sólo recordaré que una primera intención de que, por 

mediación de Fernando Fortún, Martínez Sierra lo publicara en la 

Editorial Renacimiento, por 1913, no dio resultados^. Luego, Luis 

García Bilbao se ofreció a editar Moradas de amor de Luis Doreste 

Silva [desde ahora en adelante: LDS. Véase «Abreviaturas emplea

das»]; pero éste, con su generosidad acostumbrada, cede en favor de 

ELS. El plan estuvo a punto de fallar, pero finalmente el libro pudo 

publicarse en la Imprenta Clásica Española y García Bilbao fue su 

primer editor. 

AMC, nacido en 1893, se encuentra en Madrid haciendo sus 

brillantes estudios, desde septiembre de 1909. Retornará a Las Pal

mas en casi todas las vacaciones de Navidad y de verano, para reanu

dar el contacto con familiares y amigos. Por su parte, Rafael Rome

ro, nacido en 1886, continúa y continuará en Las Palmas, con alguna 

salida esporádica a Tenerife, al representar a Gran Canaria en la Fies

ta de las Hespérides de 1915; y a Madrid, en 1918, ilusionado por 

cambiar de vida; pero de donde regresará desilusionado, después de 

conocer el ambiente cultural de la capital. 

El conocimiento entre ambos debió haber tenido lugar en la 

casa de Luis Millares Cubas'*, espacio de reunión casi habitual de los 

intelectuales, canarios y visitantes, de la época. Con siete años de 

diferencia, me imagino la ávida mirada y los esponjosos oídos de 

AMC ante las conversaciones, lecturas y comentarios que se produ

cían por las tardes en la casa de «Papá Luis»^. Después de la ida a 

Madrid de AMC, se leerían allí las abundantes cartas que él dirigió a 

sus padres, con referencias casi siempre a «Papá Luis». N o es de 

extrañar que de todos los éxitos de AMC, fuera AQ uno de los pri

meros en recibir noticia de los mismos, que a su vez divulgaría 

durante los días siguientes en los diversos periódicos en los que llegó 

a tener influencia en la época. Tomás Morales y Luis Doreste Silva 

serán otros de los contertulios. 
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Es innegable que en los archivos del Cabildo Insular faltan 

cartas de AMC. Hay evidencias, por las cartas que se conservan de 

AMC a sus padres, de otras cartas escritas por AMC a AQ^, a LDS y 

a Tomás Morales. De haberse conservado esta correspondencia de 

AMC, se podría conocer otra parte de la historia. De la recibida por 

AMC, desgraciadamente no se sabe nada. Se conoce que su abun

dante biblioteca y archivo fueron considerados por un «intelectual» 

falangista como botín de guerra, después de la caída de Madrid. 

¿Aparecerá a la luz algún día este trozo de la historia del pensamien

to canario? 

AMC en Madrid se convertirá en uno de los abogados de la 

causa de los amigos de Las Palmas. Por los epistolarios consultados, 

se le ve hablando con Pedro Salinas, con Rafael Cansinos-Assens, 

con Fernando Fortún, con Luis García Bilbao, con Enrique Díez-

Canedo, con Manuel Azaña, etc., etc., sobre los envíos de poemas de 

los amigos de Las Palmas, sobre tal o cual publicación, etc. 

Que AMC se encaminaba en su juventud a la Literatura, y en 

especial a la poesía, es cosa sabida. La dedicación total a su carrera e 

investigación universitarias lo apartó del cultivo intensivo de la crea

ción poética''. Éste —el de la Literatura— no sólo era uno de los cami

nos abonados por sus antecesores familiares, que alentaron su voca

ción creadora, sino de toda una generación de personaHdades canarias, 

como afirmará Pedro Perdomo Acedo^. El mismo AMC lo cuenta^: 

Mis precisiones cronológicas son un tanto confusas y sometidas a recti
ficación; pero creo que fue hacia 1910 ó 1912 cuando en casa del doctor 
Luis Millares (la misma que hoy ocupa el colegio «Viera y Clavijo», en la 
calle que lleva el nombre del mencionado escritor y ciudadano), se desa
rrollaba una interesante serie de actividades escénicas. Teatrillo, recopila
ción de piezas breves, hoy poco menos que olvidadas, de Luis y Agustín 
Millares, era el título que ostentaba la reducida sala, donde subieron a 
escena, que yo recuerde, obras de Benavente y de los hermanos Quinte
ro, y donde, acaso por primera vez, sonaron en España los coros del Par-
sifal wagneriano, sabiamente dirigidos por tan extraordinario como 
malogrado musicólogo Miguel Benítez Inglott. 
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Los momentos que le dejaba libre el estudio los dedicaba 

AMC, entre otras cosas, a componer versos. Desde 1915 hasta 

1917 los publica en la prensa de Las Palmas o en Castalia de Tene

rife, o en la revista España [desde ahora en adelante: ES. Véase 

«Abreviaturas empleadas»] de Madrid, como sus restantes amigos 

isleños. Algunos amigos lo retratan acertadamente. Así, por el año 

de 1915, cuando se estaba gestando en Madrid la publicación de 

ELS, LDS temía por la salud mental de AMC, como le cuenta (en 

carta de 24 de febrero) a AQ: «Agustín tiene bastante con su latín 

que lo va a tocar de la mente cualquier día.» Otro retrato de AMC 

es el que hace el librero José Valdor en carta enviada a Tomás Mora

les, de fecha 22 de diciembre de 1920: «El [sic] gran Millares le veo 

con frecuencia tan simpático, correcto y estudioso, con sus 10 

libros y 20 cuadernos de Latín debajo el brazo y cayéndosele algu

no.» 

En carta'° de Cansinos a AQ, el primero recuerda a AMC con 

estas palabras: «Cenamos juntos la otra noche Millares, Sanchiz 

(Federico) y yo. Y esto fue ocasión para que habláramos de V como 

V. se merece. Fue un momento en que espiritualmente estuvimos los 

tres a su lado.» 

El centro de sus actividades fue el Ateneo de Madrid, al que 

había tenido acceso, nada más llegar a la capital de España, por 

medio de su amigo y coterráneo el poeta Tomás Morales. Allí ofi

cia de lector de excepción del libro ELS^^ de AQ y de Las Moradas 

deAmor^^, de LDS. El mismo AMC lo recuerda en las palabras que 

pronunció en un homenaje a Saulo Torón^^. Más adelante se verán 

los nombres de algunos asistentes a la lectura de ELS que cita 

LDS. 

Si se observan las personas que firman la invitación al banque

te que se le ofrece a AMC, cuando gana en 1915 la cátedra de Latín 

del Ateneo madrileño''*, y los amigos que cita en las cartas a sus 

padres, y los asistentes a la lectura de ELS, y se contrastan, por ejem

plo, con las personas que describe Rafael Cansinos Assens en La 
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novela de un literato, se obtendrá con ello una visión del ambiente en 

que se movía AMC en Madrid. Así, por ejemplo, con Carmen de 

Burgos {Colombine), servía de nexo cuando la lectura del libro de 

AQ^^. La relación con Ramón Gómez de la Serna'^ parece evidente, 

y más si se ve su asistencia a algunos de los banquetes de la celebrada 

«Sagrada Cripta de Pombo», adonde también acudirá AQ en su visi

ta a Madrid^''. En las cartas cruzadas por los amigos de uno y otros, 

sale AMC a relucir. 

OBSERVACIONES SOBRE LA TRANSCRIPCIÓN DE LAS CARTAS 

Las cartas aparecen por orden cronológico y numeradas. Al lado de 

cada número de carta añado la abreviatura «ma.», para indicar que 

aparece manuscrita. 

Los títulos de los libros y revistas aparecen en letra cursiva, 

aunque en los originales no aparezcan subrayados. También aparece 

en cursiva todo lo que viene subrayado en las cartas. 

Las firmas de las cartas aparecen en cursiva. 

Las abreviaturas más usuales que aparecen en las cartas las 

dejo tal cual están. Desarrollo entre corchetes las menos usuales, 

las de «para» y «licenciado». También se usa el corchete para suplir 

lecturas o cuando aventuro la datación de alguna carta o telegra

ma. 

Aparece en versalita la letra impresa grande que encabeza las 

cartas. 

El cambio de página de las cartas se señala con una barra incli

nada a la derecha (/), así como la separación de versos. 

Doy en nota a pie de página las referencias generales de libros, 

artículos y personajes. En el Apéndice, coloco otras noticias más 

amplias o textos que tienen que ver con el contenido de la corres

pondencia presentada. 
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ABREVIATURAS EMPLEADAS 

AMC: Agustín Millares Cario. 

AQ: Alonso Quesada. 

LDS: Luis Doreste Silva. 

ELS: El lino de los sueños. 

ABREVIATURAS DE LAS PUBLICACIONES PERIÓDICAS CITADAS 

MÁS DE UNA VEZ 

DLP: Diario de Las Palmas, periódico de Las Palmas de Gran 

Canaria. 

EC: Ecos, periódico de Las Palmas de Gran Canaria. 

EL: El Liberal, periódico de Madrid. 

ES: España, revista de Madrid. 

ET: El Tribuno, periódico de Las Palmas de Gran Canaria. 

LC: La Crónica, periódico de Las Palmas de Gran Canaria. 

LCE: La Correspondencia de España, periódico de Madrid. 

CARTAS 

1 

[ma.] 

[Dentro del lema del Ateneo] 

ATENEO CIENTÍFICO LITERARIO Y ARTÍSTICO 

MADRID 
Madrid 15 de mayo de 1914. 

Querido amigo Rafael: Tal vez hayas perdido en absoluto la noción de 
mi nombre; esta carta debió haber sido escrita hace mucho tiempo, si esta 
pereza mía, verdadera enfermedad, no lo hubiera impedido. No es mía tan 
sólo, la culpa; sino, en gran parte, de las circunstancias; por Luis Doreste 
supiste, en su día, la enfermedad del pobre Fortún p[ar]a quien traía tu 
encargo, y de seguro estarás ya informado de su muerte. A mi llegada me fue 
imposible visitarle y hablarle de tu asunto dada la gravedad que adquirió la 
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enfermedad desde un principio; Luis me dijo que ya te había enterado de ello y 
aplacé el escribirte p[ar]a mejor ocasión. Ésta, un poco tardía, lo confieso, se 
presenta hoy y no dirás que dejo de hacerlo con la mayor / extensión que me es 
posible. 

Acabo de regresar del estudio de Néstor donde he leído algunas poe
sías de tu libro a Luis Bilbao y otras personas. Este excelente amigo, que con 
una espontaneidad que acredita su buen gusto, se ofreció a editar el Lino de los 
sueños, asistió a tu revelación. Como es natural, se habló de la publicación de la 
obra, que coincidirá, según nos dijo, con la de una gran revista que será órgano 
de la Liga de Educación política, que dirige, como sabes. Ortega y Gasset , esto 
será dentro de unos meses; tu libro saldrá al mismo tiempo que la Historia de la 
Civilización Ibérica de Oliveira Martins . 

Luis Bilbao es hombre de grandes alientos, sumamente emprendedor y 
de un espíritu refinadísimo. Le conozco hace algún tiempo y tengo con él exce
lente / amistad. Puedo asegurarte que tu libro le ha impresionado del modo más 
halagüeño. 

De acuerdo con él, hemos convenido celebrar en el Ateneo una lectura 
previa, de carácter íntimo, a la que asistirán contadas y escogidísimas personas: 
Diez Canedo^^ Salinas^^, Ardavín^^, Vegue^'', AbriF^ etc.: la élite en una pala
bra, de la docta casa; más adelante, cuando el libro esté próximo a salir , se dará 
una segunda lectura, pública en el Salón grande, p[ar]a que las gentes del 
margen conozcan la. filosomta [sic] moral de D. Alonso Quesada, insigne bachi
ller. 

Convengo con Bilbao, en que al libro no le conviene ver la luz ahora, 
que es la peor época, léase verano; claro está que el deseo de todos es verle cuan
to antes por las librerías y bibliotecas, pero es preciso / sacrificar algo a la con
veniencia material. 

Espero que estas noticias te producirán buen efecto; ignoro quién será el 
encargado de leer tus versos en el Ateneo; me atrevo a esperar que se acuerden 
de mí; sería —bien lo sabes— una gran alegría. 

Néstor me encarga que te diga que no te escribe por falta de tiempo; 
ya le conoces; en esto de escribir a los amigos, su pereza es aún mayor que la 
mía, aunque parezca imposible. Si intentara contarte todos sus proyectos, nece
sitaría llenar otro pliego, y el tiempo me hace falta. 

Te espera un gran éxito, querido Rafael; tan pronto se anuncie la lectura 
del Lino de los sueños, te lo avisaré por telégrafo, y además enviaré una noticia a 
los periódicos, aunque esto último te tenga sin cuidado. 

Un fuerte abrazo de tu amigo 

Agustín Millares 
No dejes de contestarme; escríbeme al Ateneo, Prado 2L 
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2 

[ma.] 
[Dentro del lema del Ateneo] 

ATENEO CIENTÍFICO LITERARIO Y ARTÍSTICO 
MADRID 

Madrid 8 días andados del mes de noviembre de 1914. 

Muy estimado señor: 

Tuve carta de vuestra merced, que mucho agradezco y estimo; no he teni
do hasta hoy tiempo ocioso para contestalla, por lo que v.m. me perdone, que 
sabe bien cuánto le quiero y aprecio. Vi, no ha muchos días, al licenciado Dores-
te que contóme muchas y muy sabrosas razones sobre el asunto de vuestro 
libro; paréceme, por lo que oíle, que su merced del señor Bilbao, había caído en 
manos de ciertos follones^^, que se daban bastante maña para limpiarle de 
maravedises, y a no haber mediado el dicho licenciado, que es tan buen físico , 
como hábil arreglador de embrollados negocios^', hubiéranlo de seguro conse
guido. El licenciado Doreste, contóme con amargura estas y otras cosas, que 
omito para no cansar a v.m. con mi desaliñada prosa; sí le diré, que el proyecto 
editorial, tan amplio y hermoso del señor Bilbao, vínose a tierra, sin más conse
cuencias, que la de hacer- / le ver en qué manos había caído. Con todas estas 
cosas, la publicación del libro de v.m. se mostraba ardua y difícil; y hubiéraislo 
conservado eternamente manuscrito y oculto, si la generosidad del doctor Bilbao 
y el esfuerzo del Uc[enciado] Doreste, no existieran sobre la tierra. 

Por cartas de este último y el telegrama de este servidor de v.m., tendréis 
amplia noticia de todos los trabajos que se vienen haciendo para mayor gloria de 
v.m. y de la patria. En cuanto a la lectura pública en este Ateneo, vuestra merced 
indique lo que le parezca mejor, que siempre estoy a sus órdenes y dispuesto a 
servirle. 

En unos papeles antiguos que hube a mano no ha mucho tiempo, y creo 
pertenecen al doctor Bosch (muy gran admirador de v.m.), he leído, que gra
ves autores disputan acerca de si el bachiller Alonso de Quesada, que escribió 
un maravilloso libro de versos, fue nascido en las islas Fortunadas (vagamente 
presentidas por el poeta latino), o en la región del Ensueño ; y yo , si esto non 
fuera heregía y cosa contraria a nuestra santa religión, / creería lo segundo; 
i tanto domina en v.m. el espíritu sobre el cuerpo, y tan grande es vuestra inte
lectual sotileza! 

Saludaréis de mi parte al doctor Cuyas , que fue mi amigo en Salaman
ca, donde se licenció in utroque jure. 

Besaréis las manos a mi señor y amigo mucho amado el lic[enciado] 
Morales'*^, que al decir de un su biógrafo, en poesía no tiene segundo. 
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La vida de v.m. Dios guarde muchos años, como lo deseo y he menester. 
Amado señor, humildemente las manos de v.m. besa vuestro servidor 

El bachiller Millares 

3 

[ma.] 

[Lema del Ateneo] 

A T E N E O C I E N T Í F I C O L I T E R A R I O Y A R T Í S T I C O 

M A D R I D 

Madrid 14 de noviembre de 1914. 

Querido amigo Rafael: Sólo dos palabras a prisa y corriendo, antes de que 
salga el correo. Recibí ayer tu carta, con nuevas correcciones, y la mandé en el 
acto a casa de Luis Doreste , la semana próxima, según acaba de decirme, 
comienza la impresión del libro que será todo lo lujosa y perfecta que se merece; 
por este lado puedes estar tranquilo. De la corrección de pruebas nos encargare
mos él y yo; sabes de sobra que estoy dispuesto a hacer todo lo que sea necesario 
y que mi fe en el éxito del libro es tan grande como mi admiración y cariño hacia 
ti. La lectura la daré unos días antes de la aparición del / Lino de los Sueños en las 
librerías. 

Te tendré al corriente de todo y si es preciso te telegrafiaré la marcha del 
asunto. 

Me falta tiempo para seguir; ando ocupadísimo, y es muy posible que si 
quiero vaya pensionado a Italia ; no digas nada, ni aun a mi padre, que no es 
cosa segura aún. 

Un fuerte abrazo de 

Agustín 
Recuerdos cariñosos a Federico y demás amigos. 

[Telegrama] 
[Madrid, ¿8 de enero de 1915?]. 

madrid 324-20-8-2-
=regresé anoche barcelona estoy con Luis libro corrigiéndose pruebas que
dar estupendo contento está tranquilo abrazos - agustín = 
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[Telegrama] 

Rafael Romero. El [ilegible] 
Madrid 85 17 17 1 

[Madrid, 17 de enero de 1915]. 

celebróse lectura íntimos Ateneo libro éxito grandes detalles corres abrazos 
enhorabuenas agustín millares. 

[ma.] 
Madrid 19-1-915. 

Querido Rafael: Te escribiré largamente en cuanto me haya examinado 
que será dentro de unos días . Muchas y muy sabrosas cosas tengo que contar
te y no quiero omitir ninguna haciéndolo hoy a prisa y corriendo. 

Perdóname y ten un poco de calma; yo también la necesito, y mucho, 
para disponer mi espíritu convenientemente al acto que preparamos. Sí te diré 
que hay gran expectación y deseos de conocer / tu libro. Ya estamos corrigiendo 
las pruebas. Nada tienes que agradecerme, amigo Rafael; todas las alabanzas 
deben ser para Luis Doreste, el admirable Luis Doreste alma de esta empresa. 

Te daré detalles y te pediré consejos acerca de la lectura. 
Recuerdos a Federico y a Tomás^'', si le ves; aquí se le recuerda siempre 

muchísimo, y más de una vez me han preguntado qué hace, qué piensa hacer 
Me falta tiempo. Un abrazo, admirado D. Alonso, de 

Agustín 

pTelegrama] 
[Madrid, 2 de febrero de 1915]. 

rafael romero calle travieso Ips 
demadrid312 19 2 22/15 

me dice doreste^^ está arreglado asunto libro buscamos imprenta buena 
amplios detalles correo - agustín 
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pTelegrama] 
[Madrid, ¿17 de febrero de 1915?]. 

-m- rafael romero travieso las palmas-

de madrid 595, -19-17-13/10-

semana próxima empieza impresión libro luis y yo corregiremos pruebas está 
tranquilo contesta.- agustín. 

[Telegrama] 
[Madrid, ¿18 de febrero de 1915?]. 

-m- rafael romero travieso las palmas-

de madrid 50 19 30 16='^° 

gracias por el telegrama libro terminado edición admirable próxima semana lee-
rélo ateneo avisaré abrazos = agustín = 

[Telegrama] 

10 

[Madrid, 25 de febrero de 1915]. 

de madrid 907 31 25 2030 

Ahora termina lectura lino con éxito enorme numeroso selectísimo público 
estamos jubilosos enviárnoste enhorabuena abrazos fraternales Franchy, Néstor, 
Miguel Izquierdo Bilbao Merino Luis . 

11 

[Telegrama] 
[Madrid, 27 de febrero de 1915]''2. 

mg, - romero travieso 7 las palmas, 
de madrid 469 37 27 15 10 
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abrazos corazón, inmenso rafael. Escribiré. Liberal publicó artículo olmedilla ; 
Correspondencia elogios merecidísimos ; libro ha sido revelación, público 
entusiasmado yo orgulloso haber sido lector. El velero pasó del horizonte . 
salve hermano rafael contesta.- agustín . 

12 

[Telegrama] 
[Madrid, 12 de marzo de 1915] 67 

rafael romero travieso las palmas, 
de madrid 659 24 12 2 m 

reunidos esta noche comida fraternal con luis doreste que marcha día quince lle
vando lino todos dedicárnoste recuerdo cariñoso entusiasta.- agustín. 

13 

[ma.] 
[Lema del Ateneo] 

ATENEO CIENTÍFICO LITERARIO Y ARTÍSTICO 

MADRID 
Madrid 14 de marzo de 1915. 

Amado Rafael: Tengo ante mi vista tu carta que acabo de recibir, y no sé 
qué decirte, ni encuentro palabras adecuadas con que responder a las tuyas tan 
cariñosas. 

«Tú tienes la razón, amigo mío...» No te hemos engañado , te hemos 
dicho la verdad, toda la verdad. ¡Si hubieras podido ver la alegría de todos y mi 
desesperación por no saber darle a mis palabras todo el fervor y la devoción de mi 
entusiasmo! No pienses que mi cariño me hace exagerar, tú sabes perfectamente 
la fe que ya tenía y tengo en el libro; y a pesar de ello —amado D. Alonso— 
temía por el éxito, porque dudaba que la gente fuera capaz de llegar hasta el libro 
y de / comprenderlo. Mis temores no tuvieron razón de ser. El Lino se impuso 
desde el primer momento, con un entusiasmo y una intensidad que no decayeron 
ni un instante. No sé si Luis Doreste te ha contado la cosa con detalles; la sala 
estaba llena de gente, como en los días de solemnidad; yo quisiera recordar los 
nombres de todos, uno por uno, pero me es imposible, y además no hace al caso. 



[13] CORRESPONDENCIA AGUSTÍN MILLARES CARLO-ALONSO QUESADA 457 

Me vas a perdonar, Rafaelillo, una pequeña vanidad que tiene, desde 
luego, su justificación; he de confesarte, no sin cierto rubor, que quedé conten
tísimo de mí mismo como lector; por lo demás, la cosa no tiene ningún mérito; 
yo me sé tu libro par coeur , y a fuerza de leérmelo a mí mismo , llegué a asi
milarlo de tal modo, que me bastó leer, sólo leer, sin declamaciones, ni gritos; 
compenetrado íntimamente con tus versos, me bastó po- / ner en ellos una 
^rzn persuasión, como si me los recitara a mí mismo, a solas, o los dijera muy 
bajo al oído de alguien; y así, Rafael, la gente iba tras de mí, tras de ti, como sus
pendida, cautivada, persuadida. Tú has hecho, Rafael, el elogio de la costumbre; 
yo, si supiera, haría el de la persuasión. Y tu libro es eso: un libro persuasivo, que 
convence íntimamente aun a los más opuestos al sentimentalismo verdadero, 
tan despreciado por la gente municipal y espesa. «Ericka» fue una explosión de 
entusiasmo; yo no sé, no quiero saber quién escribió esta poesía y aquellas otras 
que se llaman las «Oraciones» y el «Elogio de lo Cotidiano»; sólo sé que es un 
poeta «todo corazón». 

Nada, pues, tienes que agradecerme; ¿qué he hecho yo para merecer 
estas palabras que me escribes? Mi camino es aún muy largo y muy obscuro; 
pero estas frases tuyas me dan / una energía inmensa para seguir adelante. Soy 
yo el que te debe gratitud. 

Luis Doreste marcha hoy para Canarias; te lleva un maravilloso ejemplar 
del Lino; Rafael: te vas a encontrar en presencia del mayor y del más bueno de 
tus amigos; no le digas ninguna palabra porque con ninguna podrás darle gra
cias; no le abraces porque no sería tu abrazo lo suficientemente fuerte; yo no 
sabría qué actitud tomar ante un hombre que no tiene intereses, que no tiene 
egoísmos. ¡Esto sí que es inaudito! 

Anteayer nos reunimos con él en una comida íntima de despedida, que 
puso de manifiesto el cariño que le tienen todos cuantos le conocen. 

En fin, Rafael, no quiero cansarte; tengo además, sobre la mesa, siete 
cartas más que contestar y no admiten dilación. 

Recuerdos para los buenos amigos, a los que deseo ver. 
Para ti un fuerte abrazo y el cariño fraternal de 

Agustín 

APÉNDICE 

a) Artículo de Juan González Olmedilla {EL del 26 de febrero de 

1915). Se titula «Alonso Quesada». Está inserto bajo la rúbrica «En 

el Ateneo», sección casi diaria de este periódico, después de una larga 

reseña de la «Sección de Ciencias Morales y Políticas». El mismo fue 
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transcrito el 6 de marzo de 1915 en ET de Las Palmas («El libro de 

'Alonso Quesada'»), tomado de EL, con una entradilla en la que se 

afirma que la lectura del libro se efectuó en el Ateneo «el 25 del mes 

pasado»: 

Alabado sea Dios, que cada año nos da un poeta bueno, un 

redentor de tanto poeta malo —¡si es que puede haber poeta que lo 

sea!—. Hace dos años fue Juan José Llovet, el doncel audaz y viril, el 

nieto de Rodrigo de Vivar, lleno de sol de España y de optimismo. 

Después, fue Fernández Ardavín, el mozo envejecido, que nos trajo 

de la cisterna de su alma el verso amargo, como una flor de su hondo 

pensamiento. Hogaño, ha sido un poeta isleño, humilde e ignorado, 

que no vino a la Península porque el poema de su vivir —trabajo y 

pan regado de su sudor— no le dejó tiempo para ello. Han sido unos 

amigos buenos, cordiales, generosos, los que, con severidad de her

manos mayores, han arrancado al hombre-niño, al poeta recatado, el 

secreto de su telar oculto, para regalarnos a todos el sutil y cálido 

Hno de sus sueños. Ha sido Néstor —ese Rey Mago de Etiopía—, 

que ha dibujado la portada y ha pintado el rostro grave y triste de 

este Alonso Quesada', de este Rafael Romero, tan pudoroso, tan 

interior, tan isleño; ha sido D. Miguel de Unamuno, que ha trazado 

para El lino de los sueños el prólogo más hondo, más cálido, más 

emotivo, de cuantos de su pluma fervorosa surgieron; ha sido Tomás 

Morales el poeta del Mar que ha escrito una bella epístola a Alonso 

Quesada', el poeta del otro Mar, del mar del corazón, del hogar, de la 

vida íntima; ha sido Federico García Sanchiz, ese novio de la Belleza 

y amante de la Frivolidad, que ayer, en el Ateneo, dejó velivolar en 

torno al libro la mariposa policroma de su palabra grácil; ha sido 

Agustín Millares —ese estudiante místico del saber, que en una alti

va renunciación, dedica su gran talento a descifrar con paciencia de 

monje albeldense, la letra muerta de los viejos libros—, Agustín 

Millares, que con toda unción leyó el proemio de Unamuno y el 

poema amado del hermano ausente. Confortan el ánima estos raros 

casos de común fraternidad. Parece como si un hilo espiritual invisi-
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ble unkse a todos en rededor del poeta pobre y retraído, para con el 

calor de su afecto rescatarle del frío de otras almas, de tantas almas 

duras y estériles. 

'Alonso Quesada', hace del tiempo oro —atento al decir bri-

tano— en unas oficinas inglesas, allá en Canarias, para llevar la coti

diana alegría a las mujeres que aroman su hogar. Y ya en éste, hace 

—atento sólo al ansia de su ensueño— divagación el tiempo, y 

ritmo la divagación. Pero como en la oficina el tiempo está mal 

pagado, el oro escasea y su falta da a 'Alonso Quesada' la triste con

vicción de que sus poemas no serán jamás publicados. Si el poeta 

pudiese venir a la Península y aquí en la corte un editor —ese editor 

candoroso con que todos sueñan desde la provincia— tuviera el 

buen gusto de imprimir su obra!... Rafael Romero es bueno y resig

nado; no como aquel otro poeta del Mediodía, que 

al gran amor de la alta mar, inmola 
el otro amor de su vivir costeño. 

SUS rimas vivirán latentes, inéditas, en las cuartillas que sólo unos 

amigos conocen. ¡Hasta un mañana utópico en que, triunfando de la 

vida, sus alas libertas tiendan el vuelo y triunfen del olvido! El poeta 

espera a la esperanza. Y la esperanza soñada, una tarde de otoño, en 

Madrid, se hace realidad, antes de que el poeta la conozca. Los ami

gos-hermanos, que vinieron a estudiar Humanidades, a doctorarse, 

'a asegurar la vida', en una hora de intimismo y de nostalgia recitan 

versos de 'Alonso Quesada', a un hombre que, además de ser rico, 

por una bendita equivocación del Azar, tiene talento y bondad de 

corazón. Luis García Bilbao. El editor romántico libertará del silen

cio los versos que una tarde regalaron los oídos de su alma. Y así ha 

sido. Admirablemente editado, y entre proceres del pensar. El lino de 

los sueños, de 'Alonso Quesada', después de ser elogiado y aplaudido 

ayer tarde en el Ateneo por cuantos asistimos a su lectura, brindará 

al público, en los anaqueles de las librerías, como una fragante flor de 

juventud, los más íntimos ritmos del alma de Rafael Romero. Y su 
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triunfo —a pesar del trivial ambiente que los versos de los malos 

rimadores afrancesados y decadentes, han formado— será, en breve 

tan grande como su ensueño. 

¡Salud, nuevo poeta!-J. G. O. 

b) Carta de AMC a sus padres'''': 

«Madrid - 27 de Febrero de 1915. Queridísimos padres: Estos días pasa
dos han sido para mí de grandes emociones; teníame muy preocupado la lectura 
del libro de Rafael y al fin anteayer, salí del paso del modo más airoso; García 
Sanchiz, que me acompañó en el acto, pronunció algunas graciosísimas palabras 
y me aludió al final cariñosamente azorándome un poco; háganse Vdes cargo; la 
sala estaba como en los días de gran solemnidad, y los versos hermosísimos de 
Rafael no son de los que se prestan a ser leídos; no obstante el triunfo fue com
pleto; leí primero el prólogo de Unamuno y me serené completamente; las poe
sías según dicen las leí de modo insuperable; permítaseme recordarlo vanidosa
mente; el libro se impuso desde el primer momento y al final todo fueron 
abrazos y felicitaciones al poeta y al lector, que aún duran; un día de satisfacción 
para mí y un día grande para el queridísimo Rafael, que bien se merece esto y 
mucho más; como de eos- / tumbre me falta tiempo para escribirle hoy y con
tarle detalles; me he limitado a telegrafiarle extensamente; Doreste (a quien 
Romero debe de estar agradecidísimo por todo lo que ha hecho y porque es el 
hombre más bueno de la tierra), le habrá enviado El Liberal con un artículo de 
Juan González Olmedilla, en el que me alude cariñosamente; también La 
Correspondencia ha hablado del libro con gran elogio. La edición es un verdade
ro primor. 

El 20 de marzo empiezan las oposiciones de Américo Castro; ese mismo 
día quiero presentar la Memoria y tener todo preparado; no necesito decirles 
que trabajo como una fiera y no tengo un minuto libre para nada. 

¿Ganaré la cátedra del Ateneo? Enigma. No tengo tiempo p[ar]a más; le 
envío la fe de erratas. Recuerdos y abrazos y besos del \a)0 Agustín.» 

c) Noticias de EL anunciando la lectura: 

EL del día 25 de febrero, en su sección de «Noticias» («Ate

neo de Madrid»), dice: «Hoy Jueves, a las seis menos cuarto de la 

tarde el señor D. Agustín Millares dará lectura del libro de versos de 

don Alonso Quesada titulado El lino de los sueños, prólogo de D. 

Miguel de Unamuno, y unas palabras que pronunciará el Sr. García 
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Sanchiz.» A las siete se anuncia una conferencia de la Sección de 

Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, dada por don Eduardo Her

nández Pacheco. También se anuncia para las siete —en la cátedra 

pequeña— otra conferencia —de Matemáticas— de Rey Pastor. Al 

día siguiente, en el mismo periódico, se da cuenta de otro acto, el de 

la inauguración de las tareas del curso de la Sección de Ciencias 

Morales y Políticas. Por ausencia del Sr. Melquiades Álvarez, pro

nunció el discurso inaugural el vicepresidente de la Sección, D. 

Antonio Dubois. LCE también anuncia el acto de la lectura en los 

mismos términos. 

d) Noticias de LCE del 27 de febrero de 1915, que publica el 

suelto, sin firmar, de LDS''^, titulado «En el Ateneo. El poeta D. 

Alonso Quesada»: 

«Unas horas de encanto y de emoción inolvidables fueron las 

de anteayer tarde en el salón de actos del Ateneo, donde un público 

muy selecto y numeroso se congregó para oír la lectura de un nuevo 

libro de versos. El lino de los sueños, con el que se da a conocer un 

joven poeta D. Alonso Quesada. 

Poeta primoroso, de una sensibilidad que parece como que 

embalsama el espíritu, que nos presenta en plenitud de emoción las 

cosas más íntimas y amadas —el hogar, la familia—, poeta de una 

ironía que al romper nos perfuma con aroma divino, y en una resig

nación simpática, con una rebeldía única porque brota acariciándo

nos suave y dulcemente, nos ofrece el cuadro que representa su vida 

en una isla española lejana, donde el poeta se gana el pan trabajando 

para el extranjero. Alonso Quesada fue proclamado como uno de los 

temperamentos más originales y emotivos, dentro de la lírica espa

ñola actual, como un gran poeta cuyas rimas recibirán un día la admi

ración universal. 

En las Islas Canarias, tierra fecunda en nombres de gran valer, 

vio la luz D. Alonso Quesada. Anteayer, en la sesión a que nos refe

rimos, Federico García Sanchiz hizo una deliciosa charla en honor 
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del poeta, de aquel Archipiélago y de las gentes de allí, que fue obje

to de grandes aplausos. Y se dio a conocer un prólogo verdadera

mente admirable que llevará El lino de los sueños, original de D. 

Miguel de Unamuno, que fue leído, así como el libro, muy exquisita

mente por D. Agustín Millares.» 

El mismo periódico {LCE del 26 de julio de 1917) publica 

otra reseña del libro de AQ, también sin firmar, titulada «El lino de 

los sueños». En ella se duele de que la crítica «apenas ha hablado en 

esta ocasión». Habla del «pesimismo inevitable» de AQ, de su 

«amarga ironía» y del elogio de lo cotidiano que manifiesta su poesía. 

Luego afirma que «hace dos meses, en el Ateneo de Madrid se leyó 

este libro con un éxito extraordinario. Fue una revelación seria, defi

nitiva.» Transcribe el poema «Ericka» y da cuenta del prólogo de 

Unamuno, la epístola de Tomás Morales y la decoración de Néstor. 

EC del 6 de agosto de 1915 publica esta misma reseña, haciendo 

notar su procedencia. 

e) Fragmentos de una carta de LDS a AQ (27 de febrero de 

1915): 

«Agustín leyó bien, con unción sobre todo. Él te escribirá descubriéndo
te aquello y el público que era selecto en todo y muy abundante de poetas jóve
nes: Ardavín, Llovet, Olmedilla; en fin Agustín te dirá muchos nombres [...] El 
jueves después de la lectura yo quería ponerte un kilométrico telegrama con 
detalles y donde estampara su firma toda la gente de calidad que allí acudió [...] 
Agustín te contará con todo detalle pues ha quedado en ello conmigo [...] Gon
zález Blanco (Andrés) que estaba por cierto con la hija de Colombine, me dijo 
que haría algo porque le gustó sobremanera.» 

f) Telegrama de María Álvarez^^, hija de Carmen de Burgos 

{Colombine) dirigido a AQ después de la lectura: 

«emocionada lectura envióte enhorabuena mamá indispuesta no asistió 
recuerdos maría» (Madrid, 25 de febrero de 1915). 

g) Fragmentos de una carta de Miguel Sarmiento a AQ (s.f.): 
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«Si no fuera por el grupo de los pocos amigos de verdad, por este inmen

so Luis Doreste [...] y por el gran Agustín Millares con el cual cultivo aún — 

¡parece mentira!— aquella carcajada a la que aludes en tu carta que acabo de leer, 

y Néstor; sentiría aquí la misma hostilidad que he sentido en Barcelona [...] 

Adiós. Asistiremos en corporación a la lectura. La colonia subvenciona desde 

hace días, una docena de claras de huevos —para que Agustín aclare y afine la 

voz. Tranquilidad, don Alonso.» 

h) Fragmentos de una carta de Franchy y Roca a AQ (de 25 de 

febrero de 1915): 

«Estaba la gentilísima María, hija de Colombine. Esta no pudo asistir 

porque estaba en cama con un fuerte catarro, según escribió a Agustín Milla

res. 

García Sanchiz hizo un discurso que fue un rato de charla amena, pinto

resca y afectuosa, evocando sus recuerdos de Canarias, de V, del pobre Manoli-

to, de los juegos florales y de la casa de Luis Millares. Agustín leyó muy bien el 

prólogo de Unamuno, la epístola de Tomás Morales y muchas composiciones de 

V. Gustaron extraordinariamente, fueron my aplaudidas en el salón y muy elo

giosamente comentadas después en los pasillos. Con toda sinceridad y con toda 

satisfacción, el éxito de la lectura ha sido brillantísimo. 

Al salir del Ateneo para ir a Telégrafos, yo dije que iba a avisar también al 

corresponsal de El Tribuno para que telegrafiase. Agustín Millares y Luis Dores-

te dijéronme que V había encargado que no telegrafiaran a la prensa, pero yo, 

por mi parte, insistí en que El Tribuno había de dar la noticia, y en vista de ello, 

Doreste se decidió a comunicarla también a los demás corresponsales. Mía es, 

pues la responsabilidad, [...]» 

La enfermedad de Colombine no debió ser fingida. Una nota de ECE del 

6 de marzo de 1915, inserta en «Noticias Generales», da cuenta de que: «Se halla 

enferma de gravedad la conocida escritora y profesora de Literatura de la Escue

la Normal Central, doña Carmen de Burgos Seguí {Colombine).» 

i) Fragmentos de una carta de Pedro Salinas (de 21 de mayo de 

1915) a AQ: 

«Ha leído su libro de V, ante unos pocos amigos Enrique Díez-Canedo 
[...] Fernando Fortún, muerto hace un año, me había comunicado alguna poesía 
de V. [...] yo encontraba en V. un compañero sans le savoir. Luego, Agustín 
Millares, el gran Néstor, todos, nos hablaron de V [...]» 
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i) Noticias del banquete-homenaje, celebrado en Las Palmas, 

en honor de AQ por la publicación del libro el 27 de marzo de 1915 

(Cfr. DLP, 29 de marzo). Palabras de AQ: «Hay unos amigos bue

nos que ya se han nombrado [...] Agustín Millares que supo entrarlo 

[a ELS] en el alma de todos [...]» (en Florilegio, n° 78, Las Palmas, 6 

de abril de 1915. También salió en el DLP de 29 de marzo del mismo 

año: «Homenaje al poeta Alonso Quesada»). Aparecen, de igual 

modo, allí las palabras que pronunció LDS. Este cita a los intervi-

nientes en el acto del Ateneo: García Sanchiz, «el magnífico Agustín 

Millares. Leyó El lino con una voz de hermano. El prólogo maravi

lloso de Unamuno y la espléndida Epístola de Tomás Morales levan

taron un aplauso unánime.» Antes había citado a Néstor, Pepe 

Franchy, Miguel Sarmiento, Luis Bilbao, Miguel Martín, León Bravo, 

Juanito Ramírez, Artiles, «y desparramados acá y allá veo a muchos 

paisanos. Las firmas literarias jóvenes más prestigiosas y un buen 

número de damas llenan gran parte de la sala.» 

k) Telegrama de adhesión al acto de homenaje en Las Palmas a 

AQ, dirigido por AMC a Federico Cuyas: 

«Con todo cariño y admiración me adhiero al homenaje que se tributa al 

entrañable ' D . Alonso' . Saludos a todos. Agustín Millares Car io .» ' ' 

N O T A S 

1 La mayoría de las cartas que cito o transcribo en parte han sido publicadas por varios 
autores: Así, Andrés Sánchez Robayna, con varias de AQ a LDS (ínsula, n° 400-401, 
1980), las de Rafael Cansinos-Assens («Epistolario inédito. Alonso Quesada, Rafael 
Cansinos-Assens», Syntaxis, n° 12-13, 1986-87); Lázaro Santana, con fragmentos de 
las de LDS y AQ («De Alonso Quesada a Luis Doreste Silva», Pablas, n° 75, 1979), la 
Franchy y Roca [en Alonso Quesada y el Partido Liberal Canario, 1980), y la de Pedro 
Salinas [Pablas, n° 62-64, 1975). 

2 Cfr., por ejemplo, GONZÁLEZ SOSA, Manuel: «El primer editor de El lino de los sue
ños» (Jomada, Santa Cruz de Tenerife, 6-XII-1986). 
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3 Hay una carta de Fernando Fortún a AQ, (24-III-1913), en que así se lo notifica. Cfr. 
SANTANA, Lázaro: Epistolario Miguel de Unamuno-Alonso Quesada (Las Palmas, 
1970), pp. 57-58. 

4 Recuerdo que AQ dedicó a Luis Millares Cubas el poema «A Luis Millares» en ELS. 

5 Apelativo cariñoso familiar del médico Luis Millares Cubas. 

6 En las cartas dirigidas a AQ de años posteriores a las aquí presentadas, se siguen vien
do alusiones a AMC. Así, en una de Pedro Perdomo Acedo, sin fechar, pero por lo 
menos de 1922 por la cita de la nota que Suárez Calimano dedicó a La Umbría. «Peri
co» le dice: «Querido Don Alonso: Por Agustín Millares, ya de regreso de su feraz 
excursión paleográfica, he sabido de Vd. puesto voluntariamente al margen de ese 
maravilloso barranco que es, a veces, río de luz para los que hemos soñado a su vera 
con una perseverancia de ritmo más interior. Y por nuestro Agustín sé también de sus 
proyectos literarios.» 

7 Cfr. mi estudio sobre su poesía y la publicación de la misma en Boletín Millares Cario, 
n°13 (1994) y 14 (1995). 

8 Pedro PERDOMO ACEDO, «Una generación literaria. Con motivo de la muerte de 
don Agustín Millares Cubas» (El Museo Canario, sept.-diciembre de 1935), habla de 
la influencia de los hermanos Millares sobre sus coterráneos, de su hogar como asilo 
de las personalidades de relieve que desfilaron por el archipiélago y lugar de reunión 
de los mejores espíritus de la tierra, entre los cuales cita a LDS, Manuel Maclas Casa-
nova, Saulo Torón, Tomás Morales, AQ «y tantos otros, sin contar a los propios fami
liares» (pp. 1-5). 

9 AMC, «José Franchy y Roca (Datos para una semblanza)», en Rumbos, 1, n° 5-6, 
Telde (Gran Canaria), 1980. 

10 De 29-X-1915. En una carta anterior, (13-IX-1915: «Veo que V. es amigo de Tomás 
Morales y de Luis Millares. ¡Cuánto me ha alegrado ver que le ha dedicado V a este 
último un recuerdo en su libro! ¡Vale tanto! Dé V. recuerdos mío a ambos.» (Cfr. 
SÁNCHEZ ROBAYNA, art. cit., p. 111). AQ le dice a Cansinos (24-IX-1915) que sabía 
de él por Tomás Morales, «más tarde por Agustín Millares y Luis Doreste.» (p. 112). 
En otra carta (7-IX-1915), le dice: «No me olvide V. Soy un hombre bueno. Agustín 
Millares le contará a V Un hombre bueno (un bollito francés). ¿Qué otra cosa podría 
ser?» (p. 116). 

11 Más adelante transcribiré la carta de AMC a sus padres, (27-11-1915), en la que cuen
ta el acto. 

12 LDS lo recordará en un artículo (El Eco de Canarias, 11-III-1970), comentando la 
aparición del libro de Bosch Millares, Dolor y Nostalgia del Pasado: «[...] Moradas de 
Amor nuestras con su balada —historia de familia— ante el viejo violín abuelo, en otra 
tarde inolvidable llevada al Ateneo de Madrid por Agustín Millares Cario». 

13 «En íntima conexión con el grupo actuaba Luis Doreste Silva, que fue, si mal no 
recuerdo, quien puso en relación a Alonso Quesada con Luis García Bilbao, futuro y 
generoso promotor de la edición de El lino de los sueños, prologado por don Miguel 
[de Unamuno], libro que me cupo el honor de leer, con éxito inolvidable, desde la tri
buna del Ateneo de Madrid.» El homenaje se celebró en el Museo Canario (11-VI-
1974). Recuerdo que AQ le dedica a Saulo el poema «Canción solitaria» en ELS. Cfr. 
al respecto de Unamuno, LÁZARO SANTANA: Epistolario Miguel de Unamuno-Alon-
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so Quesada (Las Palmas, 1970). AQ le dedica a Unamuno la sección de ELS titulada 
Los poemas áridos. Su fama de buen lector de poesía en público no se circunscribe 
sólo a los dos casos aducidos. En la revista literaria Florilegio (Las Palmas, 19-XII-
1915, n° 172), se inserta «Por el primer centenario de un escultor José Lujan Pérez», 
poema de Tomás Morales. Al pie del mismo, se puede leer lo siguiente: «Poesía que 
fue magistralmente leída por el joven D. Agustín Millares Cario, en la velada celebra
da con motivo del centenario de Lujan Pérez». Cfr. EC de 16-Xn, y DLP de 18-XII 
de este año. 

14 Cfr. JOSÉ ANTONIO MOREIRO GONZÁLEZ: Agustín Millares Cario: el hombre y el 
sabio (Islas Canarias, Viceconsejería de Cultura y Deportes Gobierno de Canarias, 
Colección Clavijo y Fajardo, 5, 1989), p. 64. 

15 Cfr. la correspondencia de LDS con AQ. Más adelante transcribo un telegrama de 
María Álvarez, la hija de Carmen de Burgos, enviado a AQ después de la lectura de 
ELS. LDS, (24-11-1915), le dice a AQ: «Colombine está invitada personalmente y 
mientras yo termino el correo ha quedado Agustín de traerme unos volantes para 
mandarlos a varias personas de calidad. Creo resultará bien todo.» 

16 AQ le dedica «Mañana de Carnaval», en ELS. 

17 Cfr. la «Gaceta de Pombo» en La Gaceta Literaria, Año l y n° 74, (15-1-1930): «Ban
quete a Giménez Caballero». Allí aparece citado AMC, como uno de los asistentes al 
acto, junto con los canarios Agustín Espinosa, Agustín Miranda, Jenaro Artiles y José 
Fernando González. Allí están también, entre otros muchos: Pedro Sainz Rodríguez, 
Pedro Salinas, José Bergamín, «el jovialísimo poeta Paco Vighi» que leyó las adhesio
nes, entre las que cito: Menéndez Pidal, Américo Castro, Ángel Vegue, Jorge Guillen. 
Casi los mismos nombres aparecerán en el n° 97 (Año V, 1-II-1930), en «Tertuhas hte-
rarias. Pombo, 1930», bajo el título «Presencias durante el año». En la edición de 
Pombo (Madrid, 1918), aparece también AMC bajo el rótulo de «Los banquetes». 
Otros citados son: Díez-Canedo, Moreno Villa, Luis Bello. Antes había citado a Nés
tor [Martín Fernández de la Torre], a Alfonso Reyes, a Ángel Vegue y Goldoni, [Juan 
González] Olmedilla y a AQ. En el segundo tomo de sus Obras Completas, (Edit. 
AHR, Barcelona, 1957), aparece Pombo mucho más ampliado. Hay una extensísima 
hsta bajo el rótulo «Algunos de los que han pasado por Pombo (pp. 281-285) en la que 
podemos ver también a AMC, Jenaro Artiles, José Fernando González y AQ (pp. 
282-283). A este último le ha dedicado unas cuatro líneas en la p. 181. 

18 Fernando Fortún. 

19 Néstor Martín Fernández de la Torre. AQ le dedicará «Un recuerdo infantil» en ELS. 

20 Sigue, tachado: «le». 

21 Luis García Bilbao. AQ le dedicará «Oración de media noche» en ELS. Cfr. González 
Sosa, Manuel: art. cit. 

22 José Ortega y Gasset. Se trata del semanario ES, que apareció en enero de 1915. En 
ella colaborarán todos los poetas canarios de esta generación: AQ, Tomás Morales, 
Domingo Rivero, AMC, Pedro Perdomo, Miguel Benítez Inglott, ... Cfr. Manuel 
González Sosa, artículo cit. 

23 Joaquín Pedro de Oliveira Martins (Lisboa 1845-1894). Historiador y político portu
gués. Agudo crítico de la realidad política de España y Portugal, países para los que 
propugnó un regeneracionismo radical. La obra se publicó en Portugal, en 1879. José 
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Albiñana Mompó es el autor de una traducción al español de la Editorial Mundo Lati
no, Madrid, s.f., que se reedita en 1926. 

24 Enrique Díez-Canedo. AQ le dedica el poema «Miss Ford» en ELS. 

25 Pedro Salinas. 

26 Luis Fernández Ardavín. 

27 Ángel Vegue y Goldoni. 

28 Manuel Abril. En carta de éste a AQ, sin fecha, le dice: «Por eso cuando la lectura de 
sus versos aquí, entre amigos bien avenidos, hubo mucha admiración, pero hubo, por 
consecuencia de la admiración, mucho cariño.» 

29 Sigue monosílabo tachado ilegible. 

30 Sigue, tachado: «Salón gr». Luego se escribe más claro. 

31 Sigue, tachado: «vez». 

32 Sigue, tachado: «un poco». 

33 Néstor Martín Fernández de la Torre. 

34 LDS. A él le dedicaría «Oración vesperal» en ELS. 

35 Sigue, tachado: «el». 

36 LDS, en carta a AQ (18-X-1914), le comunica a éste las vicisitudes por las que pasa 
Bilbao a causa de un sablazo por parte de unos señores (que no nombra) de «dos o 
tres mil pesetas». «Todos los proyectos de Bilbao casi se derrumbaron. Yo he contri
buido a poner las cosas en claro [...] Pero di con la solución que Bilbao ha aceptado 
respecto a tu hbro que no era posible dejar de publicar y con todos los honores y 
exquisitos cuidados que merece. Hemos quedado en hacer una cosa bien hecha (como 
se pensaba) y con el auxilio económico de Bilbao; reclamaré yo de Galdós una carta 
para el gran librero Hernado o Perlado Páez y Cía que hace estas cosas admirable
mente y en este librero confiaremos la administración y venta del libro / que es cosa 
delicada para su difusión y sacar el dinero que Bilbao aporte pues yo le he garantizado 
que hemos de trabajarlo bien. El de abril que editó también Bilbao apenas se ha vendi
do por estar en manos de los que le han engañado miserablemente (parte de sus 
desengaños).» 

37 La palabra termina con una sílaba tachada ilegible. 

38 Sigue, tachada, palabra ilegible. 

39 Curioso retrato de LDS, médico, que se dedicaría más a la diplomacia como secretario 
personal de Fernando León y Castillo y de otros embajadores en la Embajada de 
España en París, durante los años 1914-1931. 

40 Juan Bosch Millares. Primo hermano de AMC. Estudió Medicina en Madrid en la 
misma época en que AMC hacía su carrera de letras. 

41 Sigue, tachado: «el». 

42 Andrés Sánchez Robayna, en El primer Alonso Quesada. La poesía de «El lino de los 
sueños», afirma que «ensueño» es «una palabra típica de El lino de los sueños, un verda
dero tó-raotíi)» (p. 21. Cfr. pp. 61-69). La empleará AQ en el «Salmo del mar», poema 
aparecido en la revista ES (n° 52, p. 6, 20-1-1916) y dedicado «Para Agustín Millares»: 
«Aprende con el mar a forjar oro / de sol en las entrañas de tu Ensueño.» En la ver-
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sión reelaborada de este poema que apareció en Los caminos dispersos, cambia «Ensue
ños» por «vida». Sobre el lugar de nacimiento de AQ, el poeta mismo ironiza en algu
nos de sus escritos esta cuestión, afirmando que «He nacido en el mar» (Florilegio, 14-
IX-1813;£r, 12-XI-1913). 

43 Sigue, tachado: «creería». 

44 Sigue, tachado: «la p». 

45 Federico Cuyas y González Corvo. Abogado. Casó con Dolores Rivero del Castillo 
Olivares, hermana del abogado y poeta Domingo Rivero. Escribió en varios periódi
cos de Las Palmas. Con AQ colaboraría en varias empresas periodísticas y teatrales, 
desde El Gran Galeota (Las Palmas), en 1907. AQ le dedica el poema de ELS «Un bri
tánico». 

46 Tomás Morales Castellano. AQ le dedica el poema «El balance...», en ELS. 

47 Sigue, tachado: «tuvo». 

48 Por lo que se ve, no fue solamente LDS el que cuidó la edición de ELS, como afirman 
casi todos los estudiosos de AQ. Por esta carta se manifiesta la participación de AMC 
en la preparación de la edición del libro y en su corrección de pruebas. Quizá la abun
dancia de correspondencia que ha quedado de LDS con AQ haya oscurecido la parti
cipación de AMC en la empresa. LDS, en carta a AQ (19-XI-1914), le dice: «Agustín 
Millares te telegrafió por una conversación que tuvo conmigo y le conté lo proyecta
do. Ayer vino a traerme otras correcciones que tú le diste al libro referentes a dedica
torias y demás. De un día a otro comenzaremos. No estés intranquilo.» En carta de 
LDS a AQ (XII-1914), al hablar de los cambios que pretendía AQ en el poema «La 
oración de medianoche», le dice: «Lo consulté con Bilbao que estaba de acuerdo, lo 
consulté con Millares y lo mismo y con otros...» Ricardo Baeza, desde la redacción de 
Atenea, hablándole a AQ sobre La Umbría (lO-X-1918), le dice: «Por esa razón no le 
he escrito en seguida. Sin embargo sé por Agustín Millares que su primo Eduardo está 
aquí, y me extraña realmente no haber recibido aún su visita.» 

49 La intención de AMC, que acababa de terminar su carrera en enero de 1913 y de obte
ner el Grado de Licenciado en febrero de 1914, era de ir a trabajar con el paleógrafo 
italiano Luigi Schiapparelli. No pudo llevarse a cabo este anhelo. 

50 Federico Cuyas. Véase nota 45. 

51 AMC preparaba por entonces su tesis doctoral y había viajado a Barcelona, Gerona, 
Vich y Seo de Urgell a fin de recabar información para su monografía, titulada Docu
mentos pontificios en papiro de Archivos Catalanes, Estudio Paleogrdficoy Diplomático. 
Vería la luz en Madrid, Imprenta de Fortanet, 1918. En una carta de AQ a LDS, (19-
XII-1914), le dice: «Cuando Agustín Millares ese muchacho formidable y cariñoso 
regrese de Barcelona dile que me lo avise él inmediatamente por mediación de su 
padre, y telegrafíe, que tengo que darle unas urgentes instrucciones. Él leerá el libro, 
¿no?». 

52 LDS. 

53 Se trata de la «prelectura» de ELS, de que habla LDS en carta a AQ (9-II-1915): «Es 
que hicimos una lectura de prueba y quisieron ir todos aquellos amigos. A Ardavín lo 
llevamos. Quedó entusiasmado. Ardavín quedó de traerme su libro o dárselo a Agus
tín en el Ateneo para mandártelo a ti. Agustín lee muy bien; está tranquilo. Será la lee-
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tura a fin de semana. En la de prueba hubo unánime entusiasmo.» En otra carta ante
rior (4-II), LDS le dice: «No será en esta semana la lectura del Ateneo. El sábado [el 
día 6] haremos una antelectura, lectura de pruebas en el estudio de Néstor.» En otra 
carta (30-1) le había dicho: «Agustín enfrascado en los exámenes. Tengo que cogerlo 
para la antelectura.» O hubo dos «antelecturas» o una sola, la del estudio de Néstor. 
En este último caso, hay que entender el principio de este telegrama como que se cele
bró con amigos íntimos del Ateneo. Por otra parte, según otra carta de LDS (24-11), 
parece que una lectura se celebró «el viernes pasado», o sea, el día 19 de febrero. 

54 La Correspondencia de España. Diario de Madrid. Véase Apéndice. 

55 Se trata del examen de la asignatura de Sánscrito del Doctorado. Se celebró el 29 de 
enero de 1915. 

56 Federico Cuyas. Véase nota 45. 

57 Tomás Morales Castellano. 

58 LDS. 

59 El libro se imprimiría en la Imprenta Clásica Española. 

60 Falta un trozo de papel. 

61 [José] Franchy [y Roca (Político, jurista, tío político de AMC)], Néstor [Martín Fer
nández de la Torre (pintor)], Miguel [Sarmiento Salom (escritor)]. Izquierdo [?], 
[Luis García] Bilbao [generoso promotor y editor de ELS], Merino [?], Luis [Dores-
te Silva]. 

62 Véanse la carta de la misma fecha de AMC a sus padres y las notas respectivas en el 
Apéndice. 

63 Juan González Olmedilla. Poeta, novelista, comediógrafo y crítico literario (Sevilla, 
1893-''"'"''). Era ateneísta. Cfr. Cansinos-Assens, La novela de un literato. Véase Apén
dice. 

64 Véase Apéndice. 

65 Alusión a los versos finales del poema «Tierras de Gran Canaria», de ELS: «El corazón 
siempre en un punto misterioso/ y el alma sobre el mar ¡blanca!... lEl velero/ que no 
pasa jamás del horizonte!...» 

66 La puntuación y ciertas tildes aparecen escritas con tinta. Las mayúsculas se han rehe
cho sobre las minúsculas respectivas. 

67 Véase carta de 14 de marzo de 1915. 

68 AQ no creía que fueran verdad los grandes elogios que su libro causaba en Madrid. 

69 Tal es así, que muchos años después, en un homenaje a AQ celebrado en el Gabinete 
Literario de Las Palmas, el 10-11-1975 (con motivo del cincuentenario de La Umbría, 
según se dice en La Provincia del 11), y también a AMC, primer lector de ELS en 
público, las reseñas de los periódicos hablan de que «Don Agustín Millares Cario 
evocó aquel acontecimiento en el que él mismo fue el primer lector del Lino de los sue
ños en el Ateneo de Madrid, cuando se presentó este libro. Y, con su gran maestría y 
docta palabra, y haciendo gala de una memoria prodigiosa, recitó de memoria varios 
poemas del libro.» {DLP, 11-II-1975). En un homenaje a Saulo Torón celebrado en el 
Museo Canario, AMC —fiando en su memoria— se permitirá corregir la edición de 
un poema del poeta. El homenaje a AQ lo preparó el Instituto de Enseñanza Media 
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«Alonso Quesada», como el comienzo de una serie de actos que culminarían en el mes 
de noviembre, cincuenta aniversario de la muerte del poeta. 

70 Sigue, tachado: «he llegado». 

71 Sigue, tachado: «una g». 

72 Sigue, tachado: «comimos». Las dos palabras siguientes aparecen escritas sobre la 
tachada. 

73 Sigue, tachado: «un». 

74 En el Archivo de AQ se conserva una tarjeta de Agustín Millares Cubas (padre de 
AMC), sin fecha, que dice: «Querido Rafael: como según dice Ag[ustí]n no ha tenido 
t[iem]po de escribirte por este correo, te acompaño su carta con los detalles espléndi
dos del triunfo. Una vez más cordialísima enhorabuena y cariñosísimos abrazos.» 

75 Así se lo dice el mismo LDS a AQ, en carta de 27-11-1915: «Ahí te incluyo en sobre 
aparte unos recortes, uno de una cosa bonita de Olmedilla y un suelto (¡Yo no podía 
hacer más ahora [!]) que di en La Correspondencia. En los labios de todos hay para ti 
el más alto elogio: ¡Gran poeta[!], te llaman». 

76 En una carta de ésta a AQ, le dice: «Luego cuando la carta de Agustín Millares yo no 
estaba en casa [...] luego le dije a mamá —Perdóname pero estaba segura de que era 
algo referente a Rafael.» 

77 Recuerdo que AQ le dedica a AMC el «Salmo del mar», fechado en 1915 [ES, n° 52, 
20-1-1916, p. 6). Sin duda en reconocimiento al amigo. Al pie del poema, se puede 
leer: «Playas de las Nieves (Gran Canaria), 1915». 


