

CORRESPONDENCIA AGUSTÍN MILLARES CARLO-ALONSO QUESADA

ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

*A Manuel Morales Ramos,
in memoriam*

INTRODUCCIÓN

Los originales de las cartas que aquí transcribo se encuentran en los archivos del Cabildo Insular de Gran Canaria¹.

Se presenta un conjunto de cartas de Agustín Millares Carlo [desde ahora en adelante: AMC. Véase «Abreviaturas empleadas»] a Rafael Romero (*Alonso Quesada*) [desde ahora en adelante: AQ. Véase «Abreviaturas empleadas»]. Por ellas, se puede reconstruir un instante en la vida de estos dos hombres de la cultura isleña, y algunos hechos concernientes a la vida literaria. Un acontecimiento es el que motiva esta correspondencia: la lectura por AMC, en el Ateneo de Madrid, del libro de poemas de AQ, *El lino de los sueños* [desde ahora en adelante: *ELS*. Véase «Abreviaturas empleadas»]. La

correspondencia abarca los años 1914-1915. Este material epistolar es, como se verá, de tipo personal. La historia de la edición de *ELS* ya es sabida². Sólo recordaré que una primera intención de que, por mediación de Fernando Fortún, Martínez Sierra lo publicara en la Editorial Renacimiento, por 1913, no dio resultados³. Luego, Luis García Bilbao se ofreció a editar *Moradas de amor* de Luis Doreste Silva [desde ahora en adelante: LDS. Véase «Abreviaturas empleadas»]; pero éste, con su generosidad acostumbrada, cede en favor de *ELS*. El plan estuvo a punto de fallar, pero finalmente el libro pudo publicarse en la Imprenta Clásica Española y García Bilbao fue su primer editor.

AMC, nacido en 1893, se encuentra en Madrid haciendo sus brillantes estudios, desde septiembre de 1909. Retornará a Las Palmas en casi todas las vacaciones de Navidad y de verano, para reanudar el contacto con familiares y amigos. Por su parte, Rafael Romero, nacido en 1886, continúa y continuará en Las Palmas, con alguna salida esporádica a Tenerife, al representar a Gran Canaria en la Fiesta de las Hespérides de 1915; y a Madrid, en 1918, ilusionado por cambiar de vida; pero de donde regresará desilusionado, después de conocer el ambiente cultural de la capital.

El conocimiento entre ambos debió haber tenido lugar en la casa de Luis Millares Cubas⁴, espacio de reunión casi habitual de los intelectuales, canarios y visitantes, de la época. Con siete años de diferencia, me imagino la ávida mirada y los esponjosos oídos de AMC ante las conversaciones, lecturas y comentarios que se producían por las tardes en la casa de «Papá Luis»⁵. Después de la ida a Madrid de AMC, se leerían allí las abundantes cartas que él dirigió a sus padres, con referencias casi siempre a «Papá Luis». No es de extrañar que de todos los éxitos de AMC, fuera AQ uno de los primeros en recibir noticia de los mismos, que a su vez divulgaría durante los días siguientes en los diversos periódicos en los que llegó a tener influencia en la época. Tomás Morales y Luis Doreste Silva serán otros de los contertulios.

Es innegable que en los archivos del Cabildo Insular faltan cartas de AMC. Hay evidencias, por las cartas que se conservan de AMC a sus padres, de otras cartas escritas por AMC a AQ⁶, a LDS y a Tomás Morales. De haberse conservado esta correspondencia de AMC, se podría conocer otra parte de la historia. De la recibida por AMC, desgraciadamente no se sabe nada. Se conoce que su abundante biblioteca y archivo fueron considerados por un «intelectual» falangista como botín de guerra, después de la caída de Madrid. ¿Aparecerá a la luz algún día este trozo de la historia del pensamiento canario?

AMC en Madrid se convertirá en uno de los abogados de la causa de los amigos de Las Palmas. Por los epistolarios consultados, se le ve hablando con Pedro Salinas, con Rafael Cansinos-Assens, con Fernando Fortún, con Luis García Bilbao, con Enrique Díez-Canedo, con Manuel Azaña, etc., etc., sobre los envíos de poemas de los amigos de Las Palmas, sobre tal o cual publicación, etc.

Que AMC se encaminaba en su juventud a la Literatura, y en especial a la poesía, es cosa sabida. La dedicación total a su carrera e investigación universitarias lo apartó del cultivo intensivo de la creación poética⁷. Éste —el de la Literatura— no sólo era uno de los caminos abonados por sus antecesores familiares, que alentaron su vocación creadora, sino de toda una generación de personalidades canarias, como afirmará Pedro Perdomo Acedo⁸. El mismo AMC lo cuenta⁹:

Mis precisiones cronológicas son un tanto confusas y sometidas a rectificación; pero creo que fue hacia 1910 ó 1912 cuando en casa del doctor Luis Millares (la misma que hoy ocupa el colegio «Viera y Clavijo», en la calle que lleva el nombre del mencionado escritor y ciudadano), se desarrollaba una interesante serie de actividades escénicas. Teatrillo, recopilación de piezas breves, hoy poco menos que olvidadas, de Luis y Agustín Millares, era el título que ostentaba la reducida sala, donde subieron a escena, que yo recuerde, obras de Benavente y de los hermanos Quintero, y donde, acaso por primera vez, sonaron en España los coros del Parsifal wagneriano, sabiamente dirigidos por tan extraordinario como malogrado musicólogo Miguel Benítez Inglott.

Los momentos que le dejaba libre el estudio los dedicaba AMC, entre otras cosas, a componer versos. Desde 1915 hasta 1917 los publica en la prensa de Las Palmas o en *Castalia* de Tenerife, o en la revista *España* [desde ahora en adelante: *ES*. Véase «Abreviaturas empleadas»] de Madrid, como sus restantes amigos isleños. Algunos amigos lo retratan acertadamente. Así, por el año de 1915, cuando se estaba gestando en Madrid la publicación de *ELS*, LDS temía por la salud mental de AMC, como le cuenta (en carta de 24 de febrero) a AQ: «Agustín tiene bastante con su latín que lo va a tocar de la mente cualquier día.» Otro retrato de AMC es el que hace el librero José Valdor en carta enviada a Tomás Morales, de fecha 22 de diciembre de 1920: «El [*sic*] gran Millares le veo con frecuencia tan simpático, correcto y estudioso, con sus 10 libros y 20 cuadernos de Latín debajo el brazo y cayéndosele alguno.»

En carta¹⁰ de Cansinos a AQ, el primero recuerda a AMC con estas palabras: «Cenamos juntos la otra noche Millares, Sanchiz (Federico) y yo. Y esto fue ocasión para que habláramos de V. como V. se merece. Fue un momento en que espiritualmente estuvimos los tres a su lado.»

El centro de sus actividades fue el Ateneo de Madrid, al que había tenido acceso, nada más llegar a la capital de España, por medio de su amigo y coterráneo el poeta Tomás Morales. Allí oficina de lector de excepción del libro *ELS*¹¹ de AQ y de *Las Moradas de Amor*¹², de LDS. El mismo AMC lo recuerda en las palabras que pronunció en un homenaje a Saulo Torón¹³. Más adelante se verán los nombres de algunos asistentes a la lectura de *ELS* que cita LDS.

Si se observan las personas que firman la invitación al banquete que se le ofrece a AMC, cuando gana en 1915 la cátedra de Latín del Ateneo madrileño¹⁴, y los amigos que cita en las cartas a sus padres, y los asistentes a la lectura de *ELS*, y se contrastan, por ejemplo, con las personas que describe Rafael Cansinos Assens en *La*

novela de un literato, se obtendrá con ello una visión del ambiente en que se movía AMC en Madrid. Así, por ejemplo, con Carmen de Burgos (*Colombine*), servía de nexos cuando la lectura del libro de AQ¹⁵. La relación con Ramón Gómez de la Serna¹⁶ parece evidente, y más si se ve su asistencia a algunos de los banquetes de la celebrada «Sagrada Cripta de Pombo», adonde también acudirá AQ en su visita a Madrid¹⁷. En las cartas cruzadas por los amigos de uno y otros, sale AMC a relucir.

OBSERVACIONES SOBRE LA TRANSCRIPCIÓN DE LAS CARTAS

Las cartas aparecen por orden cronológico y numeradas. Al lado de cada número de carta añadido la abreviatura «ma.», para indicar que aparece manuscrita.

Los títulos de los libros y revistas aparecen en letra cursiva, aunque en los originales no aparezcan subrayados. También aparece en cursiva todo lo que viene subrayado en las cartas.

Las firmas de las cartas aparecen en cursiva.

Las abreviaturas más usuales que aparecen en las cartas las dejo tal cual están. Desarrollo entre corchetes las menos usuales, las de «para» y «licenciado». También se usa el corchete para suplir lecturas o cuando aventuro la datación de alguna carta o telegrama.

Aparece en versalita la letra impresa grande que encabeza las cartas.

El cambio de página de las cartas se señala con una barra inclinada a la derecha (/), así como la separación de versos.

Doy en nota a pie de página las referencias generales de libros, artículos y personajes. En el Apéndice, coloco otras noticias más amplias o textos que tienen que ver con el contenido de la correspondencia presentada.

ABREVIATURAS EMPLEADAS

- AMC: Agustín Millares Carlo.
 AQ: Alonso Quesada.
 LDS: Luis Doreste Silva.
 ELS: *El lino de los sueños.*

ABREVIATURAS DE LAS PUBLICACIONES PERIÓDICAS CITADAS
MÁS DE UNA VEZ

DLP: Diario de Las Palmas, periódico de Las Palmas de Gran Canaria.

EC: Ecos, periódico de Las Palmas de Gran Canaria.

EL: El Liberal, periódico de Madrid.

ES: España, revista de Madrid.

ET: El Tribuno, periódico de Las Palmas de Gran Canaria.

LC: La Crónica, periódico de Las Palmas de Gran Canaria.

LCE: La Correspondencia de España, periódico de Madrid.

CARTAS

1

[ma.]

[Dentro del lema del Ateneo]

ATENEO CIENTÍFICO LITERARIO Y ARTÍSTICO
MADRID

Madrid 15 de mayo de 1914.

Querido amigo Rafael: Tal vez hayas perdido en absoluto la noción de mi nombre; esta carta debió haber sido escrita hace mucho tiempo, si esta pereza mía, verdadera enfermedad, no lo hubiera impedido. No es mía tan sólo, la culpa; sino, en gran parte, de las circunstancias; por Luis Doreste supiste, en su día, la enfermedad del pobre Fortún¹⁸ p[ar]a quien traía tu encargo, y de seguro estarás ya informado de su muerte. A mi llegada me fue imposible visitarle y hablarle de tu asunto dada la gravedad que adquirió la

enfermedad desde un principio; Luis me dijo que ya te había enterado de ello y aplacé el escribirte p[ar]a mejor ocasión. Ésta, un poco tardía, lo confieso, se presenta hoy y no dirás que dejo de hacerlo con la mayor / extensión que me es posible.

Acabo de regresar del estudio de Néstor¹⁹ donde²⁰ he leído algunas poesías de tu libro a Luis Bilbao²¹ y otras personas. Este excelente amigo, que con una espontaneidad que acredita su buen gusto, se ofreció a editar el *Lino de los sueños*, asistió a tu revelación. Como es natural, se habló de la publicación de la obra, que coincidirá, según nos dijo, con la de una gran revista que será órgano de la Liga de Educación política, que dirige, como sabes, Ortega y Gasset²²; esto será dentro de unos meses; tu libro saldrá al mismo tiempo que la *Historia de la Civilización Ibérica* de Oliveira Martins²³.

Luis Bilbao es hombre de grandes alientos, sumamente emprendedor y de un espíritu refinadísimo. Le conozco hace algún tiempo y tengo con él excelente / amistad. Puedo asegurarte que tu libro le ha impresionado del modo más halagüeño.

De acuerdo con él, hemos convenido celebrar en el Ateneo una lectura previa, de carácter íntimo, a la que asistirán contadas y escogidísimas personas: Díez Canedo²⁴, Salinas²⁵, Ardavín²⁶, Vegue²⁷, Abril²⁸, etc.: la *élite* en una palabra, de la *docta casa*; más adelante, cuando el libro esté próximo a salir²⁹, se dará una segunda lectura, pública en el³⁰ Salón grande, p[ar]a que las gentes del margen conozcan la *filosomía [sic] moral* de D. Alonso Quesada, insigne bachiller.

Convengo con Bilbao, en que al libro no le conviene³¹ ver la luz ahora, que es la peor época, léase verano; claro está que el deseo de todos es verle cuanto antes por las librerías y bibliotecas, pero es preciso / sacrificar³² algo a la conveniencia material.

Espero que estas noticias te producirán buen efecto; ignoro quién será el encargado de leer tus versos en el Ateneo; me atrevo a esperar que se acuerden de mí; sería —bien lo sabes— una gran alegría.

Néstor³³ me encarga que te diga que no te escribe por falta de tiempo; ya le conoces; en esto de escribir a los amigos, su pereza es aún mayor que la mía, aunque parezca imposible. Si intentara contarte todos sus proyectos, necesitaría llenar otro pliego, y el tiempo me hace falta.

Te espera un gran éxito, querido Rafael; tan pronto se anuncie la lectura del *Lino de los sueños*, te lo avisaré por telégrafo, y además enviaré una noticia a los periódicos, aunque esto último te tenga sin cuidado.

Un fuerte abrazo de tu amigo

Agustín Millares

No dejes de contestarme; escíbeme al Ateneo, Prado 21.

2

[ma.]

[Dentro del lema del Ateneo]

ATENEO CIENTÍFICO LITERARIO Y ARTÍSTICO

MADRID

Madrid 8 días andados del mes de noviembre de 1914.

Muy estimado señor:

Tuve carta de vuestra merced, que mucho agradezco y estimo; no he tenido hasta hoy tiempo ocioso para contestalla, por lo que v.m. me perdone, que sabe bien cuánto le quiero y aprecio. Vi, no ha muchos días, al licenciado Doreste³⁴ que contóme muchas y muy sabrosas razones sobre el asunto de vuestro libro; paréceme, por lo que oíle, que³⁵ su merced del señor Bilbao, había caído en manos de ciertos follones³⁶, que se daban bastante maña³⁷ para limpiarle de maravedises, y a no haber mediado el dicho licenciado, que es tan buen físico³⁸, como hábil arreglador de embrollados negocios³⁹, hubiéranlo de seguro conseguido. El licenciado Doreste, contóme con amargura estas y otras cosas, que omito para no cansar a v.m. con mi desaliñada prosa; sí le diré, que el proyecto editorial, tan amplio y hermoso del señor Bilbao, vínose a tierra, sin más consecuencias, que la de hacer- / le ver en qué manos había caído. Con todas estas cosas, la publicación del libro de v.m. se mostraba ardua y difícil; y hubiéraislo conservado eternamente manuscrito y oculto, si la generosidad del doctor Bilbao y el esfuerzo del lic[enciado] Doreste, no existieran sobre la tierra.

Por cartas de este último y el telegrama de este servidor de v.m., tendréis amplia noticia de todos los trabajos que se vienen haciendo para mayor gloria de v.m. y de la patria. En cuanto a la lectura pública en este Ateneo, vuestra merced indique lo que le parezca mejor, que siempre estoy a sus órdenes y dispuesto a servirle.

En unos papeles antiguos que hube a mano no ha mucho tiempo, y creo pertenecen al doctor Bosch⁴⁰ (muy gran admirador de v.m.), he leído, que graves autores disputan acerca de si el bachiller Alonso de Quesada, que escribió⁴¹ un maravilloso libro de versos, fue nascido en las islas Fortunadas (vagamente presentidas por el poeta latino), o en la región del Ensueño⁴²; y yo⁴³, si *esto* non fuera heregía y cosa contraria a nuestra santa religión, / creería lo segundo; itanto domina en v.m.⁴⁴ el espíritu sobre el cuerpo, y tan grande es vuestra intelectual sotileza!

Saludaréis de mi parte al doctor Cuyás⁴⁵, que fue mi amigo en Salamanca, donde se licenció *in utroque jure*.

Besaréis las manos a mi señor y amigo mucho amado el lic[enciado] Morales⁴⁶, que al decir de un su biógrafo, en poesía no⁴⁷ tiene segundo.

La vida de v.m. Dios guarde muchos años, como lo deseo y he menester.
Amado señor, humildemente las manos de v.m. besa vuestro servidor

El bachiller Millares

3

[ma.]

[Lema del Ateneo]

ATENEOS CIENTÍFICO LITERARIO Y ARTÍSTICO
MADRID

Madrid 14 de noviembre de 1914.

Querido amigo Rafael: Sólo dos palabras a prisa y corriendo, antes de que salga el correo. Recibí ayer tu carta, con nuevas correcciones, y la mandé en el acto a casa de Luis Doreste⁴⁸; la semana próxima, según acaba de decirme, comienza la impresión del libro que será todo lo lujosa y perfecta que se merece; por este lado puedes estar tranquilo. De la corrección de pruebas nos encargaremos él y yo; sabes de sobra que estoy dispuesto a hacer todo lo que sea necesario y que mi fe en el éxito del libro es tan grande como mi admiración y cariño hacia ti. La lectura la daré unos días antes de la aparición del / *Lino de los Sueños* en las librerías.

Te tendré al corriente de todo y si es preciso te telegrafiaré la marcha del asunto.

Me falta tiempo para seguir; ando ocupadísimo, y es muy posible que si quiero vaya pensionado a Italia⁴⁹; no digas nada, ni aun a mi padre, que no es cosa segura aún.

Un fuerte abrazo de

Agustín

Recuerdos cariñosos a Federico⁵⁰ y demás amigos.

4

[Telegrama]

[Madrid, ¿8 de enero de 1915?].

madrid 324-20-8-2-

=regresé anoche barcelona⁵¹ estoy con Luis⁵² libro corrigiéndose pruebas que-
dar estupendo contento está tranquilo abrazos – agustín =

5

[Telegrama]

[Madrid, 17 de enero de 1915].

Rafael Romero. El [ilegible]
Madrid 85 17 17 1

celebróse lectura íntimos Ateneo⁵³ libro éxito grandes detalles correos⁵⁴ abrazos
enhorabuena agustín millares.

6

[ma.]

Madrid 19-1-915.

Querido Rafael: Te escribiré largamente en cuanto me haya examinado que será dentro de unos días⁵⁵. Muchas y muy sabrosas cosas tengo que contarte y no quiero omitir ninguna haciéndolo hoy a prisa y corriendo.

Perdóname y ten un poco de calma; yo también la necesito, y mucho, para disponer mi espíritu convenientemente al acto que preparamos. Sí te diré que hay gran expectación y deseos de conocer / tu libro. Ya estamos corrigiendo las pruebas. Nada tienes que agradecerme, amigo Rafael; todas las alabanzas deben ser para Luis Doreste, el admirable Luis Doreste alma de esta empresa.

Te daré detalles y te pediré consejos acerca de la lectura.

Recuerdos a Federico⁵⁶ y a Tomás⁵⁷, si le ves; aquí se le recuerda siempre muchísimo, y más de una vez me han preguntado qué hace, qué piensa hacer.

Me falta tiempo. Un abrazo, admirado D. Alonso, de

Agustín

7

[Telegrama]

[Madrid, 2 de febrero de 1915].

rafael romero calle travieso lps
de madrid 312 19 2 22/15

me dice doreste⁵⁸ está arreglado asunto libro buscamos imprenta buena⁵⁹
amplios detalles correo – agustín

8

[Telegrama]

[Madrid, ¿17 de febrero de 1915?].

-m- rafael romero travieso las palmas-

de madrid 595, -19-17-13/10-
 semana próxima empieza impresión libro luis y yo corregiremos pruebas está
 tranquilo contesta.- agustín.

9

[Telegrama]

[Madrid, ¿18 de febrero de 1915?].

-m- rafael romero travieso las palmas-

de madrid 50 19 30 16=⁶⁰
 gracias por el telegrama libro terminado edición admirable próxima semana lee-
 rélo ateneo avisaré abrazos= agustín=

10

[Telegrama]

[Madrid, 25 de febrero de 1915].

de madrid 907 31 25 2030

Ahora termina lectura lino con éxito enorme numeroso selectísimo público
 estamos jubilosos enviámoste enhorabuena abrazos fraternales Franchy, Néstor,
 Miguel Izquierdo Bilbao Merino Luis⁶¹.

11

[Telegrama]

[Madrid, 27 de febrero de 1915]⁶².

mg, - romero travieso 7 las palmas.

de madrid 469 37 27 15 10

abrazos corazón, inmenso rafael. Escribiré. Liberal publicó artículo olmedilla⁶³; Correspondencia elogios mercedisimos⁶⁴; libro ha sido revelación, público entusiasmado yo orgulloso haber sido lector. El velero pasó del horizonte⁶⁵. salve hermano rafael contesta.- agustín⁶⁶.

12

[Telegrama]

[Madrid, 12 de marzo de 1915]⁶⁷.

rafael romero travieso las palmas.
de madrid 659 24 12 2 m

reunidos esta noche comida fraternal con luis doreste que marcha día quince llevando lino todos dedicámoste recuerdo cariñoso entusiasta.- agustín.

13

[ma.]

[Lema del Ateneo]

ATENEOS CIENTÍFICO LITERARIO Y ARTÍSTICO
MADRID

Madrid 14 de marzo de 1915.

Amado Rafael: Tengo ante mi vista tu carta que acabo de recibir, y no sé qué decirte, ni encuentro palabras adecuadas con que responder a las tuyas tan cariñosas.

«Tú tienes la razón, amigo mío...» No te hemos engañado⁶⁸; te hemos dicho la verdad, toda la verdad. ¡Si hubieras podido ver la alegría de todos y mi desesperación por no saber darle a mis palabras todo el fervor y la devoción de mi entusiasmo! No pienses que mi cariño me hace exagerar, tú sabes perfectamente la fe que ya tenía y tengo en el libro; y a pesar de ello —amado D. Alonso— temía por el éxito, porque dudaba que la gente fuera capaz de llegar hasta el libro y de / comprenderlo. Mis temores no tuvieron razón de ser. *El Lino* se impuso desde el primer momento, con un entusiasmo y una intensidad que no decayeron ni un instante. No sé si Luis Doreste te ha contado la cosa con detalles; la sala estaba llena de gente, como en los días de solemnidad; yo quisiera recordar los nombres de todos, uno por uno, pero me es imposible, y además no hace al caso.

Me vas a perdonar, Rafaelillo, una pequeña vanidad que tiene, desde luego, su justificación; he de confesarte, no sin cierto rubor, que quedé contentísimo de mí mismo como lector; por lo demás, la cosa no tiene ningún mérito; yo me sé tu libro *par coeur*⁶⁹, y a fuerza de leérmelo a mí mismo⁷⁰, llegué a asimilarlo de tal modo, que me bastó leer, sólo leer, sin declamaciones, ni gritos; compenetrado íntimamente con tus versos, me bastó po- / ner en ellos⁷¹ una gran *persuasión*, como si me los recitara a mí mismo, a solas, o los dijera muy bajo al oído de alguien; y así, Rafael, la gente iba tras de mí, tras de ti, como suspendida, cautivada, persuadida. Tú has hecho, Rafael, el elogio de la costumbre; yo, si supiera, haría el de la persuasión. Y tu libro es eso: un libro persuasivo, que convence íntimamente aun a los más opuestos al sentimentalismo verdadero, tan despreciado por la gente municipal y espesa. «Ericka» fue una explosión de entusiasmo; yo no sé, no quiero saber quién escribió esta poesía y aquellas otras que se llaman las «Oraciones» y el «Elogio de lo Cotidiano»; sólo sé que es un poeta «todo corazón».

Nada, pues, tienes que agradecerme; ¿qué he hecho yo para merecer estas palabras que me escribes? Mi camino es aún muy largo y muy oscuro; pero estas frases tuyas me dan / una energía inmensa para seguir adelante. Soy yo el que te debe gratitud.

Luis Doreste marcha hoy para Canarias; te lleva un maravilloso ejemplar del *Lino*; Rafael: te vas a encontrar en presencia del mayor y del más bueno de tus amigos; no le digas ninguna palabra porque con ninguna podrás darle gracias; no le abracés porque no sería tu abrazo lo suficientemente *fuerte*; yo no sabría qué actitud tomar ante un hombre que no tiene intereses, que no tiene egoísmos. ¡Esto sí que es inaudito!

Anteayer⁷² nos reunimos con él en una comida íntima de despedida, que puso de manifiesto el cariño que le tienen todos cuantos le conocen.

En fin, Rafael, no quiero cansarte; tengo además, sobre la mesa, siete cartas más que contestar y no admiten dilación.

Recuerdos para los buenos amigos, a los que deseo ver.

Para ti un fuerte abrazo y⁷³ el cariño fraternal de

Agustín

APÉNDICE

a) Artículo de Juan González Olmedilla (*EL* del 26 de febrero de 1915). Se titula «Alonso Quesada». Está inserto bajo la rúbrica «En el Ateneo», sección casi diaria de este periódico, después de una larga reseña de la «Sección de Ciencias Morales y Políticas». El mismo fue

transcrito el 6 de marzo de 1915 en *ET* de Las Palmas («El libro de 'Alonso Quesada'»), tomado de *EL*, con una entradilla en la que se afirma que la lectura del libro se efectuó en el Ateneo «el 25 del mes pasado»:

Alabado sea Dios, que cada año nos da un poeta bueno, un redentor de tanto poeta malo —isi es que puede haber poeta que lo sea!—. Hace dos años fue Juan José Llovet, el doncel audaz y viril, el nieto de Rodrigo de Vivar, lleno de sol de España y de optimismo. Después, fue Fernández Ardavín, el mozo envejecido, que nos trajo de la cisterna de su alma el verso amargo, como una flor de su hondo pensamiento. Hogaño, ha sido un poeta isleño, humilde e ignorado, que no vino a la Península porque el poema de su vivir —trabajo y pan regado de su sudor— no le dejó tiempo para ello. Han sido unos amigos buenos, cordiales, generosos, los que, con severidad de hermanos mayores, han arrancado al hombre-niño, al poeta recatado, el secreto de su telar oculto, para regalarnos a todos el sutil y cálido lino de sus sueños. Ha sido Néstor —ese Rey Mago de Etiopía—, que ha dibujado la portada y ha pintado el rostro grave y triste de este 'Alonso Quesada', de este Rafael Romero, tan pudoroso, tan interior, tan isleño; ha sido D. Miguel de Unamuno, que ha trazado para *El lino de los sueños* el prólogo más hondo, más cálido, más emotivo, de cuantos de su pluma fervorosa surgieron; ha sido Tomás Morales el poeta del Mar que ha escrito una bella epístola a 'Alonso Quesada', el poeta del otro Mar, del mar del corazón, del hogar, de la vida íntima; ha sido Federico García Sanchiz, ese novio de la Belleza y amante de la Frivolidad, que ayer, en el Ateneo, dejó velivolar en torno al libro la mariposa policroma de su palabra grácil; ha sido Agustín Millares —ese estudiante místico del saber, que en una altiva renunciación, dedica su gran talento a descifrar con paciencia de monje albeldense, la letra muerta de los viejos libros—, Agustín Millares, que con toda unción leyó el proemio de Unamuno y el poema amado del hermano ausente. Confortan el ánimo estos raros casos de común fraternidad. Parece como si un hilo espiritual invis-

ble uniese a todos en rededor del poeta pobre y retraído, para con el calor de su afecto rescatarle del frío de otras almas, de tantas almas duras y estériles.

‘Alonso Quesada’, hace del tiempo oro —atento al decir britano— en unas oficinas inglesas, allá en Canarias, para llevar la cotidiana alegría a las mujeres que aroman su hogar. Y ya en éste, hace —atento sólo al ansia de su ensueño— divagación el tiempo, y ritmo la divagación. Pero como en la oficina el tiempo está mal pagado, el oro escasea y su falta da a ‘Alonso Quesada’ la triste convicción de que sus poemas no serán jamás publicados. Si el poeta pudiese venir a la Península y aquí en la corte un editor —ese editor candoroso con que todos sueñan desde la provincia— tuviera el buen gusto de imprimir su obra!... Rafael Romero es bueno y resignado; no como aquel otro poeta del Mediodía, que

al gran amor de la alta mar, inmola
el otro amor de su vivir costeño.

sus rimas vivirán latentes, inéditas, en las cuartillas que sólo unos amigos conocen. ¡Hasta un mañana utópico en que, triunfando de la vida, sus alas libertas tiendan el vuelo y triunfen del olvido! El poeta espera a la esperanza. Y la esperanza soñada, una tarde de otoño, en Madrid, se hace realidad, antes de que el poeta la conozca. Los amigos-hermanos, que vinieron a estudiar Humanidades, a doctorarse, ‘a asegurar la vida’, en una hora de intimismo y de nostalgia recitan versos de ‘Alonso Quesada’, a un hombre que, además de ser rico, por una bendita equivocación del Azar, tiene talento y bondad de corazón. Luis García Bilbao. El editor romántico libertará del silencio los versos que una tarde regalaron los oídos de su alma. Y así ha sido. Admirablemente editado, y entre próceres del pensar, *El lino de los sueños*, de ‘Alonso Quesada’, después de ser elogiado y aplaudido ayer tarde en el Ateneo por cuantos asistimos a su lectura, brindará al público, en los anaqueles de las librerías, como una fragante flor de juventud, los más íntimos ritmos del alma de Rafael Romero. Y su

triunfo —a pesar del trivial ambiente que los versos de los malos rimadores afrancesados y decadentes, han formado— será, en breve tan grande como su ensueño.

¡Salud, nuevo poeta!- J. G. O.

b) Carta de AMC a sus padres⁷⁴:

«Madrid – 27 de Febrero de 1915. Queridísimos padres: Estos días pasados han sido para mí de grandes emociones; tenía muy preocupado la lectura del libro de Rafael y al fin anteayer, salí del paso del modo más airoso; García Sanchiz, que me acompañó en el acto, pronunció algunas graciosísimas palabras y me aludió al final cariñosamente azorándome un poco; háganse Vdes cargo; la sala estaba como en los días de gran solemnidad, y los versos hermosísimos de Rafael no son de los que se prestan a ser leídos; no obstante el triunfo fue completo; leí primero el prólogo de Unamuno y me serené completamente; las poesías según dicen las leí de modo insuperable; permítaseme recordarlo vanidosamente; el libro se impuso desde el primer momento y al final todo fueron abrazos y felicitaciones al poeta y al lector, que aún duran; un día de satisfacción para mí y un día grande para el queridísimo Rafael, que bien se merece esto y mucho más; como de cos- / tumbre me falta tiempo para escribirle hoy y contarle detalles; me he limitado a telegrafiarle extensamente; Doreste (a quien Romero debe de estar agradecidísimo por todo lo que ha hecho y porque es el hombre más bueno de la tierra), le habrá enviado *El Liberal* con un artículo de Juan González Olmedilla, en el que me alude cariñosamente; también *La Correspondencia* ha hablado del libro con gran elogio. La edición es un verdadero primor.

El 20 de marzo empiezan las oposiciones de Américo Castro; ese mismo día quiero presentar la Memoria y tener todo preparado; no necesito decirles que trabajo como una fiera y no tengo un minuto libre para nada.

¿Ganaré la cátedra del Ateneo? Enigma. No tengo tiempo p[ar]a más; le envío la fe de erratas. Recuerdos y abrazos y besos del hijo *Agustín*.»

c) Noticias de *EL* anunciando la lectura:

EL del día 25 de febrero, en su sección de «Noticias» («Ateneo de Madrid»), dice: «Hoy jueves, a las seis menos cuarto de la tarde el señor D. Agustín Millares dará lectura del libro de versos de don Alonso Quesada titulado *El lino de los sueños*, prólogo de D. Miguel de Unamuno, y unas palabras que pronunciará el Sr. García

Sanchiz.» A las siete se anuncia una conferencia de la Sección de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, dada por don Eduardo Hernández Pacheco. También se anuncia para las siete —en la cátedra pequeña— otra conferencia —de Matemáticas— de Rey Pastor. Al día siguiente, en el mismo periódico, se da cuenta de otro acto, el de la inauguración de las tareas del curso de la Sección de Ciencias Morales y Políticas. Por ausencia del Sr. Melquiades Álvarez, pronunció el discurso inaugural el vicepresidente de la Sección, D. Antonio Dubois. *LCE* también anuncia el acto de la lectura en los mismos términos.

d) Noticias de *LCE* del 27 de febrero de 1915, que publica el suelto, sin firmar, de *LDS*⁷⁵, titulado «En el Ateneo. El poeta D. Alonso Quesada»:

«Unas horas de encanto y de emoción inolvidables fueron las de anteayer tarde en el salón de actos del Ateneo, donde un público muy selecto y numeroso se congregó para oír la lectura de un nuevo libro de versos, *El lino de los sueños*, con el que se da a conocer un joven poeta D. Alonso Quesada.

Poeta primoroso, de una sensibilidad que parece como que embalsama el espíritu, que nos presenta en plenitud de emoción las cosas más íntimas y amadas —el hogar, la familia—, poeta de una ironía que al romper nos perfuma con aroma divino, y en una resignación simpática, con una rebeldía única porque brota acariciándonos suave y dulcemente, nos ofrece el cuadro que representa su vida en una isla española lejana, donde el poeta se gana el pan trabajando para el extranjero. Alonso Quesada fue proclamado como uno de los temperamentos más originales y emotivos, dentro de la lírica española actual, como un gran poeta cuyas rimas recibirán un día la admiración universal.

En las Islas Canarias, tierra fecunda en nombres de gran valer, vio la luz D. Alonso Quesada. Anteayer, en la sesión a que nos referimos, Federico García Sanchiz hizo una deliciosa charla en honor

del poeta, de aquel Archipiélago y de las gentes de allí, que fue objeto de grandes aplausos. Y se dio a conocer un prólogo verdaderamente admirable que llevará *El lino de los sueños*, original de D. Miguel de Unamuno, que fue leído, así como el libro, muy exquisitamente por D. Agustín Millares.»

El mismo periódico (*LCE* del 26 de julio de 1917) publica otra reseña del libro de AQ, también sin firmar, titulada «El lino de los sueños». En ella se duele de que la crítica «apenas ha hablado en esta ocasión». Habla del «pesimismo inevitable» de AQ, de su «amarga ironía» y del elogio de lo cotidiano que manifiesta su poesía. Luego afirma que «hace dos meses, en el Ateneo de Madrid se leyó este libro con un éxito extraordinario. Fue una revelación seria, definitiva.» Transcribe el poema «Ericka» y da cuenta del prólogo de Unamuno, la epístola de Tomás Morales y la decoración de Néstor. *EC* del 6 de agosto de 1915 publica esta misma reseña, haciendo notar su procedencia.

e) Fragmentos de una carta de LDS a AQ (27 de febrero de 1915):

«Agustín leyó bien, con unción sobre todo. Él te escribirá descubriéndote aquello y el público que era selecto en todo y muy abundante de poetas jóvenes: Ardavín, Llovet, Olmedilla; en fin Agustín te dirá muchos nombres [...] El jueves después de la lectura yo quería ponerte un kilométrico telegrama con detalles y donde estampara su firma toda la gente de calidad que allí acudió [...] Agustín te contará con todo detalle pues ha quedado en ello conmigo [...] González Blanco (Andrés) que estaba por cierto con la hija de Colombine, me dijo que haría algo porque le gustó sobremanera.»

f) Telegrama de María Álvarez⁷⁶, hija de Carmen de Burgos (*Colombine*) dirigido a AQ después de la lectura:

«emocionada lectura envíote enhorabuena mamá indispueta no asistió recuerdos maría» (Madrid, 25 de febrero de 1915).

g) Fragmentos de una carta de Miguel Sarmiento a AQ (s.f.):

«Si no fuera por el grupo de los pocos amigos de verdad, por este inmenso Luis Doreste [...] y por el gran Agustín Millares con el cual cultivo aún — iparece mentira!— aquella carcajada a la que aludes en tu carta que acabo de leer, y Néstor; sentiría aquí la misma *hostilidad* que he sentido en Barcelona [...] Adiós. Asistiremos en corporación a la lectura. La colonia subvenciona desde hace días, una docena de claras de huevos —para que Agustín aclare y afine la voz. Tranquilidad, don Alonso.»

h) Fragmentos de una carta de Franchy y Roca a AQ (de 25 de febrero de 1915):

«Estaba la gentilísima María, hija de Colombine. Ésta no pudo asistir porque estaba en cama con un fuerte catarro, según escribió a Agustín Millares.

García Sanchiz hizo un discurso que fue un rato de charla amena, pintoresca y afectuosa, evocando sus recuerdos de Canarias, de V., del pobre Manolito, de los juegos florales y de la casa de Luis Millares. Agustín leyó muy bien el prólogo de Unamuno, la epístola de Tomás Morales y muchas composiciones de V. Gustaron extraordinariamente, fueron muy aplaudidas en el salón y muy elogiosamente comentadas después en los pasillos. Con toda sinceridad y con toda satisfacción, el éxito de la lectura ha sido brillantísimo.

Al salir del Ateneo para ir a Telégrafos, yo dije que iba a avisar también al corresponsal de *El Tribuno* para que telegrafiasse. Agustín Millares y Luis Doreste dijéronme que V. había encargado que no telegrafiaran a la prensa, pero yo, por mi parte, insistí en que *El Tribuno* había de dar la noticia, y en vista de ello, Doreste se decidió a comunicarla también a los demás corresponsales. Mía es, pues la responsabilidad, [...]»

La enfermedad de *Colombine* no debió ser fingida. Una nota de *LCE* del 6 de marzo de 1915, inserta en «Noticias Generales», da cuenta de que: «Se halla enferma de gravedad la conocida escritora y profesora de Literatura de la Escuela Normal Central, doña Carmen de Burgos Seguí (*Colombine*).»

i) Fragmentos de una carta de Pedro Salinas (de 21 de mayo de 1915) a AQ:

«Ha leído su libro de V., ante unos pocos amigos Enrique Díez-Canedo [...] Fernando Fortún, muerto hace un año, me había comunicado alguna poesía de V. [...] yo encontraba en V. un compañero *sans le savoir*. Luego, Agustín Millares, el gran Néstor, todos, nos hablaron de V. [...]»

j) Noticias del banquete-homenaje, celebrado en Las Palmas, en honor de AQ por la publicación del libro el 27 de marzo de 1915 (Cfr. *DLP*, 29 de marzo). Palabras de AQ: «Hay unos amigos buenos que ya se han nombrado [...] Agustín Millares que supo entrarlo [a *ELS*] en el alma de todos [...]» (en *Florilegio*, n° 78, Las Palmas, 6 de abril de 1915. También salió en el *DLP* de 29 de marzo del mismo año: «Homenaje al poeta Alonso Quesada»). Aparecen, de igual modo, allí las palabras que pronunció LDS. Éste cita a los intervinientes en el acto del Ateneo: García Sanchiz, «el magnífico Agustín Millares. Leyó *El lino* con una voz de hermano. El prólogo maravilloso de Unamuno y la espléndida Epístola de Tomás Morales levantaron un aplauso unánime.» Antes había citado a Néstor, Pepe Franchy, Miguel Sarmiento, Luis Bilbao, Miguel Martín, León Bravo, Juanito Ramírez, Artilles, «y desparramados acá y allá veo a muchos paisanos. Las firmas literarias jóvenes más prestigiosas y un buen número de damas llenan gran parte de la sala.»

k) Telegrama de adhesión al acto de homenaje en Las Palmas a AQ, dirigido por AMC a Federico Cuyás:

«Con todo cariño y admiración me adhiero al homenaje que se tributa al entrañable 'D. Alonso'. Saludos a todos. Agustín Millares Carlo.»⁷⁷

NOTAS

- 1 La mayoría de las cartas que cito o transcribo en parte han sido publicadas por varios autores: Así, Andrés Sánchez Robayna, con varias de AQ a LDS (*Ínsula*, n° 400-401, 1980), las de Rafael Cansinos-Assens («Epistolario inédito. Alonso Quesada, Rafael Cansinos-Assens», *Syntaxis*, n° 12-13, 1986-87); Lázaro Santana, con fragmentos de las de LDS y AQ («De Alonso Quesada a Luis Doreste Silva», *Fablas*, n° 75, 1979), la Franchy y Roca (en *Alonso Quesada y el Partido Liberal Canario*, 1980), y la de Pedro Salinas (*Fablas*, n° 62-64, 1975).
- 2 Cfr., por ejemplo, GONZÁLEZ SOSA, Manuel: «El primer editor de *El lino de los sueños*» (*Jornada*, Santa Cruz de Tenerife, 6-XII-1986).

- 3 Hay una carta de Fernando Fortún a AQ, (24-III-1913), en que así se lo notifica. Cfr. SANTANA, Lázaro: *Epistolario Miguel de Unamuno-Alonso Quesada* (Las Palmas, 1970), pp. 57-58.
- 4 Recuerdo que AQ dedicó a Luis Millares Cubas el poema «A Luis Millares» en *ELS*.
- 5 Apelativo cariñoso familiar del médico Luis Millares Cubas.
- 6 En las cartas dirigidas a AQ de años posteriores a las aquí presentadas, se siguen viendo alusiones a AMC. Así, en una de Pedro Perdomo Acedo, sin fechar, pero por lo menos de 1922 por la cita de la nota que Suárez Calimano dedicó a *La Umbría*. «Perico» le dice: «Querido Don Alonso: Por Agustín Millares, ya de regreso de su feraz excursión paleográfica, he sabido de Vd. puesto voluntariamente al margen de ese maravilloso barranco que es, a veces, río de luz para los que hemos soñado a su vera con una perseverancia de ritmo más interior. Y por nuestro Agustín sé también de sus proyectos literarios.»
- 7 Cfr. mi estudio sobre su poesía y la publicación de la misma en *Boletín Millares Carlo*, nº 13 (1994) y 14 (1995).
- 8 Pedro PERDOMO ACEDO, «Una generación literaria. Con motivo de la muerte de don Agustín Millares Cubas» (*El Museo Canario*, sept.-diciembre de 1935), habla de la influencia de los hermanos Millares sobre sus coterráneos, de su hogar como asilo de las personalidades de relieve que desfilaron por el archipiélago y lugar de reunión de los mejores espíritus de la tierra, entre los cuales cita a LDS, Manuel Macías Casanova, Saulo Torón, Tomás Morales, AQ «y tantos otros, sin contar a los propios familiares» (pp. 1-5).
- 9 AMC, «José Franchy y Roca (Datos para una semblanza)», en *Rumbos*, I, nº 5-6, Telde (Gran Canaria), 1980.
- 10 De 29-X-1915. En una carta anterior, (13-IX-1915: «Veo que V. es amigo de Tomás Morales y de Luis Millares. ¡Cuánto me ha alegrado ver que le ha dedicado V. a este último un recuerdo en su libro! ¡Vale tanto! Dé V. recuerdos mío a ambos.» (Cfr. SÁNCHEZ ROBAYNA, art. cit., p. 111). AQ le dice a Cansinos (24-IX-1915) que sabía de él por Tomás Morales, «más tarde por Agustín Millares y Luis Doreste.» (p. 112). En otra carta (7-IX-1915), le dice: «No me olvide V. Soy un hombre bueno. Agustín Millares le contará a V. Un hombre bueno (*un bollito francés*). ¡Qué otra cosa podría ser?» (p. 116).
- 11 Más adelante transcribiré la carta de AMC a sus padres, (27-II-1915), en la que cuenta el acto.
- 12 LDS lo recordará en un artículo (*El Eco de Canarias*, 11-III-1970), comentando la aparición del libro de Bosch Millares, *Dolor y Nostalgia del Pasado*: «[...] *Moradas de Amor* nuestras con su balada —historia de familia— ante el viejo violín abuelo, en otra tarde inolvidable llevada al Ateneo de Madrid por Agustín Millares Carlo».
- 13 «En íntima conexión con el grupo actuaba Luis Doreste Silva, que fue, si mal no recuerdo, quien puso en relación a Alonso Quesada con Luis García Bilbao, futuro y generoso promotor de la edición de *El lino de los sueños*, prologado por don Miguel [de Unamuno], libro que me cupo el honor de leer, con éxito inolvidable, desde la tribuna del Ateneo de Madrid.» El homenaje se celebró en el Museo Canario (11-VI-1974). Recuerdo que AQ le dedica a Saulo el poema «Canción solitaria» en *ELS*. Cfr. al respecto de Unamuno, LÁZARO SANTANA: *Epistolario Miguel de Unamuno-Alon-*

- so *Quesada* (Las Palmas, 1970). AQ le dedica a Unamuno la sección de *ELS* titulada *Los poemas áridos*. Su fama de buen lector de poesía en público no se circunscribe sólo a los dos casos aducidos. En la revista literaria *Florilegio* (Las Palmas, 19-XII-1915, n° 172), se inserta «Por el primer centenario de un escultor José Luján Pérez», poema de Tomás Morales. Al pie del mismo, se puede leer lo siguiente: «Poesía que fue magistralmente leída por el joven D. Agustín Millares Carlo, en la velada celebrada con motivo del centenario de Luján Pérez». Cfr. *EC* de 16-XII, y *DLP* de 18-XII de este año.
- 14 Cfr. JOSÉ ANTONIO MOREIRO GONZÁLEZ: *Agustín Millares Carlo: el hombre y el sabio* (Islas Canarias, Viceconsejería de Cultura y Deportes Gobierno de Canarias, Colección Clavijo y Fajardo, 5, 1989), p. 64.
 - 15 Cfr. la correspondencia de LDS con AQ. Más adelante transcribo un telegrama de María Álvarez, la hija de Carmen de Burgos, enviado a AQ después de la lectura de *ELS*. LDS, (24-II-1915), le dice a AQ: «Colombine está invitada personalmente y mientras yo termino el correo ha quedado Agustín de traerme unos volantes para mandarlos a varias personas *de calidad*. Creo resultará bien todo.»
 - 16 AQ le dedica «Mañana de Carnaval», en *ELS*.
 - 17 Cfr. la «Gaceta de Pombo» en *La Gaceta Literaria*, Año IV, n° 74, (15-I-1930): «Banquete a Giménez Caballero». Allí aparece citado AMC, como uno de los asistentes al acto, junto con los canarios Agustín Espinosa, Agustín Miranda, Jenaro Artilles y José Fernando González. Allí están también, entre otros muchos: Pedro Sainz Rodríguez, Pedro Salinas, José Bergamín, «el jovialísimo poeta Paco Vighi» que leyó las adhesiones, entre las que cito: Menéndez Pidal, Américo Castro, Ángel Vegue, Jorge Guillén. Casi los mismos nombres aparecerán en el n° 97 (Año V, 1-II-1930), en «Tertulias literarias. Pombo, 1930», bajo el título «Presencias durante el año». En la edición de *Pombo* (Madrid, 1918), aparece también AMC bajo el rótulo de «Los banquetes». Otros citados son: Díez-Canedo, Moreno Villa, Luis Bello. Antes había citado a Néstor [Martín Fernández de la Torre], a Alfonso Reyes, a Ángel Vegue y Goldoni, [Juan González] Olmedilla y a AQ. En el segundo tomo de sus *Obras Completas*, (Edit. AHR, Barcelona, 1957), aparece *Pombo* mucho más ampliado. Hay una extensísima lista bajo el rótulo «Algunos de los que han pasado por Pombo (pp. 281-285) en la que podemos ver también a AMC, Jenaro Artilles, José Fernando González y AQ (pp. 282-283). A este último le ha dedicado unas cuatro líneas en la p. 181.
 - 18 Fernando Fortún.
 - 19 Néstor Martín Fernández de la Torre. AQ le dedicará «Un recuerdo infantil» en *ELS*.
 - 20 Sigue, tachado: «le».
 - 21 Luis García Bilbao. AQ le dedicará «Oración de media noche» en *ELS*. Cfr. González Sosa, Manuel: art. cit.
 - 22 José Ortega y Gasset. Se trata del semanario *ES*, que apareció en enero de 1915. En ella colaborarán todos los poetas canarios de esta generación: AQ, Tomás Morales, Domingo Rivero, AMC, Pedro Perdomo, Miguel Benítez Inglott, ... Cfr. Manuel González Sosa, artículo cit.
 - 23 Joaquín Pedro de Oliveira Martins (Lisboa 1845-1894). Historiador y político portugués. Agudo crítico de la realidad política de España y Portugal, países para los que propugnó un regeneracionismo radical. La obra se publicó en Portugal, en 1879. José

- Albiñana Mompó es el autor de una traducción al español de la Editorial Mundo Latino, Madrid, s.f., que se reedita en 1926.
- 24 Enrique Díez-Canedo. AQ le dedica el poema «Miss Ford» en *ELS*.
- 25 Pedro Salinas.
- 26 Luis Fernández Ardavín.
- 27 Ángel Vegue y Goldoni.
- 28 Manuel Abril. En carta de éste a AQ, sin fecha, le dice: «Por eso cuando la lectura de sus versos aquí, entre amigos bien avenidos, hubo mucha admiración, pero hubo, por consecuencia de la admiración, mucho cariño.»
- 29 Sigue monosílabo tachado ilegible.
- 30 Sigue, tachado: «Salón gr». Luego se escribe más claro.
- 31 Sigue, tachado: «vez».
- 32 Sigue, tachado: «un poco».
- 33 Néstor Martín Fernández de la Torre.
- 34 LDS. A él le dedicaría «Oración vespéral» en *ELS*.
- 35 Sigue, tachado: «el».
- 36 LDS, en carta a AQ (18-X-1914), le comunica a éste las vicisitudes por las que pasa Bilbao a causa de un sablazo por parte de unos señores (que no nombra) de «dos o tres mil pesetas». «Todos los proyectos de Bilbao casi se derrumbaron. Yo he contribuido a poner las cosas en claro [...] Pero di con la solución que Bilbao ha aceptado respecto a tu libro que no era posible dejar de publicar y con todos los honores y exquisitos cuidados que merece. Hemos quedado en hacer una cosa bien hecha (como se pensaba) y con el auxilio económico de Bilbao; reclamaré yo de Galdós una carta para el gran librero Hernado o Perlado Páez y Cía que hace estas cosas admirablemente y en este librero confiaremos la administración y venta del libro / que es cosa delicada para su difusión y sacar el dinero que Bilbao aporte pues yo le he garantizado que hemos de trabajarlo bien. El de abril que editó también Bilbao apenas se ha vendido por estar en manos de los que le han engañado miserablemente (parte de sus desengaños).»
- 37 La palabra termina con una sílaba tachada ilegible.
- 38 Sigue, tachada, palabra ilegible.
- 39 Curioso retrato de LDS, médico, que se dedicaría más a la diplomacia como secretario personal de Fernando León y Castillo y de otros embajadores en la Embajada de España en París, durante los años 1914-1931.
- 40 Juan Bosch Millares. Primo hermano de AMC. Estudió Medicina en Madrid en la misma época en que AMC hacía su carrera de letras.
- 41 Sigue, tachado: «el».
- 42 Andrés Sánchez Robayna, en *El primer Alonso Quesada. La poesía de «El lino de los sueños»*, afirma que «ensueño» es «una palabra típica de *El lino de los sueños*, un verdadero *leit-motiv*» (p. 21. Cfr. pp. 61-69). La empleará AQ en el «Salmo del mar», poema aparecido en la revista *ES* (nº 52, p. 6, 20-I-1916) y dedicado «Para Agustín Millares»: «Aprende con el mar a forjar oro / de sol en las entrañas de tu Ensueño.» En la ver-

- sión reelaborada de este poema que apareció en *Los caminos dispersos*, cambia «Ensueños» por «vida». Sobre el lugar de nacimiento de AQ, el poeta mismo ironiza en algunos de sus escritos esta cuestión, afirmando que «He nacido en el mar» (*Florilegio*, 14-IX-1813; *ET*, 12-XI-1913).
- 43 Sigue, tachado: «creería».
- 44 Sigue, tachado: «la p».
- 45 Federico Cuyás y González Corvo. Abogado. Casó con Dolores Rivero del Castillo Olivares, hermana del abogado y poeta Domingo Rivero. Escribió en varios periódicos de Las Palmas. Con AQ colaboraría en varias empresas periodísticas y teatrales, desde *El Gran Galeoto* (Las Palmas), en 1907. AQ le dedica el poema de *ELS* «Un británico».
- 46 Tomás Morales Castellano. AQ le dedica el poema «El balance...», en *ELS*.
- 47 Sigue, tachado: «tuvo».
- 48 Por lo que se ve, no fue solamente LDS el que cuidó la edición de *ELS*, como afirman casi todos los estudiosos de AQ. Por esta carta se manifiesta la participación de AMC en la preparación de la edición del libro y en su corrección de pruebas. Quizá la abundancia de correspondencia que ha quedado de LDS con AQ haya oscurecido la participación de AMC en la empresa. LDS, en carta a AQ (19-XI-1914), le dice: «Agustín Millares te telegrafió por una conversación que tuvo conmigo y le conté lo proyectado. Ayer vino a traerme otras correcciones que tú le diste al libro referentes a dedicatorias y demás. De un día a otro comenzaremos. No estés intranquilo.» En carta de LDS a AQ (XII-1914), al hablar de los cambios que pretendía AQ en el poema «La oración de medianoche», le dice: «Lo consulté con Bilbao que estaba de acuerdo, lo consulté con Millares y lo mismo y con otros...» Ricardo Baeza, desde la redacción de *Atenea*, hablándole a AQ sobre *La Umbria* (10-X-1918), le dice: «Por esa razón no le he escrito en seguida. Sin embargo sé por Agustín Millares que su primo Eduardo está aquí, y me extraña realmente no haber recibido aún su visita.»
- 49 La intención de AMC, que acababa de terminar su carrera en enero de 1913 y de obtener el Grado de Licenciado en febrero de 1914, era de ir a trabajar con el paleógrafo italiano Luigi Schiapparelli. No pudo llevarse a cabo este anhelo.
- 50 Federico Cuyás. Véase nota 45.
- 51 AMC preparaba por entonces su tesis doctoral y había viajado a Barcelona, Gerona, Vich y Seo de Urgell a fin de recabar información para su monografía, titulada *Documentos pontificios en papiro de Archivos Catalanes. Estudio Paleográfico y Diplomático*. Vería la luz en Madrid, Imprenta de Fortanet, 1918. En una carta de AQ a LDS, (19-XII-1914), le dice: «Cuando Agustín Millares ese muchacho formidable y cariñoso regrese de Barcelona dile que me lo avise él inmediatamente por mediación de su padre, y telegráfíe, que tengo que darle unas urgentes instrucciones. Él leerá el libro, ¿no?».
- 52 LDS.
- 53 Se trata de la «prelectura» de *ELS*, de que habla LDS en carta a AQ (9-II-1915): «Es que hicimos una lectura de prueba y quisieron ir todos aquellos amigos. A Ardavín lo llevamos. Quedó entusiasmado. Ardavín quedó de traerme su libro o dárselo a Agustín en el Ateneo para mandártelo a ti. Agustín lee muy bien; está tranquilo. Será la lec-

- tura a fin de semana. En la de prueba hubo unánime entusiasmo.» En otra carta anterior (4-II), LDS le dice: «No será en esta semana la lectura del Ateneo. El sábado [el día 6] haremos una antelección, *lectura de pruebas* en el estudio de Néstor.» En otra carta (30-I) le había dicho: «Agustín enfrascado en los exámenes. Tengo que cogerlo para la *antelectura*.» O hubo dos «antelecturas» o una sola, la del estudio de Néstor. En este último caso, hay que entender el principio de este telegrama como que se celebró con amigos íntimos del Ateneo. Por otra parte, según otra carta de LDS (24-II), parece que una lectura se celebró «el viernes pasado», o sea, el día 19 de febrero.
- 54 *La Correspondencia de España*. Diario de Madrid. Véase Apéndice.
- 55 Se trata del examen de la asignatura de Sánscrito del Doctorado. Se celebró el 29 de enero de 1915.
- 56 Federico Cuyás. Véase nota 45.
- 57 Tomás Morales Castellano.
- 58 LDS.
- 59 El libro se imprimiría en la Imprenta Clásica Española.
- 60 Falta un trozo de papel.
- 61 [José] Franchy [y Roca (Político, jurista, tío político de AMC)], Néstor [Martín Fernández de la Torre (pintor)], Miguel [Sarmiento Salom (escritor)], Izquierdo [?], [Luis García] Bilbao [generoso promotor y editor de *ELS*], Merino [?], Luis [Dores-te Silva].
- 62 Véanse la carta de la misma fecha de AMC a sus padres y las notas respectivas en el Apéndice.
- 63 Juan González Olmedilla. Poeta, novelista, comediógrafo y crítico literario (Sevilla, 1893-***). Era ateneísta. Cfr. Cansinos-Assens, *La novela de un literato*. Véase Apéndice.
- 64 Véase Apéndice.
- 65 Alusión a los versos finales del poema «Tierras de Gran Canaria», de *ELS*: «El corazón siempre en un punto misterioso/ y el alma sobre el mar iblanca!... ¡El velero/ que no pasa jamás del horizonte!...»
- 66 La puntuación y ciertas tildes aparecen escritas con tinta. Las mayúsculas se han rehecho sobre las minúsculas respectivas.
- 67 Véase carta de 14 de marzo de 1915.
- 68 AQ no creía que fueran verdad los grandes elogios que su libro causaba en Madrid.
- 69 Tal es así, que muchos años después, en un homenaje a AQ celebrado en el Gabinete Literario de Las Palmas, el 10-II-1975 (con motivo del cincuentenario de *La Umbría*, según se dice en *La Provincia* del 11), y también a AMC, primer lector de *ELS* en público, las reseñas de los periódicos hablan de que «Don Agustín Millares Carlo evocó aquel acontecimiento en el que él mismo fue el primer lector del *Lino de los sueños* en el Ateneo de Madrid, cuando se presentó este libro. Y, con su gran maestría y docta palabra, y haciendo gala de una memoria prodigiosa, recitó de memoria varios poemas del libro.» (*DLP*, 11-II-1975). En un homenaje a Saulo Torón celebrado en el Museo Canario, AMC —fian-do en su memoria— se permitirá corregir la edición de un poema del poeta. El homenaje a AQ lo preparó el Instituto de Enseñanza Media

- «Alonso Quesada», como el comienzo de una serie de actos que culminarían en el mes de noviembre, cincuenta aniversario de la muerte del poeta.
- 70 Sigue, tachado: «he llegado».
- 71 Sigue, tachado: «una g».
- 72 Sigue, tachado: «comimos». Las dos palabras siguientes aparecen escritas sobre la tachada.
- 73 Sigue, tachado: «un».
- 74 En el Archivo de AQ se conserva una tarjeta de Agustín Millares Cubas (padre de AMC), sin fecha, que dice: «Querido Rafael: como según dice Ag[ustí]n no ha tenido t[iem]po de escribirte por este correo, te acompaño su carta con los detalles espléndidos del triunfo. Una vez más cordialísima enhorabuena y cariñosísimos abrazos.»
- 75 Así se lo dice el mismo LDS a AQ, en carta de 27-II-1915: «Ahí te incluyo en sobre aparte unos recortes, uno de una cosa bonita de Olmedilla y un suelto (¡Yo no podía hacer más ahora [!]) que di en *La Correspondencia*. En los labios de todos hay para ti el más alto elogio: ¡Gran poeta[!], te llaman».
- 76 En una carta de ésta a AQ, le dice: «Luego cuando la carta de Agustín Millares yo no estaba en casa [...] luego le dije a mamá —Perdóname pero estaba segura de que era algo referente a Rafael.»
- 77 Recuerdo que AQ le dedica a AMC el «Salmo del mar», fechado en 1915 (*ES*, n° 52, 20-I-1916, p. 6). Sin duda en reconocimiento al amigo. Al pie del poema, se puede leer: «Playas de las Nieves (Gran Canaria), 1915».