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R E S U M E N 

En este artículo intento tratar la cuestión del (j)app,aKÓ^ en un principio, rela­
cionándolo a continuación con el papel que pudiera tener en los tres trágicos, 
tanto en lo que respecta a la estructura general de la tragedia como a las diferen­
cias entre los autores, así como de las consecuencias sociales que para alguno de 
ellos supuso la representación de esta cuestión en sus tragedias. Me ocupo tam­
bién de relacionar estas tragedias con el momento histórico ambiental que se 
vivía en esos tiempos respecto a las ganadas Guerras Médicas y a la Guerra del 
Peloponeso que estaba ya cerca de estallar. También trato acerca de Platón en lo 
que respecta a su visión terapéutica del ^(xp\L(XKÓC,, sobre todo respecto al 
sueño. 

A B S T R A C T 

I try to deal in this article with the question of the (j)CXp|XCXKÓ̂  to begin with, 
and I relate it afterwards with the role it coud have in the three tragics, with res-
pect to the general structure of tragedy and the differences between authors, 
and also to the social consequences which the representation of this question in 
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their tragedles could have for someone of them. I deal also with the relationship 
between these tragedles and the environmental historical moment that was 
dominant in those times with respect to the won Persian Wars and to the Pelo-
ponnesian War which was about to explode. I deal also with Plato with respect 
to his therapeutical visión of the ^p\XOLKÓC,, especially with respect to sleep. 

Sobre el rito del sacrificio difícil es aportar nuevos datos o nuevas 

deducciones, ya que son muchas las investigaciones que se han 

hecho al respecto. Sin embargo, querría hacer algunos comentarios 

respecto a su relación con la tragedia y la locura. 

Sabido es ya que el rito del sacrificio en cuanto a purgación de 

culpas es muy primitivo, y que aparte de las varias formas que puede 

adoptar (castigo corporal, muerte, expulsión, etc.) puede terminar 

con la aparición de lo que represente el bien, tanto en forma antro-

pomórfica, por ejemplo una epifanía, como emblemática, por ejem­

plo algo que encarne el bien. El esquema es simple: se mata o se 

expulsa lo negativo y acto seguido aparece lo positivo. En cuanto al 

hecho de cargar la maldad de toda una comunidad sobre otro para 

que represente la impureza (o que tal vez ya la representaba por el 

motivo que fuese), este punto ha sido ya muy bien tratado por Rene 

Girard. 

La persona sacrificada (o expulsada, o castigada), el (|)ap-

liaxóc,, ha tenido su representación en casi todas las culturas, y se 

podría decir que también en la religión cristiana está presente: 

alguien muere en beneficio de la comunidad, y no me refiero sola­

mente a la crucifixión de Cristo acaecida hace dos mil años, sino a la 

liturgia de la misa, que representa el sacrificio con las palabras refe­

rentes a la remisión de los pecados mediante la muerte de Cristo, 

cargando con todos los males de la humanidad. 

La muerte o expulsión del <j)ap|j,aKÓq también se produce en el 

mito para la resolución de los problemas. Como característica 
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común de las tres grandes religiones (la cristiana, la hebrea y la 

musulmana) tenemos la expulsión de Satán, que podríamos conside­

rar como el primer hecho de catarsis o de aplicación del remedio del 

(j)ap|j,aKÓq. En cuanto a la religión budista, encontrar un paralelo ya 

es más difícil, no sólo por su lejanía de conceptos, sino sobre todo 

porque se trata de una religión no antropomórfica. Respecto a perio­

dos históricos, es cosa probada que cuando las sociedades han pasa­

do por fases más tolerantes y menos rígidas, en esos momentos han 

tenido más capacidad de soportar los elementos extraños o, por 

decirlo así, la maldad y han necesitado menos del recurso de la catar­

sis social mediante un (^p\iaKÓq. 

Limitando ahora el campo de visión a Grecia, puede decirse 

que la tragedia contiene también en parte una cultura de metodolo­

gía de (^ap\iaKÓC„ con Edipo como caso más claro. Pero además de 

este ejemplo tan conocido se puede detectar esta metodología en 

otras tragedias. Por ejemplo, Orestes empujado por Apolo para 

matar a Clitemnestra: ésta representa la maldad, ha causado la muer­

te de su marido, y Orestes actúa en estos momentos como represen­

tante de la sociedad que desea ser liberada del mal, pero más adelan­

te es Orestes quien asume esta categoría de representante de la 

maldad al haber matado a Clitemnestra, que por mucho que repre­

sentara la maldad no dejaba de ser su madre, así que ahora es él que 

tiene que ser sacrificado, aunque en este caso el sacrificio se limita a 

su exclusión. También en Medea vemos este factor: la hechicera, que 

ya antes de empezar la trama de la obra figura como una asesina a los 

ojos del público, sacrifica a unos inocentes, sus hijos, para castigar la 

maldad del marido, en este caso su abandono, y se repite el mismo 

proceso de antes: a continuación es ella misma que queda excluida 

porque ha asumido la maldad y, al igual que Orestes, tampoco 

muere. 

Creonte, el rey, es bastante claro en sus palabras con respecto 

a Antígona: «llevada a un lugar donde no haya ninguna huella de 

mortal, la haré encerrar en una cueva de piedra, poniéndole la comi-
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da necesaria para evitar la contaminación, para que la ciudad se libre 

de la impureza.» Difícilmente se podría expresar más brevemente lo 

que representa este fenómeno de catarsis social y su aplicación. En la 

Electra de Sófocles, las últimas palabras de Orestes son: «éste debe­

ría ser el castigo para todo el mundo, sí, para quien quiera transgredir 

las leyes: ¡la muerte! Los malvados no abundarían tanto.» La socie­

dad, por tanto, no puede tener miramientos, cosa aplicable al ritual 

catártico. En Eurípides, Ion, cuando los principales de la ciudad ya 

han decidido que la reina ha de morir, decide matar a Creúsa, de la 

que todavía no sabe que es su madre, y dice: «oh faz taurina del Céfi-

so, antiguo padre, ¿qué escorpión has engendrado? ¿Qué dragón es 

éste que echa por los ojos, cuando mira, un rojo rayo de fuego? ¡A 

todo se arriesga, ella!». Más adelante, cuando está a punto de matar­

la, dice: «porque lo que me convendría no es instalar a los culpables 

en los altares, sino sacarlos.» La Pitia lo detiene y al final Atenea sol­

venta la situación. Esto último lleva a mencionar el recurso tan 

conocido de «deus ex machina», las epifanías tan conocidas de Eurí­

pides, pero que también usa Sófocles en la tragedia Filoctetes; estas 

epifanías pueden ser una muestra del ritual del (|)ap|J,aKÓq. 

Respecto a estas epifanías divinas al final de muchas obras, 

recordemos que Platón decía que cuando los poetas no saben salirse 

de la trama que ellos mismos han forjado recurren al método de 

sacar un dios a escena, pero a pesar de estas críticas de Platón el 

recurso no estaba desprovisto de sentido, como se verá más adelan­

te. A veces el dios evita un final catastrófico, pero si éste ya se ha 

producido, entonces puede anunciar una continuación feliz. Se ha 

dicho que el drama trágico, por oposición al cómico, ha de contener 

un acontecimiento patético que Aristóteles caracteriza como una 

«acción destructora o dolorosa, como las muertes en escena, los 

dolores muy vivos, las heridas y todas las cosas por el estilo.» Efecti­

vamente es así, y si no se da una acción destructora, como ocurre en 

algunas tragedias, la idea siempre está presente. Con todo ello, y en 

relación con la idea de que la solución se encuentra en la exclusión o 
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la destrucción, puede decirse que entre tragedia y rito o culto (la 

actuación en la realidad social muchas veces se manifiesta como rito) 

hay una diferencia capital. De una manera o de otra, en la tragedia 

siempre hay crítica de tal procedimiento. En algunas ocasiones, un 

dios, en un final epifánico, puede impedir un sacrificio o dar unas 

recomendaciones que acostumbran a ser benevolentes, si ya se ha 

producido. A veces es en el propio diálogo y en la acción de los per­

sonajes donde se manifiesta el contraste. 

Tomemos como ejemplo la Antígona de Sófocles. Creonte es 

caracterizado por sí mismo como aquél a quien molestan las palabras 

y por Hemón, su hijo, como el que habla y no escucha nada mientras 

habla. Más adelante, el genio de Sófocles concibe que su personaje 

pueda cambiar de opinión al reflexionar sobre su obstinación. Creon­

te rectifica, pero ya es tarde. En unas escenas de un gran patetismo 

exphca el suicidio de Antígona, la furia de Hemón escupiéndole a la 

cara, el intento de matarlo y el suicidio posterior delante del padre. 

Antes de saber del suicidio de su esposa, Creonte se da cuenta de que 

su espíritu ha enloquecido: «ay, errores de una mente enloquecida... 

ay, hijo, has muerto, has partido por mi demencia, no por la tuya.» 

Cuando descubre el cadáver de su esposa, alterado por el horror, se 

atribuye toda la culpa y pide que lo maten. El corifeo acaba: «las gran­

des palabras de los hinchados por el orgullo, pagando con grandes 

desgracias, enseñan de viejo a ser sensato.» 

Esta cultura del (^ap[iaKÓc, está muy presente en Platón y 

comporta una visión terapéutica. En la República, y no es casual que 

haya continuas alusiones a la medicina, Platón se ve empujado a ser 

excluyente y partidario de la censura. En las Leyes, además, es parti­

dario del castigo, a menudo de la muerte. No sólo se muestra des­

confiado con los poetas y la tragedia, sino que además, y en esto 

había de ser coherente, lo era con el sueño y hasta con el dormir. Pla­

tón en estas cuestiones no era nada hipócrita ni quería hacerse pasar 

por lo que no era; tal vez estaba equivocado, pero en este punto era 

claro y directo. En las Leyes dice: «mientras se duerme, no se sirve 
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para nada; es lo mismo que estar muerto. El que quiera tener el cuer­

po sano y el espíritu libre, que se mantenga despierto todo lo posi­

ble, no durmiendo más tiempo que el necesario para la salud; y poco 

es lo que se necesita cuando se ha sabido crear, en lo que a esto hace, 

un buen hábito», y en la República, al hablar de los sueños, dice: 

«sabes que en tales momentos esta parte del alma se atreve a todo, 

como si se hubiera liberado violentamente de todas las leyes de la 

convivencia y del pudor, nada distingue, ni dios, ni hombre, ni bes­

tia; ningún asesinato, ningún alimento indigno le causa horror», y 

más adelante la receta: «pero cuando un hombre observa una con­

ducta sobria y arreglada; cuando antes de entregarse al sueño reani­

ma la antorcha de su razón, alimentándola con reflexiones saluda­

bles... en fin, cuando todo duerme en él excepto su razón, que se 

mantiene despierta, entonces el espíritu ve la verdad más claramente, 

se une a ella, y no se siente turbado por fantasmas impuros y sueños 

criminales.» 

Mi criterio, como se ha de desprender de lo que se ha dicho, 

sería que la tragedia representa un esfuerzo por aproximarse a la 

locura y resolverla o, comprendiéndola, contenerla. Veremos ahora 

que la definición de Aristóteles no está lejos de esta hipótesis. Si esta 

comprensión de la tragedia es acertada, contribuiría también a expli­

car su final en Grecia. La tragedia de los tres grandes clásicos aparece 

en un momento de una gran confianza en la vida ciudadana. En un 

lapso muy breve de tiempo confluyeron una serie de elementos y, 

como de un crisol, surgió la tragedia. Algunos de estos elementos ya 

se han mencionado; ahora comentemos otro. Los persas invasores 

eran para los griegos que los habían vencido una representación de la 

desmesura, del exceso, más aún, de una acción alocada. En la prime­

ra tragedia conservada así se califica al rey de los medos. 

Los atenienses se sentían tan optimistas que pensaban que no 

sufrían de este mal, pero la Guerra del Peloponeso acabó con esta 

ilusión. Los griegos se dan cuenta de repente de lo salvajes y crueles 

que pueden llegar a ser. Nunca antes en una guerra se habían cometí-
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do tantas atrocidades. Sería cuestión de preguntarse qué liabría 

hecho Esquilo en caso de haber vivido esa guerra. Es posible que no 

hubiera podido soportar tanto horror y que hubiera marchado de 

Atenas, como realmente sucedió en sus últimos años. De lo que pasó 

en aquella guerra tenemos muestras en Tucídides. Veamos qué dice 

de la guerra civil en Corcira en el año 426: «la muerte tomó todo tipo 

de formas; y, como suele suceder en circunstancias como ésta, se 

cometieron todo tipo de excesos y más. Porque el padre mataba al 

hijo, los suplicantes eran arrancados de los templos y eran asesinados 

en la misma entrada e incluso algunos fueron emparedados en el 

templo de Dionisos y allí murieron» (III 81, 5). «A tales extremos de 

salvajismo llegó esta guerra civil, y aún parece más salvaje porque fue 

la primera. Más adelante todo el mundo griego, como quien dice, fue 

invadido por las discordias que surgían por todas partes entre los 

jefes del partido democrático que llamaban a los atenienses en su 

ayuda y la facción oligárquica que llamaba a los lacedemonios» (III 

82, 1). «Hasta cambiaron, para justificar sus actos, el sentido ordina­

rio de las palabras» (III 82, 4). 

En el año 416 se produjo la caída de Melos. Tucídides es 

expresivamente lacónico. Los mellos no pudieron romper el cerco de 

la ciudad y se rindieron a discreción a los atenienses. «Éstos mataron 

a todos los hombres en edad militar que cogieron y vendieron como 

esclavos a las mujeres y los niños. Y se establecieron en la isla, adon­

de más adelante enviarían colonos.» Los atenienses nunca se habían 

visto llevados a una carnicería parecida; además, Melos era una isla 

pequeña y apenas tenía importancia política y militar. Al año siguien­

te Eurípides escribió una de sus mejores tragedias. Las Troyanas, y 

siete años después se exilió a Macedonia. Con esta tragedia se ganó la 

hostilidad de los atenienses, porque destrozó la ilusión que los grie­

gos tenían de sí mismos, ubicada en la gloriosa Guerra de Troya. 

Esquilo, en Los Persas, en el año 472, dibuja a los atenienses con un 

carácter noble y comedido, que tratan a sus enemigos con respeto y 

consideración, incluso después de haberlos vencido. La caracteriza-
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ción de los persas no es menos noble que la que ellos mismos se atri­

buyen. La reina Atosa y el fantasma de Darío tienen una grandiosa 

dignidad, y la catástrofe se atribuye claramente a la locura de Jerjes. 

En Las Troyanas, el mundo se ha girado; la crueldad y la insensatez 

se ha extendido a todos los griegos y la víctima de tanta impiedad y 

violencia es el adversario, representado en el ignominioso asesinato 

de un niño, el hijo de Héctor, el héroe troyano. 

Sófocles, como veremos, un espíritu muy diferente de Eurípi­

des, no se atrevió a tanto. ¿Tal vez no le interesaba hacerlo? ¿O no 

era tan sensible a la impiedad? ¿O bien era suficientemente resisten­

te como para mantener un porte digamos político? Es posible que se 

tratara de estas razones y de alguna más. Sófocles, seis años después 

de Las Troyanas, retoma el ciclo troyano con su Filoctetes, que 

puede verse como una respuesta a Eurípides. Los griegos quedan 

bien caracterizados y la mezquindad la encarna sólo un personaje, 

Odiseo. Parece que en esta tragedia Sófocles, por primera y última 

vez, se ve forzado a una epifanía para resolver la situación, mientras 

que Eurípides, que acostumbraba a acabar con un «deus ex machina», 

no lo hace en Las Troyanas y nos deja apostados en una notable tur­

bación. Después de Las Troyanas, y éste es el efecto que produce la 

lectura, parecería que se había de imponer un silencio de muerte en la 

escena y en las conciencias. Los poetas y los espectadores tenían la 

desmesura, la psicosis demasiado dentro de casa y a partir de este 

momento, alrededor del 415, se inicia un complejo proceso que 

acaba con la tragedia en Atenas con la muerte de Sófocles y de Eurí­

pides en el 405. Después de la guerra se siguieron escribiendo trage­

dias, pero no debían de contener el vigor y la valentía de las clásicas, 

como parece probarlo que a partir del 386 se empezaron a reponer 

los dramas del siglo anterior. Pero éste era un hecho nuevo, ya que 

las tragedias se representaban una sola vez. 

A. Green' publicó un trabajo con muy valiosas interpretacio­

nes que valdría la pena comentar en algunos puntos. En relación al 

problema de la locura en la escena dice: «llamaremos a este cambio 
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del alucinado héroe psicótico al ansioso héroe neurótico el resultado 

de la «edipinización» de la Orestíada. En el 413 la ciudad ya no podía 

mantener la visión del mundo psicótico transportado al espacio tea­

tral. Eurípides nos muestra en Orestes su locura, pero solamente nos 

muestra un soñador reposando en un lecho, soñando despierto, suje­

to a alucinaciones que no nos son presentadas.» Para Green, la locu­

ra, la psicosis propiamente dicha, la esquizofrenia aparece solamente 

en el Orestes de Esquilo, y es cierto que allí el terror y la violencia 

esquizoparanoide están descritas de manera insuperable. Pero si se 

tiene como símbolo de la locura en la escena la de Esquilo, ésta no 

habría acabado en el 413 sino en el 456. El problema de la locura en 

la escena y en la vida es qué hacer con ella, y los poetas se la encuen­

tran en las manos y cada vez de forma más turbadora, por las terri­

bles actuaciones de la guerra. Tal vez, si además de genios nuestros 

poetas hubieran sufrido de ella la habrían hecho actuar y no habrían 

escrito sobre ella o la habrían silenciado del todo a partir de esta 

época, dejando de escribir; pero no fue así, la psicosis sigue apare­

ciendo, y de qué manera en Las Bacantes de Eurípides. Da la impre­

sión de que los desvarios mentales son una cuestión que los poetas 

siempre han tenido entre manos en sus temáticas y que cada uno la 

expresa a su manera y según el momento. El mérito de Esquilo no es 

sólo la forma de representar el problema, sino cómo lo trata y cómo 

lo resuelve. 

El Orestes de Eurípides del 408 es mucho más que un héroe 

ansioso edipinizado, es, entre otras cosas, un perverso que después 

de matar a su madre mata a la tía, y está a punto de acabar con la hija 

de ésta y consigo mismo. El problema de Edipo, también en la trage­

dia, es complejo; ahora querría comentar que la destructividad que 

puede comportar tiene tanta o más importancia que la erotización o 

el incesto en sentido estricto. Mejor dicho, la importancia de Edipo 

queda vinculada a la destructividad que comporta. 

Es significativo que el tema paranoide del asesinato de la 

madre reaparezca precisamente en este momento; se supone que las 
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Electras de Sófocles y de Eurípides se representaron por el 413. Se 

podría pensar que es uno de los últimos intentos de resolver la locu­

ra en la escena cuando los dos trágicos ya estaban avanzados en su 

edad y habían escrito muchas tragedias. Sófocles, que nos había pre­

sentado a alguien arrastrado por la locura, Ayante, escribe una Elec-

tra donde la locura permanece aparentemente en el aire. N o creo que 

sea casual que Electra acuse de loca a su hermana en diferentes oca­

siones y que Crisótemis, mucho más sana que ella, y el coro en algún 

momento, le recomienden que se modere. A medida que avanza el 

drama, Crisótemis se ha de apartar, y el coro es arrastrado y ganado 

por Electra. En esta tragedia, como en muchas otras, el papel del 

coro, un difícil personaje, es sumamente interesante, pero su examen 

debería quedar para otra ocasión. 

Así como en Las Troyanas de Eurípides el espectador queda 

vinculado a la piedad y el horror, en la Electra de Sófocles —que 

tiene final, pero no solución— se establece, en la conclusión del 

drama, un contacto con la frialdad psicopática de los personajes. En 

las dos últimas tragedias, Filoctetes y Edipo en Colono, Sófocles 

parece decantarse por soluciones maníacas. Este fenómeno contri­

buiría a explicar el fervor que los atenienses, a diferencia de sus ilus­

tres colegas, le tuvieron hasta el final. Eurípides siempre había osci­

lado, y a partir de esta época tal vez más, entre la desesperación y una 

ternura a veces romántica. La aguda observación de Creen en torno a 

la locura en la escena debe entenderse en el sentido que, en el teatro, 

el mundo de la psicosis en crudo no es que desaparezca, sino que 

aparece pocas veces. Querría citar unas palabras de Creen llenas de 

sentido y que parecen destinadas a los platónicos que todo lo han de 

racionalizar: «el lenguaje de Esquilo, cuando ha tenido que expresar 

miedo y ansiedad, es un lenguaje corporal: emociones y experiencias, 

no debates filosóficos. Logos psíquico, no psicología»^. 

A diferencia de Creen, entiendo que la psicosis en la tragedia 

se nos muestra a menudo a través de la defensa que construimos 

contra ella —perversidad, neurosis de carácter, psicopatía, suicidio, 
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etc.—; algunas de sus manifestaciones o derivaciones serían: la per­

versidad (el Orestes de Eurípides), la incorregible obstinación, ocul­

ta por racionalizaciones a veces nobles (Antígona), la invocación 

psicopática de una supuesta justicia vengativa (la Electra de Sófo­

cles), la disociación delirante y la melancolía fría (Ayante), el patrio­

tismo suicida (Siete contra Tebas), etc. En todo caso, lo que no deja 

nunca de manifestar es la destructividad de la psicosis oculta. Más o 

menos, todos los pensadores de aquella época tenían una clara intui­

ción de lo que estaban tratando, y cada uno lo trató a su manera. 

Eurípides y Platón sabían de donde podía venir todo aquello; Sófo­

cles, igual; pero a mi entender fueron Esquilo y Aristóteles los que 

estaban en mejores condiciones de encararlo. Tal vez porque en su 

época no estaban tan inmersos en las psicóticas actuaciones de la 

guerra. 

Tal vez ahora sea un buen momento para referirnos a las pala­

bras finales de la famosa definición de Aristóteles. La tragedia, «por 

medio de la compasión y del temor opera la purgación de afecciones 

como éstas.» Esta en apariencia sencilla y clara frase ha provocado 

controversias inacabables desde entonces. Empecemos por compa­

sión y temor (éXeoc,-(^^oc,). A veces eXeoc, se traduce por «piedad», 

pero en este punto no ha de haber dificultad. La primera cuestión 

importante es cómo conceptuar en este contexto las dos palabras — 

compasión y temor— que en otras obras de Aristóteles se caracteri­

zan como pasiones. En efecto, muchos traductores toman 7iá0Ti|j,a 

por «pasión, emoción o sentimiento.» El problema es que Aristóte­

les no escribió náQoc,, y náQr[\ia quiere decir «afección» o incluso 

«enfermedad». Como se ve, la cuestión no es académica, ya que no 

es lo mismo, si nos situamos en los extremos, pensar en la tragedia 

en términos de sentimientos que de enfermedad. 

Por lo que hace al sentido de las pasiones o de las afecciones 

aquí señaladas, y después de ver en la Retórica cómo se habla de ellas, 

parece claro que éXeoc, se relaciona con un funcionamiento depresi­

vo y en cambio (j)ó|3o^ con uno paranoide. Obsérvese la sagacidad de 
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Aristóteles no solamente en advertir la polaridad señalada sino que al 

moverse aquí en el plano de las ansiedades —él insiste en que la tra­

gedia son unos personajes que representan acciones— la pulsionali-

dad se da por sobreentendida. 
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