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RESUMEN 

El fin de la I Guerra Mundial representa para Francia la revancha frente a una Ale

mania que le ha derrotado, e invadido por segunda vez desde 1870. La humillación 

francesa había tomado tintes más dramáticos, puesto que desde Sedán (1870) el 

país sufría un desmembramiento impuesto por la derrota. Por otra parte, el con

flicto béhco de 1914-1918 crea las bases de un nuevo orden mundial, que se configu

rará definitivamente tras la II Guerra Mundial. Este artículo se propone plantear 

estos parámetros a través de un análisis del discurso en las portadas de Le Miroir, 

semanario francés de mayor tirada en la época. 

ABSTRACT 

For France, the end of World War I signifies vengeance on a Germany which has 

defeated and invaded her for the second time since 1870. Her humiliation is even 

greater foUowing the disemberment of the country brought on by the defeat ar 

Sedan (1870). Furthermore, the 1914-1918 war creates the bases for a new world 

order which is confirmed after World War II. The purpose of this article is to 

expound these parametres through an analysis of the discourse published on the 

cover of Le Miroir, the most widely-read weekly newspaper of the era. 
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Semanal de excelente tirada, Le Miroir, se dirigía a las masas de la 

derecha francesa «bien pensante» de la segunda década del siglo XX. 

En los últimos años de la misma, Francia ponía fin a su segunda gran 

derrota frente a Prusia en menos de medio siglo. Más aún. Sedán 

(1870) había desmembrado y humillado a este país; los desmembra

mientos y humillaciones perduraban aún en 1918. Al finalizar la II 

Guerra Mundial, los franceses esperaban «hberarse» de la opresión 

prusiana. 

Este artículo se propone ofrecer una lectura de las 57 portadas 

de Le Miroir que cubren el año 1918 y los primeros meses de 1919. 

Le Miroir se publicaba los domingos y sus portadas cubrían la 

página entera. La casi totalidad de la misma estaba ocupada por una 

fotografía, a cuyo pie se colocaba un título y un texto explicativo. De 

las 57 portadas comparadas, Francia ocupa 26, Alemania 11, USA 7, 

Inglaterra 3, Rusia y Serbia 2, Grecia, Bélgica, Canadá, Austria y 

Yugoslavia 1 cada uno. 

FRANCIA 

Francia toma, esencialmente, un aspecto militar (20) y en los seis 
casos en que el titular de la portada no se centra en el ejército, el mis
mo aparece de forma manifiesta. A veces por los efectos devastadores 
de la guerra:«Les derniers jours de Reims: la derniére visite du Mai-
re»\ El texto explica que en una ciudad en ruinas, donde la hierba cre
ce entre los adoquines, el señor Langlet (el alcalde de Reims), a punto 
de abandonar la ciudad mártir, muestra los incendios provocados por 
los obuses a los oficiales españoles de la última misión militar neutral 
llegada a la ciudad. La Francia devastada, la Francia humillada que 
mira al «otro» como a un posible cómplice, aunque se trate del ejérci
to de la España «neutral». 

El «otro» es, también, el invasor: «La statue du general Foy 
injuriée par nos ennemis au milieu des ruines de Ham»^. El texto 
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explica que puesto que los «soldados del Kaiser» no han tenido tiem
po de derrumbar la estatua del glorioso soldado (general Foy), se han 
vengado colocando en los brazos de ésta un cubo de basura y en las 
manos de la misma una bandera roja. 

El enemigo no sólo nos invade y nos humilla, sino que, tam
bién, profana lo más sagrado que tenemos. En lo «más sagrado que 
tenemos» hay una nostalgia bonapartista. Luis Napoleón Bonaparte 
fue «el prisionero del castillo de Ham». Aquél a quien Georges Sand 
llamaba «El libertador de los franceses cautivos». Aquél que ofrecía al 
«pueblo» la imagen del «prisionero del castillo de Ham». 

En otras ocasiones los soldados extranjeros no son enemigos, 
sino aliados y, además, entrañables: «Tommy fait son marché et pro
teste contre la vie chére»^. La fotografía de un amable soldado ameri
cano, que se integra perfectamente en la población francesa, va acom
pañada de la explicación: «¡Todo sube! Es la cantinela de hoy. Lo 
escuchamos por todas partes. El rico y el pobre, el vendedor y el com
prador, la patrona y su pensionista». Tommy se hace eco del senti
miento general de los franceses. ¿No está bien integrado? 

Los buenos forman parte de un grupo jerarquizado. En primer 
lugar, evidentemente, se sitúan los americanos, quienes merecen, 
como ya ha sido mencionado, siete citas exclusivas y algunas alusio
nes cuando se trata de Francia, como en el caso de Tommy. Inglaterra, 
aunque no merece tanta atención como USA, también tiene soldados 
en Francia: «Premiére messe célébrée dans la cathédrale de Cambrai 
aprés la prise de la ville»''. Se reconoce el exclusivo papel británico en 
la liberación de Cambrais e incluso, que los ingleses se han hecho 
acreedores del agradecimiento de los franceses del norte. No se reflej a 
tanto, sin embargo, la presencia de los libertadores en la foto. 

Los mandos del ejército francés están sensiblemente presentes: 
«Le general FayoUe contemple, á Ems, la plaque conmémorative de 
l'entrevue de 1870» .̂ También, en este caso se evoca el II Imperio. El 
objeto de la información es la inauguración oficial de la placa conme
morativa de la reunión que tuvo lugar el 13 de julio de 1870, entre el 
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embajador francés, el conde de Benedetti, y el rey de Prusia Guiller
mo I. El texto lamenta que las posteriores intrigas de Bismark provo
caran la guerra entre los dos países. 

Uno solo de los titulares,«L'agresseur de M. Clemenceau arri-
ve á la súrété aprés son arrestation»^, carece de connotaciones milita
res. Nos explica que el primer ministro, Clemenceau, ha sido víctima 
de un atentado perpetrado por un anarquista. Este último ha sido 
detenido y tendrá que responder de su acto ante la justicia. 

El papel de Francia en la guerra aparece, en primer lugar, por 
la actividad del ejecutivo en el frente: «Le président du Conseil, 
avec le general Gouraud, un secteur en Champagne»^. Se explica 
cómo el jefe del Ejecutivo y ministro de la Guerra, visita el frente de 
Champagne, temprano por la mañana. Los detalles sobre la presen
cia del Primer Ministro en el frente se complementan con alusiones 
al gran interés que muestra el mandatario por el mismo, a la hora 
temprana en que se produce la visita, a la sensibilidad del Ejecutivo 
con respecto a los esfuerzos del ejército: «M. Clemenceau inspec-
tant nos positions sur la Marne prés de Chateau-Thierry»^. El mis
mo día de la liberación de Chateau-Thierry el primer ministro acu
de allí para felicitar a las tropas e inspeccionar las posiciones france
sas de combate. Dentro de este programa de visitas se encuentra, 
también, el interés por las tropas aliadas:«Le Feld-maréchal sir 
Douglas Haig salue M. Clemenceau a son arrivée sur le front»', 
donde se enf atiza la presencia de Clemenceau en el frente, así como 
el vivo interés que muestra el mismo por el ejército, entrevistándose 
tanto con los jefes militares británicos como con los generales Foch 
y Pétain. 

Asimismo, otros miembros del Gobierno acuden al frente: 
«Sur le front M. Dumesnil, sous-sécretaire d'état, felicite Fonck l'as 
des as»'°. El subsecretario de Estado Dumesnil visita al ejército, en 
nombre del Gobierno, cuando la importancia no justifica la presencia 
del Jefe de Gobierno. El subteniente Fonck, as de ases, ha sido cor-
dialmente felicitado por el subsecretario de Estado. 
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Se celebra frecuentemente el mérito de estos superhombres: 
« Carros et Fonck qui viennent d' étre f aits of f iciers de la legión d'hon-
neur»". Las consideraciones que tiene el Gobierno con ellos, además 
de estar justificadas, alimentan la heroicidad. El 19 de marzo por la 
mañana, cuando se estaba condecorando a los pilotos Carros y Mar-
chai, Fonk eliminó tres aviones enemigos en un minuto, para dar 
solemnidad al acto. Naturalmente se le ha nombrado oficial de la 
Legión de Honor. También los héroes sucumben: «Un coup double 
du lieutenant-aviateur Chaput, tombé au champ d'honneur»''^, pero, 
como Rodrigo Díaz de Vivar, mueren matando. La foto muestra las 
víctimas 13 y 14, conseguidas por un solo disparo de este piloto el 
pasado 23 de marzo. 

No se ignora a los héroes aliados: «La remise de la Croix de 
guerre a un héroique capitaine américain en Lorraine»'^. Aunque, 
pese a que se reconoce el gran papel jugado por el ejército estadouni
dense en la liberación de Lorena, los oficiales de este ejército, aún des
pués de haber sido condecorados, carecen de nombre. Se menciona 
simplemente a un «heroico capitán americano» a quien se ha impues
to la cruz de guerra y al «general de División C » , que impone la mis
ma. El anonimato sorprende frente a la gran abundancia de nombres 
de héroes franceses: Madon''*, Carros y MarchaP^, Fonck y Chaput, 
ya mencionados y otros. Claro que todos ellos pertenecen a la avia
ción. Los otros cuerpos del ejército francés se diluyen en el anonima
to: «Trois héros glorieux de la défense de C... contre la ruée alleman-
de»^ .̂ La foto muestra bien las imágenes de estos héroes, sin citar el 
nombre de los mismos: «de izquierda a derecha, un capitán, un 
comandante y un teniente-coronel de infantería que defendieron 
magníficamente C , luchando uno contra doce, contra la Cuardia 
Prusiana». La tropa e, incluso, los regimientos, tampoco son nom
brados: «L'entrée d'un régiment franjáis dans Montdidier, aprés 
l'occupation de la ville»^ .̂ Soldados franceses luchan cuerpo a cuerpo 
contra oficiales alemanes armados con fusiles, los últimos sustituyen 
las metralletas por los cuerpos de sus desmoralizadas tropas. 
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El triunfalismo ya no sólo toma tintes heroicos, sino, simple
mente, estrepitosos: «Un des projectiles que nous envoyons journe-
Uement sur les lignes ennemies »'̂ . Los franceses castigan diariamente 
a sus enemigos con obuses gigantescos que sobresalen, en la foto, 
junto a oficiales de talla superior a un metro ochenta centímetros. Para 
asegurar el impacto, el periódico incluye otra fotografía que ocupa 
doble página y representa la trayectoria del obús. 

Otras portadas recogen los calificativos gloriosos de acciones 
militares, sin dar detalles de las mismas: «Les héros de la Méditerra-
née refus par le general Nivelle a leurs atterrissage»''. Se informa, sin 
embargo, de los detalles de la fiesta de bienvenida y de los nombres de 
los homenajeados: el capitán Coli y el teniente Roget. 

A veces, las portadas no son más que un pretexto para mostrar 
la debilidad del enemigo: «Épervier capturé dans l'Argonne par un 
soldat de l'armée Pershing»^°. La captura de un gavilán enemigo justi
fica la sentencia: «Se aproxima el día en que las águilas imperiales de 
Austria y Alemania caerán, como este gavilán y dejarán de hacer 
daño». 

Naturalmente, los altos oficiales del ejército francés tienen una 
marcada presencia. En los campos de batalla resaltan Pétain y Foch: 
«Deux grands chefs de l'armée frangaise: les généraux Pétain et 
Foch»^^ Se trata de los grandes jefes del ejército francés que se han 
impuesto, una vez más, al enemigo. El primero, comandante jefe del 
ejército francés, es señalado como el hombre de Verdún. El segundo, 
jefe del Estado Mayor, es el hombre de las batallas de Yser y Piave. 
Merece también felicitaciones el general Gauraud: «Le general Gau-
raud baise le drapeau de l'un de ses régiments»^^. Se señala que es «uno 
de los mejores jefes del ejército francés» y que «tiene el insigne honor 
de llevar el mando de las magníficas tropas que, al este de Reims, 
barrieron la retirada de los alemanes, el 15 de julio». 

El relato de la expulsión del enemigo adquiere tintes emotivos: 
«Émouvante rencontre, sur un de nos ponts du Rhin, des généraux 
Mangin et Marchand»^^. Las fronteras del Rin, que constituyen un 
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sueño de expansión francesa, ya marcado por Julio César, en una 

Francia desmembrada desde el final de la guerra francoprusiana de 

1870, se desfiguran en el entrañable encuentro de los generales Man-

gin y Marchand en un puente que une las orillas del río, tras haber des

filado cada uno de ellos, junto a sus ejércitos, por una de ellas. 

Se muestra, así mismo, la infraestructura hospitalaria francesa: 

«Le general Poeymirau, grivément blessé, est amené á Bou-Denie par 

avión sanitaire»^''. 

ALEMANIA 

Alemania también aparece por su ejército, que ocupa diez de las por
tadas dedicadas al país. Lógicamente es un ejército vencido por su 
propia incapacidad: «Observateur mitrailleur allemend dans la nace-
Ue d'une saucisse»^^, pone de relieve que los cazas franceses han agre
dido con tal fuerza a los invasores alemanes que, incluso los globos 
sonda de éstos se arman ridiculamente para defenderse. 

La derrota del ejército invasor es tan evidente, que éste pierde el 
control de su estrategia: «Mittrailleur allemand tué par un obús qui 
broya, en méme temps, sa mitrailleuse»^^. Hostigados por los ejérci
tos aliados, los alemanes intentan, en vano, abrir un nuevo frente en 
su retirada. La ironía consiste en que la cobertura de la retirada haya 
sido confiada, precisamente, alas compañías dotadas de ametrallado
ras y éstas no sólo son el pasto de los obuses aliados, sino que también 
destruyen las armas de sus propios compañeros. 

La retirada arrastra el ejército alemán a la bajeza: «Les Alle-
mands infligent-ils le supplice de la cangue a leurs soldats?^'' Tras arre
batar los «Tommies» un pueblo a los alemanes, aquéllos habrían 
encontrado pruebas de que los antiguos ocupantes del mismo impu
sieran torturas orientales a sus soldados. Así, éstos encuentran, en 
cierta manera, una hberación, cuando caen prisioneros de los aliados: 
«Assoifés, épuisés fiévreux, des prisonniers allemands boivent a un 
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abreuvoir»^^. La patética fotografía de los soldados alemanes que 
beben, desesperados, de un bebedero, va acompañada de un texto 
que explica que los aliados han hecho 100.000 prisioneros alemanes en 
cuarenta días y que la mayor parte de los mismos, sedientos, ham
brientos y agotados, no ofrecieron ninguna resistencia a su captura. 
Esta resistencia desaparece completamente en el caso de las mascotas 
abandonadas en la huida de los alemanes: «Mascottes d'un régiment 
allemand captures par nos soldats dans le bois Pontoux»^', que expli
ca: «Cuando nuestras tropas obligaron a los alemanes a evacuar la 
región de Saint-Mihiel, estos cachorros fueron abandonados por sus 
amos. Muertos de hambre y de miedo a los cañonazos, los infelices 
buscan protección en los aliados». 

Le Miroirse venga de las profanaciones territoriales infringi
das por los alemanes a los franceses: «Gillaume II, statufié á Metz, 
assiste, les mains enchaínées, ál'entrée des Frangais»^". La estúpida 
vanidad del Kaiser le había llevado a hacer esculpir su imagen en 
una de las columnas de la catedral de Metz. Esta imagen pretendía 
evocar la figura del profeta Daniel y estaba acompañada de la ins
cripción: Sic transit gloria mundí La foto muestra la entrada de las 
tropas francesas en una de las capitales usurpadas por Prusia a 
Francia. Las manos de la mencionada estatua del rey aparecen espo
sadas. 

El 9 de febrero y el 30 de marzo, el periódico ofrece imágenes 
sangrientas de Berlín bajo los efectos de la lucha entre spartakistasy 
gubernamentales. El número de víctimas es tan grande que se ha 
hecho necesario crear una Cruz Roja berlinesa. 

También se muestra una cierta admiración por la tecnología 
alemana: «La plus grande installation allemande de télégraphie 
sans fil»^' y «La fabrication des obús de 420 chez Krupp»^^. En 
ambos casos, se manifiesta en los textos un lamento por el adelanto 
tecnológico de Alemania frente a Francia, mientras que en la foto 
se enfatiza el aspecto imponente de las instalaciones de que dispo
ne el enemigo. 
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USA 

Los estadounidenses ya aparecían integrados en la vida cotidiana 
francesa por «Tommy». Se les llama también «Sammies»: «La bienve-
nue á un bataillon américain montant aux tranchées»^^. La foto enf ati
za el gesto ingenuo, admirado y leal de los miembros del batallón 
americano que pasan bajo el arco del triunfo improvisado por los sol
dados franceses del frente, para recibirlos. USA no sólo está en los 
mercados, sino en el frente. 

El ejército de este país está fundiéndose perfectamente con el 
ejército aliado: «Le general américain, Boulard dicte les ordres du 
G. Pershing qu'on voit a droite»^''. El texto se felicita de que, desde 
hace un mes, las tropas USA se hayan «amalgamado» con las franco-
inglesas para participar en las batallas de «La Somme» y de Flandes. 

USA entera se vuelca para ayudar a Francia: «Une revue des 
dames de la Croix-Rouge américaine a New-York». El texto es muy 
explícito, véase en la siguiente traducción: «Al mismo tiempo que 
movilizaba un formidable ejército de soldados, América creaba, tam
bién, numerosos batallones de enfermeras». 

La eficacia del ejército de los nuevos aliados es, además, ópti
ma: «Un general américain travaille sous les obús avec son chef d'état-
major»'^. En la II Batalla de la Marne los oficiales del Estado Mayor 
americano se sometieron a la tortura de trasladar diariamente de sede, 
en función del avance de sus tropas hacia el norte. Tanta eficacia justi
fica que las tropas enemigas capturadas se «declaren encantadas de 
que todo haya terminado tan bien»: «Un officier américain interroge 
des prisonniers f aits dans le secteur de St. Mihiel»^^. En esta ocasión se 
les atribuye el calificativo de «Yankees». 

Además, los nuevos amigos ofrecen una formidable abnega
ción: «L'esgrime a la baionette exige de ceux qui s'y entraínent beau-
coup de persévérence»'^. Para vencer las dificultades de la esgrima de 
bayoneta y maniobrar con más bríos, los americanos han decidido 
disfrazar de amables muñecos sus maniquíes de prácticas. 
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Los franceses están seducidos hasta tal punto que la fiesta 

nacional de USA será celebrada, también, en París: «L'indépenden-

ce-day, fete nationale américaine fut aussi féte nationale á Paris»^ .̂ Lo 

curioso es que el periódico espere 10 días para dar esta noticia, desde 

el 4 al 14 de julio. Claro que, de esta manera, el hecho adquiere mucha 

más solemnidad y el texto que ilustra la foto cobra mayor sentido: 

Con un entusiasmo poco común se celebró en París la fiesta nacional de los 

Estados Unidos, el 4 de julio. Hemos vivido uno de los innumerables epi

sodios que produce la intensa fraternidad franco-americana. 

INGLATERRA 

Los aliados ingleses no despiertan tanto entusiasmo, aunque se apre
cia la colaboración de los mismos, sobre todo en lo relacionado con 
sus fuerzas aéreas: «L'activité de l'aviation britannique s'accroit de 
jour en jour^'». Los pilotos ingleses vuelan todos los días, sin tener en 
cuenta las variables climatológicas. La foto muestra un piloto que car
ga su aparato de grandes torpedos, preparando su próximo bombar
deo. 

Pese a todo, los ejércitos inglés y francés no están fuertemente 
vinculados; incluso se muestra como cada uno de ellos asume, inde
pendientemente, sus funciones: «La malle aérienne de la délégation 
anglaise a la conférence de la paix.»"*" Se trata de informar de que los 
mismos ingleses se ocupan de transportar el correo de la misión britá
nica en Francia, entre París y Londres. 

Ya anteriormente había evocado que Le Miroir, a propósito de 
Francia, mencionaba el destacado papel de los británicos en la toma 
de Cambrai. En tal ocasión, el periódico se limita a explicar que «la 
Gran Bretaña se ha hecho acreedora del agradecimiento de los france
ses del norte». Inglaterra es un buen aliado de Francia, pero no juega 
un papel de gran transcendencia. 
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CANADÁ 

No ocurre lo mismo con Canadá: «Sir Douglas Haig felicite des 
Canadiens qui se signalérent á la prise de Quéant.»''^ A este país se 
reserva: «El honor de llevar a cabo el asalto de la fortaleza de Quéant, 
auténtico pilar de la defensa alemana». 

La operación ha sido rápida y eficaz, pero los canadienses no 
logran mayor atención del periódico. 

BÉLGICA 

Bélgica tiene también una débil presencia en las portadas de Le 
Miroir. La única mención que se hace de este país es: «Le roi des Bel-
ges part, en avión, pour inspecter les lignes»'*^ y se limita a comentar 
que el rey Alberto es muy aficionado a la aviación y que, frecuente
mente, sobrevuela las líneas de combate. 

Se vuelve a hablar del rey de los belgas, pero esta vez se utiliza al 
soberano para mostrar, una vez más, la veneración por los estadouni
denses: «Le roi Albert ler re^oit le general Pershing sur le front bel-
ge»'*'. Alberto \, que ha mostrado su viva participación en la guerra, 
absolutamente integrado en la misma, recibe a los grandes amigos de 
los franceses otorgándoles los honores que merecen. Así se refleja en 
el texto que traduzco a continuación: 

El general Pershing, comandante en jefe del Cuerpo Expedicionario ame

ricano en Francia, acaba de visitar el frente belga, donde ha sido recibido 

por Alberto I. En la foto el General, a su llegada a la estación, es recibido 

por el Soberano. 

AUSTRIA 

Las familias reales interesan vivamente a Le Miroir, aunque los miem
bros de las mismas no sean tan «ejemplares» como el rey de los belgas. 
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Así ocurría con el rey de la enemiga Prusia, cuyo estúpido orgullo le 

arrastraba a que su escultura apareciera esposada. Así, también, ocu

rre con los emperadores de la enemiga Austria, que aparecerán des

tronados y rodeados de la indignidad de sus frivolas vidas: «Les loi-

sirs de l'empereur Charles I et de l'empératrice Zita»'*'*, cuyo texto, 

que traduzco a continuación, merece una mención: 

Carlos I tenía costumbre de dar, de incógnito, paseos alrededor de su resi

dencia de Badén, acompañado de la emperatriz Zita. El curso tomado por 

los acontecimientos parece querer hacer definitivo este incógnito. 

RUMANÍA 

La reina de Rumania, sin embargo, es una buena soberana y rinde 
homenaje a las heroicas víctimas francesas de la guerra: «La reine de 
Roumanie dans les ruines de Noyon»"* .̂ La foto muestra una elegante 
dama que coloca flores en tumbas. El texto que acompaña esta foto 
enfatiza el gesto de la reina María: 

El primer gesto de la reina María de Rumania ha consistido en realizar un 

peregrinaje a las ruinas y a las tumbas de nuestro frente. Ha colocado flores 

sobre las sepulturas de nuestros héroes y visitado Councy-le- Cháteau, 

Chauny, Noyon y Montdidier. 

La elegancia de su reina conquista para Rumania una plaza de 
honor en el olimpo de los héroes franceses, aunque es una integración 
demasiado elitista y que no alcanza los niveles entrañables de 
«Tbmmy». 

RUSIA 

Los soviéticos no solamente carecen de reinas, sino también de 
damas: «Cette dame n'est autre que l'ambassadríce de Russie a Lon-



[13] LA VISIÓN DEL OTSOPOR LE MIROIR DE 1918 275 

dres»''*. La foto representa una sonriente señora, extremadamente 
vulgar, que tiene en sus brazos un niño de aspecto patético, quien pre
senta síntomas de sufrir las consecuencias de la insuficiencia y del 
alcoholismo. El texto merece ser traducido: «Sabemos que el señor 
Trotsky ha nombrado embajador del pueblo ruso, en Londres, a un 
indeseable que responde al nombre de Letvinoff. Véase, en su salón 
de Hampatead a la señora embajadora...!». 

La segunda portada que Le Miroir dedica a la Rusia soviética, 
derrama el mismo rechazo hacia el sistema, pero esta vez no se trata 
únicamente de lamentar la falta de modales de su clase política, sino 
que se condena el propio sistema: «La Garde Rouge a saccagé Moscú 
a coups de canon»*^. Voy a permitirme, de nuevo, traducir el texto: 

Moscú padece todos los horrores de la guerra civil. Los junkers, o cadetes, 

han sucumbido, pese a su valentía, frente a una Guardia Roja armada de 

cañones, entre los que había bastantes de gran calibre. 

GRECIA 

El rechazo del periódico con respecto a Grecia es aún más violento: 

«La Saint-Barthelemy d'Athénes: Le signe qui désignait les maison 

des Venizelistes»'* ,̂ y ofrezco la traducción, porque es muy expresiva: 

En la noche del 26 de noviembre, mientras los soldados de Constantino 

disparaban a nuestra marina, individuos pagados por los germanófilos, 

señalaban así las casas de los venecialistas, entre los que fueron degollados 

ciento cincuenta, por lo menos. 

Este rechazo se justifica en el contenido de una portada que el 
periódico dedicaba al gobierno heleno en 1916, cuando Atenas se 
resistía a declarar la guerra a Prusia: «L'expulsión du comte de Mir-
bach, ministre d'AUemagne a Athénes»"*'. El texto que acompaña la 
foto es extremadamente revelador; traduzco: «Tras la demanda 
explícita del almirante Dartige du Fournet, los representantes de los 
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imperios centrales en Atenas, han sido expulsados». ¿Qué podíamos 

esperar de los griegos? Un francés ha presionado a las autoridaedes 

griegas para que éstas cumplan con su obligación de expulsar de su 

territorio al representante del gobierno enemigo e invasor. 

SERBIA 

Los serbios son, sin embargo, excelentemente tratados por las porta

das de Le Miroir, aunque solamente sean mencionados dos veces y 

únicamente se admire en ellos las cualidades militares. Son extrema

damente valientes: «Un abris de soldats serves en premiére ligne, 

devant Monstier»^°. El texto, de nuevo, debe ser traducido: 

Los valientes soldados del príncipe Alejandro, que en estrecha colabora

ción con sus hermanos de armas, franceses, han vuelto a batir su propio 

récord con su particular habihdad para montar tiendas. 

¡Ni siquiera Tommy había llegado a tanto! Los valientes solda
dos del príncipe Alejandro no sólo se integran en Francia, para ayudar 
a combatir a «los enemigos», sino que, además, gozan de la amistad 
de los franceses. La prueba es que éstos se preocupan de sus intimida
des. Además de apreciar gratamente a los serbios. Le Miroir admira, a 
los mismos: «L'héroique general Wassich qui a mené les Serves á la 
prise de Monastir»^'. El texto merece una traducción: 

El general Wassitch que entró a la cabeza del tercer ejército serbio, tras 

haber atravesado las líneas búlgaras de Kaimatchkalan es el héroe que, 

cuando era coronel, se cubrió de gloria en 1912 y 1915 ante la misma ciudad. 

Sin embargo, la admiración se centra demasiado en los jefes, 
sean del Estado o de la compañía. El resto de los serbios aparece 
como un grupo obediente, que en su disciplina consigue llegar a con
quistar las victorias heroicas. 

Son interesantes las miradas de Le Miroir porque, aunque 
carezcamos de datos concretos sobre su tirada, ésta debía ser tan 
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grande que aún hoy se conservan muchos números del mismo. Las 
imágenes de Francia y del «otro» que ofrece este periódico son 
ampliamente representativas de las masas y por el contrario, en nin
gún caso, de las élites. Le Miroirtampoco se dirige a grupos politiza
dos. Se dirige al pueblo y ofrece a éste imágenes acompañadas de un 
reducido texto. Es un mensaje extraordinariamente sintetizado, car
gado de visceralidad, cerrado, sin ningún contenido analítico, dog
mático, sin matices. Existen los buenos y los malos, el amor y el odio, 
lo bueno y lo malo. Los malos son los enemigos y los más malos son 
los rojos. ¿No se han atrevido (los alemanes) a mancillar a nuestros 
héroes colocándoles una bandera roja en las manos? Claro que, tam
bién, les han colocado un cubo de basura a sus pies, pero esta «injuria» 
no parece tan grave, para el periódico, como la osadía cometida con la 
colocación de la bandera roja. Sería difícil encontrar un niño con 
aspecto más miserable que el que ofrece el hijo del «indeseable» que 
ha enviado el señor Trotsky a Londres como embajador. 

Esta actitud antisoviética tan descarnada sorprende con el 
hecho de que, el 29 de julio de 1914, la «Liga de los Patriotas», encabe
zada por Maurice Barres, pidiera a todos los patriotas, fueran de la 
ideología que fueran, que se apiñaran en torno al Presidente de la 
República, que regresaba para asumir sus responsabilidades, después 
de haber «afianzado» la alianza franco-rusa. La Revolución Rusa 
tuvo consecuencias en la Francia deprimida de 1917. El triunfo de los 
Bolcheviques fue, en principio, bien visto por unos aliados que consi
deraban a los zares los homólogos de los emperadores opresores, 
pero, cuando este triunfo comenzó a representar un modelo para la 
izquierda francesa, se multiplicaron las voces que se pronunciaban 
contra una guerra imperialista. La manifestación parisiense del 1 de 
mayo de 1917 reunió varios miles de participantes que pedían a gritos 
el fin de la guerra. En mayo y jurúo del mismo año, se producen huel
gas en las que participan 100.000 personas y que afectan, incluso, a la 
industria de material bélico. Estas protestas toman proporciones más 
dramáticas a partir del 20 de mayo, cuando estallan motines en el pro-
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pió frente^^. La gravedad de estos motines era tal que, como conse
cuencia de los mismos, se pronunciaron 629 penas de muerte, aunque 
de éstas sólo se ejecutaron 75. 

Se abrían en Francia viejas heridas: al estallar el conflicto fran
co-alemán de Tánger, en 1910, la izquierda, en nombre del internacio
nalismo, tomaba la decisión de aconsejar a los trabajadores que se 
negaran a participar en guerras imperialistas. 

La parte de la Sección francesa de la Internacional Obrera 
(SFIO) aglutinada por Jaurés, si bien es antibelicista y condena la gue
rra en nombre de la fraternidad universal, y también considera al ejér
cito como enemigo de la «Nación», va a cambiar, progresivamente, 
de punto de vista. Las presiones que ejerce Alemania sobre la inter
vención francesa en Fez y en Meknés, sucesivamente el 21 de mayo y 
el 8 de junio de 1911, se terminan por la cesión francesa de una parte 
del Congo a Alemania y por la firma de la convención franco-alemana 
del 4 de noviembre de 1911. Estas concesiones son consideradas por la 
derecha como una vergonzosa claudicación francesa. En la votación 
de ratificación del tratado en la Cámara de Diputados, la mayoría par
lamentaria obtuvo amplio consenso (396 votos afirmativos contra 36 
negativos), pero el precio de este triunfo fue muy alto, 141 abstencio
nes y el tratado no fue legitimado por ninguno de los diputados de 
Lorena. En el Senado la oposición obtuvo, sin embargo, una victoria. 
Se nombró una Comisión para estudiar el tema. Ésta exigió al minis
tro de Asuntos Exteriores la confirmación de que el tratado no se 
había firmado tras negociaciones secretas. El ministro presentó su 
dimisión. El Gobierno entraba en un terreno peligroso. El nuevo 
ministro nombrado tampoco fue capaz de defender el tratado y dimi
tió el 11 de enero de 1912. 

La crisis del Gobierno terminó con el paso de Poincaré a la jefa
tura del Gobierno el 14 de enero de 1912 y a la presidencia de la Repú
blica el 18 de febrero de 1913. Es muy significativo el discurso que diri
gió el nuevo presidente a las Cámaras, el 20 de febrero, que refiriéndo
se a la política internacional francesa dijo: «Un pueblo sólo puede ser 
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pacífico con la condición de que éste esté siempre preparado para la 
guerra. Una Francia disminuida, una Francia expuesta, por su propia 
culpa, a desafíos y a humillaciones no sería Francia». 

Estos hechos marcarán la vida política francesa. El Gabinete 
Briand que inauguró la presidencia Poincaré no consiguió aplicar el 
principio de una defensa nacional fuerte en el proyecto de ley, que 
aumentaba el período de servicio militar a tres años, de acuerdo con 
las necesidades expresadas por el Estado Mayor. La Cámara de Dipu
tados aprobó el proyecto de ley, pero el Senado, rechazando el mis
mo, derrumbó el Gobierno el 18 de marzo de 1913. Las elecciones del 
26 de abril y 10 de mayo de 1914 no consiguieron encontrar una solu
ción al problema. La izquierda tenía la mayoría de nuevo: 104 socialis
tas, 24 republicanos sociaHstas y 172 radicales. El centro obtuvo 180 
diputados y la derecha 121 '̂. La ley de los tres años continuó haciendo 
caer Gobiernos: Doumergue, Viviani, Ribot, hasta que, finalmente, 
de nuevo Vivianni obtuvo, el 16 de junio, 362 votos a favor de la ley y 
139 en contra de la misma. Los socialistas y 30 radicales habían votado 
en contra. 

Precisamente Jaurés había publicado un libro titulado L'armée 
nouvelle, en el que el autor explicaba la necesidad de reformar el servi
cio militar de forma que el ejército fuera compuesto exclusivamente 
del contingente. Así, los oficiales tendrían que acercarse a la proble
mática del pueblo y de la nación y el ejército sería eminentemente 
popular. El 31 de julio de 1914, Jaurés, el director de L'Humanité, el 
defensor del pacifismo humanista, moría víctima de un atentado. 

El «antipatriotismo» de la izquierda se esfumaba: el primer 
ministro, Viviani, ordenaba pegar en todo París carteles, cuyos con
tenidos condenaban incondicionalmente el atentado y que conside
raban a Jaurés como el republicano socialista que: «en estos tiempos 
difíciles ha, en defensa de la paz, apoyado con su autoridad la acción 
patriótica del Gobierno». Por su parte, Jouhaux, en su discurso pro
nunciado en el funeral del político, dijo que: «la clase obrera se ha aU-
mentado siempre de las tradiciones revolucionarias de los soldados 
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del año II que llevaban la libertad al mundo». El manifiesto de la Con-
federarión general de trabajadores (CGT), del 1 de agosto, reconocía 
que: «Los acontecimientos nos han sumergido». El 4 de agosto, en su 
mensaje a las Cámaras, decía Poincaré que Francia: «será heroica
mente defendida por todos sus hijos y nada desgarrará frente al ene
migo la Union Sacrée». 

Esta Union Sacrée que, además de facilitar la defensa nacional, 
daba una gran estabilidad al Gobierno, se rompía, como hemos visto, 
en 1917. Parte de la clase política francesa expresaba su deseo de que se 
pusiera fin a una guerra que podía desestabihzar a Francia por la 
izquierda o por la derecha. Pétain fue precisamente el «salvador» del 
ejército francés. 

La Rusia revolucionaria cometió un crimen aún mayor en 1918: 
«Los Bolcheviques no habían podido esperar la apertura de la asam
blea constituyente, para inaugurar el reinado de desorden y de terror 
que arrastraría la vergonzosa paz»̂ "*. 

Es curioso que la degradación de los rusos se produzca en Lon
dres, el contraste entre el salón de Hampatead y la vulgaridad de la 
señora embajadora de los Soviets es una profanación que adquiere 
grandes proporciones para el periódico. ¿Sería Londres un mito para 
el mismo? Ha sido ya mencionado que para LeMiroir, Inglaterra es un 
fiel aliado. No hay amor, ni simpatía explícitos. El bonapartismo no 
tiene mucho amor por Inglaterra, pero Napoleón III admiraba este 
país. Tampoco debemos olvidar que Victoria reconoció inmediata
mente al nuevo emperador de los franceses. El resquemor producido 
por una Francia derrotada constantemente por Inglaterra desde Luis 
XIV hasta Luis XVI se agrava por el hecho de que este mismo país jue
ga un importante papel en la derrota de Napoleón. Los americanos, 
sin embargo, aunque no se han sentido implicados hasta el final de la 
guerra, son los aliados preferidos. Ya durante el II Imperio Francia 
había descubierto atónita el poder industrial de USA. Comenzaba la 
larga gestación del mito americano. El Sedán de Luis Napoleón 
Bonaparte había comenzado su andadura, al ser derrotado en Méjico 
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por los patriotas mejicanos apoyados por los mismos Estados Uni

dos a los que Francia había ayudado a liberarse de Inglaterra. 

La imagen de los serbios se justifica por el episodio balcánico, 

precisamente en Sarajevo, que marca el principio de la primera con

tienda mundial. El 28 de junio de 1914, era un domingo soleado pari

siense; la noticia del asesinato del archiduque Francisco Fernando, el 

heredero de la corona imperial austríaca, era recogida por los diarios 

vespertinos. Ese mismo día se celebraba, en el Departamento del 

Norte-Paso de Calais, el VII centenario de la batalla de Bouvines, que 

conmemora la gran victoria de la Corona francesa sobre las tenencias 

señoriales del emperador germánico y del rey de Inglaterra en Francia 

y, como dicen los autores de L'histoire anectotique de la guerre de 1914-

1915^^, que traduzco al castellano: «Y regimientos de todos los ejérci

tos desfilaban ante el campo de batalla donde, en 1214, nuestros ante

pasados pusieron en pie de fuga a la primera Coalición Germánica». 

Pero el asesinato del Gran Duque austríaco en Sarajevo es, tam

bién, un ataque a los germánicos y ese atentado ha sido, según la ver

sión austríaca, organizado por los serbios. Por supuesto que son 

valientes los serbios. Haciendo una descripción general del trata

miento de los acontecimientos por la «media» francesa Frank-Nohan 

y Paul Delay explican «la visión de los franceses sobre el estallido final 

del conflicto»: 

Hay que reconocer, además, que, en general, el público francés no se extra
ñó de nada, acostumbrado, como estaba, desde hace unos años, a que, por 
Marruecos o por el Congo, se produjeran constantes amenazas alemanas, 
y que éstas terminaran por abortar miserablemente". 

La visión de Grecia sorprende aún más. Las menciones que el 
propio Le Miroir dirige a la participación helénica en toda la guerra 
1914-1918 no evocan, en ningún caso, un progermanismo del mismo. 
Precisamente el 14 de julio de 1919, el semanario considera que los 
griegos han luchado heroicamente contra los búlgaros^^. También el 
14 de julio de 1918 se incluye al ejército griego entre los ejércitos aUa-
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dos que saludan la bandera francesa^l Incluso, en la contraportada 
del número anterior, Le Miroir expresa.^^, traduzco: 

Las tropas griegas que han obtenido recientemente un brillante éxito en el 

frente de Macedonia, aumentan sin cesar con el reclutamiento de los jóve

nes y el de las últimas clases. 

En el número correspondiente al 14 de julio de 1918 hay dos 
noticias contradictorias. Por una parte, se insiste en la excelente parti
cipación griega en el frente de Macedonia y, por otra, se explica que 
«Bulgaria ha invitado a Austria y Alemania a romper con Grecia, 
puesto que ella misma está en guerra con el último país». De hecho es 
una situación curiosa, Grecia forma parte de los aliados, porque lucha 
contra Bulgaria, que es una aliada de los austro-alemanes; sin embar
go, no es beligerante frente a éstos. Ahora bien esta actitud no justifica 
un odio tan visceral hacia los helenos. España es neutral y en ningún 
momento el periódico expresa un rechazo hacia nuestro país. Lo mis
mo ocurre con los otros países neutrales, ¿por qué criticar a Grecia, 
cuya neutralidad es más bien formal que real.'' Probablemente esta 
animosidad, que se expresa tras la expresión de las reivindicaciones 
territoriales griegas en las negociaciones de paz que ponen fin al con
flicto, responda, precisamente, a un rechazo de las mismas. Para el 
periódico, lo hemos visto, los serbios han protagonizado una lucha 
heroica*". Las reivindicaciones griegas sobre Macedonia ponen en 
peligro la unidad serbo-yugoslava que Le ií/iroiV saluda efusivamen
te*'. Por otra parte, si los aliados han decidido acordar el Asia Menor a 
Grecia, las ambiciones de este país van más lejos, han conseguido que 
los chipriotas se decanten por la anexión helénica, anexión que levan
ta las airadas protestas británicas. 

Otro país afectado por las reivindicaciones serbias es, lógica
mente, Italia*^. Cabe preguntarse, también, si este motivo justificaría 
la exclusión de este país de las portadas de Le Miroir. Desde 1848 la 
opinión pública francesa es muy sensible a las reivindicaciones de 
liberación y unificación itaHanas. Precisamente la campaña francesa 
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de Italia de 1859 comienza la liberación de este país del yugo austría
co. Por otra parte, en la I Guerra Mundial, Italia se encontraba aún 
invadida, como Francia. Le Miroirrecoge en varias ocasiones comen
tarios sobre la lucha de los italianos, en varios frentes de la I Guerra 
Mundial, ¿por qué excluirlos de las portadas? ¿Por qué se les niega 
todo tratamiento de heroicidad, que tan fácilmente se atribuye a ser
bios y americanos? Las protestas italianas a las reivindicaciones terri
toriales serbias que se adentran en lo que Italia considera sus fronte
ras, son comentadas con frialdad por Le Miroir, mientras que el entu
siasmo por la constitución del nuevo estado yugoslavo es manifiesto: 
«Las banderas del nuevo gobierno yugoslavo en Agran. Una inmensa 
multitud esperaba a que se arriaran las banderas del nuevo estado 
yugoslavo, éstas llevaban en sus mástiles, en prueba de homenaje, la 
bandera estrellada de los Estados Unidos.»^^ 

Este texto que he traducido forma parte de la portada del 
periódico y la foto que acompaña al mismo representa esa inmensa 
multitud mencionada, absolutamente emocionada. También los 
yugoslavos admiran y quieren a los estadunidenses. Forman parte de 
los buenos y, como tales, muestran afecto por los amigos de los fran
ceses. Con tan marcadas preferencias, Le Miroir crea, un nuevo orden 
mundial. El predominio de USA es ya patente, será la potencia eco
nómica y el modelo no sólo económico y político, sino también 
sociocultural con «The american way of Ufe». La solidaridad con los 
pueblos oprimidos será balcánica, o más bien serbia. Los viejos ami
gos, como los italianos, ya no serán admirados. El Garibaldi, que 
reclamaba la Comuna como dirigente de la misma, es un héroe que se 
desmorona al lado de las cualidades épicas de los nuevos ídolos. La 
Inglaterra modéUca para la Francia del XVIII y del XIX se esfuma, 
también, bajo el peso del héroe americano. Los alemanes y los austría
cos son muy malos, pero, en el fondo se admira alos primeros. Es muy 
significativo, en este sentido, un hecho reciente: en la commemora-
ción del Desembarco de Normandía, en 1994, el Gobierno francés 
había omitido invitar a los actos de celebración a rusos y a alemanes. 
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mientras el hotel reservado tradicionalmente por los veteranos ingle

ses había, «accidentalmente», olvidado hacer la reserva de las habita

ciones destinadas a los mismos. La respuesta de Mitterrand a las recla

maciones formuladas por los afectados consistió, simplemente, en 

ofrecer, como reparación, al ejército alemán, la posibilidad de desfi

lar, junto al ejército francés, en la conmemoración parisina del 14 de 

julio. Poco importaba que el principio del fin del ejército hitleriano se 

produjera en las batallas de Leningrado y de Estalingrado, que más de 

la mitad de las víctimas de la II Guerra Mundial fueran rusas, que los 

veteranos ingleses hubieran sido, desde el principio de la guerra cola

boradores de Francia en su lucha contra Alemania. Sólo los alemanes, 

los más destacados enemigos de la Revolución Francesa, tuvieron 

derecho a la reparación ofrecida por el presidente francés. 
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