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RESUMEN

Latripartita nocién humanista del lenguaje como expresion (el vehiculo delaauten-
ticidad del Ser), como comunicacién (el vehiculo para conectar al Ser con el Otro), y
como conceptualizacién (no simplemente como medio de dar voz a nuestro pensa-
miento, sino un sistema tan inseparable del mismo pensamiento que es indistingui-
ble con respecto a éste) esta arraigada en el sentido humanista de la palabra «huma-
no», que no debe ser tomada como una condicién zooldgica o bioldgica, sino como
una condicién moral o ética. Estos valores, acendrados tanto en la retdrica clasica
como en la idea humanista del lenguaje que nacié de ella, son ignorados cuando
algunos acercamientos contemporineos a la escritura literaria y a la teoria critica
consideran que de alguna manera es posible desvincular la palabra de los pensa-
mientos que expresa; y son abiertamente traicionados cuando el lenguaje se trans-
forma en instrumento de explotacién colonial, o cuando es utilizado para trasladar
la responsabilidad del individuo hacia el lenguaje. La conciencia del Humanismo
renacentista de que hay un vinculo entre lo verbal ylo humano puede inspirar a quie-
nes usan un lenguaje bello para expresar la belleza de la vida, pero no cabe duda de
que debe hacer constantemente presente algo que pudiera ser peligrosamente olvi-
dado, que ellenguaje, como nuestra condicién humana, s6lo se realiza cabalmente
en el acto de comunicacién, cuando permite al Ser abrazar al Otro.
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ABSTRACT

The tripartite Humanist notion of language as expression (the vehicle of the aut-
henticity of the Self), language as communication (the vehicle of all that binds the
Self to the Other), and language as conceptualization (not simply a means of
giving voice to our thought, but a system so inseparable from thought itself as to
indistinguishable from it) has its roots at the crux of the Humanist sense of the
word «human», which is to be taken not as a biological or zoological condition,
but as a moral or ethical value. These values, shaping both Classical rhetoric and
the Humanist idea of language that grew from it, are ignored when a number of
contemporary approaches to both literary writing and critical theory consider to
be somehow possible to disengage words from the thought they serve to convey;
and they are openly betrayed when language is transformed in the instrument of
colonial exploitation, or when itis used to shift responsibility away from the indi-
vidual and toward the language. Renaissance Humanist understanding of the bond
between the verbal and the human may serve to inspire those who use beautiful
language to express the beauty of life, but there is little doubt that it should make
constantly present something that can be dangerously forgotten, that language, as
our human condition, only achieves fulfillment in the act of communication,
when it enables the Self to embrace the Other.

En marzo de 1528 apareci6 en Basilea, Suiza, un libro que contenta,
entre otros textos, tres escritos latinos del humanista holandés Eras-
mo, por entonces sin duda el hombre de letras mas famoso de Europa.
Uno de estos escritos, aunque su titulo dificilmente sonara provocati-
vo a nuestro oido moderno — El Ciceroniano: Dialogo sobre el Estilo
Latino Ideal— iba a suscitar una polémica de dimensién internacio-
nal, que preocuparia a Erasmo hasta su muerte, ocho anos después.
Sobre este texto, y sobre las ramificaciones de sus temas en el contex-
to de las perspectivas renacentistas del lenguaje, es hoy mi deseo tra-
tarl,

Elhecho de que Erasmo eligiera el género del didlogo (es decir,
laexposicidn ficticia de una conversacion entre interlocutores reales o

imaginarios) nos advierte de las intenciones autoriales. El Humanis-
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mo Renacentista se sentia particularmente atraido por el didlogo
como vehiculo para la exploracion de ideas porque encarna una pers-
pectiva que yace en el corazén mismo de la comprensién humanista
del lenguaje —el lenguaje no simplemente como medio de expresion,
sino especificamente como medio de comunicacion: lo que la critica
moderna refiere como la «funcion dialégica» del lenguaje, un enten-
dimiento que requiere que se le dé igual importancia a cémo unaidea
es recibida ya cémo es expuesta. Considerado simplemente en térmi-
nos de verbalizacion, el estudio de la naturaleza del lenguaje no nece-
sita involucrar a nadie mas que al transmisor, el Ser. Considerado
como comunicacidn, el lenguaje necesariamente involucra enla refle-
xién al receptor de la transmisién, el Otro. Aunque su terminologia
seria diferente, el sentido renacentista del lenguaje esta también
anclado en la comprensién de los valores, tanto positivos como nega-
tivos, que hoy le atribuimos a las nociones del Ser y del Otro?.
Desde Plat6n el dialogo ha sido el vehiculo primordial para la
dialéctica y el razonamiento. Al proponerse como una conversacion
entre personajes de diferentes opiniones, el didlogo permite al autor
explorar mas de un aspecto argumental y, por lo tanto, privilegia el
debate razonado antes que la aseveracion dogmatica, y se constituye
en medio para la tolerancia y no para el fanatismo. Somos ficilmente
persuadidos por las ideas que se expresan de manera concluyente, en
unavoz unicay afirmativa, cuando el medio de su presentacion no lle-
va dentro de sila posibilidad de su propia refutacion: las ideas expre-
sadas en un dialogo entre voces en conflicto, y ain contradictorias,
nos pueden advertir de la distincion entre la opinion y el hecho, entre
lo relativo y lo absoluto —quizas incluso entre el Ser y el Otro. El
valor retorico del didlogo radica en su capacidad para recordarnos
que, en nuestra busqueda dela verdad, nadanos ayuda mas que el len-
guaje —y, al mismo tiempo, nada nos obstaculiza mas, ya que ‘lo que’
decimos es, a la postre, inseparable de ‘c6mo’ lo decimos. Aunque tal
idea puede exponerse muy simplemente, sus implicaciones son enor-
mes para nuestra comprension, tanto del proceso cognitivo como de

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



[4] KENNETH LLOYD-JONES 202

la condicién humana: nuestro pensamiento no vale mds que nuestra
capacidad para expresarlo.

Esfacil ver por qué el didlogo ha sido, desdela Grecia Antigua,
una forma predilecta para la exploracion de las ideas. Platén lo utilizé
paratratar de asuntos tales como la naturaleza del lenguaje, el amor, la
verdad, la belleza, la virtud, la sabiduria, la organizacién ideal de la
sociedad o la inmortalidad del alma. Amor, verdad, sabiduria, la
inmortalidad del alma... jgrandiosos y solemnes asuntos! ;Pero cual
dijimos que era el titulo del dialogo de Erasmo? El Ciceroniano: Did-
logo sobre el Estilo Latino Ideal ;Cudl, podemos preguntarnos,
podria posiblemente ser la relacion entre las cualidades estilisticas de
lalengualatina tal como era practicada dieciséis siglos antes, y valores
morales tales como la verdad y la sabiduria?

Eldialogo de Erasmo comienza con dos amigos, cuyos nombres
pueden traducirse por «el que da buen consejo» (St. Consejero) y «el
que tiene las cosas en cuenta» (Sr. Responsable), que han salido adar un
paseo. Mientras caminan, ven alolejos aun viejo amigo que, cuando era
su compafiero de estudios, habia sido relleno y sonrosado, «vida y
alma» de cualquier celebracién. Ahora, esquelético y de mejillas hundi-
das, parece afligido a causa de una horrible enfermedad. El nombre de
este pobre tipo significa «enfermo a causa del duro trabajo» (Sr. Trabaja-
dor). Los dos amigos discuten sobre el mal del Sr. Trabajador en térmi-
nos que intencionadamente invocan la epidemia de sifilis que devasta
Europatrastreintay seis afios de contacto con el Nuevo Mundo. «Qué
serd, seguramente no hidropesia?», pregunta el Sr. Responsable. «No,
esunaenfermedad que vamasalla dela piel», responde el Sr. Consejero:

SR. RESPONSABLE: ;No querras decir ese tipo nuevo de enfermedad
ulcerosa, la sifi...?

SR. CONSEJERQ: No, esto se lo esti comiendo mds en profundidad
que eso.

SR. RESPONSABLE: ;Escupe sangre?

SR. CONSEJERO: Esta enfermedad se ha aposentado en algun lugar mas
remoto que los pulmones.
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SR. RESPONSABLE: ;Tuberculosis o ictericia?

SR. CONSEJERO: Es algo sumergido mas adentro que el higado.

SR. RESPONSABLE: ;Quizis ha contraido una fiebre que afecta a sus
venasy a su corazon?

SR.CONSEJERO: Si, es unafiebre, pero al mismo tiemponoloes: es algo
que quema mis hondo... algo con su origen en el cerebro, en las profundi-
dades de la mente®.

De hecho, dice el Sr. Consejero, laenfermedad es tan nueva que
todavia no tiene un nombrelatino, solo uno griego, que puede ser tra-
ducido por «ser fascinado por la emulacion» o «ser esclavizado porla
admiracién». Pues el hecho es que la enfermedad del Sr. Trabajador
nace de su deseo obsesivo por imitar, en sus escritos latinos, el estilo
del gran orador romano del siglo Ia.C., Ciceron: esta, en una palabra,
sufriendo de la pavorosa enfermedad del ciceronismo. E1 Sr. Trabaja-
dor simboliza a aquellos eruditos (principal, pero no exclusivamente
italianos) que, en su deseo por restaurar lalengua latina a la pureza cla-
sica que consideraban que diez siglos de evolucion «medieval» habian
borrado y pervertido, desarrollaronlo que Erasmo crefa ser un culto a
Ciceron totalmente desproporcionado.

En este contexto es importante recordar que uno de los mitos
mas poderosos del Renacimiento sobre simismo era que €l s6lo habia
rescatado la civilizacion y las bellas letras de la barbara e ignorante
Edad Oscura: de hecho, debemos el concepto de «medieval» a la
nocién renacentista de que los aproximadamente mil afios siguientes
al colapso del Imperio Romano constituian no mas que la asi llamada
«edad media», que separaba las glorias del mundo clasico de su
moderno «re-nacer».

Desde Petrarcamuchos escritores renacentistas se hacen ecode
esta concepcion de su propia significacion histérica, y una y otra vez
no s6lo enfatizan el hecho de que es el pensamiento y la civilizacién lo
que ellos estan rescatando de la oscuridad del pasado, sino también
quelalengua mismahade ser el medio indispensable de esta recupera-
cién. Rabelais, por ejemplo, el gran contemporineo de Erasmo, en el
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primer libro de su novela en cinco partes sobre los apetitos y hechos
gigantescos de sus memorables protagonistas Gargantia y Panta-
gruel, articula estas perspectivas en un pasaje considerado durante
mucho tiempo como una de las defensas mas enérgicas del nuevo
aprendizaje que emerge del Renacimiento francés. En el capitulo
ocho de Pantagruel, publicado en 1532, leemos cémo el joven gigan-
te, por entonces alumno en Paris, recibe una carta de su padre, Gar-
gantua. Esta carta apremia al adolescente escolar a aprovecharse de
todas las posibilidades que se le ofrecen, posibilidades de las que no
dispuso su padre en sus tiempos de estudiante. La inseparabilidad
del conocimiento de nuestra obligacion historica de transmitirlo y
del rol critico del lenguaje —no sélo como fenémeno abstracto,
sino también como conjunto de lenguajes en su funcidn dialogica—
se revela sin ambigiiedad como tema central. Cuando el envejecido
Gargantua escribe, «<he aqui por lo que, no sin justa causa, doy gra-
cias a Dios mi conservador, porque me ha concedido ver como mi
decrepitud florece en tu juventud», el orgullo paterno se penetra de
un aspecto esencial de la comprensiéon humanista de uno delos pro-
p6sitos mas importantes de la existencia —la consolidacion de la
bondad y de la sabiduria en lo que dejamos atris, para asegurar la
bondad y la sabiduria en el porvenir®. A pesar de su ahistorico y
general repudio por la Edad Media (un tipo de revisionismo que se
debia, en miopinién, mucho masalapolémicayalapropaganda que
a la conviccion o al principio), el Renacimiento Humanista com-
prendi6 que un elemento esencial de cualquier sistema educativo es
el escrutinio dialéctico y desapasionadamente alternativo del pasa-
do, no como un medio para reducir las realidades histdricas al pala-
dar de la moda, sino como la nica manera de evitar la traicién a
nuestros hijos.

Discutir nociones tales como «lo mejor» es por supuesto pre-
suponer nuestra capacidad para discernirlo, y es aqui donde la inhe-
rente inseparabilidad de las ideas y del lenguaje, de la conceptualiza-
ciény delaarticulacion, alcanz6 su dimension mas trascendente. Esa
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laluz de este sentido esencialmente moral de la oportunidad, y por lo
tanto de la responsabilidad, que cada generacion tiene de pasar a la
siguiente lo mejor del pasado, que deberiamos comprender la subse-
cuente referencia de Gargantiia a las lenguas que quiere que aprenda
su hijo. Recordando su barbara e ignorante juventud, Gargantua le
comunicaasu hijo sualegria de quelas «<buenasletras» hayansido res-
tauradas por la bondad divina a su resplandor y dignidad primera:

Ahora todo el estudio se concentra en el conocimiento de las lenguas
muertas: griego, sin poseer el cual es vergonzoso que un hombre se llame
sabio; hebreo, caldeo y latin. (201)

Considerando el lenguaje como la clave del conocimiento, y
por lo tanto de todala sabiduria —conocimiento y sabiduria son inse-
parables paralos humanistas— Gargantua esboza para su hijo un vasto
programa de educacion que abarca desde las artes liberales hasta las
ciencias naturales, desde el derecho civil ala filosofia, desde «los libros
delos médicos griegos, arabes y latinos, sin despreciar los talmudistas
y cabalistas», hasta «]os libros santos» (202-03). En suma, concluye
Gargantiia, que su hijo le permita ver en €l un abismo y un pozo sin
fondo de conocimiento —pero no por él, sino por la sabiduria misma.
La veneracién humanista del conocimiento es eminentemente practi-
ca: el conocimiento, siempre que esté sujeto a valores morales y éticos,
hace que la calidad de vida mejore, pues «la sabiduria nunca entra en
las almas malévolas, y ciencia sin conciencia no es mas que ruina del
alma» (203).Y sélo el lenguaje permite que la comunicacién del cono-
cimiento y, por lo tanto, la obtencion de sabiduria, sean posibles.

Pocos cantos al papel que la educacion debia tener enlaescritu-
ra renacentista hay mas ambiciosos, o mas entrafiables. Nuestro ver-
dadero heroismo, la realizacién mas completa de nuestro potencial
gargantuesco como seres humanos, yace en lo que logremos con
nuestro aprendizaje, y tanto el estudio de las lenguas como laapropia-
dacomprension dela naturaleza dellenguaje son precondiciones para
tales logros.
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Dado todo esto, nos podriamos preguntar cudl es el problema
con el Sr. Trabajador de Erasmo ¢Acaso su devocion por Cicerén no
lo encamina hacia el ideal educativo de Gargantia? La respuesta de
Erasmo es enfaticamente negativa. El Sr. Trabajador ha cometido el
error de asumir que es posible amputar el lenguaje del pensamiento
que pretende articular, y su culto a Cicerdn se da puramente en el nivel
de la imitacion semantica y sintactica, sin interesarse por los princi-
pios y valores ciceronianos.

ElSr. Trabajador cuenta con cierto detenimiento como traba-
ja: durante los ultimos siete afios no ha leido ningun autor, excepto
Cicer6n, y ha cerrado bajo llave los demas libros que posee para que
no contaminen la pureza de su dnica devocién. Ha aprendido prac-
ticamente la totalidad dela obra de Ciceron de memoria, y ha trasla-
dado aun gran lexicon cada palabra en cada una de las formas en que
aparece en los textos de Cicerén jNo es de extrafiar que el lexicon
sea tan enorme que ni «dos caballos fuertes» pueden arrastrarlo! Un
segundo volumen, aun mayor, cataloga todas las «expresiones
caracteristicas de Cicerén en orden alfabético»; y un tercer mons-
truo categoriza todas las clausulae, «las formas ritmicas que Cice-
rén usa para comenzar y terminar sus frases, parrafos y periodos».
La sorpresa del Sr. Consejero ante el hecho de que sélo el primer
volumen es «<mucho mayor quelatotalidad dela obrade Cicerdn» es
explicada por el Sr. Trabajador, que le advierte que al compilar sus
entradas, para no dejar los asuntos fuera de contexto, copia cada

pagina, reverso y anverso, en la que la palabra en cuestion aparece,
con el resultado de que la entrada para cada palabra ocupa varios
folios (346-47).

Asti, cuando escribe latin, el Sr. Trabajador puede estar seguro
de ser tan ciceroniano como es posible, ya que sélo usara palabras y
formas santificadas por su presencia en los textos de Ciceron. La
reduccion al absurdo de todo esto surge cuando nos asegura que, por
ejemplo, ya que el adjetivo laudatus(honorable) y suforma superlati-
va, landatissimus(honorabilisimo) aparecen en su lexicdn, los utiliza-
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ra sinreparo, pero nunca manchara su estilo conla forma comparativa
laudatior(mais honorable) aunque sea unaforma corriente y perfecta-
mente correcta, porque parece que a Cicerén no se le ocurrié utilizar-
la (349).

Paralograr tal monumental proyecto, el Sr. Trabajador haredu-
cido su trato social y se ha encerrado a trabajar en «Ja parte mas remo-
tadela casa, con paredes gruesas y ventanas y puertas dobles, y todas
las junturas cuidadosamente cerradas con yeso y brea»; y para asegu-
rarse de que ningiin sonido penetre ese santuario, ha cerrado también
todas las habitaciones adyacentes. Ha renunciado a tantas pasiones
distrayentes como le ha sido posible, e incluso ha abjurado de su
matrimonio y de la vida familiar, y vive no mas que de «diez pequenas
pasas [y] tres semillas azucaradas de coriando» al dia.

Erasmo, el pensador pragmatico para quien la discusion de
cualquier ideal siempre torna a si su logro puede mejorar la calidad de
nuestra existencia, se mueve ahora de la satira de los métodos del Sr.
Trabajador a la satira de sus frutos. Como resultado de su temor por
hacer cualquier cosano-ciceronianamente, el Sr. Trabajador apenas se
arriesga a utilizar su latin: pero cuando no tiene otro remedio, no
escribe mas de media docena de frases, cada una de las cuales le lleva al
menos una semana, ya que ojea sus tres lexicones al menos diez veces
por palabra, por miedo a cometer un solecismo. Asi, como sus ami-
gos pronto advierten, el Sr. Trabajador encarna un concepto de len-
guaje en el que todo lo personal y original queda sometido al copiar
simiesco, en el que el papel primordial del lenguaje como comunica-
cion es suprimido, y en el que la utilidad del lenguaje como el inico
medio de expresion de nuestros pensamientos es denegada. Y es en
esta demostracion de su sentido del lenguaje donde Erasmo habla en
nombre del Renacimiento como totalidad. Con ello no deseo impli-
car que Erasmo es totalmente original, tampoco que los aspectos de
su opinién estan ausentes tanto del pensamiento clasico como del
medieval: s6lo necesitamos invocar al Platén del Cratilo o al San
Agustin de las Confesiones para mostrar lo contrario. Pero, como en
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gran parte del pensamiento renacentista, es en la sintesis de lo antiguo
ydelo moderno, delasideas paganasy delas cristianas, donde el inte-
rés sincrético del humanismo asume sus caracteristicas distintivas. Y
creo que esto es particularmente cierto en la tripartita nocién huma-
nista del lenguaje como expresion (el vehiculo de la autenticidad del
Ser), como comunicacion (el vehiculo para conectar al Ser con el
Otro), y como conceptualizacién —no simplemente como medio de
dar voz a nuestro pensamiento, sino un sistema tan inseparable del
mismo pensamiento que lo hace indistinguible con respecto a éste.
La condenade Erasmo del particular tipo de ciceronismo prac-
ticado por el Sr. Trabajador (debo sefialar que no todos los ciceronia-
nos eran tan idiotas), tiene dos componentes fundamentales. Prime-
ro, el argumento puramente estético o estilistico: la sensibilidad de
los tiempos modernos exige modos nuevos de expresion, y es tanto
anacronico como estilisticamente impropio utilizar el latin ciceronia-
no paraarglir y explorar asuntos de hoy en dia. Sin pudor Erasmo tie-
ne a Cicer6én no sélo por uno delos grandes maestros de lalengualati-
na, sino también como uno de los mds grandes moralistas y éticos cla-
sicos: no duda Erasmo de que si hubiese Ciceron vivido en la Era
Cristiana, habria adquirido la santidad. Pero no importa cuan justifi-
cada pueda estar nuestra reverencia por Cicerdn, ya que si hoy andu-
viéramos por la calle vestidos de toga simplemente porque él vestia
una, la gente con razon se reiria de nosotros al vernos. El buen estilo
no nos exige congelar el latin en una excesiva reverencialidad cercana
al rigor mortis, sino proveerlo de toda la espontaneidad y capacidad
de crecimiento de cualquier lengua viva cuya funcion es mas comuni-
cativa que meramente declarativa. ‘

Tal concepcidn del estilo, que se fija en la congruenciadelo que
decimos y de como lo decimos, surge de la conviccién de que hay una
conexion inalienable entre el pensamiento y el lenguaje. Una vez nos
hemos transformado en seres verbales, el lenguaje es la marca de
nuestra humanidad o, con mas exactitud, de nuestra racionalidad
humana. Es imperativo enfatizar aqui el crucial sentido humanista de
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la palabra <humano», que no debe ser tomada como una condicion
zooldgica o biologica, sino como una condicion moral o ética. Aun-
que el infante preverbal es sin lugar a duda un ser humano, no pode-
mos esperar de él que sea racional o ético, ya que el sentido de estos
valores se adquiere en la medida en que el infante aprende una lengua.
Los humanistas eran totalmente sensibles a todo lo que de implicito
hay enlavoz «infante»: el latin infanssignificaliteralmente «el que no
habla». Nuestra capacidad para ser sabios y buenos es en si una fun-
cién de nuestra naturaleza como seres verbales.

Consideraciones como éstas conducen al segundo componen-
te de la condena del ciceronismo que hace Erasmo, componente que
va mucho mas alld que la mera burla de la inanidad estilistica del Sr.
Trabajador. Este aspecto del argumento de Erasmo estd inmediata-
mente anclado en los problemas religiosos de su época, pero sus
implicaciones son de extraordinario alcance. Su objecion al ciceronis-
mo se puede expresar sencillamente: expresar los misterios y verda-
des del cristianismo limitindose al lenguaje de la latinidad paganaes,
necesariamente, caer en la promocion de valores paganos. Escribien-
do en 1528, justo once afios después de la ruptura de Lutero con la
Iglesia Catdlica Romana, Erasmo contempla una cristiandad en pro-
gresiva division: la reivindicacion del latin precristiano y ciceroniano
—ellenguaje de un escritor y de una cultura a los que Dios en su sabi-
duria habia vedado los beneficios de la Verdad revelada— sélo puede
exacerbar el desarraigo intelectual, las turbulencias espirituales y las
disputas internacionales que hacen peligrar la unidad cristiana.

Podemos compartir, o no, el interés erasmista por el cristianis-
mo: ello es un asunto de conciencia y de creencia personal. Pero no se
puede negar su clarividencia al sefalar las consecuencias intelectuales
y espirituales del lenguaje que elijamos utilizar. Bajo la apariencia de
un discurso cémico, Erasmo destruye la nocion de que hay ‘lo que’
decimos (nuestro significado) y ‘c6mo’ lo decimos (nuestro discur-
so), mostrando que ‘lo que’ y ‘como’ son una misma cosa. Cuando
medio siglo después Montaigne afirmé que «el estilo es el hombre»,
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estaba concientemente haciéndose eco de esta comprension del len-
guaje como condicion definidora de nuestra naturaleza humana.

Para probar esto, el Sr. Consejero cita un pasaje de intachable
narrativa ortodoxa cristiana, que luego procede a ‘traducir’ al latin
ciceroniano. Como el original y la ‘traduccién’ estan en latin, nos
arriesgamos a perder algo al traducirlos al espafiol; pero ain asi,
ambos pasajes muestran claramente como Erasmo consigue transfor-
mar un texto perfectamente cristiano en otro pagano. Primero, el ori-
ginal no problematico, enlo que podriamos denominar latin cristiano
«erasmista»:

Jesucristo, la Palabra y el Hijo del Padre Eterno, vino al mundo segiin los
profetas, y habiendo sido hecho hombre, por su propio deseo libre se
someti a la muerte y redimié su Iglesia; El apart6 de nosotros la ira del
Padre al que habiamos ofendido, y nos reconcilié con El de forma que, jus-
tificados porlagracia delafe yliberados dela tirania, pudiéramosaccedera
la Iglesia, y perseverando en la comunién con la Iglesia pudiéramos des-
pués de esta vida acceder al reino de los cielos. (389)

Ni los te6logos mas conservadores podrian encontrar en estas
palabras peligro alguno contra la ortodoxia. Ahora, permitanme leer
las mismas «ideas» en el vocabulario que Cicer6n hubiera tenido que
utilizar, y veremos que apenas hay nada que pudiéramos tildar de cris-
tiano:

El intérprete e hijo de Jupiter Optimo Maximo, nuestro guia y rey, segin
los oriculos de los adivinos vol6 del Olympo a la tierra y, asumiendo la
figura de un hombre, por su propia voluntad libre se ofreci6 alos espiritus
de los muertos para salvaguardar la republica; y asi habiendo restablecido
lalibertad en su asamblea, o su estado, o su republica, extingui6 el rayo que
Jupiter Optimo Maximo iba a descargar sobre nuestras cabezas, y renové
nuestras relaciones buenas con él, para que, restaurados en lainocencia por
el generoso regalo de la persuasién, y manumitidos de la servidumbre del
gran denunciante, pudiéramos ser instaurados en la ciudadania del estado
¥, perseverando en la sociedad de la republica pudiéramos, una vez el desti-
no nos someta al abandono de esta vida, contemplar la suma total de todas
las cosas en la compaiiia de los dioses. (389)
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[13] PERSPECTIVAS RENACENTISTAS SOBRE EL LENGUAJE 211

iNunca el problema definido en la expresién italiana, «Tradut-
tore-Traditore» (traductor-traidor) ha sido tan brillantemente ilus-
trado!

Hablar de traduccidn es por supuesto ir al meollo de la cues-
tion. Como Erasmo muestra tan brillantemente, ponderar la natu-
raleza del lenguaje en su funcién comunicativa es necesariamente
ponderar la naturaleza de la traduccion: todo lenguaje es, por su
propia naturaleza, una traduccién, tanto si nos referimos a la trasla-
c16n del cerebro a la lengua como si nos referimos a la traslacion de
unalengua a otra. La fascinacidn renacentista por la naturaleza tras-
laticia del habla viene de la conciencia de que es una actividad que
depende absolutamente de la aceptacion del Otro por el Ser: s6lo
hablamos porque existe un Otro. Lo que se deriva del juego de Eras-
mo es a la vez devastadoramente simple e infinitamente complejo.
Moverse del pensamiento al habla es un acto de traduccidn similaral
dela traslacion de un discurso de un estilo a otro, o de la transferen-
cia de un texto de una lengua a otra. Ningun discurso se puede tra-
ducir con entera exactitud, puesto que no hay traduccién sin inter-
pretacion: decir es significar, y decir de nuevo es significar algo nue-
vo. La préxima vez que alguien intente contradecir nuestra
argumentacion diciendo con ligereza «eso es s6lo unasunto de pala-
bras», o «pero eso es mera retérica», deberiamos recordar el virtuo-
sismo de Erasmo. El impacto de la eleccion semantica y del arreglo
retorico sobre lo que muchos pueden defender como una verdad
por la que moririan voluntariamente es capaz de transformar esa
‘verdad’ en lo que esas mismas personas podrian sin reparo calificar
de malditas falsedades paganas —y podrian cometer asesinatos y
genocidios por ello.

Laidea de que de alguna manera podria ser posible desvincular
la palabra de los pensamientos que expresa tiene, sin embargo, su eco,
en un cierto nimero de acercamientos contemporaneos, tanto a la
escritura literaria como a la teoria critica. Hay una maligna inclina-
cion en algunas escuelas modernas de critica a considerar el lenguaje
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[14] KENNETH LLOYD-JONES 212

como una forma de expresién desprovista de valores inherentes,
arguyendo que el lenguaje no puede articular los principios consen-
suados por los que definimos nuestra cultura o articulamos nuestra
sociedad. Tal perspectiva debe por lo tanto denegar a la literatura su
capacidad para comunicar un significado: como los oponentes de
estos modos de analisis han expresado, «no hay significado, s6lo hay
significados». Algunos paladines de este acercamiento radicalmente
antihumanista han creido que apelar alos principios de la retérica cla-
sica 0 de una metodologia critica como la del Formalismo Ruso pue-
de reforzar su posicién. Con ello, han pasado por alto el requerimien-
to ciceroniano de que el que use la retdrica debe ser «un buenhombre
aleccionado en al arte de hablar», una nocién que claramente postula
elideal humanista de un lenguaje efectivo al servicio del bien moral. Y
parecen haber malinterpretado varios rasgos importantes del Forma-
lismo transformandolo en unaideologia moralmente neutray, por lo
tanto, haber negado sus implicaciones éticas y sociales. S6lo tenemos
que leer una de las obras mas influyentes en este dominio para obser-
var el travestismo resultante. La cultura popular en la Edad Mediay en
el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais de Mijail Bajtin, ha
llegado a ser la biblia de muchos criticos deconstruccionistas.
Haciendo hincapié en el contexto marxista de la obra de Bajtin, tales
criticos han retratado un Bajtin que arguye como si el lenguaje pudie-
ra ser divorciado del sistema de valores del hablante. Basindose en el
anilisis que hace Bajtin del papel de la cultura popular y de lainheren-
temente anarquica y anti-sistema energia de lo carnavalesco en la
novela de Rabelais, sostienen que en textos que hablan con la voz del
pueblo, es decir, con la voz de una persona no identificable, o con la
ausencia de un determinable marco de creencias, el texto habla, de
hecho, de manera autoreferencial, para si mismo. Tales asuntos como
los de los principios morales o éticos no deberian, argumentan tales
criticos, tener relevancia en lo que deberia ser puramente una descrip-
cién de laforma y dela manera de su recepcidn, mas que una conside-
racion de la intencién autorial o de valores culturales compartidos.
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Oirlo que Bajtin dice de la época de Rabelais es comprender cuan mal
interpretada ha sido su perspectiva:

Las lenguas son concepciones del mundo no abstractas sino concretas,
sociales, atravesadas por el sistema de las apreciaciones, inseparables de la
practicacorriente y de lalucha de clases. Por ello, cada objeto, cadanocion,
cada punto de vista, cada apreciacién y cada entonacidn, se encuentran en
el punto de interseccidn de las fronteras de las lenguas y las concepciones
del mundo, se hallan implicados en una lucha ideoldgica encarnizada. En
estas condiciones excepcionales, cualquier dogmatismo linglistico y ver-
bal, cualquier ingenuidad verbal, resultan de todo punto imposibles®.

El lenguaje, si se lo separa de su contenido humano, moral y
ético, es sOlojerga sin sentido en el vacio. Nada es nunca «meraretori-
ca», porque como tanto Bajtin como los humanistas renacentistas
comprendieron con tanta claridad, nunca podemos evadir la respon-
sabilidad de nuestros pensamientos y de nuestras acciones alegando
que «s6lo es una cuestion de palabras». Al respecto es notable senalar
que los recientes intentos para exonerar al eminente académico de
Yale y teérico de la deconstruccion Paul de Man del oprobio de haber
escrito articulos antisemitas en la Bruselas ocupada por los nazis, se
han fundamentado en la traslacion de la responsabilidad del indivi-
duo hacia el lenguaje. Nada podria constituir mayor traicion a los
profundos valores que informan tanto la retérica clasica como laidea
del lenguaje humanista que creci6 de ella.

OB
kR

Pero precisamente porque el lenguaje como valor depende dela
utilidad al servicio de la que lo pongamos, hay también una vertiente
mas oscura y mas tragica en la nocién renacentista del lenguaje como
factor definidor de nuestra humanidad. En ningtin sitio esta mds claro
que en las frecuentes referencias al lenguaje de los escritos de los
exploradores que versan sobre sus contactos iniciales con los habitan-
tes del Nuevo Mundo. En uno delos mis originales y reflexivos libros
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[16] KENNETH LLOYD-JONES 214

que aparecen en el contexto de este quinto centenario de la cruzada
atlantica de Colén, el libro de Kirkpatrick Sale The Conguest of Para-
dise: Christopher Columbus and the Columbian Legacy, leemos
cOomo, unay otra vez, la percepcién europea de los indigenas fue for-
mulada en términos que reflejan su perspectiva del lenguaje. En el pri-
mer par de anos, cuando estaba extendida laidea de que el Edén habia
sidoredescubierto, tan perfecto erael clima, tan abundante la genero-
sidad de la naturaleza, tan intachables los nativos en su ignorancia del
pecado y en la carencia de verglienza que evidenciaba su desnudez,
nos encontramos a Colén anotando en su Diario:

quedaron tanto nuestros que era una maravilla [...] son gente de amor y sin
codicia [...] aman a sus préjimos como a si mismos, y tienen una habla la
mis dulce del mundo, y mansa, y siempre con risa®.

Pero esta belleza moral era demasiado buena para ser desperdi-
ciada: tenia que ser explotada y utilizada, y aqui de nuevo el instru-
mento para tal propésito eralalengua. En otro lugar Colon anota con
entusiasmo:

Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio [...} Y creo que ligera-
mente se harian cristianos, que me parecié que ninguna secta tenian. Yo,
placiendo a Nuestro Sefior, llevaré de aqui al tiempo de mi partida a seis a
Vuestra Alteza para que aprendan a hablar. (91)

«Para que aprendan a hablar...». Seria sencillo, y sin duda per-
fectamente justificable, condenar la arrogancia cultural implicita en
gran parte del juicio europeo sobre las civilizaciones del Nuevo Mun-
do. Es facil condenar la nocién subyacente de que aquéllos cuya len-
gua es diferente de la nuestra son inferiores a nosotros, y de que aqué-
llos a quienes ni siquiera concedemos la capacidad del lenguaje, aqué-
llos a quienes «[llevara...] para que aprendan a hablar» sean los que
menos merecen nuestro respeto. Acaso nosotros ¢no despreciamos
hoy mismo a quien consideramos «lelo»? Incluso en nuestra charla
cotidiana, nos adherimos a la oposicion entre infans y humano, y
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continuamos proyectando lo que bien podria ser una ansiedad instin-
tiva que, en el fondo, equipara la carencia de lenguaje con la carencia
de humanidad’.

Después dela primera reaccion paradisiaca y dela concomitan-
te idea de que los frutos estaban ahi para ser cogidos, los horrores no
se hicieron esperar. Una vez que las contribuciones europeas terro-
rificas de la viruela, la pélvora, la caballeria montada, de los grandes
perros lobo que podian despedazar el cuerpo de una persona, y de
todas las demds brutalidades de la colonizacion hubieron tenido su
efecto, los nativos ya no fueron considerados los milagrosos supervi-
vientes de un mundo edénico. En una frase que, por su asociacion de
valores, expresa perfectamente el sentido del lenguaje como poder,
Colon escribe que los «indios», asi los llamaba,

sontodos desnudosy de ninginingenio enlasarmas|[...] y son buenos para
les mandar y les hacer trabajar y sembrar, y hacer todo lo otro que fuese
menester. (153)

Nada les falta sino el conocimiento de la lengua para asi tener-
los «todos sojuzgados [haciendo...] todo lo que [se] quisiere» (94). Si
la adquisicion del lenguaje fue, en un sentido, la sefial de nuestra
armoniosa existencia en el Jardin del Paraiso, la conciencia de Colon
de que nada les falta sino «aprender nuestra habla [para tenerlos]
todos sojuzgados» yasi transformar a unas gentes libres en un pueblo
esclavizado, fue suficiente para arruinar la percepcion de la perfec-
cion edénica. Los mitos de laantigliedad tienen que llegar a su cumpli-
miento, y antes que alaredencion por la Palabra, el hubrisde Adanen
el Edén debe conducir a las contiendas y disensiones de Babel. Ni
diez anos habian transcurrido desde que Colon se hallara entre ellos,
y ya el gran humanista espafiol Sepulveda podia encontrar, en su
empobrecimiento linglistico, no solo la explicacion sino también la
misma justificacion de la destruccién de los pueblos nativos,

enlos cuales apenas encontraras vestigios de humanidad y religion; que no
s6lo no poseen ciencia alguna, sino que ni siquiera conocen las letras [...] y
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[18] KENNETH LLOYD-JONES 216

tampoco tienen leyes escritas, sino instituciones y costumbres barbaras
[...] ¢C6émo hemos de dudar que estas gentes tan incultas, tan barbaras,
contaminadas con tantas impiedades y torpezas han sido justamente con-
quistadas?®

Como Kirkpatrick Sale sefiala, «el tema recurrente de la bestia-
lidad esrevelador [...] Proviene del santificado dogma cristiano de que
aquéllos que viven apegados ala naturaleza son por naturaleza bestias
y porlo tanto ‘menos que humano’ en la jerarquia divina denominada
cadena del ser». Es dificil permanecer indiferente cuando nos enfren-
tamos con laironia de que unafe predicada sobre un Amor que se hizo
Carne, un Amor encarnado en la Palabra, deberia, sean cuales fueren
sus virtudes, haber suscitado tanto odio y tragedia.

Y quizas esta triste ambivalencia en ningun sitio esta mas agu-
damente retratada que en el personaje que Shakespeare invent parala
quefue seguramente su ultima obra teatral, una pieza que reflejatodas
las ambigtiedades del Humanismo, todas las aspiraciones fracasadas
y las esperanzas frustradas. Seguramente mas que cualquier otra pieza
de literatura, es La Tempestad la que con mayor intensidad refleja el
conflicto de valores, de cultura y naturaleza, de espiritualidad y bes-
tialidad, de inocencia y corrupcion, que acabaron prevaleciendo en el
mundo renacentista. Y el destino de Caliban es inquietantemente
parecido al de los indios.

De hecho es destacable ver como los detalles de su retrato, y
especialmente la ecuacion de su monstruosidad y de su lenguaje,
reflejan los primeros trazos del retrato de los nativos en el Diario de
Colén. Cuando la obra comienza, Caliban no es mas que una alima-
fia, una bestia de carga, «un pequefio monstruo rojo y horrible» naci-
do de bruja, no honrado de figura humana®. El mago Préspero dice,
en una significativa asociacion entre el servilismo y la carencia lin-
gliistica, «visitaremos a Caliban, mi esclavo, que nunca nos da una
contestacion amable» (987). Cuando requiere a Caliban, chilla,
«jHola! Esclavo! jCaliban! ;Terrén de barro! jHabla!» (987). Y
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[19] PERSPECTIVAS RENACENTISTAS SOBRE EL LENGUAJE 217

seguramente no hay retrato mds poderoso del poder coercitivo del
conocimiento corrupto sobre la naturaleza incultivada que cuando el
brutalmente borracho Estéfano descubre su propia habilidad para
esclavizar dandose cuenta, como Colon, de que «nada falta sino
conocer el lenguaje y darles 6rdenes». Midiendo a Calibén se pre-

gunta:

¢Dénde diablos haaprendido nuestroidioma?[...] Silogro curarle, domes-
ticarle y conducirle a Ndpoles, ser un presente digno del mayor empera-
dor [...] Probard mi botella. (998)

Hay un océano de sufrimiento tan grande como el Atlantico
que queda detris de la proféticarespuesta de Caliban: «todaviano me
haces gran dano; pero pronto me lo haras» (998). S6lo el menosprecio
de borracho late en la respuesta de Estéfano. Tratando a Caliban
como si fuera mudo, privandolo de la humanidad y denegindole el
derecho a su propia voz, lo obliga a beber: «Venid aca; abrid la boca.
He aqui lo que os va a desatar la lengua, gato. Abrid la boca» (998-
99)%,

Pero esto no habia sido siempre asi. Caliban no ha sido siempre
considerado un deshecho. Como élle recuerda a Prospero, «estaisla
me pertenece» (987), ya que Prospero es un recién llegado:

Cuando viniste por vez primera, me halagaste, me [colmaste de halagos y
caricias]. Me dabas agua con bayas; me ensefiaste el nombre delagran luzy
el de la pequeia, que lumina el dia y la noche. Y entonces te amé y te hice
conocer las propiedades todas de laisla, los frescos manantiales, las cister-
nas salinas, los parajes desolados y los terrenos fértiles. (987)

Pero, de igual manera que en los primeros viajes de los explora-
dores, las cosas se torcieron: Calibin habia intentado raptar a la hija
deProspero, y podriamos asi concluir que ésta es la causa que justifica
su caida de la gracia. En realidad, sin embargo, como en el caso de
Adany Eva, no es la ignorancia sino el conocimiento el motivo de la
«expulsion del Edén» de Caliban: para ser especifico, el conocimien-
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to dellenguaje. Puesto que el hecho es que es el intento de Miranda de
concederle el lenguaje lo que le ha conducido a la caida: de nuevo,
como Colén, como Estéfano, incluso ella ha comprendido intuitiva-
mente el sentido en que el cultivo dellenguaje puede llevar ala domes-
ticacion y a la posesion. «Esclavo aborrecido», grita Miranda (olvi-
dando quién fue el que esclavizé a Caliban)!':

Tengo compasidn de ti. Me tomé la molestia de que supieses hablar. A cada
instante te he ensefiado una cosa u otra. Cuando td, hecho un salvaje, igno-
rando tu propia significacién, balbucias como un bruto, doté tu pensa-
miento de palabras que lo dieran a conocer. (987-88)

Dadas las catastrofes que han resultado de tantos intentos
—bien intencionados o no— de «civilizar», de definir al Otro en tér-
minos que privilegian solamente al Ser, podemos quiza perdonar el
alarido de desesperacidn con que responde Caliban, incluso si niega
con él todo lo que de valor tiene el compromiso renacentista con el
lenguaje como piedra angular de los valores humanos:

iMe habéis ensefiado a hablar, y el provecho que me ha reportado es saber

c6mo maldecir! jQue caiga sobre vos la roja peste, por haberme inculcado
vuestro lenguaje! (988)

Pero de ningin modo podemos permitir que la maldicion de
Caliban al lenguaje sea la tiltima palabra, puesto que trata de los peo-
res aspectos, no delos mejores, del paralelo dellenguaje y dela condi-
cién humana. La plaga de Caliban nos devuelve a, y cierrael circulode
la comparacién de Erasmo del Sr. Trabajador y de sus padecimientos
desifilis. La denuncia de Caliban del lenguaje se enraiza en ultimo tér-
mino en su experiencia de él como mecanismo para herir, subyugary
menospreciar. Pero debemos recordar que, al final de su didlogo,
Erasmo hace al Sr. Consejero decir que, aunque el Sr. Trabajador pare-
ce estar curado de su enfermedad, podria ser necesario lamar al
médico en el caso de una recaida: y el nombre de este cientifico, que
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garantiza la curacion de todo lo que de equivocado hay en el acerca-
miento del Sr. Trabajador al lenguaje, es el Dr. Palabra —es decir, el
griego Jogos, una forma en la que nuestro sentido de ‘palabra’ y de
‘significado’, y de ‘o que’ decimos y de ‘cdmo’ lo decimos estd intima
e inseparablemente relacionado. Es por eso que Cicerdn, tras su
esfuerzo por traducir la filosofia griega al latin, concluyé que ningun
término latino cubriria el significado de logos, y propuso (entre otras
formas) su «ratio atque oratio», que nosotros podemos traducir
como «razdn y oracion, pensamiento y habla, significado y expre-
sion»'2, Decir que la cura de la sifilis, de la esterilidad y de lalocura de
un lenguaje no comunicativo esti en el Jogos, es decir que el valor del
habla yace en su capacidad para decir todo lo que es humano de nues-
tra condicion humana.

La mayoria de los usuarios del lenguaje saben esto de una
manera u otra. Lo que he estado tratando no es, sin duda, un asunto
completamente original de] Renacimiento; es una percepcion que fue
perfectamente familiar para los griegos, aunque no todo el mundo lo
vio de la misma manera. Sospechoso como siempre del logos, Arist6-
teles en Sobre las refutaciones sofisticas, por ejemplo, argument6 justo
lo opuesto, cuando en su discusion sobre ciertos tipos de falacias
conectadas con el lenguaje, escribié:

Elerror se produce mas cuando investigamos la cosa con otros que cuando
lo hacemos paranosotros mismos —puesla investigacion con otros se hace
mediante enunciados, mientras que para uno mismo se hace poco menos

que a través del objeto mismo®.

Pero mucho de lo que importa en el Renacimiento nace del
rechazo a AristGteles y del acercamiento a Platon. El poderoso vincu-
lo entre razén y oracién, pensamiento y habla, fue algo que Platén
seguramente entendio, cuando en el Sofista pregunté:

El razonamiento y el discurso son, sin duda, la misma cosa, pero ¢no le
hemos puesto a uno de ellos, que consiste en un diilogo interior y silencio-
so del alma consigo misma, el nombre de razonamiento?*
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Alreflexionar sobre la relacionentre pensamiento y comunica-
cion, los humanistas del Renacimiento dieron, con tal nocidn, un
paso adelante en la comprensién de la consecuente alianza entre lo
verbal y lo humano.

El mero hecho de que hay una alianza es algo que siempre ha
inspirado a aquéllos que utilizan un lenguaje bello para expresar la
belleza de la vida, tanto si hablamos de la Atenas griega, de la Europa
humanista, o de, incluso, Nueva Inglaterra. Como todos los poetas
saben muy bien, experimentar la belleza de la vida es ser necesaria-
mente conciente de su fugacidad —pero el misterio de lalengua yace
en el hecho de que al mismo tiempo que expresalo efimero, lo estabili-

za. Asi Emily Dickinson eterniza ese instante en el que la vivida radia-
cién del verano emerge en el otofio, gloria muriente:

Imperceptiblemente, como el dolor,
Se desvanecia el verano...

Mas temprano llegaba el ocaso,

La mafana brillaba extrafia...

Una gracia angustiosa, aunque corteés,
Como invitado que quisiera marcharse.

Y asi, sin alas,

Sin la ayuda de una quilla,

Nuestro verano se escapé levemente
Hacia lo hermoso®.

El sentido renacentista del lenguaje indujo de hecho a muchos
humanistas ala creencia de que la existencia es «una gracia angustiosa,
aunque cortés» cuya fugaz naturaleza hace de los placeres de la vida
invitados «que quisiera[n] marcharse». Pero también vieron que a tra-
vés del lenguaje no sélo accedemos a esta gracia y festejamos estos
placeres: es a través del lenguaje como nos podemos asegurar de que
no estamos solos. Concebido como logos que sélo adquiere su cul-
men en el acto de comunicacion, el lenguaje permite al Ser abrazar al
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Otro. Y si ello es asi, que nuestra vida se mueve como una inexorable
huida «hacta lo hermoso», entonces el lenguaje puede reconciliarnos
conlo que, por otro lado, nos podria parecer ruina y futilidad, cuando
un poeta nos puede hablar con palabras que dicen de lo bello y de
todo lo que compartimos en nuestra existencia®.

Es también lo que me permite agradecerles su presencia aqui
hoy, y decirles cuinto, en una de las frases mis exquisitas de Emily
Dickinson, «encontré amparo al hablar con ustedes» (23).

[Traduccion y notas de JOSE MANUEL MARRERO HENRIQUEZ,
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.]

NOTAS

1 He sustituido todas las citas y referencias en inglés —tanto originales como traduccio-
nes— por las correspondientes ediciones en espafiol. Al carecer dela traduccién al espa-
fiol del didlogo de Erasmo, del poema y de la carta de Emily Dickinson, y del libro de
Kirkpatrick Sale, he traducido tales textos de las anotadas ediciones en inglés. También
he afiadido varias notas al texto original de la conferencia, ya para explicar la traduccion
de algun término, ya para poner de relieve alguna referencia implicita en el particular
contexto de su exposicién piblica.

2 «Self» y «Other» en el original inglés.

3 Collected Works of Erasmus, vol. 28, Trad. Betty L. Knott, Toronto: University of Toron-
to Press, 1986, p. 342. El resto de las citas refiere esta edicién.

4 RABELAIS, Frangois: Gargantiia y Pantagruel y otros escritos, Trad. E. Barriobero y
Herrin, Madrid: Aguilar, 1967, p. 200. El resto de las citas refiere esta edicién.

5 BAJTIN, Mijail: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de
Frangois Rabelais, Trad. Julio Forcat y César Conroy, Madrid: Alianza Editorial, 1989,
pp- 426-27.

6 COLON, Cristébal: Diario de a bordo, Madrid: Historia 16, 1985, p. 169. El resto de las
citas refiere esta edicién.

7 Enlamedidaen que «lelo» significa una ‘estupidez’ que se manifiesta en ‘la dificultad del
hablar’ he dado cuenta de la voz inglesa «dumb», que significa ‘estipido’ y ‘mudo’ ala

vez, y de la bivalente relacién semintica que se establece entre tal término y el latin
«infans».
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8 SEPULVEDA, Juan Ginés de: Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios,

10

11

12

3

14

15

16

17

México: Fondo de Cultura Econdmica, 1986, pp. 105, 113.

SHAKESPEARE, William: Obras completas, vol. I, Trad. Luis Astrana Marin, Madrid:
Aguilar, 1981, p. 986. El resto de las citas refiere esta edicion.

Luis Astrana Marin anota que ésta es una alusién al proverbio «Good liquor will make a
cat speak», «el buen licor haria a un gato hablar».

Enlaedicién que he utilizado estas palabras se le atribuyen a Prospero. Aunque palabras
muy duras, quizd, para una joven tan inocente; cabe sefialar que, en efecto, en los folios
originales éstas son palabras de Miranda.

De Inventione, 1. 2.

ARISTOTELES: Tratados de Logica (Organon), vol. I, Trad. Miguel Candel Martin,
Madrid: Editorial Gredos, 1982, p. 327.

PLATON: Didlogos, vol. V, Trad. M? Isabel Santa Cruz, Alvaro Vallejo Campos, Néstor
Luis Cordero, Madrid: Editorial Gredos, 1992, p. 471.

DICKINSON, Emily: Selected Poems and Letters of Emily Dickinson, New York: Dou-
bleday, 1959, pp. 195-96. El resto de las citas refiere esta edicién.

Emily Dickinson vivié en Amherst, Massachussets. Sus versos, hermososensi, son tam-
bién excelente culminacidn discursiva: explican la referencia a Nueva Inglaterra, region

sobre una de cuyas colinas se erige Trinity College.

De la carta a Thomas Wentworth Higginson.
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