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El jurado de los premios de narrativa corta Hermanos Millares Cubas 

2008, tras decidir los ganadores cuyos textos aparecen publicados en el n^ 

6 de esta misma colección, y dado el número y calidad de los trabajos pre

sentados, recomendó por mayoría al Consejo Social la publicación de otro 

volumen con las narraciones presentadas por los finalistas 4-, 5- y 6-, pre

via autorización de los mismos. Por orden de clasificación de acuerdo con 

la puntuación del jurado, abiertas las plicas, resultaron ser respectivamen

te: 4- Cristina del Carmen García Romero, estudiante de Veterinaria; 5° 

José López Rivero, también estudiante de Veterinaria, y 6- Alejandro 

Rodríguez Martín, quien realiza su diplomatura en Turismo, quienes tras ser 

consultados aceptaron la publicación de sus narraciones. Con esta edición, 

el Consejo Social de la ULPCC contribuye a estimular a los talentos que 

estuvieron muy cerca de ser galardonados en este concurso, atendiendo a 

la circunstancia de que al mismo se presentaron muchos trabajos de esti

mable calidad. No obstante, tal decisión del jurado no establece un prece

dente obligatorio. 





•EALiDAD A TRAVbS DE UN î KiSMA 
Cristina del Carmen García Romero 





Oyó un frenazo, y tras él un golpe seco; atronador sonido 

que hizo detenerse el discurrir del tiempo en su vida. Llevó una 

nnano temblorosa hasta sus labios, su mirada prendida del 

pequeño e inerte cuerpo tendido sobre el asfalto, empapándolo 

del férreo tono de su sangre. 

Como un resorte liberado, sus bloqueados músculos la impul

saron en una corta y frenética carrera hacia la frágil víctima. Se 

arrodilló en el suelo a su lado, observando el pecho que ya no 

se movía. En alguna parte de su alrededor escuchaba nerviosos 

comentarios, disculpas, palabras sin sentido que no llegaban a 

ella. Su mundo se había reducido al pequeño cuerpo que yacía 

frente a ella; el centro de su vida, su salvación... su niño. 

Las lágrimas brotaron de sus ojos, pero los tensos músculos de 

su garganta no le permitían emitir sonido alguno. Inclinándose 

sobre el diminuto cadáver, apoyó su frente sobre el inmóvil cos

tado... estaba cálido. Enredó sus dedos en el rizado y rubio cabe

llo, cerrando sus puños sobre un mechón ensangrentado. 

De lo más profundo de su ser comenzó a nacer un gemido 

grave, agónico, que expresaba todo lo que le había sido arreba

tado en un instante... todo lo que fue y todo lo que jamás volve

ría a ser. 



Recordó la primera vez que había cruzado su mirada con la 
suya. Tan pequeño, tan frágil, tan indefenso... Fue como si la luz 
hubiera entrado en su lóbrega y oscura vida de golpe, tan lumi
nosa y cegadora que dolía... tan cálida que sabía que no podría 
volver a alejarse de ese pequeño ser el resto de su vida. 

Su sola presencia daba vida a su rostro, había sido su peque
ño salvador, manteniendo a flote su alma, e impidiendo que se 
hundiera a pesar de llevar años haciendo aguas en los oscuros y 
abismales océanos de su mente. Por eso lo llamó Noé, como el 
constructor de barcos más famoso de la historia... Su marido no 
había estado de acuerdo con la elección del nombre, pero al 
final lo aceptó con indiferencia. 

Noé, su salvador... su niño. Un pequeño que con sus torpes 
juegos, sus pasos inseguros y su alegría sincera había sido lo 
mejor que le había pasado en toda su vida. 

Apretó los dedos con fuerza sobre el ya pegajoso y oscuro 
pelo mientras recordaba la primera vez que su marido había gol
peado a Noé, propinándole una patada en el estómago y lanzán
dolo a más de un metro... aún hoy se despertaba asustada 
durante la noche recordando los llantos y gemidos de aquella 
noche. La primera y única ocasión en que fue capaz de reunir el 
valor suficiente para enfrentarse a semejante monstruo... que al 
verla armada con un pequeño cuchillo de cocina interponiéndo
se entre ambos, se había reído... cruel y burlón. Aquella noche 
recibió una de las mayores palizas de su vida, pero cuando final
mente aquel monstruo se fue al bar, dejándola sola acurrucada 
en una esquina del salón, su pequeño Noé acudió tembloroso a 
su lado a consolarla... La primera de innumerables ocasiones. 

Noé siempre acudía a su lado, se acurrucaba junto a su cos
tado y aguardaba en silencio a que ella dejara de llorar. 

Había sido el único en toda su vida que mostraba alegría sin
cera al verla volver a casa. El único que, con el paso de los años. 



levantó su voz ante el puño de su marido golpeándola. Y fue 
también el único que se enfrentó al monstruo para defenderla... 
el único que había creído ciegamente que ella merecía ser 
defendida, que merecía algo mejor que las palizas e insultos que 
recibía asiduamente... Aquella acción les había valido una 
monumental paliza a ambos. Sin embargo, Noé había crecido y 
no se acobardó ante los golpes. Su marido enfureció tanto que 
todos sus años de continua rebeldía ante los consejos de su 
médico le pasaron factura. 

La ambulancia habría llegado a tiempo de reanimarlo... si ella 
hubiese llamado. 

Noé, que a pesar del paso de los años, a sus ojos nunca había 
dejado de ser su niño, yacía ahora tendido inerte en el suelo, su 
cuerpo roto comenzaba a enfriarse... Sus ojos castaños no le 
devolverían la mirada de nuevo. No volverían a compartir 
momentos de complicidad, ni largos paseos por la playa... su 
cálida compañía se había evaporado, dejándola vacía y sola. 

Cerró los ojos y acarició el suave pelo rubio que jamás volve
ría a peinar. 

Cuando salí a la calle, me detuve al oír un grito angustioso. Al 
girarme vi un coche parado en medio de la calle. A su alrededor 
la gente se detenía a observar No faltaban los comentarios crue
les en voz alta, dichos con intención de que fueran oídos, acerca 
del impropio comportamiento de alguien. Las bocinas y maldicio
nes provenientes de los coches obligados a perder unos minutos 
de su valioso tiempo comenzaban a resonar por todo el barrio. 

Al acercarme, arrodillada e inclinada sobre el asfalto pude ver 
la frágil y diminuta figura de una anciana que se aferraba al cuer
po de un diminuto perro dorado, repitiendo con voz cortada por 
el dolor una y otra vez: "Noé, mi niño... mi niño." 





EL INQUILINO 
José Romero Rivero 





Recorría la calle con un trozo de papel cuadriculado, arran
cado de una libreta, en la mano. Ojeaba con frecuencia aquella 
nota, en busca de la dirección correcta. Se detuvo frente a un 
viejo edificio, con la fachada enhollinada por el continuo vaivén 
de los coches. Vaciló unos segundos. Aquél era, sin duda. El 
número cuarenta y tres. Entró dubitativo y se encontró con una 
desolada escalera de peldaños de madera, aviesos por los años. 
Según ascendía, el crujir de los listones carcomidos le advertía de 
la posibilidad de ser devuelto a la planta baja por un camino más 
corto que el que ahora realizaba. 

Ya en la segunda planta, el panorama no parecía mejorar. Un 
breve pasillo y las puertas de los diferentes apartamentos, ante 
sus pies. Apenas dio tres pasos y paró junto a la puerta del 2^ D. 

El muchacho dejó su maleta junto a su pierna derecha, casi 
lamentando tener que apoyarla sobre aquel suelo. Miró el pul
sador del timbre de la vivienda. Era de un modelo muy antiguo, 
con el botón circular y el cableado rodeando el marco de la 
puerta. Decidió llamar, a costa de poder recibir una descarga. El 
sonido eléctrico que emitió al presionarlo, no le defraudó. Era el 
ruido que se espera escuchar ante tal ejemplar obsoleto de tec
nología. 

-¡Ya va! ¡Ya va! -dijo una voz desde el interior. 



Las bisagras chirriaban mientras el anfitrión giraba la puerta. 
A medida que se vislumbraba el recibidor de la vivienda, surgió 
la figura de un anciano cheposo, envuelto en un batín gris que 
ocultaba un pijama celeste. Su pelo era cano y desgreñado, aun
que abundante. No se había afeitado en varios días. Su rostro era 
delgado, con los pómulos deprimidos. Denotaba que no había 
tenido una vida fácil. Sus ojos, antecedidos por unas gafas bifo
cales con lentes gruesas, mostraban cansancio. 

-Hola -dijo el muchacho-. Soy Alberto. Llamé por lo del... 
-JAh!... ¿Tú eres el que llamó por la habitación? -le interrum

pió el anciano. 
-Sí, eso es -aclaró Alberto. 
-¡Pasa, hombre! ¡No te vamos a comer! -dijo el hombre, 

haciendo un gesto de invitación con su mano-. No te esperaba 
hasta el martes. 

-Es que hoy es martes -explicó incrédulo el joven. 
-¡Esta cabeza mía! -se lamentó el viejo tocándose la sien-. Yo 

soy Braulio, el dueño. 

-¡Es un placer conocerle, don Braulio! -expresó Alberto con 
forzado entusiasmo-. ¡Gracias, por permitirme alojarme en su 
casa! Sobre todo, teniendo en cuenta que sólo nos conocemos 
por teléfono. 

-¡No las merece! -disculpó el arrendatario-. Tienes voz de 
buen muchacho. ¡Me fío de mi instinto! 

El chico cruzó el umbral y quedó petrificado ante el salón. Un 
desconchado en la pintura provocado por la humedad, adorna
ba una de las esquinas del techo. En el centro de la estancia, 
había una mesa circular de madera cubierta por un tapete hecho 
a punto de cruz, que le daba, más si cabe, un aspecto rancio y 
añoso al lugar. La escasa iluminación de la sala la proporcionaba 
una lámpara de araña de seis brazos, donde cuatro de las tulipas 
estaban fundidas. 



-Voy a buscar al resto de tus compañeros de piso para que 
puedas conocerlos -le explicó Braulio mientras avanzaba arras
trando sus zapatillas de franela por el piso, en dirección hacia la 
puerta de uno de los dormitorios-. ¡Espérame aquí! 

Cuando el anciano desapareció de su vista, Alberto dejó salir 
con fuerza el aire de sus pulmones, de una manera tal, que sonó 
a un suspiro de alivio. Volvió a aligerarse del peso de su maleta 
y se aproximó al ventanal del salón. Quería saber si las vistas de 
su ciudad adoptiva eran tan penosas como las de su nuevo 
hogar. Apartó con su mano la sucia cortina que le impedía obser
var la calle. No se sorprendió al ver que los cristales tenían una 
limpieza acorde al resto de la vivienda. Por un momento, sintió 
la infantil tentación de grabar un mensaje con la yema de su 
dedo, haciendo una obscena rima con la falta de pulcritud. Rió 
entre dientes. No podía hacerlo. 

Se sobresaltó al descubrir la silueta de una chica que le obser
vaba por detrás. De un giro brusco, sus caras quedaron enfren
tadas. Era como la llamada de las sirenas a un Ulises urbanita de 
nuestro siglo. Sintió un suave cosquilleo que le recorrió la piel. 
La beldad femenina en grado superlativo. Sus labios se entrea
brieron ante tal visión. 

La joven, vestía unos/eans muy ajustados, tanto como para 
crearle un serio problema a cualquier humano que no poseyese 
aquella figura; exaltaba su armonioso contorno, que parecía cin
celado por las hábiles manos de la naturaleza. Sus piernas esta
ban enfundadas en unas botas altas de cuero blanco, con rema
ches metálicos a lo largo de la caña del calzado, tacones de una 
decena de centímetros y rematadas con una punta estrecha, a 
semejanza de las de un cowboy. Su torso estaba escasamente 
cubierto por un top de color amarillo, lo cual le permitía lucir el 
brillo del piercing de su ombligo, que estaba flanqueado por sus 
manos, apoyadas en jarra sobre la cadera. Sus labios eran de 



color amaranto. Su cabello decolorado, le colgaba ondulante 
acariciando su cuello. Unos enormes ojos marrones, refulgían 
sobre la sombra azul de sus párpados, que le daba el aspecto de 
una reina mitológica. 

-¿Tú, quién eres? -preguntó, arqueando una de sus perfila
das cejas, la joven del cristal. 

-So... soy Alberto, el nuevo inquilino -tartamudeó. 
-¡Vaya! -exclamó la muchacha-. Espero que dures más tiem

po que los anteriores. 
Unos pasos arrastrados sonaron en la salita. Braulio, venía 

acompañado por dos jóvenes. 

-¡Bueno... veo que ya conoces a Julia! -dijo el anciano, son
riendo-. Estos son Sebastián y Andrés. ¡Espero que os llevéis 
bien! 

Ambos se aproximaron hasta Alberto. 
-Hola. Yo soy Sebas -dijo extendiendo su mano el más deci

dido de los dos-. Braulio nos ha dicho que has venido para estu
diar en la universidad, ¿es eso cierto? 

-Sí... -respondió Alberto, mientras recibía el fuerte apretón 
de manos con el que le obsequiaba el presentado-. Empiezo 
este año en la Facultad de Derecho. 

-Este de aquí es Andrés -intercedió Sebastián por su compa
ñero, que tenía aspecto de recién levantado. 

-Hola -dijo el joven, ofreciendo su mano con lentitud. 
-¿Qué tal? -preguntó Alberto al correspondería en el saludo. 

Al notar el tacto de su mano, los pelos de su brazo se le eriza
ron, por la humedad caliente que rezumaba. 

Andrés tenía un aspecto desconcertante. Podría ser hijo de 
Braulio, pensó Alberto, si bien, la diferencia de edad, hacía poco 
probable aquella teoría. Vestía una camiseta negra, con frases en 
inglés y un dibujo de un guerrero ensangrentado, con un hacha 
alzada. 



-Por lo que veo, te gusta el rock duro -le dijo Alberto, al 
tiempo que, disimuladamente, pasaba la palma de su mano por 
la pernera de su pantalón. 

-Sí-afirmó escuetamente Andrés, bajando la mirada hacia el 
suelo. O bien era demasiado tímido, o bien no le interesaba, en 
absoluto, la conversación que le pudiese dar Alberto. 

-iDéjale! -dijo Sebas, quitando importancia a la actitud de su 
compañero-. Es parco en palabras. 

Por un instante, se hizo el silencio. La presentación comenza
ba a entrar en ese momento del incómodo "no tener nada que 
decir", propio de los encuentros forzados. 

-Bueno... -dijo Julia al fin, rompiendo el frío ambiente-ite 
enseñaré tu habitación! 

Alberto, sin pensárselo, tomó su maleta y se dispuso a acom
pañar a su guía. 

-¡Ven a la cocina cuando te hayas instalado! -le pidió don 
Braulio cuando se alejaban por el pasillo ambos jóvenes. 

El taconeo de la muchacha invitaba a la cabeza de Alberto a 
fantasear con las posibilidades durante su estancia. Julia giró el 
pomo de una de las puertas que encontraron a su paso. 

-¡Bienvenido al purgatorio! -dijo ella, alargando los brazos 
como el animador de un espectáculo circense-. Esta será tu 
hab¡tac¡ón. 

-¿El purgator¡o? -se extrañó Alberto. 
-¡Sí! -dijo ella con alegría-. Lo llamamos así porque nadie se 

queda demasiado tiempo en él. 
El muchacho pareció entenderla. Se situó junto a ella en la 

entrada de su dormitorio. 

-Bueno... -balbuceó é l - para ser sinceros, la casa no es gran 
cosa, pero... no me puedo permitir pagar más y los alquileres son 
muy caros en esta barriada. Lo bueno es que está muy cerca de 
mi Facultad y, además, he conseguido trabajo de camarero en el 



bar que está calle abajo, junto a la plazoleta. Podré ahorrar algún 
dinero mientras estudio aquí. 

-¡No lamentarás quedarte con nosotros! -aseguró ella mien
tras trazaba una línea descendente con la uña de su dedo índi
ce por el pecho del chico-. Mi cuarto es el de al lado. 

-iVa... vaya! -se sorprendió Alberto. 
-JMe encanta cuando te atrepellas con las palabras! -dijo 

burlona-. Bueno, te espero en la cocina con el resto. 
Alberto se sintió tan halagado como desconcertado por las 

maneras de Julia. Sentía que, al menos, con tal compañera de 
piso, se le haría más llevadero permanecer en aquel antro. 

El dormitorio tenía una decoración acorde al resto de la casa. 
Abrió el armario que habría de servirle como guardarropa, zapa
tera y librería. Colgó sus camisas y pantalones en las perchas, sus 
zapatillas en la parte baja y su ropa interior en las gavetas. Una 
vez deshecho el equipaje, decidió dejar su maleta vacía bajo el 
somier de la cama, para ahorrar espacio en la habitación. Apoyó 
sus rodillas en el suelo y la empujó tratando de ocultarla a la 
vista. La maleta no lograba entrar del todo. Se agachó para des
hacerse de la traba que impedía su deseo. Miró por debajo de 
su lecho. El somier era una tabla de madera, ¿cómo no?. Una de 
las esquinas de la maleta, tropezaba con una fractura del table
ro. Tiró de ella para reubicarla. Al moverla, se dio cuenta de que 
uno de los listones estaba arañado por cinco surcos, como si 
hubiesen sacado a la fuerza a un gato furioso panza arriba. No, 
no pudo haber sido un gato, a menos que pesase sesenta kilos y 
tuviera las zarpas del tamaño de una mano. 

Tal y como le había rogado Braulio, una vez terminada su 
tarea, se dirigió a la cocina. Allí, acordaron las labores que lleva
ría a cabo el joven estudiante en la casa, como parte del pago 
por el alquiler de su habitación. Alberto consideraba importante 
facilitar a una persona anciana el desarrollo de su vida cotidiana; 



por ello, decidió participar en un programa social de ayuda a la 
tercera edad para aquellos universitarios que precisasen un alo
jamiento durante el curso. 

-Entonces... ¿estamos de acuerdo en todo? -preguntó el 
octogenario tras la exposición de sus condiciones. 

-Sí, sí... -respondió Alberto- no se preocupe por mí. Le pro
meto que no le defraudaré, i Ya verá como nos entenderemos a 
la perfección! 

Tras una cena fría, el chico decidió ir a dormir, puesto que 
tendría clases por la mañana y, su primer día trabajo, en el bar, 
por la tarde. No tardó en dormirse ya que, el viaje en tren, le 
había cansado lo indecible. 

Unos golpes le despertaron a medianoche. Algo chocaba rít
micamente contra la pared en la que reposaba el cabecero de su 
cama. Adormilado, se levantó a tientas. Se calzó a oscuras y 
caminó hacia la puerta de su dormitorio. Sin encender ia luz, 
movió el picaporte y asomó su cabeza al pasillo. En el vestíbulo, 
reconoció el sonido verriondo de Sebas y Julia. Acaso eran pare
ja y él no lo sabía aún. Conturbado por lo que acababa de oír, se 
dispuso a cerrar la puerta de su habitación cuando oyó que, en 
la habitación contigua, alguien se levantaba de la cama y anda
ba hacia la salida de la misma. Alberto entornó rápidamente su 
puerta y se agachó, sin cerrarla del todo, evitando hacer ruido. 
Unos pies asomaron por el umbral de aquel cuarto. La silueta, 
recortada entre las sombras del pasillo, caminó por éste avanzan
do en dirección al salón. Alberto, incrédulo, se frotó su ojo dere
cho. Era Andrés. El joven se sentó en el suelo, apoyando su 
espalda contra la pared. No entendía nada. Nuevamente, unos 
pasos en el pasillo le animaron a mirar, de soslayo, por el resqui
cio de su puerta. Esta vez, sí era Sebastián el que salía del dor
mitorio de Julia y enfilaba hacia el suyo. Ya no le cabía duda, 
Julia era una disoluta. 



TITITITIC, TITITITIC, TITITITIC 

El despertador sobresaltó al estudiante. Sudando, levantó 
bruscamente el tronco del colchón. 

-Je, je, je -rió, con los labios aún pegados-. ¡Fue un mal 
sueño! 

Tras desperezarse, tomó su desayuno. Un largo día le espera
ba por delante. Conoció a algunos de sus compañeros de 
Derecho y, por la tarde, a sus clientes del bar. Fue un día agota
dor. En unas horas, se había convertido en un experto en poner 
cañas con la cantidad justa de espuma. Aunque tuvo que emple
arse a fondo con la bayeta, estaba muy contento con su nueva 
situación personal. 

Volvió a casa a la una de la madrugada. Tras una buena 
ducha, cayó rendido en su colchón. Las nuevas emociones y 
sobre todo el cansancio, le propinaron un rápido viaje al mundo 
onírico. 

El contacto con algo que le presionaba su cintura le hizo abrir 
los ojos, asustado. Julia estaba a horcajadas sobre él. 

-¿Qué... qué haces? -preguntó aturdido. 
-¿Es que no lo ves? -respondió ella, tomando la mano del 

chico y llevándola bajo su blusón, invitando a Alberto a despren
der las estringas de su sujetador. 

Alberto siguió su juego. Frotó la palma de su mano contra las 
costillas de Julia, tratando de rodear su torso y alcanzar la hebi
lla de su ropa interior. De pronto, notó como la piel de la chica 
se hacía áspera, escamosa, cortante. La mano del chico se sepa
ró instantáneamente del cuerpo de la joven. 

-¿No te gusta? -dijo la joven con una voz que se volvió caver
nosa. 

Él miró aterrado a la cara de su amante nocturna. Sus ojos 
estaban completamente rojos. No tenía pupilas, no tenía iris; 
únicamente un rojo sangre. 



TITITITIC, TITITITIC, TITITITIC 
-¡AH! -gritó el chico, irguiéndose como si fuese propulsado 

por un resorte-. ¡Otra vez, no! 
Más agotado que el día anterior, repitió su ritual de desayu

no, clases y bar. Al llegar del trabajo esa noche, se encontró a sus 
compañeros de piso sentados en el salón, tomando aperitivos 
mientras veían la televisión. 

-¡Hey! ¿Qué tal estás, tío? -le preguntó Sebas, soltando el 
muslo de Julia al ver entrar a Alberto-. Parece que no vives aquí, 
todo el día estudiando y trabajando. 

-Sí -dijo Alberto, bajando la cabeza para disimular sus oje
ras-. Bueno... si no os importa... me voy a la cama... Necesito 
descansar. 

-No te preocupes por nosotros -le excusó Julia-. ¿Has cena
do ya? 

-Sí. Ceno en el bar antes de volver-explicó-. Bueno... ¡hasta 
mañana! 

Nuevamente, cae profundamente dormido tras cerrar los pár
pados. Pasan las horas. Se agita en la cama. Sus sábanas se enre
dan con su inqu¡etud. Su mente se pone alerta. Sabe que tiene 
que abrir los ojos. Se descompasa su respiración. Se ahoga. Está 
sin aliento. Abre los ojos. 

Palidece al ver sentado en su colchón, a pie de cama, a su 
abuelo. El anciano le mira con el rostro hierático. 

-¿Abuelo? -preguntó Alberto, haciendo una interrogac¡ón 
que sabe paradójica-. ¿No estabas...muerto? 

-¡Vete de aquí, hijo mío! -respondió el viejo-. ¡Vete! 
-¡No puede ser! ¡Esto no es real! -dijo el joven llevando sus 

manos a la frente-. ¡No, no es real! 
El hombre, a pesar de la aparente fragilidad que le confieren 

sus años, se abalanzó sobre su nieto y agarró con fuerza sus 



muñecas. El chico, espantado, forcejea para zafarse de las manos 
de su abuelo. 

-¡Debes irte! -le grita el agresor-. iDebes irte! 

TITITITIC, TITITITIC, TITITITIC. 

Esta vez, el alarido que sale de los labios del muchacho al 
despertar resuena en toda la habitación. Jadeando, mira sus 
doloridos brazos. Sus pelos se erizan al ver unos moratones que 
rodean sus muñecas. 

Alberto trata de rehacerse. Todo debe tener una explicación 
lógica, piensa él. Probablemente, se lo ha hecho él mismo 
durante el transcurso de su pesadilla. Se da una ducha de agua 
fría para despejar su cabeza. Los malos sueños le están provo
cando una fatiga incesante. 

Esa mañana, decide ir al ambulatorio más cercano. No se 
encuentra bien y quiere que le prescriban algún medicamento 
para dormir. Tras la explicación de sus episodios nocturnos, el 
médico decide darle dos comprimidos de diazepán. 

-¡Esto hará que duermas de un tirón! -le aseguró el doctor-. 
Intenta no trabajar esta tarde y acuéstate temprano. Tómate una 
hoy y otra mañana. 

Al salir de la consulta, pasó por la plazoleta para ver a su jefe. 
El dueño del bar, al ver el desmejorado aspecto que tenía su 
joven aprendiz, no dudó en librarle de sus obligaciones aquel 
día. 

Aturdido, pasea por la calle de camino al piso de don Braulio. 
Sube los escalones y entra en la vivienda. Allí, en el salón, está 
Andrés, con la mirada perdida, buscando a través de la ventana. 
Alberto se queda tras él, sin decirle nada. Está demasiado cansa
do como para mantener una conversación con alguien que no la 
suele dar. 

Mira su reloj. Las once de la mañana. Se d¡rige a la cocina y 
prepara un sandwich. Mastica los pedazos con lentitud, sin sabo-



rearlos. Toma un vaso de leche para tragar su pastilla y va a su 
cuarto. Quiere dormir. Abraza su almohada con su brazo dere
cho y acomoda su cabeza. Cierra sus ojos. Está exánime. 
Duerme. 

-¡Oh, Señor del Averno! -invoca una voz en su habitación-. 
¡Hoy te ofrecemos a este hombre en sacrificio! 

Alberto, aún drogado por el medicamento, lucha por abrir los 
párpados. Es como recuperarse de una anestesia. A medida que 
vislumbra el recinto, ante él aparecen unas figuras borrosas. 
Unos seres cubiertos con túnicas negras de monje, con la cabe
za tapada por la capucha, dan cánticos a su alrededor. 

-¡Ven Satán! -corean al unísono. 
El muchacho se esfuerza por despertar. Trata de incorporarse 

pero no lo logra. Tiene sus extremidades atadas, una a cada 
esquina de su cama. Se le aceleran las pulsaciones. 

-¿Qué hacéis? ¿Quiénes sois? -grita a sus raptores-. 
iSoltadme! ¡Socorro! 

Uno de ellos se Inclina, aproximándose a su oído. Se descu
bre, apartándose su caperuza. Una melena rubia roza su mejilla. 

-Te dije que no lamentarías quedarte con nosotros -dijo Julia, 
sonriendo depravadamente. 

-¡Tranquilo! -observó una anciana voz-. Ya te dije el primer 
día que no te vamos a comer. 





MASTURBALiA 

Alejandro Rodríguez Martín 





Estoy con una despampanante morena en un lugar realmente 
idílico. Una especie de bosque nos acoge con delicadeza, entre 
árboles frutales, cascadas, pequeños riachuelos y pájaros ento
nando sus mejores melodías. Estamos a ras de suelo, tumbados 
sobre nuestras espaldas, mirando como los rayos del sol atravie
san los árboles hasta llegar a nosotros. Estamos totalmente desnu
dos, y siento el calor recorrer todo mi cuerpo. 

Se apoya en sus codos, incorporándose lentamente y mira 
hacia el majestuoso lago que tenemos enfrente. Es una auténtica 
musa. Su morena melena le tapa los preciosos senos, rodeándo
la de un aura de belleza sobrecogedora. 

Se acuesta sobre mí. Nos besamos lentamente, disfrutando de 
cada lametazo como si fuese el último, realmente apasionados. 
Empezamos a unir nuestros cuerpos, pero entonces, de repente, 
algo cambia: mi visión se torna borrosa, empiezo a comprender 
que todo es un sueño y entonces... 

Despierto. 

Miro al techo. Sigue tan blanco como siempre, deteriorándo
se con el paso del tiempo. Las paredes están teñidas de un rojo 
sangre, restos de una guerra con insectos nocturnos que no aca
bará nunca. La luz de mi despertador da a la habitación un color 
azul oscuro casi negro que me envuelve por completo. Frente a 



mí, la puerta entreabierta que da al pasillo se convierte en una 

persona de dos metros que permanece inmóvil mirando fijamen

te hacia mí. Nunca la he visto, pero parece que me conoce. 

Sobre sus anchos hombros descansa una gabardina tan oscura 

como su silueta. El miedo me paraliza, me hago el dormido 

durante 10 interminables segundos, y al abrir de nuevo los ojos 

veo que aún sigue allí. Durante un tiempo que me parecen años 

pienso qué puedo hacer. 

A mi derecha. ¿Cómo antes no lo había visto? Un perro enor

me hace guardia a los pies de mi cama, aún sentado sobre sus 

posaderas es más grande que mi mesa de noche. Entonces, con 

el mismo movimiento de ojos que hago para mirar a mi derecha, 

intento levantarme de la cama, pero no puedo. Estoy paralizado. 

Por mucho que hago fuerzas para levantarme me es imposible. 

Entonces lo comprendo: el hombre de la puerta me ha dispa

rado algún tipo de dardo tranquilizante. Estoy completamente a 

su merced. 

Empiezo a gritar como un poseso. Nunca en mi vida he senti

do tanta angustia. Nunca antes he gritado de esta manera. Me 

duele la garganta. Pero aún así, no emito ningún sonido. La habi

tación sigue estando tan en calma como lo ha estado toda la 

noche. Estoy bien jodido. 

No. He de intentarlo. 

Ante la impasible mirada del extraño hago acopio de todas 

mis fuerzas. Tras decenas de intentos fallidos logro mover los 

dedos del pie. Un dedo despierta a otro dedo que despierta a 

otro dedo que despierta a otro dedo. Tras conseguir esto logro 

mover mi cuerpo, y en ese momento todo se desvanece y disipo 

la realidad tal como es: ha sido otra parasomnia. 

Por muchas parasomnias que sufras, siempre serán como la 

primera vez. Recuerdo cómo me quedaba sentado en la cama. 



con la luz encendida, con temor a quedarme dormido de nuevo, 

las primeras veces que me sucedió. 

Miro el reloj: las tres de la mañana. Empiezo a currar a las 4, 

así que no merece la pena intentar dormir. 

Me levanto de la cama y me dirijo a la cocina. Creo que va a 

ser la primera vez que desayune en meses... siempre y cuando se 

le pueda llamar desayuno a tomar un vaso de zumo a las tres de 

la mañana. 

Plancho el pantalón del uniforme, simplemente por hacer 

tiempo. Me visto, con toda la parsimonia del mundo, y me monto 

en el coche. 

Si tuviese que decir qué es lo que más me gusta de mi traba

jo diría que el camino hasta él: es cojonudo el ir con tu coche a 

toda velocidad, alcanzando 180 km/h en la autopista, sin nadie 

que te moleste, y con tu música favorita de fondo tronando por 

los altavoces. 

Llego al aeropuerto y miro el reloj: hoy he conseguido llegar 

dos minutos antes. Voy mejorando. 

Paso por el control de seguridad, y ahí está el capullo de siem

pre. Paso por aquí un mínimo de 5 veces por semana, y el muy 

cateto no es capaz de recordar mi cara. Le enseño la identifica

ción y paso por el arco. 

De repente siento cómo se me quedan mirando, esperando a 

que haga algo. No entiendo el porqué de sus escudriñantes mira

das, así que recojo mis cosas y sigo adelante. Entonces, al coger 

la cartera, tengo una iluminación: el trozo de hachís que llevo en 

ella. Joder, lleva una semana ahí adentro y sin darme cuenta. De 

ahí las miradas... en fin, me lo fumaré en el descanso y listo. 

Está siendo otro coñazo de día en el trabajo. Acabo de aten

der a un negro que parece no haberse duchado en años. He oído 

que por su pigmentación el sudor es más fuerte que el nuestro. 



pero joder, olía como si se hubiese rebosado sobre cadáveres en 
descomposición. 

Y encima el tío era tan pobre que ha comprado una puta colo
nia "Puma", la más barata que tenemos, con diferencia. Me die
ron ganas de gritarle en su estúpida cara: 

-Qué, ¿no ves suficientes pumas merodear por tu chabola en 
tu país de mierda? ¿No tienes suficiente con haber visto cómo 
uno, hambriento, devoraba a tus dos hijas sin tú poder hacer 
nada? ¿Eh, negro de mierda? ¿De verdad no tienes suficiente? 

Entonces me ha dicho que si podía envolvérselo en papel de 
regalo. 

A veces agradezco a Dios que guíe a su ejército de subnorma
les por mi tienda. Me alegran el día. 

Pero nada comparado a cómo me lo alegra Yaiza. Es mi com
pañera de turno en este agujero infecto, y sólo por verla a diario 
merece la pena venir a trabajar. 

Fantaseo a diario con que un terrorista suicida entre dispues
to a volar el puto aeropuerto, haciendo antes escala por mi tien
da, para poder desarmarlo, salvarla, y llevarme mi merecida 
recompensa... O, simplemente, para que me saque de esta puta 
monotonía que consume mi vida. Sólo pido eso, un puto moro 
con C4 pegada a su cuerpo, que vuele la puta tienda y nos lleve 
a todos con él. 

No es que me crea mejor que un americano, pero yo también 
deseo una muerte dramática. 

Su uniforme de trabajo no es nada sexy, realmente, es anties
tético: un pantalón, pero no de mujer, apretadito y marcando el 
tanga, no, pantalón de hombre, o mejor dicho, de lesbiana de 
libro, sueltos y disimulando culo, junto con un polo, con pocos 
botones que no dejan mostrar mucho. 

Pero hoy no. Hoy ha venido con una camiseta escotada, del 
mismo color que el polo, pero mostrando sus jodidamente sen-



suales tetas. Me ha contado la historia de que se le destiñó la otra 

y a última hora solo tenía esa y la trajo. Pero yo sé que no es por 

eso, es porque sabe que me pone burro, y quiere hacerme sufrir. 

Puta. 

Está comiéndose un chicle. Pero no tiene bastante con mas

carlo. Tiene que sacárselo de la boca, estirándolo con el dedo, e 

introducirlo de nuevo en su boca con giros imposibles de lengua. 

Todo esto mientras me mira y me guiña el ojo. 

No puedo soportarlo, rápidamente llamo a mi supervisora y le 

digo que NECESITO ir a comer. Urgentemente. 

En diez minutos, que a mí me parecen años, llega mi relevo. 

Sin decirle hola siquiera salgo volando de la tienda, notando una 

prominente erección en mi pantalón. Me meto la mano en los 

calzoncillos, me coloco la polla de una forma disimulada y me 

dirijo hacia mi taquilla. 

No me he traído más que una chocolatina Hacendado para 

desayunar, así que decido comprarme un café y tomármelo en la 

terraza mientras fumo. 

De camino a ella me encuentro con un pasajero que, a mi 

parecer, está algo aturdido. Me ve el uniforme y, cómo no, se cree 

que trabajo en algo gordo dentro del aeropuerto, y no en una 

puta tienda de souvenirs. 

Se me acerca y me pregunta: 

-Perdone joven, ¿sabe si hay algún buzón aquí dentro? He de 

enviar una postal... 

A lo que yo, educadamente le respondo: 

-Lo siento mucho señor, pero aquí dentro no hay ningún 

buzón. 

El tipo se viene abajo, y me responde: 

-Oh. . . es que es muy importante... en fin... gracias... 

Le tiendo la mano, y con la mejor de mis sonrisas le digo: 



-Tranquilo señor, si quiere puedo enviársela yo cuando termi
ne mi turno. Hay una oficina de correos justo afuera, al lado de 
los aparcamientos. 

El viejo me mira, como si fuese el jodido Jesucristo: 
-¿De verdad? Oh, muchas gracias joven, es bueno ver que 

aún queda buena gente en el mundo... 
Asiento con la cabeza, me despido, deseándole buen viaje y 

prosigo mi camino. 
Pido un cortado y me voy afuera, a la terraza. Hace una noche 

realmente agradable. Apenas hay viento, y sólo estropean el 
momento los jodidos anuncios por megafonía. Los odio. 

Miro la postal: es la típica imagen del Roque Nublo, con una 
bonita puesta de sol de fondo. Le doy la vuelta y leo lo que hay 
escrito: 

"IHola princesa! 
Ojalá estuvieras aquí conmigo, el lugar es increíble, sobre todo 

las playas. No me he puesto protección como me dijiste... ¡y 
ahora estoy como un cangrejo! Jeje. Bueno, te mando millones 
de besos y espero verte pronto, princesa." 

Realmente enternecedor. Me han entrado unas potentes arca
das que me fuerzan a mantener la respiración unos segundos, 
hasta que logro eliminarlas. Saco un bolígrafo de mi bolso (si, me 
hacen llevar un bolsito transparente en el trabajo, por temas de 
seguridad, dicen) y comienzo a dibujar pequeños monstruos rea
lizando una orgía. Cambio los "princesa" por "zorra asquerosa" 
y el ¡"ahora estoy como un cangrejo!" por "¡y creo que ahora 
tengo sífilis!". 

Me tomo el último sorbo de café, meto la postal en el buzón 
que hay justo enfrente de mis taquillas, y vuelvo a la tienda. 

Lo primero que veo es a Yaiza agachada, mostrándome el 
tanga. Mi relevo me dice adiós pero estoy petrificado y no puedo 
contestar. Toda la sangre se me ha ¡do a la punta de la polla. 



Ya no aguanto más. Ha empezado a dolerme la erección, y 
una vez empieza a dolerme, o eyaculo en breve o el dolor me 
pasa a los huevos. 

Le grito que voy al baño, que enseguida vuelvo, y voy volan
do hasta llegar a la puerta del baño, donde una limpiadora me 
frena en seco, ya que está "haciendo su trabajo". 

Noto como mi huevo izquierdo empieza a contraerse de 
manera espasmódica. No queda mucho tiempo. 

Abro la puerta de minusválidos y sin pensarlo me meto den
tro, paso el cerrojo y me saco la polla de los pantalones, la cual 
está dura como un menhir y ardiente como el jodido infierno. 

Me la casco como un maldito macaco, pero lo único que sien
to es dolor. Tengo que pensar algo. Me levanto y voy directo al 
lavamanos. Me embadurno la polla de jabón y continúo pelándo
mela, pero el jabón se seca y he de mojármela, para que siga res
balando. Empiezo a mojarme el puto pantalón, así que sin pen
sarlo me giro hacia el secador automático, el cual, supongo que 
por el agua y por la calentura de mi polla hace contacto y me 
suministra una dosis de alto voltaje por todo mi cuerpo. 

Supongo que el hecho de que el suelo estuviese lleno de agua 
también ayudaría. 

Y 
ES 
BRUTAL. 
Siento una descarga que empieza por mis pies, sigue subien

do y se para justo debajo de la cintura. Se concentra toda la puta 
descarga en el tronco de mi polla. Y de repente, siento como 
expulso toda la electricidad, junto a millones de espermatozoi
des, a través de ella. 

El mejor orgasmo de mi vida, seguido del primero (el cual me 
autorregalé por mi duodécimo cumpleaños), y del primero que 
tuve tras operarme de fimosis. 

CD 



Y ahora me encuentro tumbado en el suelo, con los pantalo
nes hasta las rodillas, la polla chamuscada y todo mi uniforme 
lefado. 

No puedo moverme. Al menos no del todo. Haciendo toda la 
fuerza posible podría mover una pierna, o una mano... la cual 
podría utilizar para pulsar el botón de emergencia que (Dios, te 
amo) todos los baños para minusválidos tienen. Al menos en los 
aeropuertos. 

Hago acopio de todas mis fuerzas, y logro moverme lo justo 
para presionar, una sola vez, el botón de emergencia. Me consi
dero ateo, pero aún así rezo a Jesús, Buda y Shiva que, por favor, 
hayan recibido la llamada de emergencia. 

Una voz de mujer retumba por el altavoz: 
-¿Hola? ¿Ocurre algo? 
Intento hablar, pero no puedo. Tan solo consigo emitir una 

especie de sonidos guturales: 
-Uuungg... ggnnnhhhn... unnng... 
La chica se alarma: 
-¿Señor? ¿Se encuentra bien? Tranquilo, ya vamos hacia allá. 
joder, estos chicos realmente se toman en serio su trabajo. En 

menos de un minuto irrumpe un chico de seguridad en la puerta. 
Le miro a los ojos y contemplo su expresión de terror. Se lleva 

las manos a la boca, pero justo en mitad de camino no puede evi
tarlo y vomita. Cae de rodillas, temblando, antes de intentar 
siquiera acercarse a mí. 

Mientras veo cómo se me acerca lenta e inexorablemente mi 
salvador, me asalta la preocupación de qué será de mí a partir de 
ahora. De cómo podré seguir mirando a la cara a mis compañe
ros de trabajo. A Yaiza. 

Entonces, por iluminación divina, recuerdo que me queda 
sólo una semana de contrato. 

Una amplia sonrisa se dibuja en mi cara. 
Cierro los ojos y me dejo arrastrar. 
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