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El jurado de los premios de narrativa corta Hermanos Millares Cubas
2008, tras decidir los ganadores cuyos textos aparecen publicados en el n®
6 de esta misma coleccion, y dado el ndmero y calidad de los trabajos pre-
sentados, recomend6 por mayoria al Consejo Social la publicacién de otro
volumen con las narraciones presentadas por los finalistas 42, 52 'y 62, pre-
via autorizacion de los mismos. Por orden de clasificacién de acuerdo con
la puntuacién del jurado, abiertas las plicas, resultaron ser respectivamen-
te: 42 Cristina del Carmen Garcia Romero, estudiante de Veterinaria; 5
José Lopez Rivero, también estudiante de Veterinaria, y 62 Alejandro
Rodriguez Martin, quien realiza su diplomatura en Turismo, quienes tras ser
consultados aceptaron la publicacién de sus narraciones. Con esta edicion,
el Consejo Social de la ULPGC contribuye a estimular a los talentos que
estuvieron muy cerca de ser galardonados en este concurso, atendiendo a
la circunstancia de que al mismo se presentaron muchos trabajos de esti-
mable calidad. No obstante, tal decision del jurado no establece un prece-

dente obligatorio.
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Oy6 un frenazo, y tras él un golpe seco; atronador sonido
que hizo detenerse el discurrir del tiempo en su vida. Llevé una
mano temblorosa hasta sus labios, su mirada prendida del
pequeno e inerte cuerpo tendido sobre el asfalto, empapandolo
del férreo tono de su sangre.

Como un resorte liberado, sus bloqueados musculos la impul-
saron en una corta y frenética carrera hacia la fragil victima. Se
arrodill6 en el suelo a su lado, observando el pecho que ya no
se movia. En alguna parte de su alrededor escuchaba nerviosos
comentarios, disculpas, palabras sin sentido que no llegaban a
ella. Sumundo se habfa reducido al pequefo cuerpo que yacia
frente a ella; el centro de su vida, su salvacién... su nifo.

Las lagrimas brotaron de sus ojos, pero los tensos masculos de
su garganta no le permitian emitir sonido alguno. Inclindndose
sobre el diminuto cadaver, apoyd su frente sobre el inmévil cos-
tado... estaba célido. Enredé sus dedos en el rizado y rubio cabe-
llo, cerrando sus puios sobre un mechén ensangrentado.

De lo méas profundo de su ser comenz6 a nacer un gemido
grave, agénico, que expresaba todo lo que le habia sido arreba-
tado en un instante... todo lo que fue y todo lo que jamas volve-
ria a ser.
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Recordé la primera vez que habfa cruzado su mirada con la
suya. Tan pequefio, tan fragil, tan indefenso... Fue como si la luz
hubiera entrado en su l6brega y oscura vida de golpe, tan lumi-
nosa y cegadora que dolfa... tan célida que sabfa que no podria
volver a alejarse de ese pequefio ser el resto de su vida.

Su sola presencia daba vida a su rostro, habia sido su peque-
fio salvador, manteniendo a flote su alma, e impidiendo que se
hundiera a pesar de llevar afios haciendo aguas en los oscuros y
abismales océanos de su mente. Por eso lo llamé Noé, como el
constructor de barcos més famoso de la historia... Su marido no
habia estado de acuerdo con la eleccién del nombre, pero al
final lo acepté con indiferencia.

Noé, su salvador... su nifio. Un pequefio que con sus torpes
juegos, sus pasos inseguros y su alegria sincera habfa sido lo
mejor que le habfa pasado en toda su vida.

Apret6 los dedos con fuerza sobre el ya pegajoso y oscuro
pelo mientras recordaba la primera vez que su marido habia gol-
peado a Noé, propindndole una patada en el estémago y lanzan-
dolo a méds de un metro... ain hoy se despertaba asustada
durante la noche recordando los llantos y gemidos de aquella
noche. La primera y Gnica ocasién en que fue capaz de reunir el
valor suficiente para enfrentarse a semejante monstruo... que al
verla armada con un pequefio cuchillo de cocina interponiéndo-
se entre ambos, se habfa reido... cruel y burlén. Aquella noche
recibi6 una de las mayores palizas de su vida, pero cuando final-
mente aquel monstruo se fue al bar, dejandola sola acurrucada
en una esquina del salén, su pequeiio Noé acudié tembloroso a
su lado a consolarla... La primera de innumerables ocasiones.

Noé siempre acudia a su lado, se acurrucaba junto a su cos-
tado y aguardaba en silencio a que ella dejara de llorar.

Habia sido el tinico en toda su vida que mostraba alegria sin-
cera al verla volver a casa. El tinico que, con el paso de los afios,
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levant6 su voz ante el pufio de su marido golpeandola. Y fue
también el Gnico que se enfrent6 al monstruo para defenderla...
el Gnico que habfa creido ciegamente que ella merecia ser
defendida, que merecia algo mejor que las palizas e insultos que
recibia asiduamente... Aquella accién les habfa valido una
monumental paliza a ambos. Sin embargo, Noé habia crecido y
no se acobardé ante los golpes. Su marido enfurecié tanto que
todos sus afos de continua rebeldia ante los consejos de su
médico le pasaron factura.

La ambulancia habria llegado a tiempo de reanimarlo... si ella
hubiese llamado.

Noé, que a pesar del paso de los aios, a sus ojos nunca habia
dejado de ser su nifio, yacia ahora tendido inerte en el suelo, su
cuerpo roto comenzaba a enfriarse... Sus ojos castanos no le
devolverian la mirada de nuevo. No volverfan a compartir
momentos de complicidad, ni largos paseos por la playa... su
célida compafia se habfa evaporado, dejandola vacia y sola.

Cerr6 los ojos y acarici6 el suave pelo rubio que jamas volve-
ria a peinar.

Cuando sali a la calle, me detuve al oir un grito angustioso. Al
girarme vi un coche parado en medio de la calle. A su alrededor
la gente se detenia a observar. No faltaban los comentarios crue-
les en voz alta, dichos con intencién de que fueran oidos, acerca
del impropio comportamiento de alguien. Las bocinas y maldicio-
nes provenientes de los coches obligados a perder unos minutos
de su valioso tiempo comenzaban a resonar por todo el barrio.

Al acercarme, arrodillada e inclinada sobre el asfalto pude ver
la frégil y diminuta figura de una anciana que se aferraba al cuer-
po de un diminuto perro dorado, repitiendo con voz cortada por
el dolor una y otra vez: “Noé, mi nifio... mi nifio.”
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Recorria la calle con un trozo de papel cuadriculado, arran-
cado de una libreta, en la mano. Ojeaba con frecuencia aquella
nota, en busca de la direccién correcta. Se detuvo frente a un
viejo edificio, con la fachada enhollinada por el continuo vaivén
de los coches. Vacilé unos segundos. Aquél era, sin duda. El
ndmero cuarenta y tres. Entré dubitativo y se encontré con una
desolada escalera de peldafos de madera, aviesos por los afnos.
Seg(in ascendia, el crujir de los listones carcomidos le advertia de
la posibilidad de ser devuelto a la planta baja por un camino mas
corto que el que ahora realizaba.

Ya en la segunda planta, el panorama no parecia mejorar. Un
breve pasillo y las puertas de los diferentes apartamentos, ante
sus pies. Apenas dio tres pasos y paré junto a la puerta del 22 D.

El muchacho dej6 su maleta junto a su pierna derecha, casi
lamentando tener que apoyarla sobre aquel suelo. Mir6 el pul-
sador del timbre de la vivienda. Era de un modelo muy antiguo,
con el botén circular y el cableado rodeando el marco de la
puerta. Decidi6 llamar, a costa de poder recibir una descarga. El
sonido eléctrico que emiti6 al presionarlo, no le defraudo6. Era el
ruido que se espera escuchar ante tal ejemplar obsoleto de tec-
nologia.

—iYa va! iYa va! —dijo una voz desde el interior.
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Las bisagras chirriaban mientras el anfitrién giraba la puerta.
A medida que se vislumbraba el recibidor de la vivienda, surgi6
la figura de un anciano cheposo, envuelto en un batin gris que
ocultaba un pijama celeste. Su pelo era cano y desgrefiado, aun-
que abundante. No se habfa afeitado en varios dfas. Su rostro era
delgado, con los pémulos deprimidos. Denotaba que no habfa
tenido una vida fécil. Sus ojos, antecedidos por unas gafas bifo-
cales con lentes gruesas, mostraban cansancio.

-Hola —dijo el muchacho-. Soy Alberto. Llamé por lo del...

—iAhl... ¢TG eres el que llamé por la habitacion? —le interrum-
pi6 el anciano.

-Si, eso es —aclaré Alberto.

—iPasa, hombre! iNo te vamos a comer! —dijo el hombre,
haciendo un gesto de invitacién con su mano—-. No te esperaba
hasta el martes.

—Es que hoy es martes —explicé incrédulo el joven.

—iEsta cabeza mifa! —se lament6 el viejo tocandose la sien—. Yo
soy Braulio, el duefio.

—iEs un placer conocerle, don Braulio! —expresé Alberto con
forzado entusiasmo-. iGracias, por permitirme alojarme en su
casa! Sobre todo, teniendo en cuenta que s6lo nos conocemos
por teléfono.

—iNo las merece! —disculpé el arrendatario-. Tienes voz de
buen muchacho. iMe fio de mi instinto!

El chico cruzé el umbral y quedé petrificado ante el sal6n. Un
desconchado en la pintura provocado por la humedad, adorna-
ba una de las esquinas del techo. En el centro de la estancia,
habfa una mesa circular de madera cubierta por un tapete hecho
a punto de cruz, que le daba, mas si cabe, un aspecto rancio y
anoso al lugar. La escasa iluminacién de la sala la proporcionaba
una ldmpara de arafia de seis brazos, donde cuatro de las tulipas
estaban fundidas.
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—Voy a buscar al resto de tus companeros de piso para que
puedas conocerlos —le explicé Braulio mientras avanzaba arras-
trando sus zapatillas de franela por el piso, en direccién hacia la
puerta de uno de los dormitorios—. iEspérame aqui!

Cuando el anciano desaparecié de su vista, Alberto dejé salir
con fuerza el aire de sus pulmones, de una manera tal, que son6
a un suspiro de alivio. Volvié a aligerarse del peso de su maleta
y se aproximé al ventanal del sal6n. Queria saber si las vistas de
su ciudad adoptiva eran tan penosas como las de su nuevo
hogar. Apart6 con su mano la sucia cortina que le impedia obser-
var la calle. No se sorprendi6 al ver que los cristales tenfan una
limpieza acorde al resto de la vivienda. Por un momento, sintié
la infantil tentacién de grabar un mensaje con la yema de su
dedo, haciendo una obscena rima con la falta de pulcritud. Rié
entre dientes. No podia hacerlo.

Se sobresalté al descubrir la silueta de una chica que le obser-
vaba por detrds. De un giro brusco, sus caras quedaron enfren-
tadas. Era como la llamada de las sirenas a un Ulises urbanita de
nuestro siglo. Sinti6é un suave cosquilleo que le recorrié la piel.
La beldad femenina en grado superlativo. Sus labios se entrea-
brieron ante tal vision.

La joven, vestia unos jeans muy ajustados, tanto como para
crearle un serio problema a cualquier humano que no poseyese
aquella figura; exaltaba su armonioso contorno, que parecia cin-
celado por las habiles manos de la naturaleza. Sus piernas esta-
ban enfundadas en unas botas altas de cuero blanco, con rema-
ches metilicos a lo largo de la cafa del calzado, tacones de una
decena de centimetros y rematadas con una punta estrecha, a
semejanza de las de un cowboy. Su torso estaba escasamente
cubierto por un top de color amarillo, lo cual le permitia lucir el
brillo del piercing de su ombligo, que estaba flanqueado por sus
manos, apoyadas en jarra sobre la cadera. Sus labios eran de
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color amaranto. Su cabello decolorado, le colgaba ondulante
acariciando su cuello. Unos enormes ojos marrones, refulgian
sobre la sombra azul de sus parpados, que le daba el aspecto de
una reina mitolégica.

—¢Ta, quién eres? —preguntd, arqueando una de sus perfila-
das cejas, la joven del cristal.

—So... soy Alberto, el nuevo inquilino —tartamude®.

—iVaya! —exclamé la muchacha-. Espero que dures mas tiem-
po que los anteriores.

Unos pasos arrastrados sonaron en la salita. Braulio, venia
acompanado por dos jévenes.

—iBueno... veo que ya conoces a Julia! —dijo el anciano, son-
riendo—. Estos son Sebastian y Andrés. iEspero que os llevéis
bien!

Ambos se aproximaron hasta Alberto.

—Hola. Yo soy Sebas —dijo extendiendo su mano el més deci-
dido de los dos—. Braulio nos ha dicho que has venido para estu-
diar en la universidad, ¢es eso cierto?

=Si... —respondié Alberto, mientras recibia el fuerte apretén
de manos con el que le obsequiaba el presentado—. Empiezo
este afio en la Facultad de Derecho.

—Este de aqui es Andrés —intercedié Sebastidn por su compa-
fero, que tenfa aspecto de recién levantado.

—Hola —dijo el joven, ofreciendo su mano con lentitud.

—¢Queé tal? —pregunté Alberto al corresponderle en el saludo.
Al notar el tacto de su mano, los pelos de su brazo se le eriza-
ron, por la humedad caliente que rezumaba.

Andrés tenfa un aspecto desconcertante. Podria ser hijo de
Braulio, pensé Alberto, si bien, la diferencia de edad, hacfa poco
probable aquella teorfa. Vestia una camiseta negra, con frases en
inglés y un dibujo de un guerrero ensangrentado, con un hacha
alzada.

L4
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—Por lo que veo, te gusta el rock duro —le dijo Alberto, al
tiempo que, disimuladamente, pasaba la palma de su mano por
la pernera de su pantalén.

-Si —afirmé escuetamente Andrés, bajando la mirada hacia el
suelo. O bien era demasiado timido, o bien no le interesaba, en
absoluto, la conversacién que le pudiese dar Alberto.

~iDéjale! —dijo Sebas, quitando importancia a la actitud de su
companero-. Es parco en palabras.

Por un instante, se hizo el silencio. La presentacién comenza-
ba a entrar en ese momento del incomodo “no tener nada que
decir”, propio de los encuentros forzados.

—Bueno... —dijo Julia al fin, rompiendo el frio ambiente-ite
ensenaré tu habitacion!

Alberto, sin pensérselo, tom6 su maleta y se dispuso a acom-
pafar a su guia.

—iVen a la cocina cuando te hayas instalado! —le pidié don
Braulio cuando se alejaban por el pasillo ambos jévenes.

El taconeo de la muchacha invitaba a la cabeza de Alberto a
fantasear con las posibilidades durante su estancia. Julia gir6 el
pomo de una de las puertas que encontraron a su paso.

—iBienvenido al purgatorio! —dijo ella, alargando los brazos
como el animador de un espectaculo circense—. Esta serd tu
habitacion.

—¢El purgatorio? —se extrai6 Alberto.

—iSi! —dijo ella con alegrfa—. Lo llamamos asi porque nadie se
queda demasiado tiempo en él.

El muchacho parecié entenderla. Se situd junto a ella en la
entrada de su dormitorio.

—Bueno... —balbuced él- para ser sinceros, la casa no es gran
cosa, pero... no me puedo permitir pagar més y los alquileres son
muy caros en esta barriada. Lo bueno es que estd muy cerca de
mi Facultad y, ademas, he conseguido trabajo de camarero en el
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bar que esta calle abajo, junto a la plazoleta. Podré ahorrar algtin
dinero mientras estudio aqu.

—iNo lamentarés quedarte con nosotros! —aseguré ella mien-
tras trazaba una linea descendente con la uiia de su dedo indi-
ce por el pecho del chico-. Mi cuarto es el de al lado.

—iVa... vaya! —se sorprendi6 Alberto.

—iMe encanta cuando te atropellas con las palabras! —dijo
burlona-. Bueno, te espero en la cocina con el resto.

Alberto se sinti6 tan halagado como desconcertado por las
maneras de Julia. Sentfa que, al menos, con tal compafiera de
piso, se le harfa mas llevadero permanecer en aquel antro.

El dormitorio tenfa una decoracién acorde al resto de la casa.
Abrié el armario que habria de servirle como guardarropa, zapa-
tera y librerfa. Colgé sus camisas y pantalones en las perchas, sus
zapatillas en la parte baja y su ropa interior en las gavetas. Una
vez deshecho el equipaje, decidié dejar su maleta vacfa bajo el
somier de la cama, para ahorrar espacio en la habitacién. Apoy6
sus rodillas en el suelo y la empujé tratando de ocultarla a la
vista. La maleta no lograba entrar del todo. Se agaché para des-
hacerse de la traba que impedia su deseo. Mir6 por debajo de
su lecho. El somier era una tabla de madera, écomo no?. Una de
las esquinas de la maleta, tropezaba con una fractura del table-
ro. Tiré de ella para reubicarla. Al moverla, se dio cuenta de que
uno de los listones estaba aranado por cinco surcos, como si
hubiesen sacado a la fuerza a un gato furioso panza arriba. No,
no pudo haber sido un gato, a menos que pesase sesenta kilos y
tuviera las zarpas del tamafio de una mano.

Tal y como le habfa rogado Braulio, una vez terminada su
tarea, se dirigi6 a la cocina. Alli, acordaron las labores que lleva-
ria a cabo el joven estudiante en la casa, como parte del pago
por el alquiler de su habitacién. Alberto consideraba importante
facilitar a una persona anciana el desarrollo de su vida cotidiana;

®
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por ello, decidi6 participar en un programa social de ayuda a la
tercera edad para aquellos universitarios que precisasen un alo-
jamiento durante el curso.

—Entonces... ¢estamos de acuerdo en todo? —pregunté el
octogenario tras la exposicién de sus condiciones.

=Si, si... —respondié Alberto— no se preocupe por mi. Le pro-
meto que no le defraudaré. iYa vera como nos entenderemos a
la perfeccion!

Tras una cena fria, el chico decidi6 ir a dormir, puesto que
tendrfa clases por la mafana y, su primer dia trabajo, en el bar,
por la tarde. No tardé en dormirse ya que, el viaje en tren, le
habia cansado lo indecible.

Unos golpes le despertaron a medianoche. Algo chocaba rit-
micamente contra la pared en la que reposaba el cabecero de su
cama. Adormilado, se levant6 a tientas. Se calz6 a oscuras y
camind hacia la puerta de su dormitorio. Sin encender la luz,
movi6 el picaporte y asomd su cabeza al pasillo. En el vestibulo,
reconocio6 el sonido verriondo de Sebas y Julia. Acaso eran pare-
jay él no lo sabfa atin. Conturbado por lo que acababa de oir, se
dispuso a cerrar la puerta de su habitacién cuando oy6 que, en
la habitacién contigua, alguien se levantaba de la cama y anda-
ba hacia la salida de la misma. Alberto entorné rapidamente su
puerta y se agaché, sin cerrarla del todo, evitando hacer ruido.
Unos pies asomaron por el umbral de aquel cuarto. La silueta,
recortada entre las sombras del pasillo, caminé por éste avanzan-
do en direccion al salon. Alberto, incrédulo, se froté su ojo dere-
cho. Era Andrés. El joven se sent6 en el suelo, apoyando su
espalda contra la pared. No entendia nada. Nuevamente, unos
pasos en el pasillo le animaron a mirar, de soslayo, por el resqui-
cio de su puerta. Esta vez, si era Sebastidn el que salia del dor-
mitorio de Julia y enfilaba hacia el suyo. Ya no le cabia duda,
Julia era una disoluta.
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TITITITIC, TITITITIC, TITITITIC

El despertador sobresalté al estudiante. Sudando, levanté
bruscamente el tronco del colchén.

—Je, je, je —ri6, con los labios atn pegados-. iFue un mal
suefio!

Tras desperezarse, tomé su desayuno. Un largo dia le espera-
ba por delante. Conoci6 a algunos de sus comparfieros de
Derecho y, por la tarde, a sus clientes del bar. Fue un dia agota-
dor. En unas horas, se habfa convertido en un experto en poner
cafas con la cantidad justa de espuma. Aunque tuvo que emple-
arse a fondo con la bayeta, estaba muy contento con su nueva
situacién personal.

Volvié a casa a la una de la madrugada. Tras una buena
ducha, cayé rendido en su colchén. Las nuevas emociones y
sobre todo el cansancio, le propinaron un rapido viaje al mundo
onfrico.

El contacto con algo que le presionaba su cintura le hizo abrir
los ojos, asustado. Julia estaba a horcajadas sobre él.

—¢Qué... qué haces? —pregunt6 aturdido.

—¢Es que no lo ves? —respondi6 ella, tomando la mano del
chico y llevandola bajo su blusén, invitando a Alberto a despren-
der las estringas de su sujetador.

Alberto sigui6 su juego. Froté la palma de su mano contra las
costillas de Julia, tratando de rodear su torso y alcanzar la hebi-
lla de su ropa interior. De pronto, not6 como la piel de la chica
se hacfa aspera, escamosa, cortante. La mano del chico se sepa-
ré instantdneamente del cuerpo de la joven.

—¢No te gusta? —dijo la joven con una voz que se volvi caver-
nosa.

El mir6 aterrado a la cara de su amante nocturna. Sus 0jos
estaban completamente rojos. No tenia pupilas, no tenfa iris;
Gnicamente un rojo sangre.

®
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TITITITIC, TITITITIC, TITITITIC

—IAH! —grit6 el chico, irguiéndose como si fuese propulsado
por un resorte—. iOtra vez, no!

Mas agotado que el dia anterior, repitié su ritual de desayu-
no, clases y bar. Al llegar del trabajo esa noche, se encontré a sus
compaferos de piso sentados en el salén, tomando aperitivos
mientras vefan la television.

—iHey! ¢Qué tal estds, tio? —le pregunté Sebas, soltando el
muslo de Julia al ver entrar a Alberto-. Parece que no vives aqui,
todo el dia estudiando y trabajando.

-Si —dijo Alberto, bajando la cabeza para disimular sus oje-
ras—. Bueno... si no os importa... me voy a la cama... Necesito
descansar.

—No te preocupes por nosotros —le excusé Julia—. ¢Has cena-
do ya?

-Si. Ceno en el bar antes de volver —explic6—. Bueno... ihasta
mafana!

Nuevamente, cae profundamente dormido tras cerrar los par-
pados. Pasan las horas. Se agita en la cama. Sus sabanas se enre-
dan con su inquietud. Su mente se pone alerta. Sabe que tiene
que abrir los ojos. Se descompasa su respiracion. Se ahoga. Est4
sin aliento. Abre los ojos.

Palidece al ver sentado en su colchén, a pie de cama, a su
abuelo. El anciano le mira con el rostro hierdtico.

—¢Abuelo? —pregunté Alberto, haciendo una interrogacion
que sabe paradéjica—. ¢éNo estabas...muerto?

—iVete de aqui, hijo mio! —respondi6 el viejo—. iVete!

—iNo puede ser! iEsto no es real! —dijo el joven llevando sus
manos a la frente—. iNo, no es real!

El hombre, a pesar de la aparente fragilidad que le confieren
sus afios, se abalanzé sobre su nieto y agarré con fuerza sus
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mufecas. El chico, espantado, forcejea para zafarse de las manos
de su abuelo.

—iDebes irte! —le grita el agresor—. iDebes irte!

TITITITIC, TITITITIC, TITITITIC.

Esta vez, el alarido que sale de los labios del muchacho al
despertar resuena en toda la habitacién. Jadeando, mira sus
doloridos brazos. Sus pelos se erizan al ver unos moratones que
rodean sus mufiecas. '

Alberto trata de rehacerse. Todo debe tener una explicacion
I6gica, piensa él. Probablemente, se lo ha hecho él mismo
durante el transcurso de su pesadilla. Se da una ducha de agua
fria para despejar su cabeza. Los malos suenos le estan provo-
cando una fatiga incesante.

Esa mafana, decide ir al ambulatorio més cercano. No se
encuentra bien y quiere que le prescriban algin medicamento
para dormir. Tras la explicacién de sus episodios nocturnos, el
médico decide darle dos comprimidos de diazepan.

—iEsto hard que duermas de un tirén! —le aseguré el doctor—.
Intenta no trabajar esta tarde y acuéstate temprano. Témate una
hoy y otra manana.

Al salir de la consulta, pasé por la plazoleta para ver a su jefe.
El duefio del bar, al ver el desmejorado aspecto que tenfa su
joven aprendiz, no dudé en librarle de sus obligaciones aquel
dia.

Aturdido, pasea por la calle de camino al piso de don Braulio.
Sube los escalones y entra en la vivienda. Alli, en el sal6n, esta
Andrés, con la mirada perdida, buscando a través de la ventana.
Alberto se queda tras él, sin decirle nada. Esta demasiado cansa-
do como para mantener una conversaciéon con alguien que no la
suele dar.

Mira su reloj. Las once de la mafiana. Se dirige a la cocina y
prepara un sandwich. Mastica los pedazos con lentitud, sin sabo-

@
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rearlos. Toma un vaso de leche para tragar su pastilla y va a su
cuarto. Quiere dormir. Abraza su almohada con su brazo dere-
cho y acomoda su cabeza. Cierra sus ojos. Esta exanime.
Duerme.

—iOh, Senor del Averno! —invoca una voz en su habitacion-—.
iHoy te ofrecemos a este hombre en sacrificio!

Alberto, atin drogado por el medicamento, lucha por abrir los
parpados. Es como recuperarse de una anestesia. A medida que
vislumbra el recinto, ante él aparecen unas figuras borrosas.
Unos seres cubiertos con tdnicas negras de monje, con la cabe-
za tapada por la capucha, dan canticos a su alrededor.

—iVen Satan! —corean al unisono.

El muchacho se esfuerza por despertar. Trata de incorporarse
pero no lo logra. Tiene sus extremidades atadas, una a cada
esquina de su cama. Se le aceleran las pulsaciones.

—¢Qué hacéis? ¢Quiénes sois? —grita a sus raptores—.
iSoltadme! iSocorro!

Uno de ellos se inclina, aproximandose a su oido. Se descu-
bre, apartandose su caperuza. Una melena rubia roza su mejilla.

—Te dije que no lamentarias quedarte con nosotros —dijo Julia,
sonriendo depravadamente.

—iTranquilo! —observé una anciana voz-. Ya te dije el primer
dia que no te vamos a comer.
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Estoy con una despampanante morena en un lugar realmente
idilico. Una especie de bosque nos acoge con delicadeza, entre
arboles frutales, cascadas, pequefos riachuelos y péjaros ento-
nando sus mejores melodias. Estamos a ras de suelo, tumbados
sobre nuestras espaldas, mirando como los rayos del sol atravie-
san los drboles hasta llegar a nosotros. Estamos totalmente desnu-
dos, y siento el calor recorrer todo mi cuerpo.

Se apoya en sus codos, incorporandose lentamente y mira
hacia el majestuoso lago que tenemos enfrente. Es una auténtica
musa. Su morena melena le tapa los preciosos senos, rodedndo-
la de un aura de belleza sobrecogedora.

Se acuesta sobre mi. Nos besamos lentamente, disfrutando de
cada lametazo como si fuese el dltimo, realmente apasionados.
Empezamos a unir nuestros cuerpos, pero entonces, de repente,
algo cambia: mi visién se torna borrosa, empiezo a comprender
que todo es un suefio y entonces...

Despierto.

Miro al techo. Sigue tan blanco como siempre, deteriordndo-
se con el paso del tiempo. Las paredes estan tenidas de un rojo
sangre, restos de una guerra con insectos nocturnos que no aca-
bara nunca. La luz de mi despertador da a la habitacién un color
azul oscuro casi negro que me envuelve por completo. Frente a

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitali

©Del



mi, la puerta entreabierta que da al pasillo se convierte en una
persona de dos metros que permanece inmévil mirando fijamen-
te hacia mi. Nunca la he visto, pero parece que me conoce.
Sobre sus anchos hombros descansa una gabardina tan oscura
como su silueta. El miedo me paraliza, me hago el dormido
durante 10 interminables segundos, y al abrir de nuevo los ojos
veo que aun sigue alli. Durante un tiempo que me parecen afos
pienso qué puedo hacer. .

A mi derecha. ¢§Cémo antes no lo habia visto? Un perro enor-
me hace guardia a los pies de mi cama, aiin sentado sobre sus
posaderas es més grande que mi mesa de noche. Entonces, con
el mismo movimiento de ojos que hago para mirar a mi derecha,
intento levantarme de la cama, pero no puedo. Estoy paralizado.
Por mucho que hago fuerzas para levantarme me es imposible.

Entonces lo comprendo: el hombre de la puerta me ha dispa-
rado algn tipo de dardo tranquilizante. Estoy completamente a
su merced.

Empiezo a gritar como un poseso. Nunca en mi vida he senti-
do tanta angustia. Nunca antes he gritado de esta manera. Me
duele la garganta. Pero an asi, no emito ning(in sonido. La habi-
tacion sigue estando tan en calma como lo ha estado toda la
noche. Estoy bien jodido.

No. He de intentarlo.

Ante la impasible mirada del extraio hago acopio de todas
mis fuerzas. Tras decenas de intentos fallidos logro mover los
dedos del pie. Un dedo despierta a otro dedo que despierta a
otro dedo que despierta a otro dedo. Tras conseguir esto logro
mover mi cuerpo, y en ese momento todo se desvanece y disipo
la realidad tal como es: ha sido otra parasomnia.

Por muchas parasomnias que sufras, siempre seran como la
primera vez. Recuerdo cémo me quedaba sentado en la cama,
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con la luz encendida, con temor a quedarme dormido de nuevo,
las primeras veces que me sucedié.

Miro el reloj: las tres de la mafana. Empiezo a currar a las 4,
asi que no merece la pena intentar dormir.

Me levanto de la cama y me dirijo a la cocina. Creo que va a
ser la primera vez que desayune en meses... siempre y cuando se
le pueda llamar desayuno a tomar un vaso de zumo a las tres de
la manana.

Plancho el pantalén del uniforme, simplemente por hacer
tiempo. Me visto, con toda la parsimonia del mundo, y me monto
en el coche.

Si tuviese que decir qué es lo que mds me gusta de mi traba-
jo dirfa que el camino hasta él: es cojonudo el ir con tu coche a
toda velocidad, alcanzando 180 km/h en la autopista, sin nadie
que te moleste, y con tu msica favorita de fondo tronando por
los altavoces.

Llego al aeropuerto y miro el reloj: hoy he conseguido llegar
dos minutos antes. Voy mejorando.

Paso por el control de seguridad, y aht estd el capullo de siem-
pre. Paso por aqui un minimo de 5 veces por semana, y el muy
cateto no es capaz de recordar mi cara. Le ensefio la identifica-
cién y paso por el arco.

De repente siento como se me quedan mirando, esperando a
que haga algo. No entiendo el porqué de sus escudrinantes mira-
das, asi que recojo mis cosas y sigo adelante. Entonces, al coger
la cartera, tengo una iluminacién: el trozo de hachis que llevo en
ella. Joder, lleva una semana ahf adentro y sin darme cuenta. De
ahi las miradas... en fin, me lo fumaré en el descanso vy listo.

Estd siendo otro cofazo de dia en el trabajo. Acabo de aten-
der a un negro que parece no haberse duchado en afos. He oido
que por su pigmentacién el sudor es mas fuerte que el nuestro,
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pero joder, olia como si se hubiese rebosado sobre cadéveres en
descomposicion.

Y encima el tio era tan pobre que ha comprado una puta colo-
nia “Puma”, la més barata que tenemos, con diferencia. Me die-
ron ganas de gritarle en su esttipida cara:

—Qué, ¢no ves suficientes pumas merodear por tu chabola en
tu pais de mierda? ¢éNo tienes suficiente con haber visto cémo
uno, hambriento, devoraba a tus dos hijas sin ti poder hacer
nada? ¢Eh, negro de mierda? ¢De verdad no tienes suficiente?

Entonces me ha dicho que si podia envolvérselo en papel de
regalo.

A veces agradezco a Dios que guie a su ejército de subnorma-
les por mi tienda. Me alegran el dia.

Pero nada comparado a cémo me lo alegra Yaiza. Es mi com-
pafera de turno en este agujero infecto, y s6lo por verla a diario
merece la pena venir a trabajar.

Fantaseo a diario con que un terrorista suicida entre dispues-
to a volar el puto aeropuerto, haciendo antes escala por mi tien-
da, para poder desarmarlo, salvarla, y llevarme mi merecida
recompensa... O, simplemente, para que me saque de esta puta
monotonia que consume mi vida. S6lo pido eso, un puto moro
con C4 pegada a su cuerpo, que vuele la puta tienda y nos lleve
a todos con él.

No es que me crea mejor que un americano, pero yo también
deseo una muerte dramatica.

Su uniforme de trabajo no es nada sexy, realmente, es anties-
tético: un pantalén, pero no de mujer, apretadito y marcando el
tanga, no, pantalén de hombre, o mejor dicho, de lesbiana de
libro, sueltos y disimulando culo, junto con un polo, con pocos
botones que no dejan mostrar mucho.

Pero hoy no. Hoy ha venido con una camiseta escotada, del
mismo color que el polo, pero mostrando sus jodidamente sen-
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suales tetas. Me ha contado la historia de que se le destiii6 la otra
y a Gltima hora solo tenfa esa y la trajo. Pero yo sé que no es por
eso, es porque sabe que me pone burro, y quiere hacerme sufrir.

Puta.

Esta comiéndose un chicle. Pero no tiene bastante con mas-
carlo. Tiene que sacdrselo de la boca, estirandolo con el dedo, e
introducirlo de nuevo en su boca con giros imposibles de lengua.
Todo esto mientras me mira y me guifa el ojo.

No puedo soportarlo, rapidamente llamo a mi supervisora y le
digo que NECESITO ir a comer. Urgentemente.

En diez minutos, que a mi me parecen afos, llega mi relevo.
Sin decirle hola siquiera salgo volando de la tienda, notando una
prominente ereccién en mi pantalén. Me meto la mano en los
calzoncillos, me coloco la polla de una forma disimulada y me
dirijo hacia mi taquilla.

No me he traido mas que una chocolatina Hacendado para
desayunar, asi que decido comprarme un café y tomarmelo en la
terraza mientras fumo.

De camino a ella me encuentro con un pasajero que, a mi
parecer, estd algo aturdido. Me ve el uniforme y, cémo no, se cree
que trabajo en algo gordo dentro del aeropuerto, y no en una
puta tienda de souvenirs.

Se me acerca y me pregunta:

—Perdone joven, ésabe si hay algtn buzén aqui dentro? He de
enviar una postal...

A lo que yo, educadamente le respondo:

—Lo siento mucho sefior, pero aqui dentro no hay ningin
buzén.

El tipo se viene abajo, y me responde:

—Oh... es que es muy importante... en fin... gracias...

Le tiendo la mano, y con la mejor de mis sonrisas le digo:
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—Tranquilo sefor, si quiere puedo envidrsela yo cuando termi-
ne mi turno. Hay una oficina de correos justo afuera, al lado de
los aparcamientos.

El viejo me mira, como si fuese el jodido Jesucristo:

—¢De verdad? Oh, muchas gracias joven, es bueno ver que
atn queda buena gente en el mundo...

Asiento con la cabeza, me despido, deseandole buen viaje y
prosigo mi camino.

Pido un cortado y me voy afuera, a la terraza. Hace una noche
realmente agradable. Apenas hay viento, y solo estropean el
momento los jodidos anuncios por megafonia. Los odio.

Miro la postal: es la tipica imagen del Roque Nublo, con una
bonita puesta de sol de fondo. Le doy la vuelta y leo lo que hay
escrito: »

"iHola princesa!

Ojald estuvieras aqui conmigo, el lugar es increible, sobre todo
las playas. No me he puesto proteccién como me dijiste... iy
ahora estoy como un cangrejo! Jeje. Bueno, te mando millones
de besos y espero verte pronto, princesa.”

Realmente enternecedor. Me han entrado unas potentes arca-
das que me fuerzan a mantener la respiracién unos segundos,
hasta que logro eliminarlas. Saco un boligrafo de mi bolso (si, me
hacen llevar un bolsito transparente en el trabajo, por temas de
seguridad, dicen) y comienzo a dibujar pequenos monstruos rea-
lizando una orgfa. Cambio los “princesa” por “zorra asquerosa”
y el i"ahora estoy como un cangrejo!” por “iy creo que ahora
tengo sifilis!".

Me tomo el Gltimo sorbo de café, meto la postal en el buzén
que hay justo enfrente de mis taquillas, y vuelvo a la tienda.

Lo primero que veo es a Yaiza agachada, mostrandome el
tanga. Mi relevo me dice adiés pero estoy petrificado y no puedo
contestar. Toda la sangre se me ha ido a la punta de la polla.

@
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Ya no aguanto mds. Ha empezado a dolerme la ereccién, y
una vez empieza a dolerme, o eyaculo en breve o el dolor me
pasa a los huevos.

Le grito que voy al bafio, que enseguida vuelvo, y voy volan-
do hasta llegar a la puerta del bafio, donde una limpiadora me
frena en seco, ya que estd “haciendo su trabajo”.

Noto como mi huevo izquierdo empieza a contraerse de
manera espasmédica. No queda mucho tiempo.

Abro la puerta de minusvalidos y sin pensarlo me meto den-
tro, paso el cerrojo y me saco la polla de los pantalones, la cual
esta dura como un menhir y ardiente como el jodido infierno.

Me la casco como un maldito macaco, pero lo Gnico que sien-
to es dolor. Tengo que pensar algo. Me levanto y voy directo al
lavamanos. Me embadurno la polla de jabén y contintio peldndo-
mela, pero el jabdn se seca y he de mojarmela, para que siga res-
balando. Empiezo a mojarme el puto pantalén, asi que sin pen-
sarlo me giro hacia el secador automaético, el cual, supongo que
por el agua y por la calentura de mi polla hace contacto y me
suministra una dosis de alto voltaje por todo mi cuerpo.

Supongo que el hecho de que el suelo estuviese lleno de agua
también ayudarfa.

Y

ES

BRUTAL.

Siento una descarga que empieza por mis pies, sigue subien-
do y se para justo debajo de la cintura. Se concentra toda la puta
descarga en el tronco de mi polla. Y de repente, siento como
expulso toda la electricidad, junto a millones de espermatozoi-
des, a través de ella.

El mejor orgasmo de mi vida, seguido del primero (el cual me
autorregalé por mi duodécimo cumpleafios), y del primero que
tuve tras operarme de fimosis.
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Y ahora me encuentro tumbado en el suelo, con los pantalo-
nes hasta las rodillas, la polla chamuscada y todo mi uniforme
lefado.

No puedo moverme. Al menos no del todo. Haciendo toda la
fuerza posible podria mover una pierna, o una mano... la cual
podria utilizar para pulsar el botén de emergencia que (Dios, te
amo) todos los bafios para minusvalidos tienen. Al menos en los
aeropuertos. :

Hago acopio de todas mis fuerzas, y logro moverme lo justo
para presionar, una sola vez, el botén de emergencia. Me consi-
dero ateo, pero adn asf rezo a Jes(s, Buda y Shiva que, por favor,
hayan recibido la llamada de emergencia.

Una voz de mujer retumba por el altavoz:

—Hola? ¢éOcurre algo?

Intento hablar, pero no puedo. Tan solo consigo emitir una
especie de sonidos guturales:

—Uuungg... ggnnnhhhn... unnng...

La chica se alarma:

—¢Sefor? ¢Se encuentra bien? Tranquilo, ya vamos hacia alla.

Joder, estos chicos realmente se toman en serio su trabajo. En
menos de un minuto irrumpe un chico de seguridad en la puerta.

Le miro a los ojos y contemplo su expresion de terror. Se lleva
las manos a la boca, pero justo en mitad de camino no puede evi-
tarlo y vomita. Cae de rodillas, temblando, antes de intentar
siquiera acercarse a mi.

Mientras veo c6mo se me acerca lenta e inexorablemente mi
salvador, me asalta la preocupacién de qué serd de mi a partir de
ahora. De cémo podré seguir mirando a la cara a mis compane-
ros de trabajo. A Yaiza.

Entonces, por iluminacién divina, recuerdo que me queda
s6lo una semana de contrato.

Una amplia sonrisa se dibuja en mi cara.

Cierro los ojos y me dejo arrastrar.
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Este libro se elaboro

con las tipograffas Zapf Humnst, Frutiger y sus variantes.

Se termin6 de imprimir el 14 de noviembre de 2008.
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