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PREGUNTANDO A 1.OS NOMBRES
POR SU SIGNIFICADO

e tendran que perdonar que inicie mi intervencion

Mcon lo que suele ser comun, por obligado: mani-
festando mi agradecimiento al nuevo Rector de la ULPGC y a
su equipo de Gobierno por haber pensado en mi para ocupar
esta tribuna en ocasion tan sefialada y solemne, y declarando
el honor que para mi supone esta distincion. Comun es tam-
bién, y hasta topico, expresar la dificultad que entrafa este
compromiso, pues obliga a quien ha aceptado la invitacion a
elegir un tema que sea «de interés general», aunque obviamente
gire dentro de la especialidad que cada cual practica, sin que
ello merme el rigor y la altura cientifica que debe exigirse al
universitario, y deba por tanto contentar a titios y a troyaros,
tanto a quienes siendo de la misma especialidad esperan siempre
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Maximiano Ti 1pero

alguna novedad, como a quienes por cumplir un compromiso
o por participar de un acto tan emblematico de la actividad aca-
démica acuden a este paraninfo en ocasién como esta.

Primera leccion se ha dicho muchas veces que es esta con-

ferencia del Acto Inaugural del Curso Universitario. Y a esa
idea me acojo yo también en esta ocasion. Una primera lec-
cion que no esta en el programa de la asignatura que imparto
cada afio en la Facultad de Filologia de nuestra Universidad,
pero que sin duda subyace en todo el programa; que lo in-
forma y le da sentido. Me propongo hablar del significado de
las palabras. Un tema que afecta e interesa a todos los hombres,
sean o no filélogos, y del que todos nos preocupamos como
usuarios de la lengua que somos. ¢;Qué significado tienen las
palabras que usamos? La pregunta puede ser ocasional, pasa-
jera: ¢qué significa el nombre de un pueblo cuyo letrero vis-
lumbramos de pronto en la carretera, que leemos por vez
primera, y que la velocidad del coche apenas si nos ha dejado
identificar? O squé significa la palabra que acaba de pronun-
ciar nuestro interlocutor (un amigo en tertulia, el médico en
una consulta, un conferenciante, etc.), cuyo significante reco-
nocemos pero de la que desconocemos-su significado? Puede
ser pregunta ocasional, como digo, pero puede también con-
vertirse en la matraquilla constante del investigador dialectal:
una dedicacion esta que consiste justamente en preguntar por
el significado de las palabras.
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Preguntando a los nombres por su significado

Y como las palabras se refieren a cosas, pero también a
ideas, preguntar a las cosas por su significado puede llevar al
hombre a dedicaciones tan trascendentes como la del filésofo
que se pregunta por el sentido de la vida, o la del poeta que se
entrafia en la desnudez de la rosa, o la de los simples pastores
de ganado que miran de continuo al cielo preguntandose el
porqué unas nubes llueven abundancia y otras no descargan

sino desgracias.

La lengua es un portentoso mecanismo que nos permite
estar en el mundo con conciencia: con ella comprendemos el
mundo. Son los hombres, y no los dioses —como crefan los an-
tiguos—, quienes la han creado. Mas ningiin hombre conoce y
domina por completo la lengua que habla. Las lenguas ocultan
siempre parte de su ser a quienes usan de ellas.

Pasamos por la vida usiandola de continuo y muy pocas
veces sin embargo la interrogamos por su ser. Estas dos acti-
tudes, la del uso y la de la reflexién, manifiestan exactamente
las dos maneras que el hombre puede tomar frente a la lengua
que habla. Usarla es la funcién primaria de todo hablante, para
eso sirven las lenguas, para ello nacieron: para comunicarse.
La segunda actitud, la de reflexionar sobre la lengua, eleva la
condicién de usuario a la de lingtiista o fil6logo. Todos somos
hablantes, mas pocos hemos tomado ademas, por oficio, la
funcién de hablar sobre la lengua misma. Permitanme, pues,
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que les invite a que también ustedes se conviertan hoy en lin-
glistas ocasionales y que durante una media hora me acom-
pafien en una aventura filolégica. Que demos juntos un paseo
por los caminos del significado; les invito a que hagamos un
paseo semantico.

Entre los aspectos que las lenguas ocultan con mayor fre-
cuencia esta el significado. Y no solo porque el significado sea
un concepto, una abstraccion, algo inmaterial, sino porque de
los dos componentes del signo lingtiistico, los hombres nos
manejamos mejor con el significante, con el aspecto material,
sonoro, de las palabras. Digo agua, padre, pan, amigo y de inme-
diato significante y significado se aunan para hacer que cada
una de esas palabras nos remita a una parte elemental pero
esencial de nuestro mundo cotidiano. Pero digo jameo, andén, al-
berca, letime y el mundo referencial se nos queda inconcluso,
imperfecto, como colgado de un interrogante: ;qué cosa es
Jameo, qué andén, qué significa alberca, qué letime?

Y sin embargo, el significado es lo mas importante de la
lengua. Lo advirti6 ya con toda contundencia Aristételes: lo
mas definitorio del lenguaje es que es significativo. Todo, ab-
solutamente todo, en las lenguas esta hecho para significar: la
fonética, la morfologia, la sintaxis, todo tiene una repercusion
semantica. El simple cambio de una vocal conlleva un cambio de
significacion; ni siquiera el cambio de género es indiferente al
significado; el cambio de acentuacion tiene repercusion seman-
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|

tica; y no digamos la gramatica, pues toda ella esta gobernada
por la semantica.

No tiene buena fama, empero, la semantica entre la clase
politica y la periodistica, por ejemplo. Pero eso es porque no
se sabe bien qué cosa sea verdaderamente la semantica. No es
infrecuente oir decir entre los parlamentarios que las intermi-
nables discusiones que a veces suelen tener se deben a «cues-
tiones semanticas», es decir, a enredos, a cosas menudas, sin
importancia. Y tampoco es infrecuente leer en los articulos de
opinion que las varias denominaciones que tiene una realidad,
digamos Hispanoameérica, Iberoamérica o 1 atinoamérica, o Euskadr, Pais
Vasco o Vascongadas, son disquisiciones «semanticas» que no vale
la pena pararse a resolver. En el primer caso, en las discusio-
nes parlamentarias, esas que llaman tan despreciativamente
«cuestiones semanticasy, seran justamente las que después,
cuando las elucubraciones de sus Sefiorias se conviertan en
leyes, provoquen largos y enconados enfrentamientos que solo
un Tribunal Superior, dotado de una autoridad reconocida
como la ultima instancia interpretativa, podra resolver en un

sentido o en otro. Y justamente lo que tendrad que hacer ese
Tribunal es una interpretacion «semantica» de lo que los par-
lamentarios quisieron decir en el momento de poner por es-
crito aquella idea. .o que prueba que la semantica no es cosa
secundaria, sino principalisima. Y en el segundo caso, en el de
los periodistas, los varios nombres apuntados no son propia-

9
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mente cuestién semantica, sino onomasiologica, en todo caso
léxica: varios nombres para una misma y tnica referencia, en
este caso geografica. Porque la semantica bien entendida, como
parte que es de la lingiifstica, atiende solo al significado, al con-
tenido de las palabras.

Mas no es extrafo que la palabra semdntica ande en el
limbo de las apreciaciones, en el desvan de las preocupacio-
nes incluso entre los lingtiistas. Ha sido la altima disciplina lin-
glistica en configurarse como tal, con objetivos y metodologfa
propios. La semantica ha sido casi siempre el cajon de sastre
de las cuestiones que no cabian en la gramatica. La semantica
se ha identificado con la filosofia o al menos con la filosofia del
lenguaje; hay una rama de la psicologia que se encarga de los
significados; otra rama de la teoria del conocimiento que toma
a la semantica como cosa propia; la moderna pragmatica no es,
en el fondo, mas que una semantica del hablar. Y asi ha an-
dado y anda: como cenicienta, como peregrina sin casa, re-
partida en cuantas disciplinas se preguntan por la entrafa de
las cosas, acogida ocasionalmente por esta o aquella ciencia del
saber humano.

Problema central de la linglistica es el significado, no cabe
duda, puesto que significar es el objetivo primero de los signos
lingtifsticos. Pero decir qué cosa sea el significado se convierte
en uno de los mayores problemas de la lingtistica y, por ex-
-tension, del pensamiento filosofico. Tan dificil y escurridizo
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Preguntando a los nombres por su significado

B
resulta, que hay quien, admitiendo su existencia, lo ha definido
por negacion: «el significado es un ente inefable carente de de-
finiciony.

Que es dificil definirlo, no cabe la menor duda, pero de
que existe, no debe caber tampoco ninguna duda, y ademas
que el significado es objetivo y demostrable, no caprichoso y
voluble, puesto que es compartido por todos los hablantes de
una misma lengua. Digo padre y, a la vez que todos ustedes
oyen e interpretan la misma e idéntica secuencia sonora, en
todos ustedes se ha configurado también el mismo e idéntico
concepto. Otra cosa es que estemos mas capacitados y que se-
amos mas diestros en el analisis del significante padre que en el
analisis del significado ‘progenitor masculino en primer grado’s
pero esa es una cuestion distinta. La generalidad de los hom-
bres nos manejamos con mas soltura entre las cosas fisicas que
entre las cosas mentales. La realidad entra mas por la vista que

por el intelecto.

Pero la lengua no se ocupa solo de las cosas materiales:
veo lo que tengo delante y digo a#ril, papeles, flores, salon; me veo
revestido de esta guisa y enumero las prendas con que apa-
rezco ante ustedes: birrete, toga, muceta. Mas veo también, aunque
no sepa decir donde ni como senalarlas, «cosas» como ‘para-
ninfo’, o ‘universidad’, o ‘acto de comienzo de curso’, o ‘leccion
inaugural’; y veo también, escrito en el aire, el lema que dice
que la universidad debe perseguir siempre la excelencia. Decia

11
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Hegel que lo mas distintivo del ser humano era el lenguaje,
porque con €l los hombres podian hacer una cosa para la que
los animales estaban incapacitados: crear otra naturaleza dis-
tinta a la propia naturaleza fisica: el mundo de las referencias
mentales; un mundo conceptual que se sobrepone al mundo

tangible.

Otra cosa sera que haya varias clases de semantica, tantas
cuantos conceptos haya del significado. Y otra cosa es tam-
bién que hablemos del significado lingtistico o de cualquier
significado comunicacional. Porque, en efecto, no solo de la
lengua se sirve el hombre para comunicarse, aunque la lengua
sea el principal y mas aventajado sistema de comunicacion que
el hombre haya sabido crear a lo largo de la historia. Pero cual-
quiera que sea la naturaleza de ese sistema o simple signo co-
municacional, su funcion es la de significar. Las flores son
elementos de la naturaleza, pero el hombre las puede usar tam-
bién para comunicarse, y en ese caso, cada especie floral tiene,
dentro de cada cultura, una funcién distinta y por tanto una
significacion también distinta: las rosas para el amor, la azu-
cena es simbolo de la inocencia, el crisantemo para el duelo. Y
lo mismo puede decirse de los colores: el rojo es signo de pro-
hibicién, el verde de autorizacion, el amarillo de precaucion.
Para todos los sistemas de comunicacion, en general, se pre-
fiere el término de «semidtica» y se reserva el de «semantica»
para el sistema comunicacional lingiifstico.
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Preguntando a los nombres por su significado

Definir qué es el significado se ha convertido, como digo,
en la principal cuestion de la semantica. «Significado» llamé
Ferdinand de Saussure a la parte inmaterial, conceptual, del
signo lingtifstico, y con ¢l empezd propiamente la semantica
lingtifstica. «Plano del contenidon lo redefinié después el gran
lingtiista danés Luis Hjelmslev, y asf se prefiere denominar ac-
tualmente, pues dentro de ese «planox» es posible distinguir no
una unica realidad sino varias realidades semanticas diferen-
tes. Tres tipos semanticos considera Hugenio Coseriu (valga
recordar aqui que el sabio rumano, el mas importante lingtista
del siglo XX, es Doctor «honoris causa» de esta Universidad,
y al recordarlo no puedo menos de sentir una honda satisfac-
cion, pues me cupo en suerte hacer su daudation), tres tipos se-
manticos —tepito— considera Coseriu que deben distinguirse
en el plano del contenido: el significado, 1a designacion y el sentido.
Distincion que resulta del todo fundamental en la concepcion
de la significacion lingtistica.

Y desde este planteamiento, podemos decir que en la len-
gua hay dos clases de palabras: las que significan y las que me-
ramente designan. Para explicar a mis alumnos la diferencia
entre la «designaciony y el «significadoy suelo recurrir a la lec-
tura de un pasaje de Cien arios de soledad que ejemplifica mejor que
cualquier teorfa esa distincion. LLos ejemplos extraidos de la li-
teratura, cuando el autor es de la genialidad de un Gabriel Gar-

cfa Marquez, parece como si hubieran sido puestos en auxilio de

W
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los lingiiistas, por mucho que tales autores se confiesen ajenos
a toda reflexion lingtifstica. El pasaje es el siguiente: Una peste
extrafia, la peste del insomnio, se habia declarado en Macondo;
el desasosiego que provoco al comienzo entre la gente fue
‘ poco a poco asimilandose, y gracias a las medidas que José Atr-
cadio Buendia implant6 en toda la poblacion la vida se orga-
niz6 entonces de tal modo que «el trabajo recobr6 su ritmo y
nadie volvi6 a preocuparse por la inttil costumbre de dormin.
Mas no pudo prever el patriarca de los Buendia que aquella
peste del insomnio desembocaria en otra peor: la peste del ol-
vido de los nombres de las cosas. El primero que sinti6 los
efectos de las evasiones de la memoria fue su hijo Aureliano,
el orfebre. Dice el texto: «Un dia estaba buscando el pequefio
yunque que utilizaba para laminar los metales, y no recordé su
nombre. Su padre se lo dijo: 7as. Aureliano escribi6 el nombre
en un papel que pegd con goma en la base del yunquecito: Zas.
Asf estuvo seguro de no olvidarlo en el futuro. No se le ocu-
r1i6 que fuera aquella la primera manifestacion del olvido, por-
que el objeto tenia un nombre dificil de recordar. Pero pocos
dias después descubri6 que tenia dificultades para recordar casi
todas las cosas del laboratorio. Entonces las marcé con el
nombre respectivo, de modo que le bastaba con leer la inscrip-
cion para identificarlas. Cuando su padre le comunicé su alarma
" por haber olvidado hasta los hechos mas impresionantes de su
nifiez, Aureliano le explico su método, y José Arcadio Buendia

14
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lo puso en practica en toda la casa y mas tarde lo impuso en
todo el pueblo. Con un hisopo entintado marco cada cosa con
su nombre: mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al
corral y marcé los animales y las plantas: vaca, chivo, puerco, ga-
llina, yuca, malanga, guineo. Poco a poco, estudiando las infinitas
posibilidades del olvido, se dio cuenta de que podia llegar un
dia en que se reconocieran las cosas por sus inscripciones, pero
no se recordara su utilidad. Entonces fue mas explicito. El le-
trero que colgo en la cerviz de la vaca era una muestra ejem-
plar de la forma en que los habitantes de Macondo estaban
dispuestos a luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay que or-
denarla todas las mananas para que produzca leche y a la leche hay que
hervirla para mezclarla con el café y hacer café con leche. Asi continua-
ron viviendo en una realidad escurridiza, momentineamente
capturada por las palabras, pero que habia de fugarse sin re-
medio cuando olvidaran los valores de la letra escrita».

Marcar cada cosa con su nombre: eso es «designam, esta-
blecer una relacion directa e inequivoca entre un objeto de la
realidad y un signo lingtiistico, de tal forma que el nombre
cobra entonces la virtualidad de la cosa. Perfecta accion la de
José Arcadio Buendia en el primer caso, poniendo etiquetas
nominativas en cada uno de los objetos de la casa y del corral.
Mas baldia e infructuosa —a mas de impracticable— la accion se-
gunda de pretender poner nombre a la funcionalidad de la
vaca, queriendo atrapar una realidad que no es real, que no

15
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tiene fundamento fisico. Imposible es ahi aplicar el procedi-
miento de la designacion. Y eso porque la parte de la realidad
que se quiere nombrar no existe mas que en la lengua, no es
sino un universo mental creado por la misma lengua: un con-
tenido meramente lingtifstico. sEn qué «cosas» podrian po-
nerse etiquetas con las palabras ordeiar, masnana, producir, hervir
o mezelar? El significado de mariana, como el del resto de las
palabras sefialadas en el texto de Garcia Marquez, no se de-
termina en la relacion univoca de los dos componentes de su
propio signo lingiifstico, sino que requiere de otro u otros sig-
nos: el significado ‘mafana’, como una parte del dia, es un
valor que se determina en la relacion de los significados ‘ma-
flana’, ‘tarde’ y ‘noche’, como las tres partes en las que la len-
gua espafola ha querido dividir el periodo de tiempo que
llamamos dia. El significado es, por tanto, un valor relativo,
que resulta de una relacion, que requiere de la existencia de
dos o mas signos linglifsticos puestos en relacion semantica. El
significado es, consecuentemente, un valor estructural: «una
entidad auténoma de dependencias internasy, como lo definié
Hjelmslev. Y decimos que es «un valom, y esa es la mejor de-
finicion que puede hacerse del significado. El valor de una mo-
neda no es la moneda misma, sino la capacidad que tiene de
cambiarse por otra cosa. Y ese valor es siempre relativo y ade-
mas cambiante. La vieja peseta nuestra sigue siendo una mo-
neda, pero nada vale ya, nada significa; el moderno y potente
euro es tan moneda como el dolar, pero ahora «vale» mas que él.
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guntando a los nombre

Para ilustrar la concepcion que la semantica tradicional (y,
en general, la historia del pensamiento lingtistico hasta Saus-
sure) tenfa del significado, baste recordar el famoso pasaje de
los Viajes de Gulliver en que se plantea el problema del enten-
dimiento entre hombres que no hablan la misma lengua. En el
libro de Swift aparece un personaje muy interesante, el sabio
Balnibardi, quien dice que, puesto que las palabras no son mas
que los nombres de las cosas, mas convendria a los hombres
llevar consigo las cosas necesarias para expresar el asunto par-
ticular de que van a hablar en cada momento. Asi hicieron los
primeros espafioles llegados a las costas del Nuevo Mundo,
que ofrecieron espejuelos, cuentas de vidrio, cascabeles «y
otras cosas muchas de poco valorm —en expresion literal de
Colén— a cambio de papagayos y de los collares de oro que
los indios colgaban de sus cuellos. Y asi hicieron antes los fran-
ceses de la expedicién normanda de Jean de Bethencourt que
pretendian desembarcar en la costa de Gando, en Gran Cana-
ria, ofreciendo a los indigenas guanches anzuelos de pesca,
agujas de coser y viejos utensilios de hierro —asi dice e Cana-
rien—, a cambio de lo que los europeos mas estimaban: la san-
gre de drago. Pero, ¢qué «cosas» pudieron utilizar los espafioles
de Colon con los indios americanos y los franceses de Be-
thencourt con los guanches grancanarios cuando quisieron co-
municarles sus propositos de conquista, su determinacion de
quedarse en las tierras recién pisadas? ¢Y qué «cosas» podran
mostrar los hombres de cualquier tiempo y de cualquier lugar
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cuando quieran hablar de la amistad, de la belleza, del trabajo
o del amor? Si las cosas son mas objetivas que las palabras y
mas vale llevar cosas que palabras, como advierte el sabio Bal-
nibardi, ;como resolver el problema de comunicacion cuando
—el ejemplo es del mismo autor de Gulliver— se quisiera hablar
de una ballena, de un elefante, de un dragén o de un animal
mitolégico?

Insistimos en el valor relativo del significado; es decir, en
su naturaleza estructural. Solo se conoce por oposicién, pro-
clamaron los fonélogos de Praga, creadores de la moderna fo-
nologfa: la identidad de la vocal z es aquello que la distingue de
las demis vocales. De donde con razén puede decirse que en
la lengua no hay sino diferencias. También en el plano del con-
tenido: lo que distingue a profesor de alumno es la direccion que
toma la accion de ensenar; y lo que distingue a notable de sobre-
saliente no es sino un grado —solo un grado— del sistema de ca-
lificacién escolar nuestro, por mucho que en el mundo de la
realidad la valoraciéon de una u otra nota sea tan distinta.

No hay significados absolutos, ni menos hay universales
semanticos. Habra, en todo caso, conceptos, ideas universales,
pero no significados. El significado es un valor intralingtistico
y se determina dentro de cada lengua historica: habra signifi-
cados de la lengua espafiola, como los habra franceses, ingle-
ses 0 alemanes. Mas aun: el significado se determina dentro de
cada lengua funcional, y en este sentido cada dialecto es una
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lengua funcional. De ahf que la semantica dialectal sea el tinico
camino correcto para el estudio del léxico comun y popular.
Un término como montania, por ejemplo, tan aparentemente
homogéneo en todos los territorios de hablas hispanas, tiene
en el espafiol de Canarias unas caractetisticas semanticas que
con razdn se debe decir de €l que es un canatismo: montasia en
Ja toponimia de Canarias no es cualquier ‘gran elevacion del te-
rreno’, como dice el DRAE, sino solo cada uno de los conos
que resultan de una erupcion voleanica. Y lo mismo puede de-
cirse de términos como wmonte, valle, roque, caidero, degollada, mal-
pais...

Quedamos, por tanto, en que las palabras de la lengua
unas significan y otras solo designan. Y justamente sobre este
fundamento semantico, la gramatica distingue dos clases de
nombres: los comunes (0 apelativos), en los que se pueden dar
con plenitud funcional las dos caras del signo lingtiistico, y los
propios, en los que solo tiene plenitud funcional el significante.
Nada se dice en los diccionatios de la lengua del por qué en
ellos se incluye solo a los nombres comunes y se excluye del
todo a los propios, como si estos no fueran también nombres.

Dice el Diccionario de 1a Academia que nombre propio es
«el que se da a una persona o cosa determinada para distinguitla
de las demas de su especie o clase», de donde puede imaginatse
que, en un principio, todas las cosas nombrables tenfan su par-
ticular nombre, y por tanto que en el origen de las lenguas no
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habria sino nombres propios, lo cual serfa un auténtico des-
pilfarro nominativo: a cada planta un nombre distinto, a cada
especie animal, a cada individuo de cada especie animal un
nombre propio; etc. De donde se deduce que el nombre
comun no es otra cosa que una solucion de economia lingiifs-
tica: con un solo nombre, padre o piedra o alumno, se comprende
a todos los progenitores del mundo, a todas las sustancias pé-
treas que puedan encontrarse en la naturaleza, a todos los j6-
venes que asisten a un centro educativo. La distincion entre
nombre comun y nombre propio no es, como algunos inge-
nuos creen, una cuestion de minusculas y mayusculas, pues la
oralidad no sabe de ortografias, sino que se reduce, funda-
mentalmente, a una cuestion semantica: a la capacidad signifi-
cativa que tiene cada cual: el nombre propio es meramente
designativo, solo nomina, sefiala, individualiza; mientras que
el nombre comun, generaliza.

Parece facil la distincion, pero no lo es. Como en cual-
quier tema en el que se quiera profundizar, estas cuestiones de
la lengua resultan sumamente complejas. Ni siquiera las dos
clases de los que llamamos nombres propios, los de persona y
los de lugar, los antropéninos y lo topénimos, tienen un
mismo comportamiento semantico. Los antropénimos son
nombres totalmente inmotivados. Nadie podria decir el signi-
ficado de Paulino, Milagros, José, Eduardo, 1.othar o Maximiano
(los nombres de quienes ahora estamos en la tribuna). Ningun
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padre en el momento de inscribir a su hijo en el registro civil
cuerdamente puede esperar que a quien pone el nombre de
César, por ejemplo, se convierta de adulto en un lider social; o
que a quien inscribe como Ddril sea de mayor «de gallardo brio,
llena de donaire, gracia y gentileza», como dice Viana que era
la princesa guanche de Tenerife, la primera que llevé ese nombre.

Los antroponimos se ajustan mejor que ningain otro nom-
bre a la accion primera de José Arcadio Buendia en el trance
de la peste que asol6 a Macondo: «designam, poner un nom-
bre a cada individuo, y a ser posible un nombre unico, irrepe-
tible, como tan de moda esta ahora, aunque con ello se rompa
la tradicion que ha inspirado nuestra onomastica durante si-
glos, desde Roma. ;Mas se comportan de igual manera los to-
poénimos? La ciudad en la que vivimos se llama I_as Palmas de
Gran Canaria, un nombre también meramente designativo
ahora, ¢pero no intuimos que bajo ese topénimo subyace el
motivo de su nombre? Real de las palmas se lamé en un princi-
pio, en el momento de su fundacién, por el palmeral en que
decidieron los castellanos de Juan Rejon establecer su real, su
campamento militar. Advertimos, pues, que la funcién de un
top6nimo no es otra que la de «designar, la de sefialar un lugar
mediante un nombre especifico y Gnico, pero advertimos tam-
bién que esos nombres fueron en su origen apelativos, que te-
nian significado. La primera funcién de un topénimo como
Las Palmas es la de designar una ciudad, la capital de la isla de
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Gran Canaria; pero secundariamente lo hace a través de la sig-
nificaci6én que tal palabra tenfa en el momento de fijarse como
toponimo: ‘lugar lleno de palmeras’. O dicho de otra forma:
desde el punto de vista sincronico, un topénimo solo designa,
pero desde el punto de vista diacrénico, en el momento de
nacer, todo topénimo significé lo mismo que las palabras que
lo constituyen significaban en la lengua de la época.

Esa significacion primera se advierte claramente todavia
en la mayoria de los toponimos canarios, asi en los innumera-
bles lugares denominados Montarias, Valles, Barrancos, I.lanos,
Pinares, Palmares, etc. Hay después otra serie de toponimos cuya
significacién nos es solo intuida, aunque sin precision, como
si se nos presentara entre veladuras: Atalaya, Goro, Caidero, De-
gollada, Gambuesa, Malpais, Tosca, Jable, Callao, etc. Y hay por fin
otra serie de toponimos sobre los que solo reconocemos el
significante, y una nube de silencio cubre por completo su sig-
nificado. En el caso de Canarias son de este tercer tipo la in-
mensa mayoria de los nombres guanches: Ayaganres, Guayadeque,
Guayedra, Artenara, Arteara, Arinaga..., pero también de otros
muchos nombres hispanos o romanicos: A/barrada, Abra, Fa-
Jjana, Furnia, Bufadero, Casiada, Perchel, Ejido, etc. No puede caber
la menor duda de que todos ellos fueron en su origen nombres

comunes, que tuvieron significacion plena, pero que arrastra-
dos por una corriente de siglos han ido perdiendo su identidad
primera: se ha pulimentado su significante, acomodandose a
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Preguntando a los nombres por su significado

las leyes de la lengua dentro de la cual viven, pero su signifi-
cado inicial, aquel «valom semantico que deciamos servia para
intercambiar una palabra por una parte de la realidad, como tan-
tas maravillas del mundo, se perdi6 por el camino de los siglos.

Preguntar a los topoénimos de Canarias por su significado
puede convertirse en la tarea de una vida, pero es lo cierto que
todos lo hacemos de continuo, aunque sea ocasionalmente:
¢qué significara Gando o Tafira o Guiniguada o Bentaiga? ¢ A qué
realidad fisica o mental podrian referir en su origen Fataga,
Tunte, Timagada, Tamadaba, Galdar, Agaete? Todos lo hacemos
cada dia. Y con ello no pretendemos ser filélogos ni menos
etimologistas, solamente aprehender en su totalidad las po-
tencialidades de las palabras que usamos, descubrir su alma,
saber sus secretos. ¢Hay algo mas elemental, mas humano, que

el querer saber?

Los top6nimos siempre nos ensefan algo. Ellos nos ha-
blan de nuestra historia, de la configuracion geografica de nues-
tros suelos, de las especies vegetales que los adornaban, de los
animales que las poblaban, de las devociones que nuestros an-
tepasados tuvieron, de la lengua que hablaban. La toponimia se
convierte asi en el espejo mas amplio y poliédrico en que puede
mirarse un pueblo asentado en un territorio determinado. Y
cuando se sabe mirar en €l podran descubrirse hasta las prime-
ras manifestaciones de su historia, las identidades mas persis-
tentes de su cultura. «l.a toponimia es un importante auxiliar de
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la historia —ha dicho un historiador tan cabal como don Clau-
dio Sanchez Albornoz—: cuando ésta calla, aquélla habla».

Acaba el texto citado de Cien arios los de soledad diciendo
que la practica de poner nombres escritos a la cosas permitio
a los habitantes de Macondo seguir viviendo «en una realidad
escurridiza, momentaneamente capturada por las palabras,
pero que habfa de fugarse sin remedio cuando olvidaran los
valores de la letra escrita». Gran invento ha sido la escritura,
uno de los mas grandes habidos en toda la historia de la hu-
manidad, sin duda. Con ella se quiere «fijar» la lengua, hacerla
estable, inmutable: lo mismo dice hoy el manuscrito del Mio
Cid que a principios del siglo X1V, cuando lo escribi6 (que no
cre6) un tal Per Abbat. Eso por una parte, pero por otra, con
la escritura se quiere superar las dos debilidades que la lengua
tiene: los limites del tiempo y del espacio, el ser un fenémeno
sonoro, de ahora y de aqui. Mi voz deja de existir en el mo-
mento justo de pronunciar cada palabra, y su alcance espacial
no puede llegar mas alla de este paraninfo. La escritura, por
tanto, no puede pretender mas que reflejar la verdadera natu-
raleza de la lengua, que es su oralidad, y debe hacerlo con la

mayor exactitud posible. «No es otra cosa la letra, sino figura
por la cual se representa la voz», dijo el gran Nebrija, nuestro
primer gramatico y el primer autor de un diccionario de las

lenguas romanicas.
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En efecto: la escritura no puede estar divorciada de la ora-

lidad, representar una cosa distinta a lo que en la oralidad es.

1Y cuantos descuidos, con qué ligereza y despropositos estan

escritos muchos de los toponimos de nuestras Islas! En todos

los soportes escritos: en los letreros de carreteras, en los mapas

turisticos, en las gufas divulgativas y hasta en las cartografias

«oficiales» de cada isla. Son simples nombres, dira alguno, qui-

tando importancia a la cosa. Si, simples nombres son: pero por
ellos sabemos, por ellos conocemos. Un nombre mal escrito
desvirtaa la realidad, falsea la lengua, engana al lector no ad-
vertido. Quien hablando de El Hierro lea el nombre de un
lugar como E/ Juldn o, peor aun, E/ Julidn estara referenciando
un lugar inexistente, un samborondoén ni siquiera imaginario.
Ningun herrefio ni de ahora ni de nunca reconocera debajo de
ese nombre al verdadero Julan en que los antepasados guan-
ches dejaron grabados sobre dos coladas paralelas las mas im-
portantes inscripciones liticas descubiertas hasta ahora en
Canarias. Y los mapas todos que se hagan en Canarias y las re-
ferencias todas que los canarios hagan de ese lugar no deberfan
escribirlo sino como verdaderamente es: Julan. Y lo mismo es
de aplicacion a topénimos como Yaiza, Guatiza, Orzola, Zon-
gamas, etc., que de tanto verlos escritos como los acabo de pro-
nunciar, con z, llegamos a pensar que esa es su verdadera
naturaleza. Pero no es asi: debajo de esa falsa grafia existe eso

Yor su significado
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que los lingtiistas llamamos un fenémeno de ultracorreccion,
consistente en este caso en creer que la pronunciacion canaria
Yaisa, Guatisa, Orsola y Sonsamas no es sino efecto del seseo dia-
lectal canario. Nada de eso. Otros muchos topénimos de Lan-
zarote tienen la misma naturaleza que ellos y sin embargo se
escriben como se pronuncian: Teguise, Teseguite, Temisa, Tisalaya,
etc. Y como éstos, infinidad de ellos mas, cada uno con una
problematica particular.

No se trata aqui de lo que podriamos llamar simples erra-
tas, sino de rotundos errores, de gruesas faltas de escritura.
Quienes lean esos nombres y conozcan a la vez su verdadera
naturaleza oral, rectificaran de inmediato la lectura, pero squé
podran hacer los que solo los conocen por la escritura? Con
motivo del desgraciado incendio que asolé nuestra isla a co-
mienzos del verano, los periddicos locales y por ellos el uni-
versal internet divulgaron nombres de localidades y lugares de
Gran Canaria del todo inexistentes: Alsandara y Alsandra es-
cribieron, por Alsindara, Timaguda por Timagada, etc. De la
misma manera que la lengua oral tiene sus reglas fonéticas, sin-
tacticas y semanticas, la escritura tiene también sus reglas, que
obligan a todos, y especialmente a quienes tienen la responsa-
bilidad de escribir esos nombres conforme a su verdadera na-
turaleza, y no tengamos que estar leyendo en un viaje hacia el
Sur una sucesion de Jinamar, Arguineguin, Mogan o Tagarte falsos.
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Preguntando a los nombres por su significado

Un radical trabajo de revision debe hacerse en las respec-
tivas toponimias de todas las islas, pues «el mal» es general, y
esta generando, ademas, una distorsion grave de muchos de
los verdaderos nombres de Canarias, los mas genuinos y los
mas antiguos, por cuanto pertenecen al substrato prehispa-
nico. Ese mal tuvo su origen en una cartografia descuidada,
hecha por gentes ajenas a los habitos lingtisticos de las islas,
que en tiempos anteriores apenas si tenfa influencia, pues
pocos consultaban los mapas, pero que ahora, cuando tantos
millones de visitantes del mundo entero llegan a Canarias cada
afo, y que se mueven por ella no preguntando como se llaman
sus pueblos, sino guiados por los mapas turisticos que en todas
partes les ofrecen o por los grandes letreros de las carreteras,
tiene un efecto devastador. Los turistas (sean extranjeros o na-
cionales) se marchan de Lanzarote, por ejemplo, y llevan en su
memoria y en su léxico nombres de lugares inexistentes y por
tanto falsos: Yaiza, Orzo/a, Zongamas..., impronunciables para
cualquier canario! Por lo demas, tales nombres no siempre se
han escrito asi, sino mds bien como se pronuncian, y asi cons-
tan en los registros mas antiguos.

Dicho queda esto como una tarea que corresponde reali-
zar a las personas e instituciones que tienen responsabilidades
sobre nuestro patrimonio. Porque verdadero patrimonio cul-
tural es de un pueblo la lengua que habla, las palabras que
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Maximiano Trapero

nombran y definen su geografia. Posiblemente el mas impor-
tante de todos, aunque su naturaleza inmaterial lo minusvalore
frente a otros patrimonios como el arqueologico, el paisajis-
tico, el botanico, etc., que por ser tangibles se hacen mas evi-

dentes.

La sangre de mi espiritu es mi lengua
y mi patria es alli donde resuene
soberano su verbo...

escribié nuestro Miguel de Unamuno, y digo nuestro porque
también €l gustd y paladed los magnificos nombres de nues-
tras islas: nombres rotundos, hermosos, que encierran para
unos el dulce recuerdo de la infancia, para otros la consisten-
cia de la madurez vivida y para todos la raiz de una identidad
hecha humanidad.

Ya ven Uds. que los caminos de la semantica son largos e in-
trincados, y que no solo deambulan por parajes de pura teotfa,
sino que tienen aplicaciones practicas de repercusion social.
Pero el tiempo del paseo al que les invité se ha cumplido y yo
debo terminar mi intervencion.

Y lo hago deseando al nuevo Rector de la ULPGC y a su
equipo directivo la mejor de las fortunas en su gestion. A uste-
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des, profesores y alumnos, les deseo un esforzado y provecho-
so curso académico 2007-08. Y a ustedes, ilustres autoridades y
sociedad civil, militar y religiosa de Gran Canaria y de las Islas
Canarias, les pido que sigan prestando su apoyo a esta Uni-
versidad que, aun en su juventud, estd dando ya frutos de
mucha madurez.

A todos muchas gracias por su atencion.

29

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



6002 ‘eueyisianuN EdaloNalg 09N Jod epezieal UgioezieBiq “seioine Sof el

UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE GRAN C;

Servicio de Publicaciones

i et
—
g 1= ]
- aEm

L
.

s o

F %/ ‘

eLIeUR?) URID 3p Sewl|ed S 9p PepISISALUN




