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P R E G U N T A N D O A LOS NOMBRES 

POR su SIGNIFICADO 

Me tendrán que perdonar que inicie mi intervención 

con lo que suele ser común, por obligado: mani­

festando mi agradecimiento al nuevo Rector de la ULPGC y a 

su equipo de Gobierno por haber pensado en mí para ocupar 

esta tribuna en ocasión tan señalada y solemne, y declarando 

el honor que para mí supone esta distinción. Común es tam­

bién, y hasta tópico, expresar la dificultad que entraña este 

compromiso, pues obliga a quien ha aceptado la invitación a 

elegir un tema que sea «de interés general», aunque obviamente 

gire dentro de la especialidad que cada cual practica, sin que 

ello merme el rigor y la altura científica que debe exigirse al 

urüversitario, y deba por tanto contentar a tirios y a troyanos, 

tanto a quienes siendo de la misma especialidad esperan siempre 
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alguna novedad, como a quienes por cumplir un compromiso 

o por participar de un acto tan emblemático de la actividad aca­

démica acuden a este paraninfo en ocasión como esta. 

Primera lección se ha dicho muchas veces que es esta con­

ferencia del Acto Inaugural del Curso Universitario. Y a esa 

idea me acojo yo también en esta ocasión. Una primera lec­

ción que no está en el programa de la asignatura que imparto 

cada año en la Facultad de Filología de nuestra Universidad, 

pero que sin duda subyace en todo el programa; que lo in­

forma y le da sentido. Me propongo hablar del significado de 

las palabras. Un tema que afecta e interesa a todos los hombres, 

sean o no filólogos, y del que todos nos preocupamos como 

usuarios de la lengua que somos. ¿Qué significado tienen las 

palabras que usamos? La pregunta puede ser ocasional, pasa­

jera: ¿qué significa el nombre de un pueblo cuyo letrero vis­

lumbramos de pronto en la carretera, que leemos por vez 

primera, y que la velocidad del coche apenas si nos ha dejado 

identificar? O ¿qué significa la palabra que acaba de pronun­

ciar nuestro interlocutor (un amigo en tertulia, el médico en 

una consulta, un conferenciante, etc.), cuyo significante reco­

nocemos pero de la que desconocemos-su significado? Puede 

ser pregunta ocasional, como digo, pero puede también con­

vertirse en la matraquilla constante del investigador dialectal: 

una dedicación esta que consiste justamente en preguntar por 

el significado de las palabras. 
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Y como las palabras se refieren a cosas, pero también a 

ideas, preguntar a las cosas por su significado puede llevar al 

hombre a dedicaciones tan trascendentes como la del filósofo 

que se pregunta por el sentido de la vida, o la del poeta que se 

entraña en la desnudez de la rosa, o la de los simples pastores 

de ganado que miran de continuo al cielo preguntándose el 

porqué unas nubes llueven abundancia y otras no descargan 

sino desgracias. 

La lengua es un portentoso mecanismo que nos permite 

estar en el mundo con conciencia: con eUa comprendemos el 

mundo. Son los hombres, y no los dioses -como creían los an­

tiguos-, quienes la han creado. Mas ningún hombre conoce y 

domina por completo la lengua que habla. Las lenguas ocultan 

siempre parte de su ser a quienes usan de ellas. 

Pasamos por la vida usándola de continuo y muy pocas 

veces sin embargo la interrogamos por su ser. Estas dos acti­

tudes, la del uso y la de la reflexión, manifiestan exactamente 

las dos maneras que el hombre puede tomar firente a la lengua 

que habla. Usarla es la fijnción primaria de todo hablante, para 

eso sirven las lenguas, para ello nacieron: para comunicarse. 

La segunda actitud, la de reflexionar sobre la lengua, eleva la 

condición de usuario a la de lingüista o filólogo. Todos somos 

hablantes, mas pocos hemos tomado además, por oficio, la 

función de hablar sobre la lengua misma. Permítanme, pues, 
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que les invite a que también ustedes se conviertan hoy en lin­

güistas ocasionales y que durante una media hora me acom­

pañen en una aventura filológica. Que demos juntos un paseo 

por los caminos del significado; les invito a que hagamos un 

paseo semántico. 

Entre los aspectos que las lenguas ocultan con mayor fre­

cuencia está el significado. Y no solo porque el significado sea 

un concepto, una abstracción, algo inmaterial, sino porque de 

los dos componentes del signo lingüístico, los hombres nos 

manejamos mejor con el significante, con el aspecto material, 

sonoro, de las palabras. Digo agua, padre, pan, amigo y de inme­

diato significante y significado se aunan para hacer que cada 

una de esas palabras nos remita a una parte elemental pero 

esencial de nuestro mundo cotidiano. Pero áxgojameo, andén, al­

hena, letime y el mundo referencial se nos queda inconcluso, 

imperfecto, como colgado de un interrogante: ¿qué cosa es 

Jameo, qué andén, qué significa alhena, qué letime} 

Y sin embargo, el significado es lo más importante de la 

lengua. Lo advirtió ya con toda contundencia Aristóteles: lo 

más definitorio del lenguaje es que es significativo. Todo, ab­

solutamente todo, en las lenguas está hecho para significar: la 

fonética, la morfología, la sintaxis, todo tiene una repercusión 

semántica. El simple cambio de una vocal conlleva un cambio de 

significación; ni siquiera el cambio de género es indiferente al 

.significado; el cambio de acentuación tiene repercusión semán-



Preguntando a los nombres por su significado 

tica; y no digamos la gramática, pues toda ella está gobernada 

por la semántica. 

No tiene buena fama, empero, la semántica entre la clase 

política y la periodística, por ejemplo. Pero eso es porque no 

se sabe bien qué cosa sea verdaderamente la semántica. No es 

infrecuente oír decir entre los parlamentarios que las intermi­

nables discusiones que a veces suelen tener se deben a «cues­

tiones semánticas», es decir, a enredos, a cosas menudas, sin 

importancia. Y tampoco es infrecuente leer en los artículos de 

opinión que las varias denominaciones que tiene una realidad, 

digamos Hispanoamérica, Iberoamérica o hatinoamérica, o Euskadi, País 

Vasco o Vascongadas, son disquisiciones «semánticas» que no vale 

la pena pararse a resolver. En el primer caso, en las discusio­

nes parlamentarias, esas que llaman tan despreciativamente 

«cuestiones semánticas», serán justamente las que después, 

cuando las elucubraciones de sus Señorías se conviertan en 

leyes, provoquen largos y enconados enfrentamientos que solo 

un Tribunal Superior, dotado de una autoridad reconocida 

como la última instancia interpretativa, podrá resolver en un 

sentido o en otro. Y justamente lo que tendrá que hacer ese 

Tribunal es una interpretación «semántica» de lo que los par­

lamentarios quisieron decir en el momento de poner por es­

crito aquella idea. Lo que prueba que la semántica no es cosa 

secundaria, sino principalísima. Y en el segundo caso, en el de 

los periodistas, los varios nombres apuntados no son propia-
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mente cuestión semántica, sino onomasiológica, en todo caso 

léxica: varios nombres para una misma y única referencia, en 

este caso geográfica. Porque la semántica bien entendida, como 

parte que es de la lingüística, atiende solo al significado, al con­

tenido de las palabras. 

Mas no es extraño que la palabra semántica ande en el 

limbo de las apreciaciones, en el desván de las preocupacio­

nes incluso entre los lingüistas. Ha sido la última disciplina lin­

güística en configurarse como tal, con objetivos y metodología 

propios. La semántica ha sido casi siempre el cajón de sastre 

de las cuestiones que no cabían en la gramática. La semántica 

se ha identificado con la filosofía o al menos con la filosofía del 

lenguaje; hay una rama de la psicología que se encarga de los 

significados; otra rama de la teoría del conocimiento que toma 

a la semántica como cosa propia; la moderna pragmática no es, 

en el fondo, más que una semántica del hablar. Y así ha an­

dado y anda: como cenicienta, como peregrina sin casa, re­

partida en cuantas disciplinas se preguntan por la entraña de 

las cosas, acogida ocasionalmente por esta o aquella ciencia del 

saber humano. 

Problema central de la lingüística es el significado, no cabe 

duda, puesto que significar es el objetivo primero de los signos 

lingüísticos. Pero decir qué cosa sea el significado se convierte 

en uno de los mayores problemas de la lingüística y, por ex­

tensión, del pensamiento filosófico. Tan difícil y escurridizo 

10 
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resulta, que hay quien, admitiendo su existencia, lo ha definido 

por negación: «el significado es un ente inefable carente de de­

finición». 

Que es difícil definirlo, no cabe la menor duda, pero de 

que existe, no debe caber tampoco ninguna duda, y además 

que el significado es objetivo y demostrable, no caprichoso y 

voluble, puesto que es compartido por todos los hablantes de 

una misma lengua. Digo padre y, a la vez que todos ustedes 

oyen e interpretan la misma e idéntica secuencia sonora, en 

todos ustedes se ha configurado también el mismo e idéntico 

concepto. Otra cosa es que estemos más capacitados y que se­

amos más diestros en el análisis del significante <̂2tí?rí que en el 

análisis del significado 'progenitor masculino en primer grado'; 

pero esa es una cuestión distinta. La generalidad de los hom­

bres nos manejamos con más soltura entre las cosas físicas que 

entre las cosas mentales. La realidad entra más por la vista que 

por el intelecto. 

Pero la lengua no se ocupa solo de las cosas materiales: 

veo lo que tengo delante y digo atril, papeles, flores, salón; me veo 

revestido de esta guisa y enumero las prendas con que apa­

rezco ante ustedes: birrete, toga, muceta. Mas veo también, aunque 

no sepa decir dónde ni cómo señalarlas, «cosas» como 'para­

ninfo', o 'universidad', o 'acto de comienzo de curso', o 'lección 

inaugural'; y veo también, escrito en el aire, el lema que dice 

que la universidad debe perseguir siempre la excelencia. Decía 

/ / 
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Hegel que lo más distintivo del ser humano era el lenguaje, 

porque con él los hombres podían hacer una cosa para la que 

los animales estaban incapacitados: crear otra naturaleza dis­

tinta a la propia naturaleza física: el mundo de las referencias 

mentales; un mundo conceptual que se sobrepone al mundo 

tangible. 

Otra cosa será que haya varias clases de semántica, tantas 

cuantos conceptos haya del significado. Y otra cosa es tam­

bién que hablemos del significado lingüístico o de cualquier 

significado comunicacional. Porque, en efecto, no solo de la 

lengua se sirve el hombre para comunicarse, aunque la lengua 

sea el principal y más aventajado sistema de comunicación que 

el hombre haya sabido crear a lo largo de la historia. Pero cual­

quiera que sea la naturaleza de ese sistema o simple signo co­

municacional, su función es la de significar. Las flores son 

elementos de la naturaleza, pero el hombre las puede usar tam­

bién para comunicarse, y en ese caso, cada especie floral tiene, 

dentro de cada cultura, una función distinta y por tanto una 

significación también distinta: las rosas para el amor, la azu­

cena es símbolo de la inocencia, el crisantemo para el duelo. Y 

lo mismo puede decirse de los colores: el rojo es signo de pro­

hibición, el verde de autorización, el amarillo de precaución. 

Para todos los sistemas de comunicación, en general, se pre­

fiere el término de «semiótica» y se reserva el de «semántica» 

para el sistema comunicacional lingüístico. 

12 
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Definir qué es el significado se lia convertido, como digo, 

en la principal cuestión de la semántica. «Significado» llamó 

Ferdinand de Saussure a la parte inmaterial, conceptual, del 

signo lingüístico, y con él empezó propiamente la semántica 

lingüística. «Plano del contenido» lo redefinió después el gran 

lingüista danés Luis Hjelmslev, y así se prefiere denominar ac­

tualmente, pues dentro de ese «plano» es posible distinguir no 

una única realidad sino varias realidades semánticas diferen­

tes. Tres tipos semánticos considera Eugenio Coseriu (valga 

recordar aquí que el sabio rumano, el más importante lingüista 

del siglo XX, es Doctor «honoris causa» de esta Universidad, 

y al recordarlo no puedo menos de sentir una honda satisfac­

ción, pues me cupo en suerte hacer su «laudatio»), tres tipos se­

mánticos —repito— considera Coseriu que deben distinguirse 

en el plano del contenido: el significado, la designación y el sentido. 

Distinción que resulta del todo fundamental en la concepción 

de la significación lingüística. 

Y desde este planteamiento, podemos decir que en la len­

gua hay dos clases de palabras: las que significan y las que me­

ramente designan. Para explicar a mis alumnos la diferencia 

entre la «designación» y el «significado» suelo recurrir a la lec­

tura de un pasaje de Cien años de sokdadque ejemplifica mejor que 

cualquier teoría esa distinción. Los ejemplos extraídos de la li­

teratura, cuando el autor es de la genialidad de un Gabriel Gar­

cía Márquez, parece como si hubieran sido puestos en auxilio de 

/5 
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los lingüistas, por mucho que tales autores se confiesen ajenos 

a toda reflesción lingüística. El pasaje es el siguiente: Una peste 

extraña, la peste del insomnio, se había declarado en Macondo; 

el desasosiego que provocó al comienzo entre la gente fue 

poco a poco asimilándose, y gracias a las medidas que José Ar-

cadio Buendía implantó en toda la población la vida se orga­

nizó entonces de tal modo que «el trabajo recobró su ritmo y 

nadie volvió a preocuparse por la inútil costumbre de dormir». 

Mas no pudo prever el patriarca de los Buendía que aquella 

peste del insomnio desembocaría en otra peor: la peste del ol­

vido de los nombres de las cosas. El primero que sintió los 

efectos de las evasiones de la memoria fue su hijo Aureliano, 

el orfebre. Dice el texto: «Un día estaba buscando el pequeño 

yunque que utilizaba para laminar los metales, y no recordó su 

nombre. Su padre se lo dijo: tas. Aureliano escribió el nombre 

en un papel que pegó con goma en la base del yunquecito: tas. 

Así estuvo seguro de no olvidarlo en el futuro. N o se le ocu­

rrió que fuera aquella la primera manifestación del olvido, por­

que el objeto tenía un nombre difícil de recordar. Pero pocos 

días después descubrió que tenía dificultades para recordar casi 

todas las cosas del laboratorio. Entonces las marcó con el 

nombre respectivo, de modo que le bastaba con leer la inscrip­

ción para identificarlas. Cuando su padre le comunicó su alarma 

por haber olvidado hasta los hechos más impresionantes de su 

niñez, Aureliano le explicó su método, y José Arcadio Buendía 

/4 
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lo puso en práctica en toda la casa y más tarde lo impuso en 

todo el pueblo. Con un hisopo entintado marcó cada cosa con 

su nombre: mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al 

corral y marcó los animales y las plantas: vaca, chivo, puerco, ga­

llina, yuca, malanga, guineo. Poco a poco, estudiando las infinitas 

posibilidades del olvido, se dio cuenta de que podía llegar un 

día en que se reconocieran las cosas por sus inscripciones, pero 

no se recordara su utilidad. Entonces ñae más explícito. El le­

trero que colgó en la cerviz de la vaca era una muestra ejem­

plar de la forma en que los habitantes de Macondo estaban 

dispuestos a luchar contra el olvido: F^sta es la vaca, hay que or­

deñarla todas las mañanas para que produ:^ca leche j a la leche hay que 

hervirla para mezclarla con el café y hacer café con leche. Así continua­

ron viviendo en una realidad escurridiza, momentáneamente 

capturada por las palabras, pero que había de fugarse sin re­

medio cuando olvidaran los valores de la letra escrita». 

Marcar cada cosa con su nombre: eso es «designar», esta­

blecer una relación directa e inequívoca entre un objeto de la 

realidad y un signo lingüístico, de tal forma que el nombre 

cobra entonces la virtualidad de la cosa. Perfecta acción la de 

José Arcadio Buendía en el primer caso, poniendo etiquetas 

nominativas en cada uno de los objetos de la casa y del corral. 

Mas baldía e infructuosa - a más de impracticable- la acción se­

gunda de pretender poner nombre a la funcionalidad de la 

vaca, queriendo atrapar una realidad que no es real, que no 

15 
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tiene fundamento físico. Imposible es ahí aplicar el procedi­

miento de la designación. Y eso porque la parte de la realidad 

que se quiere nombrar no existe más que en la lengua, no es 

sino un universo mental creado por la misma lengua: un con­

tenido meramente lingüístico. ¿En qué «cosas» podrían po­

nerse etiquetas con las palabras ordeñar, mañana, producir, hervir 

o me^claíR El significado de mañana, como el del resto de las 

palabras señaladas en el texto de García Márquez, no se de­

termina en la relación unívoca de los dos componentes de su 

propio signo lingüísdco, sino que requiere de otro u otros sig­

nos: el significado 'mañana', como una parte del día, es un 

valor que se determina en la relación de los significados 'ma­

ñana', 'tarde' y 'noche', como las tres partes en las que la len­

gua española ha querido dividir el período de tiempo que 

llamamos día. El significado es, por tanto, un valor relativo, 

que resulta de una relación, que requiere de la existencia de 

dos o más signos Lingüísticos puestos en relación semántica. El 

significado es, consecuentemente, un valor estructural: «una 

entidad autónoma de dependencias internas», como lo definió 

Hjelmslev. Y decimos que es «un valor», y esa es la mejor de­

finición que puede hacerse del significado. El valor de una mo­

neda no es la moneda misma, sino la capacidad que tiene de 

cambiarse por otra cosa. Y ese valor es siempre relativo y ade­

más cambiante. La vieja peseta nuestra sigue siendo una mo­

neda, pero nada vale ya, nada significa; el moderno y potente 

euro es tan moneda como el dólar, pero ahora «vale» más que él. 

tb 
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Para ilustrar la concepción que la semántica tradicional (y, 

en general, la historia del pensamiento lingüístico hasta Saus-

sure) tenía del significado, baste recordar el famoso pasaje de 

los Viajes de Gulliver en que se plantea el problema del enten­

dimiento entre hombres que no hablan la misma lengua. En el 

libro de Swift aparece un personaje muy interesante, el sabio 

Balnibardi, quien dice que, puesto que las palabras no son más 

que los nombres de las cosas, más convendría a los hombres 

Uevar consigo las cosas necesarias para expresar el asunto par­

ticular de que van a hablar en cada momento. Así hicieron los 

primeros españoles llegados a las costas del Nuevo Mundo, 

que ofrecieron espejuelos, cuentas de vidrio, cascabeles «y 

otras cosas muchas de poco valor» —en expresión literal de 

Colón— a cambio de papagayos y de los collares de oro que 

los indios colgaban de sus cuellos. Y así hicieron antes los fran­

ceses de la expedición normanda de Jean de Bethencourt que 

pretendían desembarcar en la costa de Gando, en Gran Cana­

ria, ofreciendo a los indígenas guanches anzuelos de pesca, 

agujas de coser y viejos utensilios de hierro -así dice L Í Cana-

rien—, a cambio de lo que los europeos más estimaban: la san­

gre de drago. Pero, ¿qué «cosas» pudieron utilizar los españoles 

de Colón con los indios americanos y los franceses de Be­

thencourt con los guanches grancanarios cuando quisieron co­

municarles sus propósitos de conquista, su determinación de 

quedarse en las tierras recién pisadas? ¿Y qué «cosas» podrán 

mostrar los hombres de cualquier tiempo y de cualquier lugar 

'̂ ^OOT .̂̂ '" 
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cuando quieran hablar de la amistad, de la belleza, del trabajo 

o del amor? Si las cosas son más objetivas que las palabras y 

más vale llevar cosas que palabras, como advierte el sabio Bal-

nibardi, ¿cómo resolver el problema de comunicación cuando 

—el ejemplo es del mismo autor de Gulliver— se quisiera hablar 

de una ballena, de un elefante, de un dragón o de un animal 

mitológico? 

Insistimos en el valor relativo del significado; es decir, en 

su naturaleza estructural. Solo se conoce por oposición, pro­

clamaron los fonólogos de Praga, creadores de la moderna fo­

nología: la identidad de la vocal a es aquello que la distingue de 

las demás vocales. De donde con razón puede decirse que en 

la lengua no hay sino diferencias. También en el plano del con­

tenido: lo que distingue 2i profesor ác alumno es la dirección que 

toma la acción de enseñar; y lo que distingue a notable de sobre­

saliente no es sino un grado -solo un grado- del sistema de ca­

lificación escolar nuestro, por mucho que en el mundo de la 

realidad la valoración de una u otra nota sea tan distinta. 

N o hay significados absolutos, ni menos hay universales 

semánticos. Habrá, en todo caso, conceptos, ideas universales, 

pero no significados. El significado es un valor intralingüístico 

y se determina dentro de cada lengua histórica: habrá signifi­

cados de la lengua española, como los habrá franceses, ingle­

ses o alemanes. Más aún: el significado se determina dentro de 

cada lengua funcional, y en este sentido cada dialecto es una 

18 
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lengua funcional. De ahí que la semántica dialectal sea el único 

camino correcto para el estudio del léxico común y popular. 

Un término como montaña, por ejemplo, tan aparentemente 

homogéneo en todos los territorios de hablas hispanas, tiene 

en el español de Canarias unas características semánticas que 

con razón se debe decir de él que es un canarismo: montaña en 

la toponimia de Canarias no es cualquier 'gran elevación del te­

rreno', como dice el DRAE, sino solo cada uno de los conos 

que resultan de una erupción volcánica. Y lo mismo puede de­

cirse de términos como monte, valle, roque, caldero, degollada, mal-

país... . . . 

Quedamos, por tanto, en que las palabras de la lengua 

unas significan y otras solo designan. Y justamente sobre este 

fundamento semántico, la gramática distingue dos clases de 

nombres: los comunes (o apelativos), en los que se pueden dar 

con plenitud funcional las dos caras del signo lingüístico, y los 

propios, en los que solo tiene plenimd funcional el significante. 

Nada se dice en los diccionarios de la lengua del por qué en 

ellos se incluye solo a los nombres comunes y se excluye del 

todo a los propios, como si estos no fueran también nombres. 

Dice el Diccionario de la Academia que nombre propio es 

«el que se da a una persona o cosa determinada para distinguirla 

de las demás de su especie o clase», de donde puede imaginarse 

que, en un principio, todas las cosas nombrables tenían su par­

ticular nombre, y por tanto que en el origen de las lenguas no 
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habría sino nombres propios, lo cual sería un auténtico des­

pilfarro nominativo: a cada planta un nombre distinto, a cada 

especie animal, a cada individuo de cada especie animal un 

nombre propio; etc. De donde se deduce que el nombre 

común no es otra cosa que una solución de economía lingüís­

tica: con un solo nombre, padre o piedra o alumno, se comprende 

a todos los progenitores del mundo, a todas las sustancias pé­

treas que puedan encontrarse en la naturaleza, a todos los jó­

venes que asisten a un centro educativo. La distinción entre 

nombre común y nombre propio no es, como algunos inge­

nuos creen, una cuestión de minúsculas y mayúsculas, pues la 

oralidad no sabe de ortografías, sino que se reduce, funda­

mentalmente, a una cuestión semántica: a la capacidad signifi­

cativa que tiene cada cual: el nombre propio es meramente 

designativo, solo nomina, señala, individualiza; mientras que 

el nombre común, generaliza. 

Parece fácil la distinción, pero no lo es. Como en cual­

quier tema en el que se quiera profundizar, estas cuestiones de 

la lengua resultan sumamente complejas. Ni siquiera las dos 

clases de los que llamamos nombres propios, los de persona y 

los de lugar, los antropóninos y lo topónimos, tienen un 

mismo comportamiento semántico. Los antropónimos son 

nombres totalmente inmotivados. Nadie podría decir el signi­

ficado de Paulino, Milagros, José, Eduardo, hothar o Maximiano 

(los nombres de quienes ahora estamos en la tribuna). Ningún 
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padre en el momento de inscribir a su iiijo en el registro civil 

cuerdamente puede esperar que a quien pone el nombre de 

César, por ejemplo, se convierta de adulto en un Uder social; o 

que a quien inscribe como Dad/sen de mayor «de gallardo brío, 

llena de donaire, gracia y gentileza», como dice Viana que era 

la princesa guanche de Tenerife, la primera que llevó ese nombre. 

Los antropónimos se ajustan mejor que ningún otro nom­

bre a la acción primera de José Arcadio Buendía en el trance 

de la peste que asoló a Macondo: «designar», poner un nom­

bre a cada individuo, y a ser posible un nombre único, irrepe­

tible, como tan de moda está ahora, aunque con ello se rompa 

la tradición que ha inspirado nuestra onomástica durante si­

glos, desde Roma. ¿Mas se comportan de igual manera los to­

pónimos? La ciudad en la que vivimos se Uama Las Palmas de 

Gran Canaria, un nombre también meramente designativo 

ahora, ¿pero no intuimos que bajo ese topónimo subyace el 

motivo de su nombre? Real de las palmas se Uamó en un princi­

pio, en el momento de su fundación, por el palmeral en que 

decidieron los castellanos de Juan Rejón establecer su real, su 

campamento militar. Advertimos, pues, que la función de un 

topónimo no es otra que la de «designaD>, la de señalar un lugar 

mediante un nombre específico y único, pero advertimos tam­

bién que esos nombres fueron en su origen apelativos, que te­

nían significado. La primera función de un topónimo como 

IMS Palmas es la de designar una ciudad, la capital de la isla de 
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Gran Canaria; pero secundariamente lo hace a través de la sig­

nificación que tal palabra tenía en el momento de fijarse como 

topónimo: 'lugar lleno de palmeras'. O dicho de otra forma: 

desde el punto de vista sincrónico, un topónimo solo designa, 

pero desde el punto de vista diacrónico, en el momento de 

nacer, todo topónimo significó lo mismo que las palabras que 

lo constituyen significaban en la lengua de la época. 

Esa significación primera se advierte claramente todavía 

en la mayoría de los topónimos canarios, así en los innumera­

bles lugares denominados Montañas, Valles, Barrancos, Llanos, 

Pinares, Palmares, etc. Hay después otra serie de topónimos cuya 

significación nos es solo intuida, aunque sin precisión, como 

si se nos presentara entre veladuras: Atalaya, Goro, Caldero, De­

gollada, Gamhuesa, Malpaís, Tosca, Jable, Callao, etc. Y hay por fin 

otra serie de topónimos sobre los que solo reconocemos el 

significante, y una nube de silencio cubre por completo su sig­

nificado. En el caso de Canarias son de este tercer tipo la in­

mensa mayoría de los nombres guanches: Ayagaures, Guayadeque, 

Guajedra, Artenara, Arteara, Arinaga..., pero también de otros 

muchos nombres hispanos o románicos: Alharrada, Abra, Fa-

jana, Furnia, Bufadera, Cañada, Perchel, Ejido, etc. N o puede caber 

la menor duda de que todos ellos fueron en su origen nombres 

comunes, que tuvieron significación plena, pero que arrastra­

dos por una corriente de siglos han ido perdiendo su identidad 

primera: se ha pulimentado su significante, acomodándose a 
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las leyes de la lengua dentro de la cual viven, pero su signifi­

cado inicial, aquel «valor» semántico que decíamos servía para 

intercambiar una palabra por una parte de la realidad, como tan­

tas maravillas del mundo, se perdió por el camino de los siglos. 

Preguntar a los topónimos de Canarias por su significado 

puede convertirse en la tarea de una vida, pero es lo cierto que 

todos lo hacemos de continuo, aunque sea ocasionalmente: 

¿qué significará Gando o Tafira o Guiniguada o Bentaiga? ¿A qué 

realidad fi'sica o mental podrían referir en su origen Fataga, 

Tunte, Timagada, Tamadaha, Gáldar, A^gaeté? Todos lo hacemos 

cada día. Y con ello no pretendemos ser filólogos ni menos 

etimologistas, solamente aprehender en su totalidad las po­

tencialidades de las palabras que usamos, descubrir su alma, 

saber sus secretos. ¿Hay algo más elemental, más humano, que 

el querer saber? 

Los topónimos siempre nos enseñan algo. Ellos nos ha­

blan de nuestra historia, de la configuración geográfica de nues­

tros suelos, de las especies vegetales que los adornaban, de los 

animales que las poblaban, de las devociones que nuestros an­

tepasados tuvieron, de la lengua que hablaban. La toponimia se 

convierte así en el espejo más amplio y poliédrico en que puede 

mirarse un pueblo asentado en un territorio determinado. Y 

cuando se sabe mirar en él podrán descubrirse hasta las prime­

ras manifestaciones de su historia, las identidades más persis­

tentes de su cultura. «La toponimia es un importante auxiliar de 
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la historia —ha dicho un historiador tan cabal como don Clau­

dio Sánchez vVlbornoz—: cuando ésta calla, aquélla habla». 

Acaba el texto citado de Cien años los de soledad diciendo 

que la práctica de poner nombres escritos a la cosas permitió 

a los habitantes de Macondo seguir viviendo «en una realidad 

escurridiza, momentáneamente capturada por las palabras, 

pero que había de fugarse sin remedio cuando olvidaran los 

valores de la letra escrita». Gran invento ha sido la escritura, 

uno de los más grandes habidos en toda la historia de la hu­

manidad, sin duda. Con ella se quiere «fijar» la lengua, hacerla 

estable, inmutable: lo mismo dice hoy el manuscrito del Mió 

Cid que a principios del siglo XIV, cuando lo escribió (que no 

creó) un tal Per Abbat. Eso por una parte, pero por otra, con 

la escritura se quiere superar las dos debilidades que la lengua 

tiene: los límites del tiempo y del espacio, el ser un fenómeno 

sonoro, de ahora y de aquí. Mi voz deja de existir en el mo­

mento justo de pronunciar cada palabra, y su alcance espacial 

no puede llegar más allá de este paraninfo. La escritura, por 

tanto, no puede pretender más que reflejar la verdadera natu­

raleza de la lengua, que es su oralidad, y debe hacerlo con la 

mayor exactitud posible. «No es otra cosa la letra, sino figura 

por la cual se representa la voz», dijo el gran Nebrija, nuestro 

primer gramático y el primer autor de un diccionario de las 

lenguas románicas. 
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En efecto: la escritura no puede estar divorciada de la ora-

lidad, representar una cosa distinta a lo que en la oralidad es. 

¡Y cuántos descuidos, con qué ligereza y despropósitos están 

escritos muchos de los topónimos de nuestras Islas! En todos 

los soportes escritos: en los letreros de carreteras, en los mapas 

turísticos, en las guías divulgativas y hasta en las cartografías 

«oficiales» de cada isla. Son simples nombres, dirá alguno, qui­

tando importancia a la cosa. Sí, simples nombres son: pero por 

ellos sabemos, por ellos conocemos. Un nombre mal escrito 

desvirtúa la realidad, falsea la lengua, engaña al lector no ad­

vertido. Quien hablando de El Hierro lea el nombre de un 

lugar como Eljulán o, peor aún. El Julián estará referenciando 

un lugar inexistente, un samborondón ni siquiera imaginario. 

Ningún herreño ni de ahora ni de nunca reconocerá debajo de 

ese nombre al verdadero ]ulan en que los antepasados guan­

ches dejaron grabados sobre dos coladas paralelas las más im­

portantes inscripciones líticas descubiertas hasta ahora en 

Canarias. Y los mapas todos que se hagan en Canarias y las re­

ferencias todas que los canarios hagan de ese lugar no deberían 

escribirlo sino como verdaderamente es-.Julan. Y lo mismo es 

de aplicación a topónimos como Yalí^a, Guati^a, Oreóla, Zon-

^amas, etc., que de tanto verlos escritos como los acabo de pro­

nunciar, con ^ llegamos a pensar que esa es su verdadera 

naturaleza. Pero no es así: debajo de esa falsa grafía existe eso 
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que los lingüistas llamamos un fenómeno de ultracorrección, 

consistente en este caso en creer que la pronunciación canaria 

Yaisa, Guatisa, Orsola y Sonsamas no es sino efecto del seseo dia­

lectal canario. Nada de eso. Otros muchos topónimos de Lan-

zarote tienen la misma naturaleza que ellos y sin embargo se 

escriben como se pronuncian: Teguise, Teseguite, Temisa, Tisalaya, 

etc. Y como éstos, infinidad de eUos más, cada uno con una 

problemática particular. 

No se trata aquí de lo que podríamos llamar simples erra­

tas, sino de rotundos errores, de gruesas faltas de escritura. 

Quienes lean esos nombres y conozcan a la vez su verdadera 

naturaleza oral, rectificarán de inmediato la lectura, pero ¿qué 

podrán hacer los que solo los conocen por la escritura? Con 

motivo del desgraciado incendio que asoló nuestra isla a co­

mienzos del verano, los periódicos locales y por ellos el uni­

versal internet divulgaron nombres de localidades y lugares de 

Gran Canaria del todo inexistentes: Alsandara y Abanara es­

cribieron, por Alsandara, Timaguda por Timagada, etc. De la 

misma manera que la lengua oral tiene sus reglas fonéticas, sin­

tácticas y semánticas, la escritura tiene también sus reglas, que 

obligan a todos, y especialmente a quienes tienen la responsa­

bilidad de escribir esos nombres conforme a su verdadera na­

turaleza, y no tengamos que estar leyendo en un viaje hacia el 

Sur una sucesión dtjinamar, Arguineguin, Mogan o Tatuarte falsos. 
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Un radical trabajo de revisión debe hacerse en las respec­

tivas toponimias de todas las islas, pues «el mal» es general, y 

está generando, además, una distorsión grave de muchos de 

los verdaderos nombres de Canarias, los más genuinos y los 

más antiguos, por cuanto pertenecen al substrato prehispá-

nico. Ese mal tuvo su origen en una cartografía descuidada, 

hecha por gentes ajenas a los hábitos lingüísticos de las islas, 

que en tiempos anteriores apenas si tenía influencia, pues 

pocos consultaban los mapas, pero que ahora, cuando tantos 

millones de visitantes del mundo entero llegan a Canarias cada 

año, y que se mueven por ella no preguntando cómo se llaman 

sus pueblos, sino guiados por los mapas turísticos que en todas 

partes les ofrecen o por los grandes letreros de las carreteras, 

tiene un efecto devastador. Los turistas (sean extranjeros o na­

cionales) se marchan de Lanzarote, por ejemplo, y llevan en su 

memoria y en su léxico nombres de lugares inexistentes y por 

tanto falsos: Yaí\a, Óriola, Zon^amas..., ¡impronunciables para 

cualquier canario! Por lo demás, tales nombres no siempre se 

han escrito así, sino más bien como se pronuncian, y así cons­

tan en los registros más antiguos. 

Dicho queda esto como una tarea que corresponde reali­

zar a las personas e instituciones que tienen responsabilidades 

sobre nuestro patrimonio. Porque verdadero patrimonio cul­

tural es de un pueblo la lengua que habla, las palabras que 
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f. nombran y definen su geografía. Posiblemente el más impor­

tante de todos, aunque su naturaleza inmaterial lo minusvalore 

frente a otros patrimonios como el arqueológico, el paisajís­

tico, el botánico, etc., que por ser tangibles se hacen más evi­

dentes. 

La sangre de mi espíritu es mi lengua 

y mi patria es allí donde resuene 

soberano su verbo... 

escribió nuestro Miguel de Unamuno, y digo nuestro porque 

también él gustó y paladeó los magníficos nombres de nues­

tras islas: nombres rotundos, hermosos, que encierran para 

unos el dulce recuerdo de la infancia, para otros la consisten­

cia de la madurez vivida y para todos la raíz de una identidad 

hecha humanidad. 

Ya ven Uds. que los caminos de la semántica son largos e in­

trincados, y que no solo deambulan por parajes de pura teoría, 

sino que tienen aplicaciones prácticas de repercusión social. 

Pero el tiempo del paseo al que les invité se ha cumplido y yo 

debo terminar mi intervención. 

Y lo hago deseando al nuevo Rector de la ULPGC y a su 

equipo directivo la mejor de las fortunas en su gestión. A uste-
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des, profesores y alumnos, les deseo un esforzado y provecho- ^^^^^ '^^ 

so curso académico 2007-08. Y a ustedes, ilustres autoridades y *'¿/OT^-' 

sociedad civil, militar y religiosa de Gran Canaria y de las Islas 

Canarias, les pido que sigan prestando su apoyo a esta Uni­

versidad que, aun en su juventud, está dando ya frutos de 

mucha madurez. 

A todos muchas gracias por su atención. 
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