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Presentación 

Con esta antología bilingüe de cuentos africanos, pretendemos ofrecer 
una pequeña muestra de historias que pertenecen a un fondo oral transmitido 
de generación en generación y que, gracias a la recopilación -y a la traducci(')n-
puedcn alcanzar una mayor difusión en beneficio de un enriquecimiento cultu­
ral para un público lector curioso de conocer otras costumbres, otros lenguajes, 
otras imágenes, otras visones del mundo. 

Los quince cuentos que incluimos en esta antología proceden de países del 
espacio francófono: la lengua francesa que ha servido para recopilar o trans­
mitir aquel patrimonio oral que cada pueblo, cada etnia atesoraban como 
marca de identidad propia, no deja de ser un vector lingüístico intermediario. 
\\n efecto, al verter al francés y al cspariol -con éstas nuestras traducciones- los 
cuentos originales que fueron concebidos, creados y transmitidos en lenguas 
autóctonas africanas, se pierde parte de la expresividad de estas historias de la 
sabana. No podemos olvidar que el cuento ha sido creado para llegarnos a tra­
vés de la percepción auditiva. \l\ paso obligado por una trascripcicm merma 
la proyección del cuento africano que se desprende de gran parte de su magia 
ante la casi imposibilidad de recoger en nuestras lenguas románicas la musica­
lidad v variedades de timbres que caracterizan esas lenguas tonales autóctonas. 
A ello se añaden todos aquellos elementos que conforman la parte esceno­
gráfica del cuento que le da su fuerza, su fantasía }' su singularidad: fórmulas 
onomatopéyicas, ritmos marcados con palmadas o instrumentos musicales, 
gestos, mímicas, cantos e incluso bailes o réplicas compartidos por el audito­
rio que participa de ese acontecimiento colectivo con el mismo fervor que el 
propio narrador, ese mago de la palabra. 

Aun así, vale la pena contribuir a una mayor difusión de aquel legado oral, 

hov en día codificado lingüísticamente y accesible a una gran mayoría de lec­

tores gracias a la traducción. 



Mostiíro de cuentos ajrictinos 

Hl cuento, como todos sabemos, es parte del patrimonio cultural del 
hombre: existe en todas las civilizaciones v ha contribuido, desde aquellos 
tiempos remotos, en que sólo era relatado, a modelar la personalidad del 
niño; no obstante sería un craso error insinuar que el cuento pertenece al 
exclusivo mundo de la infancia. 

De ese mundo irreal o universo proteiforme que se construve a través de 
mitos, fábulas, leyendas, v que se expresa por boca de duendes, genios \' 
monstruos, mezclándose lo ominoso con lo maravilloso, brotan unos \alo-
res morales que se expresan a través de la sabiduría popular v que el mundo 
de los adultos reconoce como la voz de la experiencia, aquella que se hace 
eco de la palabra de los antepasados venerados v que permanece inalterable. 

Gracias a sus formulaciones, repeticiones a mod<j de ruegos v oraciones, 
imágenes expresivas y una simbología conocida de todos, el cuento permi­
te abordar cualquier tema de la sociedad. A menudo, el animal le roba pro­
tagonismo al hombre o comparte las mismas escenas, sin salir siempre 
mejor parado. Hl travestimiento de la sociedad de los hombres en una gale­
ría de animales es un recurso frecuente en los cuentos: permite señalar y 
ejemplificar de forma lúdica c indirecta aquellos defectos, vicios o taras 
humanos que las normas sociales no permiten abordar o criticar sin tapu­
jos. A través de los protagonistas animales, los conceptos más abstractos se 
escenifican e ilustran con imágenes -símbolos que llaman directamente la 
atención y estimulan emotivamente cuando no llevan a una reflexión pro­
funda, í'-sc factor sociológico y cohesivo del cuento en la comunidad afri­
cana no puede pasar desapercibido si se quiere ahondar en unas culturas 
que han pervivido esencialmente en la oralidad v donde la palabra llega a ser 
sagrada. 

El bestiario africano es una fuente inagotable en sus cuentos y hemos 
tenido en cuenta ese factor a la hora de proceder a nuestra selección que, 
como podrá observarse, ofrece una muestra representativa del reino animal 
donde la astuta liebre tiene un gran protagonismo, pero también la hiena, el 
cerdo, el gavilán, el león, el elefante, el cocodrilo, la serpiente pitón, el búfa­
lo, etc. 

La sátira, al infiltrarse con sigilosa astucia en ese mundo fabuloso de ani­
males y duendes, permite descubrir una crítica latente contra los grandes 
personajes que ejercen el poder caprichosamente v sin compasiones para el 
prójimo. Así, por medio de alusiones se denuncian abusos, humillaciones, 
corrupciones, injusticias, que son cometidos por esa casta superior de la 
sociedad: reyes, jefes, morabitos, ricos comerciantes, etc). Todo queda en risas 
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y decisiones que pone a mal el reino de los animales, un mundo expresa­

mente calcado en la sociedad de los hombres. 

líl cuento apareció en una época en que la libertad de expresión estaba 
condenada por gran cantidad de tabúes en comunidades que - c o m o cual­
quier colectivo humano- tenían sus problemas de convivencias, lín una 
sociedad en conflicto, el cuento puede servir para ilustrar y resolver las cues­
tiones más espinosas a través de imágenes, símbolos, o trasladando situacio­
nes humanas demasiado próximas, a mundos irreales, dando paso a la voz de 
la sabiduría popular, la más esclarificadora desde tiempos inmemoriales. 

I.OS quince cuentos que figuran en esta antología proceden de once países 

del África negra: Mali, Cíuinea, Benín, Congo, Camerún, Burkina I-aso, Níger, 

Costa de Marfil, Ciabcm, Scncgal y Togo. 

i,a longitud de cada cuento es variable y la selección se ha hecho en función 

del interés étnico cultural antes que de la densidad del contenido, l^sa clasifica­

ción por once países que ilustramos en cada caso con un mapa en color resul­

ta - n o se nos escapa- algo artificial, habida cuenta de que el mapa geopolítico 

actual de África poco fiene que ver con la representatividad de las etnias que 

habitaron ese continente hace milenios. N o obstante, nos pareció un mal 

menor ofrecer esta distribución territorial a fin de facilitar al lector un punto de 

referencia concreto a la hora de ubicar el origen del cuento que se le muestra. 

La cuestión temática ha sido también un factor de selección: los quince 

cuentos recogen un gran abanico de los temas recurrentes y, por ende, más 

representativos en los cuentos africanos: vida y muerte, pobreza, huérfanos y 

madrastras, defectos humanos, vicios y taras -avaricia, envidia, gula, celos-, 

personajes míticos, reyes y princesas, matrimonios polígamos y rivalidades 

entre esposas, poetas-cantautores o griots, y morabitos, entre otros. Si bien 

muchos de los temas son universales, interesan por la singularidad que 

adquieren en el contexto muy peculiar y tan colorido de la sabana africana 

donde adquieren un colorido propio. 

Para llevar a cabo este trabajo antológico, hemos contado con la colabo-
racicm de varios profesores universitarios de esta Universidad de Las Palmas 
de Círan (Canaria y de la Universidad (^heik Anta Diop de Dakar, en Senegal . 
Sus nombres figuran junto al título del cuento traducido. 

' I na C()lah()raci()n que ya ha dado sus frutos anteriormente con la ediciim, en 2(IU5, de 
una olira antol()gica, Vnidifióii y Modeniidnd, ¡inlah^in de mírelasá- aiitansscm%<il('ses (Ser\icio 
de l'ublicaciones de la Tniversidad de I,as Palmas de (irán Canaria). 



.Mo.sJíl 'O de i 'Ui 'nídS d/r; \- , i( l i ' .s 

Debido a la gran diversidad de lenguas aunktonas que se "infiltran" en 
los cuentos seleccionados, resultaba imprescindible ofrecer un glosario al 
tinal de esta antología para explicitar conceptos o realitlades tan lejanos de 
nosotros. Para ello, hemos contado con los profesores colaboradores sene-
galeses conocedores de aquella idiosincrasia africana \' sus xariantes lingüís­
ticas \ cu\a labor agradecemos sinceramente. 

]:\ prologo de esta Antología es obra de una gran especialista del mundo 
africano, la Dra (iisele Prignitz, profesora de la L niversité de Pau et des Pavs 
de r.Adour, en IVancia. 

Para el postfacio, hemos podido contar con la colaboracitm del Dr. Juan 
Manuel Santana Pérez, historiador y profesor de la Iniversidad de l.as 
Palmas de Gran Canaria, cuya trayectoria investigadora está íntimamente 
ligada al mundo africano. 

A las editoriales francesas y africanas Stock, 1,'Harmattan, Présence Africaine, 
Karthala, Akpagnon, queremos agradecer su buena disposición a la hora de ges­
tionar los derechos de autores. 

lin cuanto a la presentación, no nos pareció necesario proponer una rese­
ña sobre los autores o recopiladores francófonos de los cuentos, dado que 
estos, son en su mavoría anónimos o pertenecen a un patrimonio cultural 
común, pero sí nos interesaba que el lector pudiera ubicarlos en el espacio 
donde se originaron, por lo que la carta de presentaci(')n de cada cuento 
viene a ser el mapa de su área geográfica cuva nomenclatura oficial actual 
hemos respetado. 

C]on todo, esta antología de cuentos pretende abrir una ventana al exte­
rior con su bocanada de nuevos aires, otros conocimientos, otros \alores, 
otros mundos v, como diría Amadou Hampáté B.\ , otra sabiduría, pues en 
palabras del célebre escritor maliense: " L n cuento es un espejo donde cada 
uno puede descubrir su propia imagen". 

Hn fin de cuenta, se trata de un inestimable legado cultural que podrá 
perdurar para el disfrute v la satisfacción de los lectores gracias a la colabo­
ración de tocios, etnólogos, historiadores, fil(')S()fos, sabios, lingüistas y ...tra­
ductores. 

Marie-Claire Durand Guiziou 
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Prólogo 

Presentar cuentos africanos según su país de origen, con la preocupa­
ción por mostrar su localización, es una idea particularmente luminosa e 
interesante. Pedagógicamente, es una iniciativa clara y acertada. Como 
francófona, sov muy sensible a esta localización. Permite ver la extensión 
de la lengua francesa en la que dichos cuentos se han escrito. Se piense lo 
que se piense de la colonización y de los males acerca del desarrollo polí­
tico de esas naciones, la difusión y el aliciente para escribir y describir el 
patrimonio cultural ha sido un arranque para afirmar al mundo entero la 
aprehensión africana del mundo. 

l'̂ l cuento se basa en la patria chica - y por supuesto presenta man­
ees que la traducción, francesa o española, no puede dar. Primero, por­
que el modo de relatar el cuento es oral, y naturalmente en las diversas 
lenguas maternas de sus autores. Después, porque las propias palabras 
conllevan resonancias que las lenguas en las que escriben los autores no 
poseen para el lector, lis el caso de los ideófonos, esas "expresiones 
sonoras" que, según las palabras de Senghor', "se adaptan a todos los 
matices de los sentimientos-ideas". 

(]omo cuenta Suzy Pladel, etnóloga que ha reunido cuentos San'an de 
Burkina I'aso, transcritos y traducidos por ella, la velada durante una ter­
tulia en temporada de calor suele empezar con un cuento que se lanza 
espontáneamente " sin la menor búsqueda estilística, y, a menudo sin el 
menor efecto oratorio"; todos intervienen, a su vez, pero existen cuentis­
tas más talentosos muy solicitados para el placer de todos. 

1 L. S. Scniíhor, ¡jhertc \, Scuil, 1964, p. 239, citaili) por Nicolc VincilcDni In C.ompnndn 
l'ofwre de lih. Píid/é, l-fs cl:issitjucs africains, n.° 86(1, Issv-lcs Mouüncaux: líditions Saint-
Paul, 1986,'p. 1"6,' - Í Í ^ S ? ; . 



( 'n mo.siii'ii) de cuentos aji-icanas 

"No obstante, añade Suzy Platiel en el prefacio de ¡.Ü filie Cailloír, 
los cuentos no tienen solo una función lúdica. N'ehículos y reflejos 
de la cultura y ética social del grupo, es también con esta palabra 
como [...] se transmiten el patrimonio cultural v los códigos del com­
portamiento de la comunidad que los ha producido". '*»', desde luego, 
es igualmente una escuela de la palabra en esas sociedades que no 
disponen de libros para que el niño se convierta en adulto conscien­
te e integrado en su cultura. 

Pero noto que los autores africanos, quienes a menudo han empezado 
su obra escribiendo cuentos, al restituir a su nación la herencia que habían 
recibido, como es el caso de Bernard Dadié con / ^ Pague tioir, lo hacen a 
su manera de hombres que han pasado por la cultura occidental, por la 
escuela de los blancos, por medio de la escritura, de intelectuales de un 
mundo nuevo. Al observar los nombres de autores de cuentos cuyas tra­
ducciones reúne aquí Marie-Clairc Durand Guiziou, nos encontramos 
tanto con autores consagrados de la literatura africana, como Birago 
Diop el senegalés, autor de Les Cantes d'Aitiadou-Koumba: dicen de él, P. 
Mérand y S. Dabla^ que, como "digno émulo de La Fontaine, ha intro­
ducido el cuento en la literatura". Nos encontramos por supuesto con 
Bernard Dadié el marfileño, autor del Vagne «wV quien "plasma los valores 
de la literatura oral en lengua francesa para concederle un alcance univer­
sal", aun cuando ha denunciado el colonialismo paternalista pero cubrien­
do con un velo humanista el espíritu conquistador y degradante; el togo­
lés Yves-Iímmanuel Dogbé cuya obra recoge la herencia de Fsopo y I,a 
Fontaine, según apuntan Ménard y Dabla en su Ciiáde, y André Reponda-
Walker de Gabón, que comenzó a publicar casi siendo centenario. Queda 
el malinés Amadou Hampaté Bá cuya obra v vida marcaron el siglo. 

La editorial "Présence africaine" en París, "(^lé" en Yaoundé, "N.Ií.A". 
(nuevas ediciones africanas) en Dakar v N.Fl.L-F^dicef en Abidyán han 
sido relev^adas por el CILF (Consejo Internacional de la Lengua E'ranccsa) 
y nuevas editoriales han permitido a los jóvenes talentos revelarse y seguir 
mostrando sus países y sus tradiciones: el bcninés Bienvenu Agbolan-
Afoutou publica en Budapest; Jean-Marie Touré, de Ciuinea y Víctor 

2 \M filie C.üilloiu í'-ditions Ncuf de l'f'xolf des loisirs, p. 8, 

3 Cuide cíe lilténitiire nfriaiine, rUarmat tan , (;()l!ccti()n l!ncrcs noircs, 19''9. 

16 



¡'lólovo 

Nimv, del (>)ng(), son publicados en París por l'Harmattan, y Alain Sissao, 
de Burkina Faso, en Karthala, así como Séverin Cécile Abega del sur de 
(Camerún v los autores franceses de los Conles et légendes touaregs du Niger. 

Los autores tienen empeño en reproducir, discretamente, elementos 
que pertenecen a la cultura oral: verbi gracia, los cantos que suelen apa­
recer para acompasar un encuentro, una intervención o un cambio de 
registro y de tonalidad. Con ello subrayan también el aspecto poético, 
es decir, verdaderamente constructivo de la obra propuesta para escri­
bir. Naturalmente, solo se puede encontrar la naturaleza africana del 
cuento, que evoca irresistiblemente "la pasión del ritmo, del canto y de 
la danza en el ser africano", como dice Nicolc Vincileoni a propósito 
de Bernard Dadié'*. Pero también son excelentes cuando "literalizan" 
sus cuentos introduciendo una riqueza descriptiva sobre el modo diná­
mico que hace que la presencia de lo maravilloso sea natural, lo cual 
corresponde a una liberación en el imaginario, que subvierte, por ejem­
plo la relación con el tiempo o con los objetos, bazas de una búsque­
da por realizar. V\ éxito por los cuentos, que por lo demás, no se des­
miente en las producciones de hoy en día, tanto en las tiras cómicas 
como en las trilogías y otras sagas del cine inspiradas por los ciclos 
"celtas", egipcios, incluso extraterrestres, exalta la relación de la cultu­
ra territorial con la universal, por lo que el cuento se inspira en las 
fuentes vivas del terruño para hablar al corazón humano. 

Los episodios de la solicitud de boda, supeditada a las hazañas por rea­
lizar o las pruebas por superar, se hallan en los cuentos del mundo ente­
ro. La malicia de la liebre \jeuk de Senegal no tiene nada que envidiar a la 
del raposo occidental, que obedece, como lo ha demostrado Propp en 
Rusia, o Henri Gougaud en I'rancia, a roles precisos de ejecutante de esa 
escena primordial: coadyuvante o contrincante. Sujeto u objeto de una 
búsqueda, recibiente o recibidor. 

Valoran la maña, la inteligencia, la solidaridad en detrimento de los 
reflejos egoístas, de los brutos machotes y seguros de sí mismos. Esta 
lección va dirigida tanto a los niños como a los adultos. Diversión, dis­
tracción aleccionadora o significado metafísico, todas las significacio­
nes pueden estar contenidas en el cuento, cuyo valor demostrativo está 

4 Nicolc Vincileoni, op. al. p. 1 04. 
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Un mosaico de cuentos africanos 

v'inculado con la facilidad de acceso. E,l encanto no es el mismo según 
el idioma. Pero la fuerza de la traducción consiste en superar, tras­
cender las diferencias y, al mismo tiempo, restituirlas merced a una 
fidelidad con el detalle, el ritmo de la acción, el discurso, de cada zona 
geográfica. Así, en la traducción, algunas voces o conceptos se expli­
carán en notas, en otra ocasión el texto original ofrece al lector su pro­
pia traducción de voces autóctonas, como en el caso del nombre pro­
pio en la presentación del personaje llamado límislag: 

- Mi nombre es Hmislag. Un tamasbeq, la lengua de los tuaregs, emislag 
significa "la paz". 

Un glosario permite al lector remitirse a elementos de saber africano 
revelados por los cuentos, y ello según las regiones. Así, el N^ans,a de 
Gabón no es exactamente idéntico al marabout de Guinea, ni tampoco el 
medio ambiente del oasis de "Los amigos del jardinero" (Níger), cuyas 
"ondulaciones de color verde contrastan con el desierto mineral que le 
rodea", semeja a la espesa selva del Sur de Camerún donde prospera la 
serpiente pitón. Los elementos hallados en el cuento se revelan a su vez 
fuente de sabiduría. ¥A "gran libro de la naturaleza" oculta tesoros insos­
pechados. Amadou Hampátc Bá recordaba que los ancianos iniciados 
bambaras recomendaban que se confiasen los saberes ancestrales a los 
niños. 

Pista es, por tanto, la apuesta de hablar el idioma de la infancia de 
otro modo del que fue oído por quienes nos lo transmiten. ¿No fue 
Perrault, el autor de Pulgarcito o (x-nicienta, un escritor ante todo de 
su época? Así los cuentos inmemoriales que nos transmitió están 
adornados con las suavidades de su arte. V:\ placer tiene el sabor algo 
anticuado de las princesas del siglo de Luis XI\', bajo cuya forma nos 
aparecen hasta en las pantallas de cine. 

A ' cómo ha de reaccionar aquel mundillo de personajes y animales 
salidos todos de la profunda sabana africana, al verse escenificados nue­
vamente en la lengua del Quijote? 
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Pró/ogo 

•̂No dice Hampátc Bá que un cuento es "el mensaje de ayer, destina­
do para mañana, transmitido hoy?" Pero nos invita a hacer un uso indivi­
dual más allá de una identificación comunitaria : "la del cuento, es bus­
carse en uno mismo v hallarse." 

Giséle Prignitz 

Traducción de Jean-Marie Flores (Université de Pau, Francia) 

5 Amadou llampáté Ba, Anncxc a l'cdition de W'til IMH Nlil-I-ldiccf de 1993, p. 92. 
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Pourquoi les couples sont ce qu'ils sont ? 

Amadou Hampáté Bá 

Légende peule 

Sape^-i'ouspourquoi /'homme de bien est souvent Fépoux d'une femme saris 

mérite et la femme vaillante l'épouse á'un bou a ríen ? C'est la unfait que 

mus constatons, mais dont les causes mus échappent. \M légende pe ule y elle, 

mus en explique les raisons. 

Ouand Dieu eut fini de creer le genre humain, il distribua les vertus et les 

défauts chez les hommes comme chez les femmes. 

Un iour, il fit venir auprés de lui toutes les femmes. II leur dit : 

« Ó Femmes ! Regardez á l'horizon et ditcs-moi ce que vous voyez. 

- Seigneur, répondirent-elles, nous voyons un soleil radieux se lever sur la 

terre. Toute chose semble féter son apparition. Au fur et a mesure qu'il s'éle-

ve droit dans le cicl, tout ce qui paraissait en train de mourir renait á la vie ». 

Dieu dit : 

« Femmes ! Jusqu'ici vous n'avez connu que des moments péniblcs dans 
la nuit des temps. Maintenant, il va falloir vous mcttre en route pour aller au 
Paradis. Des angcs veilleront sur vous tout au long du chemin ; d'autres 
vous recevront a votrc arrivce. Pas de découragement, pas de gcmissements, 
et surtout pas de dcfaillance ! » 

« I'ai étc, je suis et je serai toujours Celui qui avertit. Aussi je vous annon-
ce que des appartements somptueux et des bijoux d'une beauté incomparable 
vous scront distribués suivant l'ordre de votre arrivée. Les premieres d'entre 
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vous seront les mieux dotées ; elles auront la préséance en toutes choses. Je 
vous rappelle que le Paradis est un séjour éternel... seules les plus insensées 
d'entre vous se laisseront devaneen » 

« Ainsi avertíes, partez, ó Femmes, á la recherche de votre bonheur... » 

Les femmes prirent la route. I^ur longue cohorte s'étira et se mit a cou-
1er comme un bras de fleuve dont le cours va se rétrécissant. Les plus vaillan-
tes conduisaient la file. Les anges se mirent á chanter pour elles. 

Au terme du troisiéme jour, les indolentes n'en pouvaient déjá plus. « A 
quoi bon envier la gloire des 'marcheuses' ? murmuraient-elles. Qui sait, au 
demeurant, le sort qui sera reservé aux premieres arrivées ? I>e Paradis est aussi 
vaste que l'ensemble des cieux. Les demeures y sont aussi nombreuses que les 
grains de sable de tous les fleuves et de tous les rivages réunis. Ne dit-on pas 
que, superposées les unes au-dessus des autres, les demeures commencent aux 
abimes et finissent presque au sommet du firmament ? Pourquoi done courir 
et faire perdre á nos cuisses leur moelleuse rondeur ? Pourquoi suer et empuan-
tir notre corps ? Allons doucement, mes sceurs, et conservons notre fraícheur. 
Quand nous parviendrons au Paradis, il y aura toujours une demeure pour cha-
cune d'entre nous. Et méme si les premieres sont logées dans des piéces somp-
tueuses, la marche forcee aura fait fondre leur chair. Leur aspect squelettique 
ternira la beauté de leurs demeures et le brillant de leurs parures. » 

Ayant ainsi parlé, les femmes indolentes se mirent á trainer le pas comme 
des canes trop grasses. Pour soutenir leur marche de caméléon fatigué, elles 
entonnérent un chant : 

Pourquoi nous presser, pourquoi nous lamenter ? 

Pourquoi pousser des cris ? Oui, pourquoi ? 

Qui va vers les Paradis 

ne vapoint vers une terre ande 

oü l'hyéne s'empare du cabri, 

oü le chat de brousse pille la hasse-cour. 

Paressons sur le chemin, 

interrogeons les tables^ des Cieux. 

1 Les tables, ou tablettes, oü sont censées étre écrites toutes choses. Autrement dit, les 

archives celestes. 
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Pourquoi les cou^cs sont ce ^u^^hsont ? 

Nous sa»rons que la question énigmatique : 

« Qu'est-ilarrivé ? » 

a été posee á l'intention des femmes qui courent 

comme court une biche pour échapper au chasseur. 

Paressons sur le chemin, 

interrogeons les tahles des Cteux... 

Trois jours aprés le départ des femmes, Dieu dit : 

« Voilá trois soirs et trois matins que les femmes sont en route. Lan9ons 

leurs males aprés elles. » 

Dieu fit alors venir l'ensemble des hommes. 11 leur dit : 

« II n'est pas bon qu'un mále demeure sans femelle. Aussi ai-je creé á votre 
intention des compagnes. Elles sont déjá parties en direction du Paradis. Elles 
ont trois soirs et trois matins d'avance sur vous, mais je vais vous rendre trois 
fois plus vigoureux qu'elles et vous vous lancerez á leur poursuite. 

« Chacun d'entre vous, ajouta Dieu, aura pour épouse la femme qu'il 

trouvera sur sa route, et il ne pourra en avoir qu'une^. Ceux qui traineront 

en chemin risque done de rester sans compagne. Ce sera tant pis pour eux. 

le les condamnerai au célibat, ils ne connaitront ni la joie du foyer ni le 

nrivilége de la procréation, ils ne seront pas des agents continuateurs de 

leur espéce. La semence que j'ai placee en eux y demeurera comme un 

grain desséché. Je renfrognerai mon visagc pour eux, ils en seront fort 

accablés\ . . » 

2 Dans ccttc Icgendc peulc, Dieu, á la crcation du monde, institue la monogamie pour le 
genre humain. Cela est conforme á la tradition d'originc des Peuls rouges (Peuls pas-
tcurs) qui n'avaient qu'une seule épouse. Les difficultés de la vie pastorale se prétcnt mal, 
en effet, á la polygamic. (2elle-ci, finalemcnt, cst plutót un phcnomcne citadin (ou de vie 
sédentaire) lié a la fortune. 

()n cite l'exemple du lion qui, bien qu'étant le « roi de la brousse », figure parmi les plus 
pauvrcs puisqu'il peut parfois rester dix jours sans rien trouver á mangcr. Or il n'a qu'u­
ne compagne, alors que l'outarde, qui trouve partout les graincs á picorer, en a toujours 
plusieurs... 

3 I,e célibat a toujours été tres mal jugé dans l'Afrique traditionnclle. I.'homme non marié 

V était consideré comme mincur, quel que soit son age, ct sa parole ne pcsait pas dans 

les assemblées publiques. 
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Les hommes prirent la route. lis avan9aient en chantant : 

Chaqué étre a une origine, 

chaqué metal a une mine, 

chaqué fait a une cause. 

Si Guéno, l'Éternel, nous met sur le chemin 

qui méne á nos épouses, 

á cela il est une cause. 

Celles qui seront nos femmes 

sont, dit-on, belles et bien faites. 

Elles sont passionnées sans dévergondage 

et passionnantes sans perversión. 

Elles mettront fin a la peine qui entenebre nos cceurs. 

Allons marchons avec vigueur vers le Paradis ! 

Nous y trouverons nos épouses, 

nous y vivrons dans la sagesse ! 

L'Intelligence divine s'y eleve 

comme une montagne gigantesque 

dont on extrait des métaux précieux 

pour orner le front des vaillants et des sages. 

Allons, marchons avec vigueur vers le Paradis ! 

Nous y vivrons dans la sagesse, 

dans la sagesse, dans la sagesse !... 

Aprés quelques heures de trajet, les hommes se divisérent en trois 
groupes : 

les Hammadi-Hammadi en tete, 

les Hammadi au milieu. 
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í'ourauoi les cou^les sont ce Í^U' iissont ? 

les Haman-ndof á la queuc'^. 

Les femmcs, cllcs aussi, s'étaient répartics en trois groupcs : 

les Mantaldé en tete, 

les Santaldc au milieu, 

les Mantakapous á la queuc^ 

ix groupe des Hammadi-Hammmadi, composé d'hommes brillants, sages, 
entreprenants et courageux, tomba sur le groupe des Mantakapous, c'est-á-
dire les derniércs des fcmmes dans l'ordre de la valeur féminine. Ignorant 
que les fcmmes supérieures étaient en avant, ils choisirent leurs épouses 
parmi les Mantakapous. 

Les Hammadi, groupe des hommes moyens, tombérent sur les Santaldé, 

fcmmes égalemcnt moyenncs quant á la valeur. lis prirent leurs épouses 

parmi elles. 
Pendant ce temps les Mantaldé, femmes de grande valeur, avaient devan­

eé leurs compagnes des deux premiers groupes et étaient deja parvenúes aux 
portes du Paradis. Des anges vinrent les saluer et les présenter des souhaits de 
bienvenue. Quand elles voulurent franchir le seuil, les anges les arrétérent : 

4 I lammacli-Hammadi: on appcllc ainsi rhommc de grande rcnommce ct de grande \aleur 
pour sa famille, pour son cjuartier, son village et le pays tout entier. (^uand il se déplace, 
non seulement son logeur beneficie de sa rúputation, mais le quartier, le village et tout 
le pays savent qu'il est venu. 

Hammadi : c'est un hommc de valeur, mais sa valeur se limite á sa famille, son quartier 

et son village. Quand il se déplace, on connait sa venue dans les limites du village. 

Haman-ndof : on dit que, s'il s'absente, mcme sa famille nc s'aper^oit pas de son départ ; 

et s'il part en voyage, méme son logeur ne s'aper^oit pas de sa venue. 

5 Mantaldé: c'est l'épousc aux tres grandes qualités, qui peut teñir lieu de mari, qui peut 

éventuellement gagncr la vie de la famille, qui peut tout faire par elle-mcme. 

Santaldé: c'est une excellente mere de famille et une bonne ménagére. Quand son mari 

apporte une chose á la maison, elle sait l'entretenir et en tirer parti, mais ne cherchera 

rien et ne gagnera rien par elle-mcme. 

Mantakapous: c'est la femme qui non seulement nc sait rien gagner pour clle-mémc, 
mais qui, si le mari apporte une chose á la maison, la gáche. Si on ne lui donne ríen, elle 
pousse de cris. Si on lui donne quelque chose, elle dit que ce n'est pas assez. C'est ccllc 
qui se plaint constamment et qui ne fait jamáis rien de bon. 
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« Pardon, F"emmes, mais vous étes encoré des 'moitiés'. ()r une moidé est 
quelque chose d'incomplet, done d'imparfait, et l'imparfait n'a pas de place 
au Paradis. Attendcz que chacune d'entre vous ait un mari pour se complé-
ter. Alors vous entrerez par ccjuples, c'est-á-dire par unitcs humaines parfai-
tes.» 

Avant que les femmes soient revenues de leur surprise, les Hammadi-
Hammadi se présentcrent, accompagnés de leurs cpouses les Mantakapous. 
Ixs anges s'écriérent : «Quel mystérc ! Sont-ce ccllcs-lá que Dieu vous a 
réservées pour compagnes ? » 

Les Hammadi arrivérent á leur tour, flanqués des Santaldc. 

Enfin les Haman-ndof, les derniers des hommes, parvinrent aux portes 
du Paradis, les mains vides. Forcé fut aux femmes supérieures Mantaldé de 
se donner á eux pour pouvoir entrer dans le Séjour celeste. 

Et voilá comment les premiers hommes eurent en partage les derniéres 
des femmes, et comment les premieres des femmes tombérent aux mains 
des derniers des hommes ! 

Une fois dans le Paradis, les hommes supérieurs vinrent se plaindre á 
Dieu. En accord avec les premieres des femmes, ils réclamérent une répara-
tion. Dieu dit : 

« Je ne refuse pas un droit á celui qui le mérite. Mais l'intelligence de mes 

actes n'est pas toujours a votrc portee. » 

« Femmes vaillantes classées bonnes premieres, acceptez de bon coeur les 
hommes de peu de vaieur. h'A vous, hommes distingues, souffrez á vos cotes 
les femmes paresseuses et vulgaires. J'en ai decide ainsi par sagesse et pres-
cience. Si je mettais toutes les valeurs d'un cóté et toutes les non-valeurs de 
l'autre, les affaires du monde iraient de travers, comme une charge mal répar-
tie sur le dos d'un boeuf porteur. II n'y aurait ni equilibre ni stabilité. A 
chaqué tournant, les charges basculeraient d'un seul cóté et votre univers 
serait encoré plus difficile á diriger qu'il l'est présentement. 

« Tels que vous vous trouvez accouplés, les hommes valeureux empé-
cheront les femmes indolentes de tomber dans des mains dures qui óteraient 
toute souplesse a leur paupiéres^', et les femmes dignes et sages serviront de 
refuge aux hommes diminués auxquels elles sont unies par le mariage. 

6 Á forcé de les faire pleurer. 
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Poiirj^ioi les confies scinl ce iju í/s sotií ? 

« J'ai tout reglé sclon une mesure dont je suis seul á connaitre le mystére. 

« Ne vous aycz plus en haine. Nc vous repoussez pas les uns les autres 

sous pretexte que vos valeurs et vos états sont incgaux. 

« Aimez-vous les uns les autres, surtout entre femme et mari. Et procla-

mez que parmi les choses qui me plaisent, á moi Dieu, l'entente parfaite 

entre cpoux figure au premier rang ! » 
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Por qué las parejas son lo que son... 
Traducción de María de los Angeles Sánchez Hernández 

Leyenda peul 

¿Saben por qué el hombre de bien es a menudo el esposo de una mujer insi­
gnificante y la mujer valiente la esposa de un inepto? Hs un hecho que com­
probamos, pero cuyas causas se nos escapan. \M leyenda peul nos explica 
las raf^ones. 

Cuando Dios terminó de crear al genero humano, distribuyó virtudes y 
defectos tanto entre los hombres como entre las mujeres. 

Un día, hizo llegar a su lado a todas las mujeres. \ les dijo: 

- "¡Mujeres ! Mirad al horizonte y decidme lo que veis. 

- Señor, respondieron, vemos un sol radiante alzarse sobre la tierra. Todo 

parece festejar su aparición. A medida que se va elevando recto hacia el ciclo, 

todo lo que parecía estar muñéndose renace de nuevo." 

Dios dijo: 

"¡Mujeres! Hasta aquí no habéis conocido más que momentos difíciles en 
la noche de los tiempos. Ahora, va a ser preciso que emprendáis e! camino 
hacia el Paraíso. Unos ángeles velarán por vosotras a lo largo del recorrido; 
otros os recibirán a vuestra llegada. ¡Nada de desaliento ni lamentos y, sobre 
todo, ningún desfallecimiento!" 

"Yo fui, soy y seré siempre Aquél que advierte. También os aviso de que 
las casas suntuosas y las joyas de incomparable belleza os serán distribuidas 
por orden de llegada. Las primeras de vosotras serán las que tendrán mejor 
dote; poseerán la prioridad en cualquier cosa. Os recuerdo que el Paraíso es 
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una estancia eterna... solamente las más insensatas de vosotras dejarán que 

otras las adelanten." 

"Así prevenidas, partid, mujeres, a la búsqueda de vuestra felicidad..." 

Las mujeres emprendieron el camino. Su largo séquito se desplegó y 
comenzó a fluir como el brazo de un río cuyo cauce va estrechándose. Las 
más valientes conducían la fila. Los ángeles comenzaron a cantar para ellas. 

Al final del tercer día, las indolentes ya no podían más. "¿Para qué envi­
diar la gloria de las andariegas? -murmuraron. ¿Quién sabe, a fin de cuentas, 
el destino que les espera a las primeras que lleguen? Hl Paraíso es tan gran­
de como el conjunto de los cielos. Las moradas son allí tan numerosas como 
los granos de arena de todos los ríos y de todo el litoral reunidos. ¿No dicen 
que superpuestas unas sobre otras, esas moradas comienzan en los abismos 
y terminan casi en la cima del firmamento? ¿Por qué correr pues y hacer per­
der a nuestros muslos su suave redondez? ¿Por qué sudar y ensuciar nuestro 
cuerpo? Vayamos apaciblemente, hermanas, y conservemos nuestra frescu­
ra. Cuando lleguemos al Paraíso, siempre habrá una morada para cada una 
de nosotras. H incluso, aunque las primeras se alojen en habitaciones sun­
tuosas la marcha forzada hará desaparecer sus carnes. Su aspecto esqueléti­
co apagará la belleza de sus moradas y el brillo de sus alhajas." 

Dicho esto, las mujeres indolentes empezaron a remolonear como patos 

demasiado gordos. Para acompasar su lento paso de tortuga, tararearon una 

canción: 

^Por qué apresurarnos, por qué lamentarnos? 

¿Por quésritar? Si, ¿por qué? 

Quien va hacia el Paraíso 

no va hacia una tierra árida 

en la que la hiena se apodera del cabrito, 

en la que el sato de la sabana asalta los corrales. 

I íntretengámonos por el camino, 

interroiiuemos los mandamientos^ celestiales 

1 N. del cd. Las tablas en las que se supone que se tratan todos las cuestiones. Ls decir, los 

archivos celestiales. 
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Sabremos que la pregunta enigmática: 

"¿Qué pasó?" 

se ha hecho para las mujeres que corren 

como corre una gacela escapando del ca:(ador. 

lintretengámonos por el camino, 

interroguemos los mandamientos celestiales. 

Tres días después de la salida de las mujeres, Dios dijo: "Hace tres días y 
tres noches que las mujeres emprendieron el camino. Lancemos a sus hom­
bres tras ellas." 

Dios hizo venir al grupo de hombres. Ixs dijo: 

"No es bueno que el macho permanezca sin hembra. Así que he creado 
en vuestro honor unas compañeras. Ellas ya salieron hacia el Paraíso. Tienen 
tres días y tres noches de adelanto sobre vosotros, pero voy a haceros tres 
veces más fuertes que ellas y os lanzaréis en su búsqueda. 

"Cada uno de vosotros, añadió Dios, tendrá por esposa a la mujer que 
encuentre en su camino, y sólo podrá tener una^. Los que se rezaguen 
por el camino se arriesgan, pues, a quedarse sin compañera. Será peor 
para ellos. Los condenaré al celibato, no conocerán ni la alegría del 
hogar ni el privilegio de la procreación, no serán elementos continuado­
res de la especie. La simiente que he depositado en ellos permanecerá 
como una semilla seca. Crisparé mi semblante para ellos, y se sentirán 
muy apenados- ..." 

2 N. del cd. Hn esta leyenda peule. Dios, en la creación del mundo, instaura la monogamia 
para el género humano. Sigue así la tradicicm originaria de los Penis rouges {Penis pastores) 
que sólo tenían una esposa. Las dificultades de la vida pastoril se prestan mal, efectiva­
mente, a la poligamia que es, más bien, un fenómeno ciudadano (o de vida sedentaria) 
ligado a la fortuna. 

Se cita el ejemplo del león, que aun siendo "el rev de la selva", figura entre los más pobres 
porque puede llegar a permanecer hasta diez días sin encontrar nada para comer. Así 
pues tiene una única compañera, mientras que la avutarda, que encuentra granos por 
doquier para picotear, tiene siempre varias. 

3 N. del ed. El celibato siempre ha estado tradicionalmente mal visto en África. 
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Por qué las que las parejas son lo que son 

IJ)S hombres iniciaron el camino. Marchaban cantando: 

Cada ser tiene un origen, 

cada metal tiene una mina, 

cada hecho tiene una causa. 

Si Gueno, el literno, nos pone en el camino 

que nos lleva hacia nuestras esposas, 

eso se debe a algo. 

1MS que serán nuestras mujeres 

son, dicen, bellas y bien formadas. 

Son apasionadas sin desvergüenza 

y apasionantes sin perversión. 

Pondrán fin a la pena 

que ensombrece nuestros cora^nes. 

¡ I 'ayamos! ¡ caminemos con energía hacia el Paraíso! 

Allí encontraremos a nuestras esposas, 

¡viviremos en la sabiduría! 

luj Inteligencia divina se eleva allí 

como una montaña gigantesca 

de la que se extraen metales preciosos 

para adornar la frente de los valerosos y los sabios. 

¡\ ^ayamos! ¡caminemos con energía hacia el Paraíso! 

¡\ i viremos en la sabiduría, 

en la sabiduría, en la sabiduría!... 
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Después de unas horas de trayecto, los hombres se dividieron en tres grupos: 

ios Hammadi-Hammadi a la cabeza, 

los Hammadi en el centro, 

los Hammadi-náoí en la cola**. 

Las mujeres también se habían repartido en tres grupos: 

las Mantaldé a la cabeza, 

las Santaldé en el centro, 

las Mantakapous en la cola''. 

El grupo de los Hammadi-Hammadi, compuesto de hombres brillantes, 
prudentes, emprendedores y valientes, sucumbieron ante el grupo de las 
Mantakapous; es decir, las últimas mujeres en el orden de valores femeninos. 
Ignorando que las mujeres más valiosas estaban más adelante, eligieron a sus 
esposas entre las Mantakapous. 

Los Hammadi, grupo de hombres intermedios, sucumbieron ante las 
Santaldé, mujeres igualmente medianas con respecto a su valía. Tomaron sus 
esposas entre ellas. 

Durante ese tiempo las Mantaldé, mujeres de gran valía, habían adelanta­
do a sus compañeras de los otros dos grupos y ya habían llegado a las puertas 

4 N. del ed. Hammadi-Hammadi: se llama así a los homhrc célebres y \'alientes en su familia, 
en su barrio, en su pueblo y en todo el país. (Cuando se traslada, no solo su anfitricm dis­
fruta de su reputación, sino también el barrio, el pueblo y todo el país se entera de que 
ha venido. 

Hammadi: es un hombre de valía, pero se limita esta valía a su familia, su barrio y su pue­
blo. C-uando se traslada, se conoce su llegada en los b'mites del pueblo. 

Haman-ndof: se dice que, si se ausenta, ni siquiera su familia se da cuenta de su marcha; }• 
si sale de viaje, ni siquiera su anfitrión se percata de su presencia. 

5 N. del cd. Mantaldé: es la esposa con grandes cualidades, que puede ocupar el lugar del 
marido, que puede eventualmente ganarse la vida, v que puede hacer todo por sí misma. 

Santaldé: es una excelente madre de familia y buena ama de casa. Si su marido trae algo a 
casa sabe cuidarlo y sacar partido, pero no buscará nada ni ganará nada por sí misma. 

Alantalkapous: es la mujer que no solo no sabe ganar nada por sí misma sino que, si el 
marido trae algo, lo estropea. Si no se le da nada, grita. Si se le da algo, dice que no es 
suficiente. Hs la que se queja constantemente v que no hace nunca nada bueno. 

.36 



Por qué las parejas son lo que son 

del Paraíso. Los ángeles vinieron a saludarlas y les expresaron sus mejores 
deseos de bienvenida. Cuando quisieron traspasar el umbral, los ángeles las 
detuvieron: "Perdón, mujeres, pero aún sois 'mitades'. Ahora bien una 'mitad' 
es algo incompleto, luego imperfecto, y lo imperfecto no tiene cabida en el 
Paraíso, esperad a que cada una de vosotras tenga un marido que la comple­
te. Entonces entraréis por parejas, es decir por unidades humanas perfectas." 

Antes de que las mujeres se repusieran de su sorpresa, los Hammadi-
Hammadi se presentaron, acompañados de sus esposas, las Mantakapous. 
Ix)s ángeles exclamaron: "¡Qué misterio! ¿Éstas son las compañeras que 
Dios os ha reservado?" 

Los Hammadi llegaron a su vez, escoltados por las Santaldé. 

Finalmente los Haman-ndof, los últimos hombres, Uegaron a las puertas del 
Paraíso con las manos vacías. Forzosamente, las mujeres Mantaldé, las más 
valiosas, tuvieron que entregarse a ellos para poder entrar en la Estancia 
celestial. 

Y así fue cómo los primeros hombres recibieron en suerte las últimas muje­
res y cómo las primeras mujeres cayeron en manos de los últimos hombres. 

Ya en el Paraíso, los hombres más destacados fueron a quejarse a Dios. De 
común acuerdo con las primeras mujeres, reclamaron un arreglo. Dios dijo: 

"Yo no niego un derecho a aquél que lo merece. Pero la inteligencia de 
mis actos no está siempre a vuestro alcance." 

Mujeres valientes clasificadas como las mejores, aceptad de buen grado a 
los hombres poco valiosos. Y vosotros, hombres distinguidos, sufrid a vues­
tro lado las mujeres perezosas y vulgares. Lo he decidido así por sabiduría y 
presciencia. Si dispusiera todos los valores por un lado y todos los no-valo­
res por el otro, los asuntos del mundo no funcionarían, como un fardo mal 
repartido a lomos de un buey de carga. No habría ni equilibrio ni estabilidad. 
FLn cada giro, el cargamento se volcaría hacia un solo lado y vuestro univer­
so sería aun más difícil de dirigir de lo que ya lo es ahora. 

"Tal como os encontráis emparejados, los hombres de valía impedirán a 
las mujeres indolentes caer en manos implacables que les quitarían toda la 
levedad a sus párpados**, las mujeres dignas y juiciosas serán el refugio de los 
hombres disminuidos a los que están unidas por el matrimonio." 

N. del cd. de tanto hacerlas llorar. 
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"He regulado todo siguiendo una pauta cuyo secreto únicamente lo 
conozco yo." 

"No os odiéis más. No os rechacéis unos a otros con el pretexto de que 
vuestros valores y vuestros estados son desiguales." 

"Amaos los unos a los otros, sobre todo entre mujer y marido. Y procla­
mad que entre las cosas que me agradan, a mí que soy Dios, el primer lugar 
lo ocupa la perfecta armonía entre los esposos." 
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La bataille des deux coqs 
Jean-Marie Touré 

Deux coqs se battaient. Et puisqu'une affaire de ce genre a parfois des 
prolongements insoup^onnés, le chat en éprouva une grande crainte. Pour 
limiter les dégáts, il s'en alia trouver le mouton et lui demanda d'intervenir 
pour ramener á la raison les deux belligérants. Mais le mouton lui fit savoir 
qu'une bagarre de coqs n'était pas son probléme. 

Décu par l'attitude du mouton, le chat alia trouver le bceuf et lui deman­
da d'intervenir dans la bagarre des deux coqs. II lui répondit qu'une querel­
le de coqs n'entrait pas dans le chapitre de ses préoccupations. 

Meurtri par cette réponse, le chat se rendit auprés du cheval et lui dit : 

- Mon frére, deux coqs sont en train de s'entre-tuer, fais ce que tu peux 
pour éteindre la braise de la haine qui les consume. 

Ix cheval lui dit qu'il ne pouvait se méler d'une affaire dont il ne connais-
sait ni les tenants, ni les aboutissants, si ees coqs avaient decide de se battre, 
c'était franchement leur affaire, il leur appartenait de trouver l'arrangement 
qu'il fallait. 

La bagarre des deux coqs finit par prendre des proportions inquietantes 
au point qu'ils tombérent dans du kapok qui s'enflamma et brúla vive la 
mere du roi qui se chauffait prés du feu. 

Apprenant cette nouvelle, le roi ordonna d'égorger les deux coqs pour le 
repas de visiteurs éventuels. Puis il intima l'ordre á certains de ses courtisans 
d'aller annoncer á ses sujets la nouvelle du décés de sa mere. Devant la lon-
gueur du chemin á faire, ils firent comprendre au souverain la nécessité d'une 
monture. II mit alors a leur disposition le cheval. 

Informé, le chat courut trouver le cheval et lui dit : 
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- Mon frére, tu avais fait la sourde oreille quand je t'avais demandé d'apai-
ser la querelle des deux coqs. La conséquence d'une telle attitude est qu'il va 
t'incomber la corvée de transporter a travers le royaume les messagers du roi 
chargés d'annoncer la mort de la reine mere. Tu vas avoir du pain sur la planche. 
Si tu étais intervenu pour séparer les deux coqs, tu ne serais pas obligé de faire 
ce que tu vas devoir faire. 

Le cheval en eut la mort dans l'áme. 

Au septiéme jour du décés de la reine mere, le roi ordonna de tuer le 
mouton. Au courant de cette decisión, le chat s'en alia trouver le mouton : 

- Tu vas devoir servir au sacrifice du septiéme jour de la mort de la reine 
mere, lui dit-il. 

- Que dis-tu ? lui demanda le mouton. 

- Le roi t'a choisi, répondit le chat, pour servir au sacrifice du septiéme 
jour. Si tu avais été un peu plus intelligent, en intervenant dans la querelle des 
deux coqs, en leur prodiguant les conseils qu'il fallait pour qu'ils arrétent de 
se battre, tu n'aurais pas connu les affres du danger qui plañe désormais au-
dessus de ta tete. Mais tu t'es refiisé a toute intervention en arguant du fait 
que tu ne te meláis pas d'une affaire ne te concernant pas. Et puisque tu vas 
devoir quitter ce monde, je te souhaite bon voyage et que Dieu te prenne en 
pitié. 

Au quarantiéme jour du décés, le roi ordonna de tuer le bceuf Apprenant 
la chose, le chat alia trouver immédiatement le boeuf et lui dit : 

- Mon frére, es-tu au courant de la decisión du roi ? 

- Laquelle ? demanda le bceuf 

- Tu es designé pour étre sacrifié ce quarantiéme jour, dit le chat, si tu 
avais été un tout petit peu plus intelligent, si tu avais eu vis-á-vis de tes voi-
sins le comportement qu'il fallait, si tu avais été animé de la conviction que 
le probléme de tes voisins était aussi ton affaire, leur bonheur ton bonheur, 
leur malheur le tien, leur drame le tien, tu ne connaítrais pas la menace de 
mourir qui pese sur toi. Mais puisque toi aussi tu n'as pas compris suffisam-
ment tót que tous les étres sont solidairement lies, je te souhaite « bon voya­
ge ». Puisse Dieu le Tout Puissant t'accueillir en son Paradis. 

La morale de ce conté est que chacun de nous doit se sentir concerne par 
le sort des autres. 
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La batalla de los dos gallos 
Traducción de Rosa Delia González Santana 

Dos gallos se peleaban, y puesto que un asunto de este tipo a veces tiene 
consecuencias insospechadas, el gato sintió un gran temor. Para Umitar los 
daños, fue a buscar al cordero, y le pidió que interviniera para hacer entrar 
en razón a los dos contrincantes. Pero el cordero le hizo saber que una pelea 
de gallos no era su problema. 

Decepcionado por la actitud del cordero, el gato fue en busca del buey y 
le pidió que interviniese en la pelea de los dos gallos. Este le respondió que 
una querella de gallos no entraba en el capítulo de sus preocupaciones. 

Afligido por esta respuesta, el gato fue a donde estaba el caballo y le dijo: 

- Hermano mío, dos gallos se están matando, haz lo que puedas para apa­
gar la llama del odio que los consume. 

FA caballo le dijo que él no podía mezclarse en un asunto del que no 
conocía los pormenores, si los gallos habían decidido pelearse, era sencilla­
mente su problema, a ellos les correspondía encontrar el arreglo necesario. 

La pelea de los dos gallos llegó a alcanzar proporciones inquietantes hasta 
el punto de que cayeron en un miraguano que se prendió fuego y quemó viva 
a la madre del rey que se calentaba cerca del fuego. 

Al conocer esta noticia, el rey ordenó degollar a los dos gallos para la 
comida de las visitas imprevistas. Luego, convocó a algunos de sus cortesa­
nos para que fueran a anunciar a sus subditos la nueva del fallecimiento de 
su madre. Considerando la longitud del camino que debían recorrer, hicie­
ron comprender al soberano la necesidad de una montura, y este entonces 
puso a su disposición el caballo. 

Informado, el gato corrió al encuentro del caballo y le dijo: 
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- Hermano mío, hiciste oídos sordos cuando te pedí apaciguar la querella 
de los dos gallos. La consecuencia de tal actitud es que te va a corresponder 
la tarea de transportar, a través del reino, a los mensajeros del rey encarga­
dos de anunciar la muerte de la reina madre. Vas a tener trabajo para rato. Si 
hubieras intervenido para separar a los gallos, no te verías obligado a hacer 
lo que vas a tener que hacer. 

Los ojos del caballo se inundaron de lágrimas. 

Al séptimo día del fallecimiento de la reina, el rey ordenó matar el corde­
ro. Al conocer esta decisión, el gato fue en busca del cordero. 

- Vas a tener que servir para el sacrificio del séptimo día de la muerte de 
la reina, le dijo. 

- ¿Qué dices? - le preguntó el cordero. 

- El rey te ha elegido, respondió el gato, para servir al sacrificio del sépti­
mo día. Si hubieras sido un poco más inteligente, interviniendo en la querella 
de los dos gallos, prodigándoles los consejos necesarios para que dejaran de 
pelearse, no habrías conocido la angustia del peligro que planea de ahora en 
adelante sobre tu cabeza. Pero rechazaste toda intervención argumentando 
el hecho de que tú no te mezclabas en un asunto que no te concernía. Y 
puesto que vas a tener que dejar este mundo, te deseo buen viaje y que Dios 
se apiade de ti. 

A los cuarenta días del fallecimiento, el rey ordenó matar al buey. Al 
conocer la noticia, el gato fue a buscar inmediatamente al buey y le dijo: 

- Hermano mío, ¿estás al corriente de la decisión del rey? 

- ¿Cuál? - preguntó el buey. 

- Has sido elegido para ser sacrificado a los cuarenta días, dijo el gato, si 
hubieras sido solo un poquito más inteligente, si hubieras tenido con tus 
vecinos el comportamiento adecuado, si hubieras estado animado por la 
convicción de que el problema de tus vecinos era también asunto tuyo, su 
felicidad, tu felicidad, su desgracia, la tuya, su drama, el tuyo, no conocerías 
ahora la amenaza de muerte que pesa sobre ti. Pero puesto que tú tampoco 
has comprendido a tiempo que todos los seres están solidariamente unidos 
entre sí, te deseo "buen viaje". "Y que Dios Todopoderoso pueda acogerte 
en su Paraíso". 

La moraleja de este cuento es la siguiente: cada uno de nosotros debe sen­
tirse involucrado en la suerte de los demás. 
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La queue et la peau du buffle 
Jean-Marie Touré 

Dans un village vivait un couple resté longtemps sans enfant. Puis, un 
jour, la femme attendit un enfant. Elle fit a son mari le serment que l'enfant 
qu'elle mettrait au monde aurait pour premier jouet la queue d'un buffle. 
L'homme, le meilleur chasseur de la contrée, promit que son fils commen-
cerait á m'archer á quatre pattes sur la peau du méme buffle. 

Au bout de neuf mois, la femme mit au monde un garlón. Dans la semai-
ne qui suivit, ce fut la féte au village. Tous les chasseurs y prirent part. Et 
avant de ren'trer chez eux, ils s'imaginaient deja la féte que le village ferait 
autour du buffle qu'abattrait le mari. Mais tout le monde était sceptique 
quant á la réalisation des promesses faites surtout que la premiére devait étre 
accomplie par la femme. Et chacun se demandait comment elle réussirait 
une telle prouesse, les buffles ayant, dans la brousse, la réputation d'animaux 
feroces. 

Cependant, un madn, sur les conseils d'une vieille femme, la femme mit 
dans sa besace : un couteau, un oeuf, un morceau de bambou et un sachet 
de cendres. Elle sordt du village et prit la route des caravaniers menant dans 
la región des hauts plateaux. Elle marcha trois jours et trois nuits, ne prenant 
que peu de repos. Au bout du troisiéme jour, elle découvrit les traces d'un 
important troupeau de buffles. Elles les suivit et finit par trouver le lieu de 
leur páturage. 

Elle se cacha et surveilla leurs mouvements. Tard dans la nuit, un á un les 
buffles finirent par se coucher. Leur chef de file, s'étant assuré que le trou­
peau était au grand complet, se coucha et s'endormit. 

Avec d'infinies précaudons, la femme se fraya un passage á travers le trou­
peau endormi et se trouva nez á nez avec le chef de file. Elle sortít alors son 
couteau et, prestement, lui trancha la queue. Le corps littéralement moulu de 
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fatigue, Tanimal sentit tout juste une légére piqúre mais ne se réveilla pas. 

Retenant son souffle, la femme repassa á travers le troupeau et reprit en 
courant le chemin du village. 

Au petit matin, en se réveillant, les buffles remarquérent que leur chef 
avait été amputé de sa queue. Furieux, celui-ci huma l'air aux quatre points 
cardinaux et il se mit au trot en chantant : 

- Oíi que tu ailles avec ma queue, je te retrouverai, de mes pattes je t'écra-
serai et je reprendrai ma queue. 

I^ vcnt apporta cette chanson jusqu'aux oreilles de la femme qui répon-
dit : 

- Cette queue, je l'ai coupée. Je l'offrirai a mon fils. 11 en fera son jouet. 
Et tu n'y pourras ríen. 

Aprés plusieurs heures de course folie, le buffle apergut la femme qui, á 
son tour, se rendit compte que l'animal n'était plus loin d'elle. Chantonnant á 
nouveau son air « Cette queue, je l'ai coupée... », elle éparpilla la cendre que 
le souffle du vent embrasa. La región entiére s'enflamma comme une immen-
se torche et arréta net la course du buffle. Celui-ci dut courir encoré de lon-
gues distances pour contourner le feu. II parvint á retrouver la direction de la 
femme et chanta de nouveau « oú que tu ailles avec ma queue... » 

Au terme d'une nuit de course effrénée, le buffle apergut á nouveau, au 
loin, la femme. Mais sentant le danger, la femme fredonna son refrain et lais-
sa tomber son bambou. Alors poussa une forét inextricable de bambous for-
mant obstacle entre la femme et le buffle. Celui-ci fut, á nouveau, obligé de 
contourner la forét avant de retrouver la direction de la femme. II ne réussit 
á l'apercevoir qu'á la fin de la deuxiéme journée. 

Alors, pour la troisiéme fois, la femme chanta et laissa tomber l'ceuf. II se 
forma alors un lac immense, bloquant momentanément la progression de 
l'animal. Avec ce dernier oeuf brisé, la femme était désormais sans protec-
tion. 

filie reprit de plus belle sa course vers son village. Ix buffle ne réussit á 
contourner le lac que le lendemain au milieu de la journée. Toujours decide, 
il se remit a la poursuite de la ravisseuse en chantant son refrain « oü que tu 
ailles avec ma queue, je te retrouverai, de mes pattes je t'écraserai et repren­
drai ma queue ». 

Le chasseur qui avait dansé toute la nuit appréta son fusil, sa poudre, ses 
plombs et chanta : 

46 



La queue ct la peau du huffie 

- Aujourd'hui j'abattrai le buffle sans queue et sur sa peau, mon fils s'ini-

tiera a la marche á quatre partes. 

Puis il sortit du village, grimpa sur le grand arbre sous lequel le village se 
rassemblait a l'occasion des grandes réjouissances. 

Au soleil couchatit, il apergut sa femme, haletante, tenant a peine sur ses 
deux pieds. Au ioin, arrivait aussi le buffle plus decide que jamáis. Le chas-
seur le mit en joue, ajusta son arme, appuya sur la gáchette, le coup partit, le 
buffle tomba. La femme du chasseur se retourna et vit son mari. Elle n'en 
revenait pas. Le chasseur dépega le buffle en lui enlevant soigneusement la 
peau. L'homme et sa femme rentrérent au village, fiers d'avoir relevé le défi 
qu'ils s'étaient réciproquement lancé. 

La morale de ce conté est : quand on veut réaüser un projet, il faut s'en 

donner les moyens. 
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La cola y la piel del búfalo 
Traducción de Rosa Delia González Santana 

En un poblado vivía una pareja que había permanecido mucho tiempo 
sin tener descendencia. Luego, un día, la esposa quedó embarazada. La mujer 
le hizo a su marido el juramento de que el niño que ella alumbraría tendría 
como primer juguete la cola de un búfalo. El hombre, que era el mejor caza­
dor de la región, promeüó que su hijo comenzaría a gatear sobre la piel de 
ese mismo búfalo. 

Al cabo de nueve meses, la mujer dio a luz a un varón. A la semana 
siguiente, todo fue fiesta en el poblado. Todos los cazadores participaron en 
la celebración. Y antes de regresar a sus casas, se imaginaban ya la fiesta que 
el poblado haría alrededor del búfalo que cazaría el marido. Sin embargo 
todos se mostraban escépticos con respecto a las promesas hechas, sobre 
todo porque la primera debía cumplirla la mujer. Y así cada uno se pregun­
taba cómo la esposa conseguiría tal proeza, pues los búfalos, en la sabana, 
tenían la fama de ser animales feroces. 

Sin embargo, una mañana, siguiendo los consejos de una anciana, la 
mujer puso en su alforja un cuchillo, un huevo, un trozo de bambú y un 
saquito con cenizas calientes. Salió del poblado y tomó el camino de los cara­
vaneros que lleva a la región de las altas planicies. Caminó tres días y tres 
noches sin apenas descansar. Al cabo de tres días, descubrió las huellas de 
una importante manada de búfalos. Ia)s siguió y terminó por encontrar el 
lugar donde pastaban. 

Se escondió y vigiló sus movimientos. Muy entrada la noche, uno a uno, 
los búfalos terminaron por acostarse. Cuando el búfalo se aseguró de que la 
manada al completo estaba, también se acostó y se durmió. 

Con infinitas precauciones, la mujer se abrió paso a través de la manada 
dormida y se encontró cara a cara con el cabeza de manada. Sacó entonces 
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SU cuchillo y con presteza, le cortó la cola. El cuerpo del animal, literalmen­
te molido por la fatiga, sintió únicamente un ligero pinchazo, pero no se 
despertó. 

Conteniendo la respiración, la mujer volvió a pasar a través de la manada 
y corriendo retomó el camino hacia el poblado. 

Al amanecer, cuando se despertaron, los búfalos se dieron cuenta de que 
a su jefe le habían amputado la cola. Furioso, el búfalo olió el aire hacia los 
cuatro puntos cardinales y se puso a correr al trote cantando: 

- Donde quiera que vayas con mi cola, te encontraré, con mis patas te 

aplastaré y mi cola recuperaré. 

El viento llevó esta canción hasta los oídos de la mujer, que respondió: 

- Esta cola, la corté. A mi hijo la ofreceré, su primer juguete será, y tú no 

lo podrás evitar. 
Después de varias horas de loca carrera, el búfalo vio a la mujer, la cual a 

su vez se dio cuenta de que el animal no estaba lejos de ella. Canturreando 
de nuevo su canción "Esta cola, la corté...", esparció las cenizas caUentes que 
el viento prendió. La región entera se cubrió de Uamas como una inmensa 
antorcha y paró en seco la carrera del búfalo, que tuvo que recorrer incluso 
largas distancias para bordear el fuego. Consiguió encontrar nuevamente el 
rastro de la mujer y cantó otra vez: "donde quiera que vayas con mi cola...". 

Al cabo de una noche de carrera desenfrenada, el búfalo percibió nueva­
mente, a lo lejos, a la mujer. Pero, sintiendo el peligro, la mujer tarareó su 
estribillo y dejó caer el trozo de bambú. Entonces creció una selva inextri­
cable de bambúes que formaron un obstáculo entre la mujer y el búfalo, que 
una vez más se vio obligado a bordear la selva antes de volver a encontrar el 
rastro de la mujer. No logró avistarla hasta el final del segundo día. 

Entonces, por tercera vez, la mujer cantó y dejó caer el huevo, y se 
formó un lago inmenso que bloqueó momentáneamente el avance del ani­
mal Con este último huevo que rompió, la mujer se quedaba en adelante 
sin protección. 

Retomó su carrera rápidamente hacia el poblado. El búfalo no consiguió 
bordear el lago sino al día siguiente hacia la mitad de la jornada. Siempre 
decidido continuó la persecución de la ladrona canturreando su canción 
"donde quiera que vayas con mi cola, te encontraré, con mis patas te aplas­
taré y mi cola recuperaré". 
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El cazador que había danzado toda la noche aprestó su fusil, la pólvora, 
sus balas y cantó: 

- Hoy al búfalo sin cola abatiré, y mi hijo a gatear comenzará sobre su piel. 

Luego, salió del poblado, trepó al gran árbol bajo el cual sob'an reunirse 
todos los habitantes con motivo de los grandes festejos. 

Al atardecer, avistó a su mujer, jadeante, que apenas se mantenía sobre sus 
pies. A lo lejos, llegaba también el búfalo más decidido que nunca. El caza­
dor lo puso en el punto de mira, apuntó su arma, presionó el gatillo, salió el 
disparo, y el búfalo cayó. La mujer del cazador volviéndose vio a su marido. 
No acababa de creérselo. El cazador despiezó el búfalo separando con cui­
dado la piel. El hombre y su mujer regresaron al poblado, orgullosos de 
haber superado el reto que ellos mismos se habían lanzado recíprocamente. 

La moraleja de este cuento es la siguiente: cuando uno quiere realizar un 
proyecto, hay que procurarse los medios para lograrlo. 
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La calebasse d'Abouya 
Bienvenu Arholan-Afoutou 

II était une fois, dans le village de Swila, une belle jeune filie qui révait 
d'cpouser un bel homme. Elle s'appelait Abouya Anansi. Ses soupirants se 
comptaicnt par dizaines. Mais elle ne les trouvait pas assez beaux pour méri-
ter sa main. Elle espérait trouver son Adonis hors de son village, á Gligan, 
par cxcmple. 

Gligan était la ville sainte des peuples de la región. Chaqué année s'y 
tenait un pélerinage qui attirait des foules de jeunes gens. Les personnes en 
mal d'aventures amoureuses, comme Abouya, y affluaient égalcment. 

Abouva se rendit done a Gligan. Elle y rencontra Kwami Afantchao et 
succomba á son charme. Á la fin du pélerinage, elle le suivit á Fafakopé, son 
village. Kwami y avait la réputation d'étre un grand séductcur et un grand 
paresscux. S'il n'était pas aussi beau, disait-on, Kwami mourrait de faim. 

De fait Kwami ne vivait que des largesses des femmcs. Pour obtenir ses 
favcurs ees derniéres le couvraient de gáterics. lílles le nourrissaient et le 
vétaient. Kwami, quant a lui, courtisé qu'il était a longueur de journée, fit la 
fine bouche pendant des années avant de se choisir une épouse. 

Adiouavi Amah, l'heureuse élue, se ruina á entretenir son oisif de mari. 
lis eurent trois cnfants. Au fur et a mesure que ceux-ci naissaient, la misére 
lírandissait dans le ménage. Kwami ne contribua gucre a sa diminution. II 
renrit piutot l'activité qu'il savait le mieux mener : le troc de ses faveurs 
contre les libéralités des femmcs. Ces crrcments lui rapportérent une secon-
de épouse : Akpé Loossou. 

Akpé connut le sort d'Adjouavi. Elle souffrit le mart)'re pour nourrir ses 
deux enfants. (^omme a son habitudc, Kwami continua de papillonner. Et de 
femmc en femme, il parvint a Abouya. 
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Abouya lui fit trois enfants. Deux autres malheureuses la suivirent dans le 
harem de Kwami. La premiére, Afansi Toulaboh, donna le jour á cinq 
enfants et la seconde, Goussi Yalitoh, á deux enfants. Ainsi, chez Kwami, 
cinq épouses et leurs enfants croupissaient dans le dénuement. 

Le vil personnage n'en avait cure. II ne pensait qu'á faire ripaille et pren-
dre son plaisir. II ne passait la nuit qu'avec celle des épouses qui l'avait gavé 
dans la journée. Et chaqué femme, voulant prouver á ses coépouses qu'elle 
était la plus aimée de leur man, se mettait en quatre pour plaire á ce dernier. 

Ce fut ainsi qu'Abouya se mit á travailler avec les pécheurs. Chaqué jour, 
elle se rendait au bord de la mer oíi elle attendait, quelquefois pendant des 
heures, le retour des barques de peche. Quand celles-ci rentraient bre-
douilles, Abouya reprenait le chemin de la maison toute triste. Mais quand la 
peche était fructueuse, Abouya aidait á décharger les prises. Elle recevait, en 
contrepartie, quelques poissons. Elle en vendait une partie, a bon marché, 
dans les maisons du village. Avec l'argent qu'elle se procurait, elle achetait les 
condiments nécessaires á l'apprét du poisson restant. 

II lui fallait vite, tres vite faire la cuisine. Car, chez Kwami, chacune de ses 
épouses luttait, chaqué jour, pour étre la premiére á lui offrir son mets. Qui 
y parvenait avait, le méme soir, droit á ses faveurs. 

Dans cette course aprés le coeur de Kwami, aucune des cinq épouses ne 
réussissait á le ravir. Toutes pensaient au moyen d'y parvenir. Certaines 
recoururent aux devins, d'autres aux conseils de leurs confidentes. Rien n'y 
fit. Kwami demeurait insaisissable. 

Un matin, Abouya descendit, comme toutes les ménagéres de Fafakopé 
le faisaient chaqué jour, au bord de la mer pour remplir sa jarre d'eau et laver 
son Unge. L'eau de la mer, en ees temps-lá, était douce, tres douce méme, 
plus douce que l'eau des fleuves, des lacs et des mares. 

Abouya avanga dans l'onde et s'arréta subitement. Elle avait senti un 
corps rugueux sous la plante de son pied droit. Fébrilement, elle enfon^a sa 
main dans l'eau et en sortit un coUier á gros grains d'or. Elle s'assura que nul 
ne l'avait vue. Elle mit la précieuse trouvaille dans sa jarre. l>e récipient rem-
pli, elle le mit sur sa tete, tourna le dos á la mer et reprit le chemin de la mai­
son. 

A peine avait-elle fait quelques pas dans le sable du littoral qu'une voix 
féminine l'appelant lui parvint de la mer. Elle se retourna et vit, a un jet de 
pierre d'elle, marchant sur les flots vers les lais, une femme svelte et tres 
belle. Autour de chacun de ses bras, un serpent aux couleurs chatoyantes. Au 
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sommet de ses longs cheveux ondules qu'agitait la brise, elle portait une cale-

basse á couvercle. 

La belle créature fleurait bon le parfum et son sourire étincelait. Elle salua : 

- La paix soi avec toi, Abouya ! Je suis Mamiwata, la déesse de la mer ! 
I.e collier qui est dans ta jarre m'appartient. II m'est tombé des mains et les 
flots l'ont emporté. Rends-le moi et je t'offrirais cette calebasse. Gráce á elle, 
Kwami sera á toi seule! 

Abouya s'exécuta. Alors Mamiwata ouvrit la calebasse. E,lle était vide. La 
déesse la remplit d'eau. Le liquide y donna des myriades de petits cristaux 
blancs. Abouya n'avait rien vu de pareil. Amusée par rémerveillement 
d'Abouya, Mamiwata sourit et declara : 

- C'est du sel ! II donne aux mets des dieux un goút inconnu de vous autres 
mortels. Si tu en mets une pincée dans les plats que tu sers á Kwami, il n'aura 
d'yeux que pour toi ! Adieu, Abouya! 

La déesse repartir comme elle était venue, sur les flots, vers Thorizon oü 

elle disparut. 

Ce jour-lá, á midi, Abouya fut la premiére á servir le déjeuner á Kwami. 
II le prit et en redemanda. Les jours suivants, il ne mangea plus que les mets 
d'Abouya. II loua le mérite de son épouse auprés de ses amis. 11 les invita á 
partager ses repas avec lui. lis repartirent de chez lui comblés. Chez eux, ils 
prirent leurs épouses a partie pour leur manque de savoir-faire culinaire. Ces 
derniéres allérent voir Abouya afin de se mettre a son école. Elle offrit a cha-
cune du sel. Bientót, tout le village sut qu'Abouya détenait le secret de la 
bonne cuisine. 

Le nombre des demandeuses de sel crút. II crút tant et si bien qu'Abouya 
se fit vendeuse de sel. Et l'on vint des pays lointains en achetcr. 

Abouya devint tres riche. Elle partagea son bonheur avec toute la mai-
sonnée de Kwami. Néanmoins, ses coépouses ne lui pardonnaient pas l'as-
cendant qu'elle avait sur Kwami. Elles tenaient a y mettre fin. Et pour le 
faire, il fallait tarir la source de la richesse d'Abouya. 

Elles épiérent Abouya pendant des années et réussirent á savoir que sa 
fortune provenait d'une calebasse. Elles s'en emparérent une nuit et l'em-
portérent a la plage, l'unique endroit á Fafakopé oü des yeux indiscrets ne les 
verraient pas se livrer a leur sale besogne. 

Du talón, Adjouavi voulut briser la calebasse. Elle hurla de douleur 
comme si elle avait heurté une pierre. Le récipient demeura intact. Alors, 
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Afansi prit la pierre calant une barque et l'abattit sur la calebasse. La pierre 
se fendit en deux. Akpé proposa qu'avec l'un des éclats, on lestát la calebas­
se qu'on jetterait ensuite á la mer. Son conseil fut suivi. Ixs femmes mirent 
une barque á la mer et, quand elles parvinrent au large, elles immergcrent la 
calebasse. 

Á leur retour sur la cote, Goussi eut soif. Elle s'agencjuilla au bord de 
l'eau, y plongea sa main, en recueillit dans la paume et la porta á sa bouche. 
Elle la cracha aussitót. Elle invita ses coépouses á en goúter. Elles eurent le 
méme réflexe. 

La douce eau de la mer dont elles usaient á longueur de journée ne l'ctait 
plus. Elle était salee. Les coépouses d'Aboya per9urent alors l'ampleur de 
leur faute : tant que la calebasse resterait immergée, elle produirait du sel qui 
se dissolverait dans l'onde. 

Depuis lors, la calebasse d'Abouya repose sur les fonds marins. Tant 
qu'elle y demeurera, l'eau de mer sera salee. 
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La cabalaza de Abouya 
Traducción de María de los Ángeles Sánchez Hernández 

Había una vez, en el pueblo de Siwla, una bella joven que soñaba con 
casarse con un hombre guapo. Se llamaba Abouya Anansi, sus pretendientes 
se contaban por decenas, pero no los encontraba lo bastante guapos como 
para merecer su mano. Esperaba encontrar un Adonis fuera del pueblo, en 
Gligan, por ejemplo. 

Gligan era la ciudad santa de los pueblos de la región en la que cada año 
se celebraba una peregrinación que atraía a multitud de jóvenes. Las perso­
nas con mal de amores, como Abouya, también solían ir. 

Abouya acudió a Gligan donde encontró a Kwami Afantchao de cuyos 
encantos quedó prendada. Al final del peregrinaje, lo siguió a Fafakopé, su 
pueblo. Allí, Kwami tenía fama de ser un conquistador y un holgazán. 
Decían que si no fuera tan guapo, Kwami se moriría de hambre. 

De hecho, Kwami vivía de la generosidad de las mujeres quienes, para 
obtener sus favores, lo mimaban en exceso. Le daban de comer y lo vestían. 
Por su parte Kwami, cortejado como estaba todo el santo día, se hizo el 
remilgado durante años para elegir esposa. 

Adjouavi Amah, la feliz elegida, se arruinó por mantener a su ocioso 
marido. Tuvien^n tres hijos. A medida que iban naciendo, la miseria se apo­
deraba de la pareja. Kwami no contribuyó a su mengua. Más bien retomó la 
actividad que mejor sabía realizar: el trueque de sus favores por las atencio­
nes de las mujeres. Hsta conducta le trajo como consecuencia una segunda 
esposa: Akpé Loossou. 

Akpc corrió la suerte de Adjouavi, sufrió un suplicio para alimentar a sus 
dos hijos. Como era su costumbre, Kwami siguió mariposeando. Y, de mujer 
en mujer, llegó a Abouya. 
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Abouya le dio tres hijos. Otras dos infelices la siguieron en el harén de 
Kwami. La primera, Afansi Toulaboh, dio a luz a cinco hijos y la segunda, 
Goussi Yalitoh, a otros dos. De esta manera, en casa de Kwami, cinco espo­
sas y quince hijos malvivían en la escasez. 

El infame personaje no tenía remedio. Solo pensaba en estar de franca­
chela y en gozar de la vida. N o pasaba la noche más que con la esposa que le 
hubiera saciado el hambre durante el día. Y cada una de ellas, para mostrar a 
las otras que era la más amada del marido, se desvivía por complacerlo. 

Así fue como Abouya comenzó a trabajar con los pescadores. Todos los 
días, se acercaba a la orilla del mar donde esperaba, a veces durante horas, el 
regreso de las barcas de pesca. Cuando regresaban de vacío, Abouya 
emprendía el camino de vuelta a casa, muy triste; pero cuando la pesca era 
productiva, Abouya apiadaba a descargar las capturas. A cambio, recibía algu­
nos pescados. Una parte la vendía barata por las casas del pueblo; con el 
dinero que conseguía, compraba los condimentos necesarios para sazonar 
el pescado restante. 

Necesitaba cocinarlos rápidamente, muy rápidamente; porque, en casa 
de Kwami, cada una de sus esposas luchaba, cada día, por ser la primera en 
ofrecerle sus platos. Quien lo lograba, tenía esa misma noche derecho a sus 
favores. 

En esa carrera por el corazón de Kwami, ninguna de las cinco esposas 

lograba cautivarlo. Todas pensaban en la manera de conseguirlo. Algunas 

recurrieron a los adivinos, otras a los consejos de las confidentas. Nada ser­

vía. Kwami permanecía inalcanzable. 

Una mañana, Abouya bajó, como todas las amas de casa de Fafakopé lo 
hacían a diario, a la orilla del mar para llenar su cántaro de agua y lavar la 
ropa. Entonces, el agua del mar era dulce, muy dulce incluso, más dulce que 
el agua de los ríos, de los lagos y de las charcas. 

Abouya se adentró en el agua y se detuvo súbitamente; había notado un 
cuerpo rugoso bajo la planta del pie derecho. Febrilmente, introdujo la 
mano en el agua y sacó un collar con gruesas cuentas de oro. Se aseguró de 
que nadie la había visto. Metió el valioso hallazgo en su cántaro. Una vez 
llena la vasija, se la colocó en la cabeza, dio la espalda al mar y retomó el 
camino de casa. 

Apenas había dado unos pasos sobre la arena del litoral cuando oyó una 

voz femenina que la llamaba desde el mar. Se volvió y vio, a tiro de piedra, 

caminando sobre las olas hacia la orilla a una mujer esbelta y muy bella. 
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Alrededor de los brazos, una serpiente de colores tornasolados. Sobre sus 
largos cabellos ondulados que la brisa agitaba, llevaba una calabaza con tapa. 

La bella criatura olía a buen perfume y su sonrisa resplandecía. Saludó: 

- ¡La paz sea contigo, Abouya! Soy Mamiwata, la diosa del mar. El coUar 
que está en tu cántaro me pertenece. Se me cayó de las manos y las olas se 
lo llevaron. Devuélvemelo y te regalaré esta calabaza. Gracias a ella, Kwami 
será solo tuyo. 

Abouya accedió. Entonces Mamiwata abrió la calabaza. Estaba vacía. La 
diosa la llenó de agua. El líquido originó una infinidad de cristalitos blancos. 
Abouya nunca había visto nada igual. Divertida por el asombro de Abouya, 
Mamiwata sonrió y declaró: 

- -Es sal' Da a los platos de los dioses un gusto que los mortales desco­
nocéis.^ Si echas una pizca en los platos que sirvas a Kwami, no tendrá ojos 
más que para ti. ¡Adiós, Abouya! 

La diosa se marchó como había venido, sobre las olas, hacia el horizonte 

donde desapareció. 
Ese día para almorzar, Abouya fue la primera en servirle la comida a 

Kwami Este se sirvió y repitió. Los días siguientes, solo comió los platos de 
Abouya Alabó los méritos de su esposa ante sus amigos; los invitó a com­
partir sus comidas y se fueron de su casa satisfechos. En sus hogares, repro­
charon a las esposas su falta de destreza cuHnaria. Estas últimas fueron a ver 
a Abouya para que les diera unas clases. Les regaló a cada una un poco de 
sal. Muy pronto, todo el pueblo supo que Abouya poseía el secreto de la 
buena cocina. 

El número de soücitantes de sal creció. Creció de tal manera que Abouya 
se convirtió en vendedora de sal. Y vinieron de países lejanos a comprársela. 

Abouya se hizo rica. Compartió su felicidad con toda la familia de 
Kwami. Sin embargo, las otras esposas no le perdonaban la influencia que 
ejercía sobre Kwami. Les interesaba acabar con ese privilegio. Y para hacer­
lo, había que secar la fuente de la riqueza de Abouya. 

Espiaron a Abouya durante años y lograron saber que su fortuna prove­
nía de una calabaza. Se apoderaron de ella una noche y se la llevaron a la 
playa, el único lugar en Fafakopé en el que los ojos indiscretos no las verían 
entregarse a su sucia faena. 

Adjouavi quiso romper la calabaza con el pie. Gritó de dolor como si 
hubiera chocado con una piedra. El recipiente quedó intacto. Entonces, 
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Afansi cogió la piedra que calzaba una barca y la tiró sobre la calabaza; la pie­
dra se rompió en dos. Akpc propuso que uno de esos pedazos sirviera de las­
tre en la calabaza para luegcj arrojarla al mar. Siguieron su consejo. Las muje­
res echaron una barca al agua y, cuando alcanzaron alta mar, sumergieron la 
calabaza. 

De vuelta a la playa, Goussi tuvo sed. Se arrodilló en la orilla del agua, 
introdujo la mano, recogió un poco en la palma y se la llevó a la boca. La 
escupió enseguida. Invitó a las otras esposas a probarla y reaccionaron igual. 

La dulce agua de mar que habían consumido toda la vida ya no lo era; se 
había vuelto salada. Las otras esposas d'Abouya descubrieron entonces la 
repercusión de su falta: en tanto que la calabaza permaneciera sumergida, 
produciría sal que se disolvería en las olas. 

Desde entonces, la calabaza d'Abouya reposa en el fondo el mar. 
Mientras que permanezca en él, el agua de mar seguirá siendo salada. 
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Kalla la noyée 

Víctor Nimy 

Conté beembé 

Dans le village de Yulu-Nkoyi vivait un homme nommé Loubassa. II avait 
une épouse Nkengué Louboto. Elle avait tout donné a son mari : assiduité 
au travail, ¡mour, beaux et vigoureux enfants... Par elle, il avait acquis le 
respect que mérite un homme : le rang que la naissance vous accorde ne suf-
fit pas a asseoir une réputation. Loubassa était done heureux. Sa vie rangée, 
la sérénité de sa vie familiale lui avaient valu le respect des villageois et de 
toute sa párente dispersée aux alentours de Mouyondzi, dont dépendait 
Yulu-Nkoyi. 

Pourtant, au fond de son coeur, alors qu'il prenait de l'áge, il sentit qu'un 
malaise le prenait : quelque chose lui manquait. Deja il se prit á constater 
qu'il ne regardait plus son épouse avec les mémes yeux. II prit conscience de 
ce qui lui faisait défaut, qui était un désir lancinant. Un jour pourtant, il 
accepta de s'avouer ce qui l'agitait et alors, tout alia tres vite : ayant mis un 
nom sur ce qu'il vivait, il n'eut plus la forcé d'endurer le manque qu'il res-
sentait et appela sa femme alors qu'elle venait de lui servir á manger : 

- Ma femme ! Tu m'as tout donné. II n'est de jour oü tu ne me donnes 
tout. Tu m'aimes et tu sais que je t'aime. Je me demande si d'autres hommes 
sont aussi heureux que moi. Je ressens de la douleur á te diré ce que je dois 
te diré car je sais que cela te fera mal. D'avance pardonne-moi. 

II s'arréta un instant, fasciné par le regard de son épouse qui plongeait 
droit dans ses yeux, et il ne put reprendre la parole car, contrairement a son 
habitude de femme dévouée, ce fut elle qui parla : 
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— « Noni kayekila zaantsa diadikulu lo diamoono keki na dio »... L'oiseau 
abandonne son nid quand il en a un nouveau! Tu as decide de prendre une 
seconde épouse ? Excuse-moi de te couper la parole... 

Un silence s'installa. Loubassa voulait diré qu'il n'avait pas de vue sur une 
femme precise, mais il sentit que cela serait peut-étre plus humiliant pour la 
mere de ses enfants. 11 laissa Nkengué Ix)uboto poursuivre : 

- En t'épousant je savais ce qui m'attendait : je pressentais que tu ne déro-
gerais pas á la regle. Rares sont les hommes qui terminent leurs jours avec 
une seule femme, méme quand elle leur a tout donné, méme quand elle les 
a rendu heureux... 

Souvent, ees derniers mois, j'ai repensé á ma mere. Mon pére avait deci­
de de prendre une deuxiéme femme. Informée, ma maman avait fait une 
crise et s'en était retrouvée paralysée. Elle ne s'en est jamáis remise et en est 
morte. La pauvre ! je n'ai pas oublié : elle croyait que jamáis une autre 
femme ne viendrait lui disputer son mari...Rassure-toi, j'ai entendu la le9on, 
et quel que soit le chagrín que je ressente, je saurai rester digne et n'en mour-
rai pas. Maintenant, j'attends de toi le méme respect de la tradition : j'ai 
autant de droits que la plus jeune, alors sache nous traiter avec sagesse. 

Sur ce, elle se retira dignement, laissant Loubassa sans voix, seul devant 
son plat refroidi. 

Quelque temps s'écoula aprés cette entrevue et la vie reprit son cours. 
Loubassa se mit officiellement á la recherche d'une nouvelle épouse. En fait, 
il savait deja á quelle porte frapper. Son meilleur ami, qui habitait le village de 
Makaala, avait une filie qu'il avait vu grandir. Avec l'épanouissement des for­
mes de l'enfant devenue jeune filie, les pensées de Lcjubassa s'étaient atta-
chées a cette petite qui avait maintenant á peu prés l'áge de son avant-dernier 
fils. II alia rendre une premiére visite a son ami, les cadeaux et le protocole qui 
accompagnérent son passage ne laissérent d'illusion á personne ; une deuxié­
me visite suffit pour conclure le mariage. Toutes ees démarches, il les fit sans 
avertir les siens. II attendait que les choses soient bien avancées pour les met-
tre au courant car, en réalité, il craignait un échec qui lui aurait fait beaucoup 
de mal et aurait affaibli son autorité face a son épouse et ses enfants. Sa 
famille fit l'aveugle, mais ríen des démarches du pére ne lui avait échappé. 
Quand l'accord devint officiel, Loubassa devint pressé : la date du mariage 
fut arrétée. Le jour dit, il vint accompagné de Nkengué Louboto qui devint la 
premiére épouse. Sa présence valida la position sociale á laquelle se hissait son 
man par ce second mariage. Aprés une sobre cérémonie, la date d'entrée de 
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la femmc au foyer fut fixée pour une semaine plus tard. Quand les femmes 
se retirérent, le beau-pére fit part de ce commentaire a son ami : 

- Veinard! Tu peux finir tes jours heureux. Avec une telle jeune femme 
pour amortir ton atterrissage dans la tombe, tu ne pouvais rever mieux. Mes 
deux vieilles peaux de banane ne me servent plus a rien. Ah ! si je pouvais, 
moi, m'en offrir une troisiéme ! 

Loubassa laissa son beau-pére avec ses regrets et, accompagné de 
Nkcnguc Louboto, il rentra chez lui. En cours de route il s'adressa á sa 
femme : 

- Ma femme ! Je compte sur toi pour que ma seconde épouse se senté 
bien. Tu l'aideras á teñir sa case et á remplir ses devoirs d'épouse. Je ferai en 
sorte qu'il n'y ait ¡amáis de différence entre elle et toi. Pour ma part je reste-
rai votre mari á toutes deux et je vous traiterai de la méme fa?on. 

- Si telle est ta volonté et si tu fais ce que tu me promets, sache que je ferai 
tout pour ne pas te décevoir, répondit la premiére épouse. 

Arrivé á la maison, l'homme examina la case qu'il destinait á sa seconde 
épouse. Tout devait étre impeccable d'ici a la fin de la semaine, quand elle 
ferait son entrée dans le foyer conjugal. Tout lui parut parfait. Nkengué 
Louboto vint et vérifia tout elle-méme. De bonheur, Loubassa s'étala ensui-
te sur sa chaise longue, alluma sa pipe et tira une bouffée de satisfaction puis 
resta la, immobile, perdu dans ses pensées, noyé dans son bonheur conjugal. 

Avec la nuit, il réunit ses enfants autour de lui et leur declara d'un ton 

solennel et sans replique : 

- )c viens de prendre une nouvelle épouse. Elle sera la dans une semaine. 
Je vous demande de la respecter comme vous respectez votre propre mere. 

II y eut quelques grognements a peine audibles car la parole du pére est 

sacrée et sans appel. 

Á la fin de la semaine, accompagnée de ses parents, la nouvelle épouse vint 
chez son mari. Aprés une longue causerie a laquelle n'assista naturellement 
pas la premiére épouse, les parents de la jeune femme s'en retournérent. 

Loubassa installa Kalla, la nouvelle venue, dans la case deja préparée. 
Ensuite, il la presenta aux autres membres de la famille. 

Ainsi commen9a pour lui une vie toute neuve, sa nouvelle vie de polygame. 

Fort de ses bonnes résolutions, il decida d'abord qu'il allait passer une 
semaine chez l'une avant de rejoindre l'autre pour une semaine aussi. Mais 
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tres vite il se ravisa car il lui apparut impossible de passer une semaine sans 
voir sa jeune épouse. II résolut alors de réduire cette durée a deux jours. Mais 
il ne tint pas mieux ce nouveau partage de lui-méme entre ses deux épouscs 
qu'il voulait égales entre elles : il lui fut impossible de passer une nuit sans 
sa jeune épouse. II rompit le contrat matrimonial que se doit de suivre un 
bon polygame et ne rejoignit Nkengué Lx>uboto que de temps a autre, et 
encoré, sans donner a celle-ci son dú. Ce qui ne l'empéchait pas de continuer 
á manger sa cuisine, car la jeunette n'avait pas des dons culinaires vraiment 
affirmés. Et aussi, puisque la jeune femme n'avait pas encoré de champs, le 
mari decida qu'elle irait prendre ses provisions dans les champs de la prc-
miére épouse en attendant que ses propres champs, qu'il lui avait défrichés 
avec amour, produisent. Nkengué Lxjuboto ne dit rien, elle se soumit et ['equi­
libre s'installa peu a peu dans la famille. 

Les jours s'écoulérent et Nkengué Louboto aida Kalla á s'intégrer dans la 
famille : elle l'avait promis á son mari et tenait a ce que sa partie du contrat 
s'accomplit. Les deux épouses partaient en brousse ou aux champs ensem-
ble ; elles péchaient ensemble. Entre elles, une complicité semblait méme 
naítre a la grande satisfaction de Loubassa. La seconde épouse appelait par-
fois la premiére « grande soeur » ; elle for^ait son mari á fréquenter plus 
assidúment sa premiére épouse en lui refusant l'accés de sa couche et fut 
méme choquée qu'un jour son mari lui dise qu'il ne voulait qu'elle, la jeune : 
la vie que Kalla avait menee chez son pére polygame lui avait appris qu'il faut 
qu'une femme sache partager. Mais les rapports entre le mari et l'ancienne 
épouse se dégradaient. Loubassa n'honorait que trop rarement sa premiére 
femme. Nkengué Louboto souffrait de cet abandon : elle en fit les reproche 
á son mari et lui rappela ses promesses et ses propres paroles dites juste 
aprés son deuxiéme mariage. Mais Loubassa ne changea rien : il nageait dans 
son bonheur, tenait son ménage en main et la confiance entre les époux se 
compromit définitivement. 

Finalement, Nkengué Louboto se tourna vers Kalla pour qu'elle rappelle á 
leur mari ses devoirs envers les deux épouses. Et, pour cela, il lui fallut braver 
la honte. Mais la jeune épouse, vexée a son tour et ne sachant comment repon­
dré sans violer sa propre intimité, répliqua que leur mari était assez grand pour 
gérer son foyer. II ne lui revenait done pas de s'immiscer dans les affaires aux-
quelles elle était étrangére, méme si Nkengué Ixjuboto la croyait préférée. 

"Wu mana kuyikissa Nkusu kuzonso watete wu katuka lo ye". Lorsqu'on 
apprend á parler á un perroquet, on est toujours la premiére victime de ses 
injures ! la premiére épouse rentra chez elle l'áme blessée. 
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Un jour, les deux épouses se rendirent á une riviére assez éloignée du 
village pour pechen Comme c'était la saison séche, elles avaient decide d'une 
peche au barrage qui consiste á assécher les eaux d'un haut fond de riviére 
aprés l'avoir isolé du reste du cours d'eau : des barrages bloquent l'amont et 
l'aval et le poisson prisonnier dans sa poche d'eau est ratissé. Pour cela, elles 
se munirent de tout le nécessaire : mbeesi et mitoto, des coupe-coupe et houes 
pour couper des branchages et ramasser la terre nécessaire pour fabriquer 
des barrages, ntsen^u-mantsengu, des paniers et de grands vans pour évacuer 
l'eau ; bieyet, des tamis en liane pour capturer du poisson, des couteaux et 
autrc petit matériel. Elles firent une petite provisión de nourriture pour que 
la faim ne ralentisse pas leur labeur. 

Arrivées á la riviére, elles décidérent d'aller en amont car, lá-bas, se trou-
vait un haut fond facile a assécher et riche en poisson, avait affirmé Nkengué 
Louboto. La premiére épouse connaissait bien ce lieu pour y avoir peché 
souvent. Kalla se réjouit fort de ce choix car, plus par hasard qu'á cause de 
l'absence de pluie, les eaux s'étaient retirées du lit et n'occupaient que le haut 
fond. Ainsi, d'elle-méme, la nature avait installé un barrage en amont : 
autour de rondins et de branchages, colmares par le limón de la riviére, l'eau 
formait une large retenue et il ne restait aux deux femmes qu'á parachever le 
travail de la sécheresse. 

Elles se mirent sans tarder au travail : inutile de construiré un autre ouvra-
ge, il suffisait d'épuiser l'eau du haut fond pour pouvoir y entrer. Au moment 
oü le soleil était au zénith, elles l'avaient déjá asséché. Elles se mirent alors á 
ramasser le poisson dont le gros lot s'était retranché dans une espéce de 
caverne ouvertc sur la paroi du haut fond d'oü partait un filet d'eau tres lim-
pide, comme si une source coulait sous le lit méme de la riviére. 

Ix frétillement des poissons dans la caverne était presque un appel. II fal-
lait que l'une des deux femmes y penetre quand l'autre, au dehors, lancerait 
la peche sur la berge. La méme question s'imposa a elles: laquelle devait y 
entrer ? 

- Je propose que tu y entres, toi qui es la plus jeune, dit la premiére épouse. 

- Pourquoi devrais-je y entrer ? Je suis nouvelle ici et je connais mal cette 
riviére et ses mvstéres. Je souhaiterais plutót que ce soit toi qui entres car tu 
connais mieux les lieux et, de plus, tu as déjá peché ici, répondit la jeune 
femme. 

- Crois-tu que je t'enverrais au-devant d'un danger toi que je considere 
plus comme ma filie que comme ma co-épouse ? Mais je dois t'avouer que 
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je porte un bebé. Je ne Tai pas dit á notre époux...Et puis, tu es plus petite 
que moi, tu y pénétreras sans difficulté, crois-moi, je Tai souvent fait. 

- Ah ! s'exclama Kalla alors convaincue, si c'est comme 9a, j'accepte. Tu 
as de la chance : bien que je sois la nouvelle, c'est toi qui es enceinte ! Tu 
aurais pu me le diré avant, tout de méme ! 

Ainsi la jeune femme entra dans la caverne. Les poissons, qui manquaient 
d'eau, n'attendaient qu'á étre ramassés. A leur vue, joyeuse, Kalla lan9a á l'adres-
se de sa co-épouse : 

- Nous allons faire une bonne peche aujourd'hui, je n'ai jamáis vu autant 
de poissons. J'en connais un qui sera content ce soir ! Sur qu'alors, moi 
aussi, je serai enceinte ! 

C'est une voix caverneuse qui arriva aux oreilles de Nkengué Louboto, 
aussi s'empressa-t-elle de repondré en haussant le ton : 

- J e te l'avais dit ! II y a beaucoup de poissons ici. Notre époux sera effec-
tivement content de nous ce soir. Je ne doute pas que ta nuit sera joyeuse. 

Loubassa, bien que ce soit au tour de la premiére épouse, prendrait la jeu-
nette et la charge de la cuisine échouera encoré a Nkengué Louboto ! 

De la caverne, Kalla envoya a sa co-épouse deux paniers remplis de pois­
sons en la pressant de les décharger au plus vite : ce trou ne lui inspirait pas 
confiance, une impression de présence hostile s'en dégageait. 

- Patience ! Dans mon état, il est difficile de faire vite, tu sauras cela 
lorsque ton tour viendra, s'exclama l'ainée. 

Mais des qu'elle eut pris les paniers de poissons, elle en mit deux autres 
remplis de terres et de cailloux pour bloquer l'entrée de la caverne. Avec des 
grosses pierres, qu'elle avait entre-temps regroupées á portee de main, elle 
consolida son oeuvre de mort. 

Aprés avoir fermé hermétiquement l'entrée de la caverne, elle détruisit les 
barrages, libérant les eaux pressées de réoccuper leur lit. L'eau effa^a jus-
qu'aux traces menúes de la jeune femme. C'est ainsi que Kalla fut livrée á 
l'inconnu. 

Nkengué Louboto, sans un regard á la riviére qui avait repris son cours, 
rangea ses affaires, jeta celles de la jeunette dans le courant et partit. Hile 
retrouverait a coup sur sa place dans le foyer ! Depuis que cette petite avait 
débarqué, leur mari ne la regardait plus. D'elle, il haíssait désormais tout. 
Méme son sourire lui était devenu répugnant. C'est avec dédain qu'il man-
geait ses repas. Le bon vieux temps reviendrait, et Loubassa ne retrouvcrai 
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pas facilement une autre femme maintenant qu'une de ses épouses avait 
disparu ! Nkengué Louboto comprenait maintenant pourquoi sa mere n'avait 
pu supporter cette trahison : elle s'était vengée autant qu'elle avait vengé 
sa souffrance ! II lui sembla que sa mere, de sa tombe, lui manifestait sa 
joie. 

Comme il se faisait un peu tard, elle marchait d'un pas rapide. Perdue 
dans ses pensées, elle voyait et revoyait les actes de ees derniers jours. Le 
mari avait été ingrat avec elle, alors qu'elle avait accepté tout ce qu'il luí avait 
demandé, allant ¡usqu'á partager le produit de son dur labeur avec la co-
épouse chose que d'autres femmes n'auraient peut-étre pas acceptee. II 
serait désormais obligé de se contenter d'elle a moins qu'il ne réussisse a 
trouver une autre seconde épouse. De toute faíon, avec les hommes, il faut 
s'attendre a tout et méme au pire ! Quant á la petite, Nkengué Louboto ne 
lui trouvait que des défauts : elle était l'orgueil et l'ingratitude personnifiés ! 
Alors qu'elle, la vieille, l'avait accueiUie comme son enfant, qu'elle l'avait 
presque fa^onnée de ses propres mains, comme si elle avait été sa filie et non 
une rivale En voilá une qui ne nuirait plus a sa tranquilUté ! Et si son man 
lui posait des questions concernant la petite ? Oh, elle trouverait bien quoi 
repondré á ce fat : son ventre plein de poissons le dissuaderait de poser trop 
de questions... 

En réfléchissant á la maniere dont elle devrait s'expliquer sur la dispari-
tion de Kalla, elle ne se rendit pas compte que ses pas l'avaient menee a l'orée 
du village. Elle croisa le mari qui marchait á leur recherche : Loubassa, inquiet 
de ne pas voir revenir ses femmes alors qu'il se faisait tard, s'était muni d'une 
torche et était parti a leur rencontre. 

- Pourquoi rentrez-vous si tard ? demanda-t-il. 

-J 'ai eu beaucoup de travail. 

- Mais... Oú est la petite ? 

- Elle n'est pas encoré rentrée ? répondit l'épouse d'un ton étonné, elle-
méme surprise par la sincérité qu'avait l'éclat de sa voix. 

- le ne l'ai pas vue moi ! N'étes-vous pas parties ensemble, que je sache ? 

- Ensemble? Et pourquoi done? Aide-moi plutót a porter quelques baga-
ges. Dieu seul sait combien ma charge est lourde et j'ai marché longtemps. 
Ah ! si j'étais la petite, tu te serais deja precipité ! 

Dépité par la remarque, Loubassa prit quelques charges. Silencieux, ils 
marchérent jusqu'á la maison. La, le mari relanza la discussion : 
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- Tu sais, comme moi, que la petite ne connait pas la región et tu prétends 
ne pas savoir oü elle se trouve ? Oü done veux-tu que j'aille la chercher ? 

- C'est au mari de surveiller ses femmes, pas aux co-épouses de s'espion-
ner entre elles ! Et tu n'as pas besoin d'aller la chercher : elle est assez gran­
de et ne devrait pas tarder á arriver ! 

Son époux encaissa l'insulte voyant déjá sa petite femme en d'autres 
bras... Pourtant, son accés de jalousie passé, il reprit : 

- Comment se fait-il que vous ne soyez pas ensemble ? Ne veux-tu pas 
me repondré, au moins sur ce point ? 

- Lorsque nous sommes arrivées á la riviére, la petite a préféré aller en aval 
en me disant que c'est en aval que Fon trouve le plus de poissons et ce, mal-
gré mon insistance. Moi, je suis partie en amont parce que c'est la que sont 
les hauts fonds que je connais le mieux. Et puis, cesse de m'importuner, je 
ne suis pas la cause de son retard et je suis fatiguée. Je ne demande rien d'au-
tre qu'un peu de repos aprés une rude journée de travail. D'aiUeurs je me 
demande si tu aurais fait preuve du méme acharnement a son égard si j'avais 
été en retard. 

Sur ees mots, elle quitta son mari pour rejoindre ses fourneaux. Celui-ci se 
resigna a attendre. Lorsque son épouse lui apporta de la soupe de poissons et 
un beau moreeau de páte de manioc fraichement cuite, il ne sembla méme pas 
la voir. II ne toucha a rien : le eoeur n'y était pas et, la peur dans l'áme, il 
regardait le temps s'éeouler sans savoir exaetement ce qu'il devait faire. 

Remarquant que l'heure était assez avaneée et qu'aueun signe ne présa-
geait l'arrivée de la jeune femme, brusquement, comme mú par un ressort, il 
se leva de son siége. II entra dans le village pour informer le chef et 
quelques-uns de ses parents de la situation et obtenir de I'aide afín d'engager 
les premiers recherches. 

La versión présentée par Nkengué Louboto déclencha quelques ricane-
ments. Cependant, rapidement, les hommes valides présents dans le village 
se réunirent á mussanda, l'arbre qui se trouve au centre du village et qui sert 
de lieu de retrouvailles aux habitants. La, ils commencérent a s'organiser. II 
fallait engager immédiatement les recherches car, que la jeune femme ait été 
attaquée par les fauves n'était pas une perspective a écarter, surtout si elle 
était seule et perdue en forét. Les fauves en saison séche s'approchaient du 
village pour capturer les animaux domestiques. Combien de fois n'avait-on 
pas retrouvé aux alentours des ossements ou des carcasses de chiens et de 
moutons abandonnés ? 
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Un groupe d'hommes se forma et prit le sentier de la riviére sur les indi-
cations que leur fournit Nkengué Louboto. lis allumérent des torches et se 
munirent de cors dont le son pouvait alerter la disparue. Arrivé á la riviére, 
le groupe se separa en deux. Les uns longérent la riviére vers l'aval et les autres 
vers l'amont. Ceux qui partirent vers l'aval revinrent vite sur leurs pas car 
aucune trace n'indiquait qu'il y ait eu une présence humaine. 

Ceux qui étaient partís en amont arrivérent au niveau du haut fond, oü la 
peche avait été pratiquée par la premiére épouse. Certains doutérent bien, 
mais sans plus, que la quanüté de travail que leur yeux évaluaient fut l'oeuvre 
d'une seule personne, mais tous connaissaient l'ardeur au travail de Nkengué 
lx)uboto : avec elle, rien n'était impossible. Quelle femme ! Deux hommes 
entrérent dans l'eau mais en ressortirent sans rien voir. lis se rendirent a l'évi-
dence : la jeune femme n'était pas la. Á contrecoeur, ils rebroussérent chemin, 
reportant la poursuite des recherches au lendemain. Aucune trace de sa petite 
épouse, mais pas de cadavre non plus... Aussi, malgré l'anxiété, l'espoir restait 
permis. Ixjubassa passa sa nuit á veiUer. 

Le lendemain, les gens vinrent nombreux des villages environnants. La 
nuit avait propagé le message. Les recherches pouvaient done commencer 
sous de meilleurs auspices, avec plus de chances d'aboutír. Cette fois-ci plus 
de cinq groupes se formérent. Ils écumérent la región de long en large, de 
bas en haut. Ils ne laissérent aucun fourré inexploré. Cela dura trois jours. 
Mais la riviére, la savane et la dense forét restérent imperturbables, ne 
livrant leur secret á personne. Et les hommes restérent aussi silencieux : 
aucun village ne fit annoncer qu'une femme était venue se réfugier en son 
sein. 

Kalla resta introuvable. Peu á peu la mobilisatíon s'affaiblit. Les gens 
commencérent a s'habituer a cet état de fait. Seúl le mari couvait sa douleur. 

Diverses rumeurs trottaient dans le village : Certaines, tres désobligeantes, 
disaient que la jeune femme avait préféré a ce vieux un jeune étalon bien 
vigoureux des contrées lointaines. D'autres, tres pessimistes et compatissantes 
pour l'époux, disaient que la jeunette avait tout simplement été dévorée par les 
fauves. D'autres encoré, plus folkloriques, disaient que la nuit, les chasseurs 
entendaient les cris d'agonie de la jeune femme prés de la riviére. Toujours 
était-il que le mari, conseillé par les sages, se résolut á organiser les funérailles 
un mois aprés la disparition de la jeune femme. Et le temps, comme une cara-
vane passe son chemin, efface sur son passage les douleurs, mérne les plus 
tenaces. Et un jour, l'espoir méme s'éteignit dans le coeur de Loubassa. 
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Les années passérent, les saisons succédérent aux saisons et les récoltes 
aux semis. On n'évoquait plus que rarement la disparition de la jcune femme ; 
seulement dans les cas oü l'on voulait faire peur a celles qui s'attardaient trop 
en brousse ou aux maris trop confiants en leur épouse. 

Arriva la vieillesse pour Nkengué Louboto et, malade, elle vient a mou-
rir. Toutes les cérémonies funéraires furent organisées. Deux jours durant, 
les pleurs succédérent aux pieurs. Mais le moment arriva oü il fallut se scpa-
rer de la dépouille pour aller la déposer dans le cimetiére á l'orée du village, 
ce lieu oü se lit la continuité entre les deux mondes : celui des vivants et celui 
des morts. La tombe béante et avide, premier pas vers le néant, creuséc la 
veille par les hommes, attendait son cadavre. 

Le corps, posé sur deux planches paralléles, fut transporté par quatre 
hommes. Derriére, suivait une procession d'hommes et de femmes en chant. 
Le bruit du tam-tam survolait la savane, on entcndait son echo au loin, tami-
sé par les grands arbres de la brousse. Ainsi disait-on adieu á Nkengué 
Louboto et priait-on les ancétres d'accueillir ce nou\'el arrivant, cette femme 
aux vertus exceptionnelles. En une marche lente, la procession arrivée au 
cimetiére prononga les quelques paroles d'usage parmi lesquelles on entendait 
dépeindre la vie sans tache, tournée vers la recherche du bonheur des autres, 
qu'avait menee Nkengué Lcjuboto. 

L'on s'appréta á enterrer la défunte lorsqu'un chant, sorti de nulle part, se 
fit entendre. Les gens furent frappés de stupeur, mais l'instant de panique 
passé l'on tendit l'oreille. Le chant disait : 

Ha nia diamina me Kalla... 

La oü je suis enterrée moi Kalla 

La oü je suis enterrée moi Kalla, 

Nkengué Louboto n'aura pas de repos. 

Affolés, toutes les femmes et presque tous les hommes prirent leurs jam­
bes á leur cou. La poignée de courageux qui était restée voulut enterrer le 
corps mais la voix poursuivit son chant : 

Ha nyiri me Kalla... 

La oü je suis moi Kalla 

La oü je suis moi Kalla, 

Je n'ai pas de tombe. 
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Kt vous voulez qu'elle ait une tombc ? 

Mes os sont noyes, 

Que les siens soient livrés aux charognards ! 

Alors, la vcritc éclata dans l'esprit des derniers assistants. Les hommes 
comprirent le message : ils se saisirent sans ménagement de ce qui avait été 
Nkenguc Louboto et allérent jeter le cadavre dans des broussailles : les cha­
rognards de toutes sortes se chargeraient de le faire disparaitre ! Puis ils s'en 
retournerent au viliage oii le son des tam-tams lan9a dans l'air un chant fúne­
bre pour Kalla la sacrifióe qui, dans sa grotte oubliée, put enfin dormir pour 
toujours. 
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Traducción de Carolina García Mora 

Cuento bembé 

En la aldea de Yulu-Nkoyi vivía un hombre llamado Loubassa. Tenía una 
esposa, Nkengué Louboto. Ella le había dado todo a su marido: asiduidad en 
el trabajo, amor, hermosos y vigorosos hijos... Gracias a ella, él se había 
ganado el respeto que merece todo hombre, pues la casta que se adquiere de 
nacimiento no es suficiente para asentar una reputación. Loubassa era, pues, 
feliz. Una vida ordenada y la serenidad de su vida familiar lo habían hecho 
merecedor del respeto de los aldeanos y de todos sus parientes dispersos por 
los alrededores de Mouyondzi, de los cuales dependía Yulu-Nkoyi. 

Sin embargo, en el fondo de su corazón, según iba entrando en años, 
empezó a sentir una inquietud: algo le faltaba. Enseguida constató que ya no 
miraba a su mujer con los mismos ojos. Tomó conciencia de que lo que le 
faltaba era un deseo lancinante. Sin embargo, un día asimiló lo que le per­
turbaba y, entonces, todo fue muy deprisa: cuando supo definir lo que esta­
ba viviendo, ya no tuvo fuerzas para aguantar esa carencia que sentía y llamó 
a su mujer cuando acababa justo de servirle la comida: 

- ¡Esposa mía! Me lo has dado todo. No ha habido un solo día en que no 
me lo hayas dado todo. Me amas y sabes que te amo. Me pregunto si hay 
otros hombres tan felices como yo. Me duele lo que tengo que decirte, porque 
sé que te hará daño. De antemano, te pido perdón. 

Se paró un momento, fascinado por la mirada de su esposa que se clava­
ba directamente en sus ojos y no pudo retomar palabra porque, al contrario 
de lo que solía hacer como mujer totalmente entregada, fue ella quien habló: 

- "Noni kayekila santas diadikulu lo diamoono kaki na dio"... ¡El pájaro 
abandona su nido cuando encuentra uno nuevo! ¿Has decidido tomar una 
segunda esposa? Perdóname por haberte interrumpido... 
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Se hizo un silencio. Loubassa quería decirle que no se había fijado en una 
mujer en concreto, pero sintió que seguramente eso sería más humillante 
para la madre de sus hijos. Dejó a Nkengué Louboto continuar: 

- Al casarme contigo sabía lo que me esperaba pues presentía que no irías 
en contra de la regla. Son muy pocos los hombres que acaban sus días con 
una sola mujer, incluso cuando esta se ha entregado en cuerpo y alma o lo 
ha hecho feliz... 

Estos últimos meses he pensado a menudo en mi madre. Mi padre deci­
dió tomar una segunda esposa. Al enterarse de ello, mi madre sufrió una cri­
sis de la cual quedó paralizada. Nunca la superó y murió. ¡Pobrecita! No lo 
he olvidado; ella creía que jamás vendría otra mujer a disputarie su mari­
do...Tranquilízate, he aprendido la lección, y sea cual sea la pena que sienta, 
sabré permanecer digna y no me moriré. Ahora, espero que, por tu parte, 
respetes la tradición: tengo los mismos derechos que la más joven, así que 
trátanos con cordura. 

Dicho esto, se retiró dignamente, dejando a Loubassa sin palabras, solo 

delante de su plato ya frío. 

Pasó algún tiempo después de esta entrevista y la vida recobró su curso. 
Ix.ubassa se puso a buscar oficialmente una nueva esposa. De hecho, ya sabía 
a qué puerta Uamar. Su mejor amigo, que vivía en la aldea de Makaala, tenía 
una hija que él mismo había visto crecer. Con el desarroUo de las formas de 
la niña convertida en mujer, los pensamientos de Loubassa se habían fijado 
en esta jovencita que ahora tenía más o menos la edad de su penúltimo hijo. 
Hizo una primera visita a su amigo; los regalos y el protocolo que dejó a su 
paso no dejaron duda alguna de las intenciones del hombre; una segunda visi­
ta bastó para concertar el matrimonio. Todos estos pasos los dio sin avisar a 
los suyos. Esperó a que las cosas estuvieran bien avanzadas para ponerlos al 
corriente porque, en realidad, temía fracasar, lo cual le hubiese causado 
mucho daño y hubiese debilitado su autoridad ante su esposa y sus hijos. En 
su familia se hicieron los tontos pero ninguna de las gestiones del padre pasa­
ron inadvertidas. Cuando el acuerdo se hizo oficial, a Loubassa le entraron las 
prisas: se fijó la fecha del casamiento. El día acordado, llegó acompañado de 
Nkengué Ix)uboto, que se convirtió en la primera esposa. Su presencia acre­
ditó la posición social a la cual ascendía su marido con este segundo matri­
monio. Después de una sobria ceremonia, se fijó la fecha de entrada al hogar 
de la nueva esposa para una semana más tarde. Cuando se retiraron las muje­
res, el suegro hizo el siguiente comentario a su amigo: 
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- ¡Menuda suerte! Ya puedes acabar tus días felizmente, (^on una mujer así 
para amortiguar tu aterrizaje en la tumba, no podías soñar con nada mejor. 
Mis dos viejas pieles de banana ya no me sirven para nada. ¡Ay! ¡Si yo tam­
bién tuviera dinero para tener una tercera mujer! 

Loubassa dejó a su suegro con sus lamentos y, acompañado de Nkengué 
I^ouboto, se fue a su casa. Durante el camino se dirigió a su mujer: 

- ¡Elsposa mía! Cuento contigo para que mi segunda mujer se sienta bien. 
La ayudarás a cuidar su choza y a desempeñar sus deberes de esposa. Yo haré 
todo cuanto esté en mi poder para que no haya jamás diferencias entre ella 
y tú. Por mi parte, seré el marido de las dos y os trataré de la misma forma. 

- Si esa es tu voluntad y haces lo que me prometes, yo no haré nada que 
pueda decepcionarte, respondió la primera esposa. 

Una vez llegado a la casa, el hombre examinó la choza destinada a su 
segunda esposa. Todo debía estar impecable a partir de ese momento hasta 
el final de la semana, cuando su segunda mujer hiciera su entrada en el hogar 
conyugal. Todo le pareció perfecto. Nkengué Ix)uboto acudió también y vol­
vió a comprobar todo ella misma. Feliz, Loubassa se tendió a continuación 
sobre su tumbona, encendió su pipa y dio una calada de satisfacción, 
después, se quedó allí, inmóvil, perdido en sus pensamientos, sumergido en 
su felicidad conyugal. 

Por la noche, reunió a sus hijos a su alrededor y les declaró con un tono 
solemne y sin posibilidad de réplica: 

- Acabo de tomar una segunda esposa. E,stará aquí en una semana. Os 
pido que la respetéis como respetáis a vuestra propia madre. 

Hubo algunos gruñidos apenas audibles, pues la palabra del padre es 
sagrada y no admite discusión. 

La nueva esposa, acompañada de sus padres, llegó a casa de su marido al 
final de la semana. Después de una larga charla a la cual, naturalmente, no 
asistió la primera esposa, los padres de la muchachita se fueron. 

Ix)ubassa instaló a Kalla, la recién llegada, en la choza que ya estaba pre­
parada. Enseguida, la presentó al resto de los miembros de la familia. 

De este modo, comenzó para él una vida completamente nueva, su nueva 
vida de polígam(j. 

Muy seguro de sus buenas resoluciones, primero decidió que iba a pasar 
una semana en casa de una de ellas antes de reunirse con la otra también para 
una semana. Pero, muy pronto, cambió de opinión, pues le parecía imposible 
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pasar una semana sin ver a su joven esposa. Decidió entonces reducir ese 
tiempo a dos días. Pero no soportó mejor dividirse entre sus dos esposas a 
las que quería tener en igualdad de condiciones: le resultó imposible pasar 
una noche sin su joven esposa. Rompió el contrato matrimomal que debe 
respetar todo buen polígamo y no se reunió con Nkengué Louboto más que 
de vez en cuando y, aun así, sin cumplir con sus deberes de mando. Sm 
embargo, esto no le impedía seguir comiendo lo que ella cocmaba, ya que la 
jovencita no tenía buenas dotes culinarias. Además, como la joven esposa no 
tenía aún cultivos, el marido decidió que cogería sus provisiones de los cam­
pos de la primera esposa a la espera de que sus propios campos, que el 
mismo había roturado con amor, dieran frutos. Nkengué Louboto no di,o 
nada, se sometió y el equilibrio se instaló poco a poco en la familia. 

Pasaron los días y Nkengué Louboto ayudó a Kalla a integrarse en la fami­
lia: se lo había prometido a su marido y quería que su parte del contrato se 
cumpliera. Las dos esposas iban juntas al monte o a los campos; pescaban tam­
bién juntas. Parecía incluso que, entre eUas, se estaba creando una complicidad, 
para gran satisfacción de Ix^ubassa. La segunda esposa Uamaba a veces a la pri­
mera "hermana mayor"; obligaba a su marido a frecuentar con mayor asidui­
dad a su primera esposa negándole el acceso a su lecho e incluso se sinüo ofus­
cada cuando un día su marido le dijo que sólo la quería a eUa, la mas joven, 
pues la forma de vida que KaUa había Uevado, en casa de su padre poHgamo, 
le había enseñado que es necesario que una mujer aprenda a compartir. Pero 
las relaciones entre el marido y la primera esposa se degradaban. Loubassa rara 
vez honraba con su presencia a su primera mujer. Nkengué louboto sufría 
con este abandono; se lo reprochó a su marido y le recordó sus promesas y las 
palabras pronunciadas justo después de su segundo matrimonio. Pero 
lojubassa no cambió nada: nadaba en su propia felicidad, gobernaba bien a su 
familia y la confianza entre los esposos se comprometió definitivamente. 

Al final, Nkengué lx)uboto se dirigió a Kalla para que le recordase al 
marido sus deberes hacia las dos esposas. Y, para ello, tuvo que vencer su 
vergüenza. Pero la joven esposa, sintiéndose molesta a su vez y no sabiendo 
cómo responder sin violar su propia intimidad, le contestó que el marido era 
lo bastante mayorcito para saber cómo llevar su hogar y no le correspondía 
a ella inmiscuirse en esos asuntos que le eran ajenos, aun cuando Nkengué 
l^iuboto pensara que ella era la favorita. 

"Wu mana kuyikissa Nkusu kuzonso watete wu katuka lo ye". ¡Cuando se 
enseña a hablar a un k)ro, la primera victima de sus injurias siempre es uno 
mismo! La primera esposa entró en su casa con el alma herida. 
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Un día, las dos esposas fueron a pescar a un riachuelo bastante alejado de 
la aldea. Como era durante la estación seca, se pusieron de acuerdo en hacer 
una pesca construyendo una pequeña presa, lo cjue consiste en vaciar las 
aguas de la hondura del río después de haberlas desviado del resto del curso 
del agua: las presas bloquean la parte alta y baja del río y los peces, prisione­
ros en una especie de bolsa de agua, pueden ser atrapados con facilidad. Para 
llevar esto a cabo, se equiparon con todo lo necesari(j: mbeesiy niitoto, es decir, 
machetes y azadas para cortar ramajes y recoger la tierra necesaria para fabri­
car presas, ntsengu-mantsengu, cestos y grandes recipientes para evacuar el agua; 
hieyet, tamices de bejuco para capturar los peces, cuchillos y otros diversos 
pequeños instrumentos. Se llevaron algunos víveres para que el hambre no 
disminuyera el ritmo de sus labores. 

Una vez que llegaron al riachuelo, decidieron ir río arriba porque alU se 
encontraba una hondura fácil de vaciar y rica en peces, según había afirma­
do Nkengué Louboto. La primera esposa conocía bien el lugar ya que había 
pescado allí muy a menudo. Kalla se alegró mucho de tal elección pues, gra­
cias más a la suerte que a la ausencia de lluvias, las aguas se habían retirado 
del lecho del río y sólo ocupaban la hondura. Así, de manera natural, la natu­
raleza había construido una barrera río arriba: alrededor de troncos y de 
ramajes inmovilizados por el légamo del riachuelo, el agua formaba una 
amplia retención y a las dos mujeres solo les quedaba rematar el trabajo que 
la sequía había hecho por ellas. 

Se pusieron manos a la obra sin dilación: era inútil construir otra barrera, solo 
hacía falta achicar el agua para poder acceder a la hondura. Cuando el sol estaba 
en su punto más alto, ya habían terminado de desecarlo. Pintonees, se pusieron 
a coger los peces que, en su mayor parte, habían quedado encerrados en una 
especie de cueva abierta sobre la pared de la hondura desde donde salía un hilillo 
de agua límpida, como si brotara una fuente bajo el mismo lecho del río. 

La agitación de los peces en la cueva parecía como una llamada. Solo 
hacía falta que una de las dos mujeres entrara allí mientras que la otra, desde 
el exterior, lanzaría la pesca sobre la orilla. Ambas se hicieron la misma pre­
gunta: ¿cuál de las dos debía entrar allí? 

- Propongo que seas tú quien entre, tú que eres la más joven, dijo la pri­
mera esposa. 

- ¿Por qué debería entrar yo? Soy nueva aquí y conozco mal este río y sus 
misterios. Preferiría más bien que fueras tú quien entrase porque conoces 
mejor estos lugares y, además, ya has pescado aquí, respondió la muchacha. 
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- ¿Crees que te pondría frente a un peligro, a ti, que te considero más 
como una hija que como a la otra esposa? Además, tengo que confesarte que 
espero un bebe. No se lo he dicho a nuestro esposo... Y después de todo, 
eres más pequeña que yo, entrarás sin dificultad, créeme, yo lo he hecho a 
menudo. 

- ¡Ay! Exclamó entonces Kalla, convencida, - si es así, acepto. Tienes suer­
te: ¡a pesar de que soy yo la nueva, eres tú la que está embarazada! 

¡Hay que ver, me lo podrías haber dicho antes! 

Y la muchacha entró en la cueva. Los peces, a los que les faltaba el agua, 
sólo esperaban ser cogidos. Al verlos Kalla, feliz, comentó a la otra esposa: 

- Vamos a tener una buena pesca hoy, jamás había visto tantos peces. ¡Sé 
de alguien que se podrá muy contento esta noche! ¡Seguro que, a partir de 
ahora, yo también me quedaré embarazada! 

Llegó una voz cavernosa a los oídos de Nkengué Louboto, a la cual 
respondió enseguida subiendo el tono: 

- ¡Te lo había dicho! Hay muchos peces por aquí. Efectivamente, nuestro 
esposo se sentirá muy orgulloso de nosotras. No pongo en duda de que 
pasarás una feliz noche. 

Aunque fuera el turno de la primera esposa, Loubassa tomaría a la joven-
cita y el peso de la cocina caería una vez más sobre Nkengué Louboto. 

Desde la cueva, Kalla envió a la otra esposa dos canastos llenos de pes­
cados, metiéndole prisa para que los descargara lo más rápidamente posible: 
aquel agujero no le inspiraba mucha confianza, tenía la impresión de estar 
ante una presencia hostil. 

- ¡Paciencia! En mi estado, es difícil hacer las cosas rápidamente, ya lo 
sabrás cuando llegue tu turno, exclamó la mayor. 

Pero en cuanto cogió los canastos de pescados, puso otros dos llenos de 
tierra y de piedras para bloquear la entrada de la cueva. Con grandes piedras, 
que había reunido entre tanto al alcance de su mano, consolidó su obra de 
muerte. 

Después de cerrar herméticamente la entrada de la cueva, destruyó las 
barreras, dejando libre las aguas deseosas de volver a ocupar su lecho. El 
agua borró hasta las huellas dejadas por la muchacha. De este modo, Kalla 
fue abandonada a lo desconocido. 
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Nkengué Ix)uboto, sin tan siquiera echar un vistazo al río que había reto­
mado su curso, recogió sus cosas, tiró las de la jovencita a la corriente y se 
fue. ¡Sin duda alguna recobraría su sitio en el hogar! Desde que esta pequeña 
había llegado, su marido ya no se fijaba en ella. Desde ese mismo momento, 
él empezó a odiar todo en ella. Incluso su sonrisa se había vuelto repugnan­
te a sus ojos. Comía sus comidas con desprecio, ¡l^js viejos buenos tiempos 
volverían y, Loubassa, no encontraría fácilmente otra mujer ahora que una 
de sus esposas había desaparecido! Nkengué I>ouboto comprendía ahora por 
qué su madre no había podido soportar esa traición: ¡se había vengadt) al igual 
que había vengado su sufrimiento! Ix pareció como si su madre, desde su 
tumba, le manifestara su satisfacción. 

Como se hacía un poco tarde, caminó con paso rápido. Perdida en sus 
pensamientos, veía una y otra vez los actos de los últimos días. El marido 
había sido ingrato con ella mientras que, por su parte, ella había aceptado 
todo lo que él le había pedido, llegando incluso a compartir el producto de 
su dura labor con la otra esposa, algo que posiblemente otras mujeres no 
hubiesen quizás aceptado. A partir de ahora estaría obligado a conformarse 
con ella a no ser que consiguiera encontrar otra segunda esposa. De todas 
formas, una se puede esperar cualquier cosa de los hombres, incluso lo peor. 
En cuanto a esa muchachita, Nkengué I^ouboto sólo le encontraba defectos: 
¡era el orgullo y la ingratitud personificados! Mientras que ella, la vieja, la 
había acogido como a una hija, la había casi modelado con sus propias 
manos, como si hubiese sido su hija y no una rival. ¡Pisa ya no perturbaría 
más su tranquilidad! ¿Y si su marido le hacía preguntas acerca de la peque­
ña? Oh, ya encontraría ella algo que contestar a ese fatuo: su panza repleta 
de pescado lo disuadiría para que no hiciera demasiadas preguntas... 

Reflexionando en la manera en que debería explicarse acerca de la desapa­
rición de Kalla, no se había dado cuenta de que sus pasos la habían llevado 
hasta las puertas de la aldea. Se cruzó con su marido que iba a su encuentro. 
Loubassa, preocupado al no ver llegar a sus esposas cuando empezaba ya a 
hacerse tarde, se hizo con una antorcha y se fue a buscarlas. 

- ¿Por qué llegáis tan tarde? preguntó él. 

- He tenido mucho trabajo. 

- Pero... ¿Dónde esta la pequeña? 

- ¿Todavía no ha llegado? respondió la esposa con un tono de asombro, 
sorprendida a su vez por la sinceridad que había tenido el sonido de su voz. 

- ¡Yo no la he visto! ¿Acaso no os habíais ido juntas? 
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- ¿I untas? ¿Y eso por qué? Anda, ayúdame a llevar algunos trastos. Solo 
Dios sabe lo mucho que pesa mi carga y he andado durante mucho tiempo. 
¡Ay! ¡si yo fuera la pequeña, ya te habrías precipitado a ayudarme! 

Contrariado por esta observación, Loubassa cogió parte de la carga. 
Silenciosos, caminaron hasta la casa. Una vez allí, el marido retomó la dis­
cusión: 

- Sabes tan bien como yo que la pequeña no conoce la región ¿y pretendes 
no saber dónde se encuentra? ¿Dónde quieres entonces que vaya a buscarla? 

- ¡Hs deber del marido vigilar a sus mujeres, y no de las esposas espiarse 
entre sí! Y no hace falta que vayas en su búsqueda: ¡ya es mayorcita y segu­
ro que no tardará mucho más en llegar! 

Su esposo encajó el insulto mientras imaginaba a su pequeña en brazos de 
otro hombre... Sin embargo, una vez superado su ataque de celos, continuó: 

- ¿Y cómo es que no estáis juntas? ¿No me quieres responder al menos 

a esto? 

- Cuando llegamos al riachuelo, la pequeña prefirió ir río abajo pues, según 
me dijo, allí se encuentran más peces, y todo esto a pesar de mi oposición. Yo 
me fui río arriba porque allí está la hondura que conozco mejor. Y deja ya de 
importunarme, yo no soy la culpable de su retraso y estoy cansada. Solo pido 
un poco de descanso después de una dura jornada de trabajo. Por otra parte, 
de haberme retrasado yo, me pregunto si hubieras actuado contra eUa con el 
mismo ensañamiento. 

Dicho esto, dejó a su marido y se fue a preparar la comida. Éste se resignó 
a esperarla. Cuando su esposa le llevó sopa de pescado y un buen trozo de 
pasta de mandioca recién hecha, parecía que ni siquiera lo miraba. No probó 
bocado: con el corazón en un puño, el miedo en el alma, solo veía cómo 
pasaba el tiempo sin saber exactamente qué hacer. 

Como se dio cuenta de que ya era bastante tarde y que no había indicios 
que indicaran la llegada de la muchacha, bruscamente, como movido por un 
resorte se levantó de su asiento. Fue hacia la aldea para informar de la situación 
al jefe y a algunos de sus parientes y para obtener ayuda a fin de poder rea­
lizar las primeras búsquedas. 

La versión que había dado Nkengué Louboto provocó algunas risillas 
burlonas. Sin embargo, rápidamente, los hombres en buenas condiciones 
físicas que estaban presentes en la aldea se reunieron al pie del mussanda, el 
árbol que se encuentra en el centro de la aldea y que sirve de lugar de 
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encuentro para los habitantes. Allí, empezaron a organizarse. Era preciso lle­
var a cabo con rapidez las operaciones de búsqueda pues, cabía la posibili­
dad de que la muchacha hubiese sido atacada por las fieras, sobre todo si 
estaba sola y perdida en el bosque. Durante la estación seca, las fieras solían 
acercarse a la aldea para capturar animales domésticos. ¿Cuántas veces 
habían encontrado en los alrededores huesos o esqueletos de perros y de 
ovejas abandonados? 

Formaron un grupo de hombres y tomaron el sendero del río, siguiendo 
las indicaciones que les había dado Nkengué I^íuboto. Encendieron antor­
chas y llevaron cuernos cuyo sonido podía alertar a la desaparecida. Una vez 
llegados al río, el grupo se separó en dos. Unos fueron río abajo y, los otros, 
río arriba. Los que fueron río abajo volvieron rápidamente sobre sus pasos 
porque no había ninguna huella que indicara que por allí hubiese pasado un 
ser humano. 

Los que fueron río arriba llegaron a la altura de la hondura, donde la pri­
mera esposa había practicado la pesca. Evaluando el trabajo que había sido 
llevado a cabo en el lugar, algunos dudaron, sin más, que hubiera sido pro­
ducto de una sola persona, aunque todos conocían el ardor en el trabajo de 
Nkengué Louboto: tratándose de ella, nada era imposible. ¡Qué mujer! Dos 
hombres se metieron en el agua pero salieron sin ver nada. Se rindieron ante 
la evidencia: la muchacha no estaba allí. De mala gana, dieron media vuelta, 
y aplazaron para el día siguiente la continuación de la búsqueda. Ninguna 
señal de su joven esposa, pero tampoco de su cadáver... A pesar de la ansie­
dad, aun había cabida para la esperanza. Ix)ubassa pasó la noche en vela. 

Al día siguiente, llegaron numerosas personas de las aldeas circundantes. 
El mensaje se había propagado durante la noche. Las operaciones de bús­
queda podían, pues, comenzar con mejores auspicios, con más probabilida­
des de éxito. Esta vez, se formaron más de cinco grupos. Peinaron la región 
a lo largo y ancho, de arriba abajo. No dejaron sin explorar ningún rincón. 
Duró tres días. Pero el río, la sabana y el denso bosque permanecieron 
imperturbables, sin descifrar su secreto a nadie. IJOS hombres permanecieron 
silenciosos también: ninguna aldea dio aviso de que alguna mujer hubiese 
pedido asilo. 

No había forma alguna de encontrar a Kalla. Poco a poco se debilitó la 
movilización. Las personas empezaron a acostumbrarse a ese estado de 
hechos. Solo el marido incubaba su dolor. 

Circulaban diversos rumores en la aldea: unos, muy descorteses, decían 
que la muchacha había preferido un joven y vigoroso semental de una aldea 
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lejana a su viejo esposo. Otros, muy pesimistas y compasivos hacia el espo­
so, decían que la jovencita simplemente había sido devorada por las fieras. 
Otros aun, más folclóricos, decían que durante la noche, los cazadores oían 
los gritos agónicos de la muchacha cerca del río. Lo cierto es que el marido, 
aconsejado por los sabios, decidió organizar el funeral un mes después de la 
desaparición de la muchacha. Y el tiempo pasaba como una caravana que 
hace su camino, borrando a su paso los dolores, incluso los más persisten­
tes. Y un día, la esperanza se apagó en el corazón de Loubassa. 

Los años pasaron, las estaciones se fueron sucediendo como las cosechas 
a las siembras. Ya no se hablaba más que rara vez de la desaparición de la 
joven; solo cuando se quería asustar a las que se retrasaban en el bosque o a 
los maridos que daban demasiadas confianzas a sus esposas. 

Nkengué Louboto envejeció y, enferma, murió. Se organizaron todas las 
ceremonias funerarias. Durante dos días, solo hubo llanto y más llanto. Pero 
llegó el momento de separarse de los restos mortales para enterrarlos en el 
cementerio que estaba en la entrada de la aldea, ese lugar donde se lee la 
continuidad entre los dos mundos: el de los vivos y los muertos. La tumba 
abierta y ávida, primer paso hacia la nada, excavada el día anterior por los 
hombres, esperaba su cadáver. 

El cuerpo, puesto sobre dos tablas paralelas, fue transportado por cuatro 
hombres. Detrás, un cortejo de hombres y mujeres cantaba. El ruido del 
tamtan sobrevolaba la sabana, se escuchaba su eco desde lejos, tamizado por 
los grandes árboles del bosque. De esta forma, se despedían de Nkengué 
Louboto y rezaban a los antepasados para que acogieran a la recién llegada, 
a esta mujer de virtudes excepcionales. Con una marcha lenta, la procesión, 
que ya había llegado al cementerio, pronunció algunas palabras rituales entre 
las que destacaban la descripción de la vida impecable, volcada a hacer feliz 
a los demás, que Nkengué Louboto había llevado. 

Se disponían a enterrar a la difunta cuando, salida de ninguna parte, se 
empezó a escuchar una canción. Todos se quedaron asombrados, pero una 
vez pasado ese instante de pánico, agudizaron sus oídos. La canción decía: 

Ha nia diamina me Kalla... 

Ahí donde yo, Kalla, estoy enterrada 

Ahí donde yo, Kalla, estoy enterrada, 

Nkengué Louboto no encontrará descanso. 
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Enloquecidos, todas las mujeres y casi todos los hombres pusieron pies 
en polvorosa, el puñado de valientes que se había quedado quiso enterrar el 
cuerpo pero la voz prosiguió con su canción: 

Ha nyiri me Kalla... 

Ahí donde estoy yo, Kalla 

Ahí donde estoy yo, Kalla, 

No tengo tumba. 

¿Y queréis que ella tenga una tumba? 

Mis huesos están ahogados, 

¡que los su\'os sean arrojados a los carroñeros! 

De esta manera, estalló la verdad en las mentes de los últimos asistentes. 
Los hombres comprendieron el mensaje: se dieron cuenta sin contempla­
ciones de lo que había sido Nkengué Ia)uboto y fueron a tirar el cadáver a 
las malezas: ¡animales carroñeros de toda índole se encargarían de hacerla 
desaparecer! Después, regresaron a la aldea donde el sonido de los tamtanes 
lanzó al aire un canto fúnebre por Kalla la sacrificada quien, en una gruta 
olvidada, pudo al fin descansar en paz para siempre. 
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Kulu et Beme 

Séverin Cécile Abega 

Conté bulu 

Kulu la tortue et Beme étaient amis. Une amitié qui réjouissait les ani-
maux car jadis ils étaient parents. C'était quand les animaux n'avaient pas de 
cornes. Mais depuis les liens s'étaient reláchés, au point méme de rompre. 
C'était done d'un bon ceil que les habitants de la forét voyaient cette amitié 
grandir. II y eut une époque de vaches maigres chez Kulu. Elle se rendit chez 
Beme pour lui expliquer son probléme. 

" Mais Kulu, fils de mes aíeux, n'aie pas cet air géné. C'est un réel plaisir 
pour moi que de te sortir de ce mauvais pas. 

- Seuiement, je te demande une somme d'argent tres importante... dit fai-

blement la tortue. 

- II est vrai que je ne puis préter une pareille somme á n'importe qui, mais 

tu n'es pas n'importe qui, ó Kulu ! " 

La tortue le remercia et lui dit: 

" Dans une lune et demie, je te rembourserai la totalité de ce que tu m'avan-

ces aujourd'hui ". 

II retourna chez lui, et le temps passa. Le temps passa méme un peu trop 
et Beme commen^a á s'inquiéter. La tortue l'avait-elle oublié ? II avait besoin 
de cet argent, mais se dit qu'il valait mieux que la tortue s'en souvint d'elle-
méme. Des lunes passérent, six exactement, et Beme alia trouvcr la mere de 
Kulu, appelée Nyia Bi Boto. Celle-ci lui répondit que son fils était sorti. II 
chercha a rencontrer Kulu, mais celui-ci demeurait introuvable. 

Kulu et sa mere tinrent conseil, et il fut decide que Kulu ne rembourse-
rait pas un sou. La mere de Kulu aimait écraser du tabac a priser. II fut 
convenu que Kulu servirait de ngok, la meule qui, avec le broyeur, permet 
traditionnellement de moudre. 
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" Ó venerable Nyia Bi Botó, oü est Kulu mon frére ? " 

Celle-ci ne répondit pas. Elle ne leva méme pas la tete en signe de respect 
pour Beme. Celui-ci sentit son coeur se gonfler de colére. II répéta la ques-
tion plus de quatre fois, et atteignit la limite de sa patience. Sans se contró-
1er, il arracha la pierre a écraser et la jeta dans le tas d'ordure. C'est alors seu-
lement que Nyia Bi Botó leva la tete. 

" Mon fils, que se passe -t-il ? Serais-tu devenu fou ? Est-ce la ta nouvelle 
maniere de me saluer ? Ne sais-tu pas que je connais ta mere ? Que ta mere 
et moi avons grandi ensemble ? 

- Je te parláis depuis un bon moment déjá, et vraiment, j'ai perdu toute 
contenance. Je te demande pardon, mais mon frére Kulu... " 

Justement, celui-ci arrive. Koukoudou koukjoudou, wok, wok ! 11 demande ce 
qui se passe. Sa mere lui explique et ajoute : 

" II dit qu'il me parle depuis un bon bout de temps ; mais comme je suis 
bien vieille et que le broyeur fait du bruit sur la meule, je n'ai rien pu com-
prendre ! 

- Quoi ! s'indigna la tortue. Est-ce parce que je te dois de l'argent que tu 
peux manquer de respect á ma mere, alors que moi je respecte la tienne ? Le 
respect que l'on doit aux ainés doit-il finir parce que moi je te dois de l'ar­
gent ? 

- Mais elle ne voulait pas repondré a mes questions ! 

- T'avait-elle seulement remarqué ? A-t-elle levé la tete vers toi ? " 

Beme reconnut que non. II demanda pardon pour la deuxiéme fois, mais 
Kulu répondit pendant que sa mere faisait semblant de pleurer : 

" Demander pardon, c'est trop facile. Retrouve d'abord sa mcule a tabac, 
et demande pardon aprés. Est-ce ainsi que vous autres allez a la chasse aux 
malédictions ? Paire pleurer une personne ágée ! Je reviens d'un long voyage 
oü je suis alié vendré des tas de choses. Je reviens avec la somme que je te 
dois, mais qu'est-ce que je trouve ? Ma mere qui se fait insulter ! Ceci est 
grave, Beme mon frére ! Trouve d'abord la pierre a moudre le tabac, et le 
reste suivra ! " 

C'est depuis ce jour que les cochons fouillent le sol, surtout celui des tas 
d'ordures. lis cherchent la pierre á écraser le tabac á priser de Kulu Nyia Bi 
Botó. 
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Kulu y Beme 
Traducción de Amadou Ndoye 

Cuento bulú 

Kulu la tortuga y Beme eran amigos. Una amistad que llenaba de gozo a 
los animales pues, en otros tiempos, eran parientes. Entonces los animales 
no tenían aún cuernos. Pero desde aquella época los lazos de parentesco se 
habían debilitado hasta el punto de romperse. Por ello, los habitantes de la 
selva veían con buenos ojos cómo crecía aquella amistad. Hubo una época 
de vacas flacas en casa de Kulu. Entonces, se dirigió a casa de Beme para 
explicarle el problema. 

"Pero Kulu, hija de mis antepasados, no pongas esa cara de compungida. 
Es un verdadero placer para mí sacarte de este apuro. 

- El caso es que te estoy pidiendo una gran cantidad de dinero... dijo en 

voz baja la tortuga. 

- " Es cierto que no puedo prestar semejante cantidad a cualquiera, pero 
tú no eres una persona cualquiera, mi buena Kulu." 

La tortuga le dio las gracias y le dijo: 

- "Dentro de una luna y media, te devolveré la totalidad de lo que me 

adelantas hoy". 
Volvió a casa, y pasó el tiempo. Pasó incluso demasiado tiempo y Beme 

empezó a preocuparse. ¿Se habría olvidado la tortuga de él? Necesitaba el 
dinero, pero pensó que más valdría que la tortuga se acordara ella misma. 
Pasaron lunas, seis para ser exacto, y Beme se fue a visitar a la madre de 
Kulu llamada Nvia Bi Botó. Esta le contestó que había salido. Intentó 
encontrar a Kulu, pero no aparecía por ninguna parte. 

Kulu V su madre se reunieron para discutir la cuestión, y se decidió que 
Kulu no devolvería ni una moneda. A la madre de Kulu le gustaba machacar 

89 



Mosaico de cuentos africanos 

tabaco para tomar rapé. Se acordó que Kulu sirviera de n^ok, la piedra de 
moler que, junto con la trituradora permite hacer tradicionalmente la 
molienda. 

¡Oh venerable Nyia Bi Botó!, ¿dónde está Kuku, mi hermana? 

No contestó. Ni siquiera levantó la cabeza como forma de respeto hacia 
Beme. Este notó que su corazón se hinchaba de ira. Volvió a formular la pre­
gunta más de cuatro veces, y llegó a agotársele la paciencia. Sin controlarse, 
arrancó la piedra de moler y la tiró al basurero. Solo entonces Nyia Bi Botó 
levantó la cabeza. 

"¿Qué sucede hijo mío? ¿Hs que te has vuelto loco? ¿Qué forma de salu­
darme es esa? ¿No sabes que conozco a tu madre? ¿Que tu madre y yo nos 
hemos criado juntas? 

- Hacía un buen rato que te estaba hablando y, a decir verdad, perdí las 
formas. Te pido perdón, pero mi hermana Kulu..." 

Precisamente, aquí llega. Koukoudou kaukoudou, wok, iivkl Viene a preguntar 
lo que sucede. Su madre se lo explica y añade: 

- ¡Qué! Se indignó la tortuga. ¿Puedes permitirte faltarle el respeto a mi 
madre solo porque te debo dinero? Acaso no respeto yo a la tuya? ¿Debe 
acabarse el respeto que se le debe a los mayores solo porque se debe dinero? 

- ¡Pero es que no quería contestar a mis preguntas! 

- ¿Acaso advirtió tu presencia? ¿Levantó la cabeza hacia ti?" 

Beme reconoció que no. Pidió perdón por segunda vez, pero Kulu le 
respondió mientras su madre simulaba llorar: 

"Pedir perdón, es demasiado fácil. Encuéntrale primero su piedra de 
moler, y pídele perdón después. 

¿Es así como vais a ahuyentar las maldiciones? ¡Hacer llorar a una perso­
na mayor...! Vuelvo de un largo viaje al que fui a vender muchas cosas. 
Regreso con la suma de dinero que te debo, y ¿con qué me encuentro? ¡Que 
están insultando a mi madre! ¡Esto es muy grave, hermano Beme! ¡Busca pri­
mero la piedra de moler y ya se verá!" 

Desde ese día los cerdos husmean en el suelo, sobre todo la basura, en 
busca de la piedra de moler que sirve para triturar el tabaco de Kulu Nyuia 
Bi Botó. 
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Beme et Mvomo le pitón 
Séverin Cécile Ahega 

Conté eton 

Mvomo ceda sa femme en concubinage á Beme. Ce dernier en retour 
ceda la sienne a Mvomo le python, comme cela se passait du temps de nos 
ancétres. 

Entre-temps, la femme de Beme con^ut de Mvomo le python. Un jour, 
Mvomo vient rendre visite á son ami. Et pendant qu'ils étaient assis sous la 
veranda, Beme dit á son ami : 

" Sais-tu que ta femme est enceinte, la dans la case, au moment méme oü 
nous sommes assis ici sous la veranda ? 

-C'cst vrai ? demanda Mvomo. 

-Oui ! rcpondit Beme, 

-Mon ami, si cet enfant vient au monde, c'est ma peau qui servirá á le 

porter ! 

-D'accord ! " dit Beme. 

Et leur amidé ne fut pas rompue pour autant. Mais peu de temps aprés, 
la femme de Mvomo con^ut de Beme. Beme alia rendre visite á Mvomo le 
python qui lui dit : 

" Beme, fils de mon pére, depuis notre derniérc rencontre, ta femme est 

enceinte dans ma case, ici. 

-Ne t'en fais pas, aucune autre peau que la mienne ne pourra servir a por­
ter cet enfant qui va naitre ! 
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Comment, d'aprés vous, peut-on détacher la peau d'un potamochére ? 
Tout le monde le sait ! 

Arriva la date a laquelle la femme de Beme devait accoucher. Celui-ci 
dépécha un garlón : 

" Dis á Mvomo que sa femme vient d'accoucher. 

—Va et reviens dans deux jours ! " dit Mvomo au messager. 

Ix garlón retourna auprés de Beme. Alors Mvomo entra dans l'eau, il se 
mit á avaler une grande quantité de kaolín et d'argile et s'en alia se coucher 
pour muer, comme les pythons ont coutume de le faire. Aprés, il prit la mué 
et la donna a Beme en disant : 

" Voici avec quoi Ton va porter mon enfant ! " 

On en était encoré la lorsque la femme de Mvomo accoucha. Mvomo 
dépécha un garlón chez Beme : 

" Va diré á Beme, mon ami, que sa femme a accouché. 

-Va et reviens dans deux jours pour chercher ma peau ! " répondit Beme. 

Alors il entra dans la brousse, coupa beaucoup de crochets, en fit un 
grand tas devant la cour. 11 fit ensuite venir toute la gent anímale : 

" Voici ! leur dit-il. Mvomo est venu faire un enfant chez moi, et c'est sa 
peau qui sert a porter cet enfant ; et moi je suis alié faire un enfant chez lui, 
il faut que ma peau serve a porter cet enfant ; je vous ai done fait venir pour 
m'enlever la peau ; comme 9a, j'irai la donner á Mvomo pour qu'on puisse 
porter mon fils ". 

L'assistance lui répondit : 

" ()ü as-tu jamáis entendu cela ? 

-Je dis qu'il n'y a pas á discuter : il faut que ma peau serve á porter I'en-
fant que j'ai fait chez Mvomo. Voici des tas de crochets, attachez-moi ! 

II se coucha de tout son long au milieu de la cour, les bras en croix. 

" Attachez-moi, mais ne me touchez pas a la gorge, j'en mourrais ! " dit-il. 

C)n s'exécuta, on lui lia les mains et les pieds ; mais chaqué fois que l'on 
essayait d'enfoncer le couteau, Beme criait : 

" Hummm !... Ne vous fiez pas a mes cris, faites votre travail ! " 

Kulu la tortue osa ouvrir la bouche : 

" Mon fils... 

92 



Reme el Mi'omo levitón 

-J'ai dit de fermer la bouche, voilá tout ", répliqua Beme. 

On dcplia a nouvcau le cciuteau, et l'on écorcha Beme. De loin, Fon pou-
vait entendre ses huriements. Le travail fini, celui-ci prit sa peau et la confia 
au gar9on : 

" Va porter ceci a Mvomo ! 

Tout le monde sait que les mouches ne peuvent pas laisser un endroit oü 
l'on a fait couler du sang ! Une mouche vint pondré des oeufs dans le corps 
de Beme. Quand il fut rentré chez lui, les larves se mirent a le ronger. On fit 
venir tous les animaux : Beme allait mal. Pourquoi allait-il mal ? Pourquoi 
Beme ctait-il alitc ? La gcnt animal arriva, mais chacun disait : 

" Moi, je n'ai jamáis vu personne vouloir imiter de la sorte, au nom d'une 
magie lég^ée par son pére, tout ce que fait autrui ! II n'a qu'á mourir ! Qu'il 
aille voir si son pére avait un si grand pouvoir magique ! 

Ainsi mourut Beme, sans que personne ne s'intéresse a son sort, a cause 

de son ambition. 
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Beme y Mvomo la serpiente pitón 
Traducción de Amadou Ndoye 

Cuento etón 

Mvomo dejó su mujer a Beme como concubina. Este, a su vez, cedió la 
suya a Mvomo, la serpiente pitón, tal y como solían hacerlo antaño nuestros 
antepasados. 

Mientras tanto, la mujer de Beme se quedó embarazada de Mvomo la ser­
piente pitón. Un día, Mvomo fue a visitar a su amigo y, mientras estaban sen­
tados en el porche, Beme el marrano-potamoquero le dijo a su amigo: 

"Sabe, tu mujer está embarazada, aquí, en la choza, mientras nosotros 

estamos sentados en el porche. 

- ¿De verdad? - preguntó Mvomo 

- Sí, - respondió Beme 

- Amigo mío, si viene al mundo ese niño, mi piel servirá para arroparlo. 

- ¡De acuerdo!" - dijo Beme. 

N o por ello se rompió la amistad entre ambos. Pero, poco tiempo 
después, la mujer de Mvomo tuvo un hijo de Beme. Beme fue a visitar a 
Mvomo, la pitón, quien le dijo: 

"Beme, amigo mío, desde nuestro úldmo encuentro, tu mujer está emba­
razada en mi choza, aquí mismo. 

- N o te preocupes, ninguna piel que no sea la mía podrá servir para lle­
var a aquel niño que va a nacer!" 

Según vosotros, ¿cómo puede desprenderse la piel de un potamoquero? 

Lx) sabe todo el mundo. 
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Llegó la fecha en que la mujer de Beme debía de dar a luz. Mandó a un 
muchacho: "Dile a Mvomo que su mujer acaba de dar a luz. 

- Vete y vuelve dentro de dos días" - dijo Mvomo al mensajero. 

El muchacho volvió a ver a Beme. Entonces Mvomo se metió en el agua, 
se puso a tragar una enorme cantidad de caolín y de arcilla y se acostó para 
hacer la muda, como suelen hacerlo las serpientes pitón. Luego, cogió la piel 
y se la dio a Beme, diciéndole: "¡Con eso, se va a poder envolver a mi niño!" 

En esto se hallaban los protagonistas cuando la mujer de Mvomo dio a 
luz. Mvomo mandó a un muchacho a casa de Beme: 

"Ve a decirle a mi amigo Beme que su mujer dio a luz". 

- Ve y vuelve dentro de dos días para buscar mi piel - contestó Beme. 

Se adentró entonces en la selva, cortó varios palos en forma de gancho, 
los amontonó en el patio. Luego, mandó llamar a todos los animales: 

"Oíd, les dijo, Mvomo vino a concebir a su niño en mi hogar y su piel va 

servir para arropar a ese niño; y yo me he ido a hacer a otro niño en su choza, 

por tanto mi piel tiene que servir para envolver a ese otro niño; os he convo­

cado para que me quitéis la piel; luego se la entregaré a Mvomo para que 

puedan envolver a mi hijo con ella". 

Ix)s asistentes le contestaron: 

"¿Dónde has oído tal cosa? 

- Os digo que no hay discusión que valga: mi piel tiene que servir para 

envolver al niño que he procreado en casa de Mvomo. Aquí tenéis un mon­

tón de ganchos, así que atadme". 

Se acostó, cuan largo era, en medio del patio con los brazos en cruz. 

"¡Atadme, pero no me toquéis la garganta!, pues me moriría", dijo. 

Cumplieron con las instrucciones, le ataron las manos y los pies, pero 

cada vez que intentaban meterle el cuchillo, Beme gritaba: 

"¡Ay! ¡Ay! ¡No os ocupéis de mis gritos, haced vuestro trabajo!" 

Kulu la tortuga se atrevió a abrir la boca: 

"Hijo mío..." 
- Dije que se callaran todos, y punto - replicó Beme. 
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Se volvió a abrir la navaja y se desolló a Beme. Desde lejos, se podían oír 
sus aullidos. Una vez terminado el trabajo, éste recogió su piel y se la entre­
gó al muchacho: "¡corre a llevar esto a Mvomo!" 

Todo el mundo sabe que las moscas no pueden dejar de posarse en un 
sitio donde ha corrido la sangre. Una mosca vino a poner huevos en el cuer­
po de Beme. Cuando regresó a casa, las larvas se pusieron a devorarlo. Se 
convocó a todos los animales. Beme se encontraba mal. ^Por qué se encon­
traba mal? ¿Por qué guardaba cama? Llegaron todos los animales y cada cual 
decía: 

"Yo nunca he visto a nadie imitar de esa manera lo que hace otra perso­
na, en nombre de una magia heredada. ¡Que se muera! ¡Que vaya a ver si su 
padre tenía realmente tal poder mágico!" 

Así murió Beme, sin que nadie se interesara por su suerte, por causa de 
su ambición. 
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Le liévre et l'épervier 
Alain-Joseph Sissao 

Le liévre et l'épervier étaient amis. 

Survint une grande famine. II était tres difficile de trouver a manger. 

Le liévre alia voir l'épervier qui était sur un arbre et lui demanda de des­
cendre pour discuter de la fagon dont ils pourraient s'entraider afín d'échap-
per á la famine. L'épervier lui dit qu'il avait tellement faim que s'il descendait, 
il n'arriverait plus a remonter en haut de l'arbre. Mais le liévre insista. II lui 
dit qu'il avait des taureaux et qu'il lui en donnerait un pour sa ration. 

L'épervier accepta et descendit de l'arbre. Le liévre tua effectivement le 
taureau pour l'épervier et sa famiUe. Un autre jour, le liévre appela l'épervier 
et lui dit : 

« Viens, nous allons voir ensemble comment trouver á manger, sinon, ce 
ne sera pas facile. Je vais fabriquer un tambour ; j'irai en pleine brousse 
convoquer tous les animaux pour qu'on examine ensemble comment faire 
pour vaincre la famine. Quand tous les animaux seront la, toi tu allumeras du 
feu tout autour des animaux et tu viendras me chercher par les airs. Ainsi, ils 
seront tous brúlés et nous pourrons les ramasser et les manger ». 

L'épervier accepta. Le liévre frappa son tambour et rassembla tous les 
animaux. L'épervier fit ce que le liévre lui avait demandé de faire. Le feu tua 
beaucoup d'animaux. Le liévre et l'épervier les ramassérent et se les partagé-
rent. Chacun ramena sa part a la maison pour sa famille. 

Un jour, l'hyéne alia chercher du feu chez le liévre. Á son arrivée, elle vit 
un tas de viande. Le liévre lui en donna un peu. Le lendemain, l'hyéne alia de 
nouveau chercher du feu, et le liévre lui donna encoré un peu de viande. 

Puis, l'hyéne dit au liévre de la rejoindre derriére sa maison parce qu'elle 
avait quclque chose a lui diré. Le liévre vint et l'hyéne le saisit ; elle lui dit de 
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lui montrer oü se trouvait toute cette viande, sinon elle ne le lácherait pas. 

Le liévre lui dit : 

« C'est simple, j'ai lié amitié avec l'épervier : j'ai tué des taureaux pour lui, 
et lui de son cóté m'aide á brúler les animaux sauvages ». 

Aprés avoir entendu cela, l'hyéne decida de lier amitié avec l'épervier. Elle 

alia done le voir. Celui-ci ne vit pas d'inconvénient á sceller une amitié avec 

l'hyéne, moyennant un taureau. 

Mais l'hyéne n'avait pas de taureau á offrir á Tépervier. Un jour, elle lui fit 
une proposition : 

« Je vais rassembler tous les animaux de la brousse á l'aide de mon tam-
bour. Quant ils seront tous iá, viens mettre le feu tout autour. lis mourront 
et j'aurai de quoi manger ». 

Malheureusement, elle ne dit pas á l'épervier de venir la chercher aprés 

qu'il aurait mis le feu. 

Au son du tambour, tous les animaux se rassemblérent. Quand l'épervier 
constata qu'ils étaient la, il mit le feu á la brousse et il disparut. L'hyéne ne 
savait plus oü aller. Elle et les autres animaux moururent brúlés. Ix liévre 
vint les ramasser. 

C'est pour cela qu'on dit que c'est bien d'étre fort, mais qu'il faut aussi 
étre malin, car la forcé seule ne suffit pas. 
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La liebre y el gavilán 
Traducción de Moustapha Bangoura 

La liebre y el gavilán eran amigos. 

Sobrevino una gran hambruna. Era muy difícil encontrar algo de comer. 

La liebre se fue a ver al gavilán que estaba posado en un árbol y le dijo 
que bajara a hablar para ver cómo podían ayudarse mutuamente y vencer el 
hambre Le contestó el gavilán que tenía tanta hambre que si bajaba, ya no 
conseguiría subir de nuevo al árbol. Pero la liebre insistió. Le dijo que era 
dueño de unos toros y que le daría uno para su ración de comida. 

El gavilán asintió y bajó del árbol. Y la üebre mató a un toro para el gavi­
lán y su famiüa. Otro día, la liebre Uamó al gavilán y le dijo: 

"Ven, vamos a ver cómo nos las arreglamos juntos para buscar comida, 
de no ser así, no va a ser fácil resistir. Voy a fabricar un tambor. Me aden­
traré en la selva y llamaré a todos los animales para que juntos examinemos 
cómo vencer el hambre. Cuando se presenten todos los animales, encende­
rás fuego por todos lados, y vendrás a recogerme por los aires. Así, todos 
arderán y podremos recogerlos y comerlos". 

El gavilán aceptó. La liebre tocó un tambor y convocó a los animales. El 
gavilán hizo lo que la liebre le había pedido. El fuego mató a muchos ani­
males. La liebre y el gavilán los recogieron y se los repartieron. Cada uno vol­
vió a su casa con la parte que le correspondía para su familia. 

Un día, la hiena fue a pedir unas ascuas a casa de la liebre. Al llegar, vio 
un montón de carne. La liebre le ofreció un poco de carne. Al día siguiente, 
la hiena se fue otra vez a pedir unas ascuas, y de nuevo la liebre le dio un 
poco de carne. 

Luego la hiena le dijo a la liebre que viniera a reunirse con ella detrás de 
su casa porque tenía algo que decirle. La liebre acudió y la hiena la agarró. 
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Le dijo que le indicara dónde estaba toda la carne, en caso contrario, segui­
ría presa. 

La liebre le dijo: 

"Pues, muy sencillo, he trabado amistad con el gavilán; mate a unos toros 
para él y él, por su parte, me ayuda a quemar a las fieras". 

Después de oír aquellas palabras, la hiena resolvió entablar amistad con el 
gavilán por lo que fue a hacerle una visita. íiste no tuvo inconveniente algu­
no en sellar la amistad con la hiena, con tal de que le ofreciera un toro. 

Pero la hiena no tenía ningún toro que ofrecer al gavilán. 

Un día, ella le propuso lo siguiente: 

"Con ayuda de mi tambor, voy a reunir a todos los animales de la selva. 
Cuando todos se presenten, prenderás fuego por todas partes. íil fuego los 
matará y así tendré algo que comer". 

Por desgracia, no le dijo al gavilán que viniera a buscarla después de 
encender el fuego. 

En cuanto oyeron el sonido del tambor, todos los animales se congrega­
ron. Cuando el gavilán vio que todos estaban allí, prendió fuego a la selva y 
desapareció. La hiena ya no sabía adonde ir. Ella y los demás animales murie­
ron quemados y la liebre vino a recogerlos. 

Por eso se dice que es bueno ser fuerte, pero también hay que ser astuto, 
porque no basta solo con tener fuerza. 
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Le monde tourne, le monde change 
Aíain-Joseph Sissao 

Du temps oü l'esclavage existait encoré, le riche Runiwangda acheta un 
esclave qui s'appelait Runigilgda « le monde tourne ». Une fois qu'il fut arri-
vé chez luí, il lui demanda : 

« Que faisais-tu chez toi auparavant ? 

- Du commerce » lui répondit-il. 

L'homme riche lui procura de l'argent pour qu'il fasse du commerce. 
L'esclave commen^a son commerce et il gagna beaucoup d'argent. 

Mais une nuit que Runigilgda retournait ses pensées dans sa tete, la tris-
tesse s'empara de lui : quand il avait quitté les siens, son pére était si ágé que 
c'cst a lui seul qu'il revenait de pourvoir aux besoins de la famille. 

Au lever du jour, il alia voir son maitre et lui fit part de ses préoccupations : 

« Voici douze ans que j'ai quitté les miens. A cette époque, mon pére était 
déiá tres vieux et c'est moi qui assurais le role de chef de famille. A présent, 
je ne sais pas ce qui se passe lá-bas. Voilá pourquoi je suis venu te voir. Si un 
esclave peut acheter sa liberté, j'ai les moyens de le faire ; je voudrais retrouver 
ma famille ». 

Runigilgda avait de l'argent, en effet, car pendant qu'il menait son com-
mence, il épargnait vingt-cinq francs par jour. 

Aprés l'avoir écouté, son maitre accepta de le libérer. Runigilgda lui 
demanda ccjmbien il devrait lui donner pour recouvrer sa liberté. Son maitre 
lui reclama la somme qu'il lui avait donnée pour commencer son commerce. 
Runigilgda la lui remboursa et il remercia son maitre qui, depuis douze ans, 
s'était occupé de lui comme de son propre fils. II lui avait manifesté du 
respect, il ne l'avait pas maltraité. 
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Quand Runigilgda fut de retour chez lui, le chef du village était mort 
depuis longtemps. Mais personne ne lui avait encoré succédc. 

La population vint le saluer. Les riches lui offrirent des prcscnts qu'il 
redistribua aux nécessiteux. Les gens purent ainsi constater qu'il était richc, 
mais surtout qu'il était généreux. ()n le nomma done chef du village. 

Entre-temps, Runiwangda, son ancien maítre, était tombé dans l'esclava-
ge. On le promenait de marché en marché sans trouver d'acquéreur, car il 
était trop vieux. Voyant qu'aucun acheteur ne se présentait, quelqu'un pro­
posa au vendeur d'aller voir Runigilgda, parce qu'il était sur qu'il l'achéterait 
et le garderait dans sa cour. II ne le ferait pas souffrir. II en était certain. (7cst 
ainsi qu'on amena le vieux chez le chef Runigilgda. IM chef reconnut immé-
diatement le captif II lui demanda : 

« Me connais-tu ? » 

II dit non. II lui posa la question trois fois, mais le captif répondait tou-
jours non. Le chef se presenta. II acheta le vieux Runiwangda et le laissa dans 
sa cour. 

Quand le vendeur fut partit, le chef donna cent moutons, cent bccufs et 
cent chévres au vieux. II lui fit construiré une maison et lui donna des femmes. 

Runiwangda redevint comme un chef 

Ce conté nous conseille la prudence, car le monde tourne toujours. On 
peut étre riche aujourd'hui et devenir pauvre demain, ou finir mal. 

Celui qui est riche aujourd'hui doit done aider les autres, car on sait ce 
qu'il y a aujourd'hui, mais on ne sait pas ce qui peut arrivcr demain. 
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El mundo gira, el mundo cambia 
Traducción de Moustapha Bangoura 

Cuando la esclavitud estaba aún vigente, el rico Runivangda compró a un 
esclavo llamado Runigilgda, que quiere decir "el mundo gira". Al llegar a 
casa, le preguntó: 

"¿Qué hacías antes en tu tierra?" 

"Hra negociante" le contestó. 

El hombre rico le proporcionó dinero para que hiciera negocios. El escla­
vo empezó con su comercio y ganó mucho dinero. 

Pero una noche en que Runigilgda estaba dándole vueltas a una idea, le 
invadió la tristeza. 

Cuando dejó a los suyos, su padre estaba tan viejo que ahora era a él a 
quien correspondía cubrir las necesidades de la familia. 

Al despuntar el día, se fue a ver al amo y lo pusf) al tanto de sus preocu­
paciones. 

"Hace doce años que dejé a mi familia. En aquel entonces, mi padre era 
ya muy viejo y yo era el que asumía el papel de cabeza de familia. Ahora no 
sé lo que pasa allá. Por eso he venido a verte. Si un esclavo puede comprar 
su libertad, tengo recursos para ello. Quisiera reunirme con mi familia". 

En efecto, Runigilgda tenía dinero porque, gracias a su comercio, ahorra­
ba veinticinco francos al día. 

Después de escucharlo, el amo accedió a ponerlo en libertad. Runigilgda 
le preguntó cuánto debía pagarle para recobrar la libertad. E\ amo le pidió la 
misma cantidad que le había proporcionado cuando empezó con su comer­
cio. Runigilgda se la devolvió y dio las gracias al amo quien, doce años atrás, 
lo había atendido como si fuera su propio hijo, le había demostrado respeto 
V no lo había maltratado. 
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Cuando Runigilgda volvió a su tierra, el jefe del pueblo había fallecido 
hacía va mucho tiempo. Pero nadie le había sucedido aún. 

Los aldeanos vinieron a saludarlo. Los ricos le ofrecieron regalos que repar­
tió entre los menesterosos. Así fue como la gente pudo percatarse de que no 
solo era rico sino también dadivoso. Así que lo nombraron jefe del pueblo. 

Mientras tanto, Runiwangda, su antiguo amo, había caído en la esclavitud. 
Lo exhibían en los mercados sin que se presentara ningún comprador: era 
demasiado viejo. Al ver que ningún comprador se interesaba, alguien le 
aconsejó al vendedor que se fuera a ver a Runigilgda, porque estaba seguro 
de que se lo compraría y lo acogería en su corte. 

Así fue como llevaron al viejo a casa del jefe Runigilgda. ¥A jefe no tardó 
en reconocer al cautivo. Le preguntó: 

"¿ Me conoces ?" 

Aquél contestó que no. Le hizo la misma pregunta tres veces seguidas, 
pero el cautivo seguía contestando que no. El jefe se dio a conocer. Rescató 
al viejo Runigilgda y lo mantuvo en la corte. 

Cuando se fue el vendedor, el jefe le regaló al viejo cien ovejas, cien 
bueyes y cien cabras. Mandó construir una casa para él y lo obsequió con 
mujeres. 

Runiwangda volvió a vivir como un jefe. 

Este cuento nos aconseja la prudencia porque el mundo sigue girando. 
Podemos ser ricos hoy y volvernos pobres mañana o tener un final desgraciado. 

Por tanto, el que es rico hoy debe ayudar a los demás, pues sabemos lo 
que pasa hoy, pero ignoramos lo que puede acontecer mañana. 
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Les amis du jardinier 
Laurence Rivaille et Pierre-Marie Decoudras 

Timia 

De toutes les oasis de l'Aír, nichées au creux de la montagne, Timia est 
ccrtainement la plus belle; sous le fort Massu, les palmerales bordent le kori, 
abritant une multitude d'arbres fruitiers, de grenadiers, de plamplemoussiers, 
d'orangers; les chants d'oiseaux le disputent au grincement des takarkart, les 
poulies des puits d'oü Ton remonte l'eau á longucur de journée; l'hiver, le ble-
forme des moutonncments de verdure agites par le vcnt, contrastant avec le 
désert mineral alentour. 

Un peu á l'ccart, se trouve une magnifique guclta en eau profonde, ali-
mentée par une grande cascade. 

Afis était jardinier dans le gros village de Timia. Tous les hommes valides 
pratiquaient le jardinage; tout en s'occupant des travaux ménagcrs, les fcm-
mes élevaient aussi du petit bctail qu'elles conduisaicnt, avec les enfants, dans 
les valides et au bord des kx)ri avoisinants; tout autour, il y avait la montagne, 
caverneuse et mena(;:ante. 

Dans les jardins, de nombreux puits permettaient l'irrigation des cultures, 
á l'aide des chameaux et des bícufs. 

(7est dans le jardin d'Afis que les villageois les plus démunis se ravitaillent 
en eau ; il était le seul a consentir ce sacrifice, qui perturbait beaucoup l'irri­
gation de sa propre parcelle, mais Afis était ainsi : rendre scrvice était sa rai-
son d'ctre, méme si cela le mettait dans la diffículté. 

Les autres jardiniers se réjouissaient de sa misérc ; ils l'accusaient de vou-
loir simplemcnt se rendre intéressant auprcs des femmes et des vieillards 
solitaires, car il partageait toujours ses maigres récoltes avec les nécessiteux. 
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Un jour, pendant la saison des tomates, Afis eut la surprise de trouver les 
traces d'une béte qui était passée avant lui dans le jardin. Ixs jours suivants, 
comme le manége continuait, il eut recours a des piéges, qui ne donnérent 
aucun résultat. 

II entama alors des recherches, et constata que la béte venait toujours de 
la montagne et repartait en grimpant par le cóté le plus impraticable. Ixs autres 
jardiniers étaient totalement incrédules et pensaient que cette histoire était 
une invention pour justifier de ses maigres récoltes. 

Un beau jour, en faisant sa tournce matinale. Afis vit que l'un de ses pic-
ges avait fonctionné ; il suivit la trace et trouva la béte coincée dans la ció-
ture épineuse du jardin. Surpris par les traits de l'animal, il appela ses voisins 
qui accoururent, curieux de voir ce qui se passait. 

Lorsqu'ils virent la créature, ils reculérent de stupeur ; c'était un gros ani­
mal, tel qu'ils n'en avaient jamáis vu, avec un bec, des ailes de chauve-souris, 
quatre pattes de chacal et un ventre enorme, disproportionné. 

Aprés l'avoir longuement regardé, l'un des jardiniers demanda quel pou-
vait étre le nom de cet étranger prédateur, mais personne ne put repondré. 

C'est alors que se produisit la chose la plus inattendue : la béte se mit á 
parler et leur dit : 

- Mon nom est Emislag. 

En tamasheq, la langue des Touaregs, emislag signifie « la paix » ; son nom était 
done « la paix » ! Ixs hommes se regardérent, effrayés, et se demandérent 
ce qu'il fallait faire. 

La majorité voulait tuer la béte, car cet animal étrange, outre le fait qu'il 
piUait les cultures, pouvait sans doute représenter un danger pour la com-
munauté. Ils allaient l'exécuter lorsqu'Afis intervint, en leur disant que tuer 
une béte qui parle ne pouvait que porter malheur : 

- Aprés tout, cette béte n'a fait que manger mes tomates, et la vie doit 
étre faite de pardon. 

Se ralliant finalement á cet avis plein de sagesse, ils immobilisérent le cou 
de l'animal avec une fourche pour éviter d'étre mordus, et le libérérent de 
son piége. 

La créature ainsi libérée se dirigea vers la montagne et disparu bientot 
dans la brume matinale. 
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Quclqucs jours plus tard, Afis re^u la visite d'un inconnu ; en le raccom-
pagnant, cclui-ci lui dit qu'il ctait venu pour le remercier de lui avoir sauvé la 
vic, ct lui déclarcr une cternelle amitié. II lui apprit qu'il était un djinn de la 
montagne, et qu'il avait un faible pour les tomates fraiches et écarlates ; puis 
il lui revela des secrets qui allaient faire de lui Thomme le plus riche et le plus 
puissant de la región. 

Á la suite de cette entrevue, Afis retourna seul dans la montagne, chaqué 
jeudi soir, pour y restcr toute la nuit avcc les djinns ; pendant la saison des 
tomates, les autres jardiniers le voyaient monter, chargé de paniers pleins 
pour ses amis. 

A plusieurs reprises, ses enfants en danger furent sauvcs par des inconnus 
apparus par enchantement, qui disaient étre les amis de leur pére, ceux qui 
vivcnt lá-haut sur la montagne. 

Á Timia, demandez aux gens qui connaissent cette histoire : ils savent 
que les djinns n'ont pas de mauvaises intentions systématiques, et qu'ils peu-
vent aussi parfois aider les humains qui le méritcnt. 
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Los amigos del jardinero 
Traducción de Marie-Claire Durand Guiziou 

Timia 

De todos los oasis del Air, escondidos al abrigo de la montaña, Timia es, sin 
lugar a dudas, el más hermoso; protegiendo el fuerte Massu, los palmerales se 
extienden a lo largo del kori, que alberga una multitud de árboles frutales: gra­
nados, pomelos, naranjos... lx>s cantos de los pájaros rivalizan con el chirrido 
de los (akarkart, las poleas de ios pozos de donde se sube el agua a todas horas 
del día; durante el invierno, el trigo forma (jndulacicmes de color verde que, agi­
tadas por el viento, contrastan con el desierto mineral que las rcxiea. 

Un poco separado, se encuentra una magnífica .̂ //Í/ZÍ/ de agua profunda, 
alimentada por una gran cascada. 

Afis era jardinero en el gran pueblo de Timia. Todos los hombres en 
condiciones de trabajar practicaban la jardinería; las mujeres, a la vez que se 
ocupaban de los quehaceres domésticos, criaban también algunos animales; 
los llevaban -junto con sus propios hijos- a los valles y a la orilla de los kori 
vecinos; alrededor, se encontraba la montaña, ca\ernosa y amenazadora. 

En los jardines, numerosos pozos permitían el riego de los cultivos, con 
la ayuda de camellos y bueyes. 

En el jardín de Afis los habitantes más necesitados del pueblo se proveían 
de agua; era el único que consentía ese sacrificio, lo que dificultaba mucho el 
riego de su propia parcela, pero Afis era así: hacer favores era su forma de 
ser, aun cuando eso le acarreaba ciertas dificultades. 

lx)S demás jardineros se alegraban de su infortunio; lo acusaban de que­
rer solamente darse importancia ante los ojos de las mujeres y de los solitarios 
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ancianos, dado que siempre compartía sus escasas cosechas con los más 
necesitados. 

Un día, durante la cosecha de los tomates, Afis se sorprendió de encon­
trar las huellas de un animal que se le había adelantado en el jardín. Transcurrían 
los días y, como el problema condnuaba, decidió colocar trampas que no die­
ron ningún resultado. 

Entonces se puso a invesdgar y comprobó que el animal venía siempre de 
la montaña y se marchaba trepando por el lado más impracticable. Ix)s demás 
jardineros, totalmente incrédulos, pensaban que esta historia era un invento 
para justificar sus escasas cosechas. 

Un buen día, al hacer su recorrido matinal, Afis vio que una de las trampas 
colocadas había funcionado; siguió la huella y encontró el animal atrapado 
en el cerco espinoso del jardín. Sorprendido por el tipo de animal, llamó a 
sus vecinos que acudieron, curiosos, a ver lo que sucedía. 

Cuando vieron la criatura, retrocedieron con estupor; era una animal 
enorme como nunca se había visto, con un pico, alas de murciélago, cuatro 
patas de chacal y una enorme barriga; muy desproporcionado. 

Después de haberío mirado mucho tiempo, uno de los jardineros pre­
guntó cuál podía ser el nombre de aquel extraño predador, pero nadie supo 
contestar. 

Fue entonces cuando se produjo lo más inesperado: el animal se puso a 
hablar y dijo: 

- Mi nombre es Emislag. 

lín /amas/je^, la lengua de los tuaregs, emis/aj> significa "la paz"; ¡así que su 
nombre significaba "la paz"! Los hombres se miraron con asombro, y se pre­
guntaron qué había que hacer. 

La mayoría quería matar al animal, pues aquel animal extraño, además de 
saquear los cultivos, podía sin duda representar un peligro para la comuni­
dad. Iban a ejecutarío cuando Afis intervino, diciéndoles que matar a un ani­
ma! que habla siempre da mala suerte: 

- Después de todo, este animal no ha hecho más que comerse mis toma­
tes, y en la vida hay que perdonar. 

Finalmente, compartiendo esta opinión llena de sabiduría, inmovilizaron 
el cuello del animal con una horca para evitar las mordeduras, y lo liberaron 
de su trampa. 
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La criatura ya liberada se dirigió hacia la montaña y pronto desapareció 
en medio de la niebla matutina. 

Algunos días más tarde, Afis recibió la visita de un desconocido; al despe­
dirlo, este le dijo que había venido para darle las gracias por haberle salvado 
la vida y profesarle una eterna amistad. I>e reveló que era un djinn de la mon­
taña, y que tenía cierta debilidad por los tomates frescos v rojos; luego le 
reveló unos secretos que iban a hacer del jardinero el hombre más rico y más 
poderoso de la región. 

Tras esa entrevista, Afis volvió solo a la montaña, cada jueves, para per­
manecer toda la noche con los djinns; durante la zafra de tomates, los demás 
jardineros lo veían subir, cargado de cestas llenas de tomates. 

En diferentes ocasiones, sus hijos, encontrándose en peligro, se salvaron 
gracias a unos desconocidos que aparecieron como por encanto; decían ser 
amigos de su padre y que vivían allá arriba en la montaña. 

En Timia, pregunten por las personas que conocen esta historia: saben 
que los djinns no tienen sistemáticamente malas intenciones, y que, a veces, 
pueden ajoidar también a los seres humanos que lo merecen. 
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L'arbre du pardon 
Laurence Rivaille et Fierre-Marie Decoudras 

Takouloukouzet 

Kamma naquit dans une famille aisée de cette tribu de Touaregs qui 
nomadisait de part et d'autre du massif de Takouloukouzet. II y connut une 
enfancc heureuse et profondément empreinte de croyance. 

Pourtant, des l'adolescence, il commen^a á montrer un manque d'intcrét 
pour Fcducation qu'il recevait et pour la religión: il volait les animaux des 
voisins, plus par plaisir que par besoin, car il ne manquait de rien chez ses 
parents; il importunait les jeunes bergéres, et les plaintes arrivaient de plus 
en plus nombreuses á la maison. 

A dix-sept ans, c'était déjá un solide gaillard ; il provoquait de sanglantes 
bagarres dans le campement, au cours desquelles il blessait toujours ses 
adversaires, car c'était un champion dans le maniement de la takouba. 

Un matin, il prit ses armes, sella son chameau et quitta le campement 

pour toujours ; ce fut pour lui le debut d'une vie aventureuse, jalonnée de 

pleurs et de sang. 

En effet, il acquit rapidement une sinistre renommée en semant la terreur 

oü il passait. 

II s'était joint a une bande de brigands, et tres vite en était méme devenu 
le chef ; ensemble, ils attaquaient les caravanes, massacraient ceux qui résis-
taient et emportaient le butin dans les grandes villes du Sud pour le vendré 
et profiter de la vie. 

Les combats étaient parfois terribles et beaucoup de ses acolytes étaient 
morts dans les affrontements ; sa bande se réduisait et ses hommes com-
men^aicnt á étre affaiblis par l'ágc, car beaucoup d'années avaient passé. 
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Un jour, ils attaquérent á cinq une caravane (onc de quinze hommes, mais 
ce fut la derniére ; seul Kamma parvint á en réchappcr ; il avait cinquante ans. 

A cet age, il est difficile de refaire sa vie, et il continua de voler en solitai-
re. C'était un paria ; il ne pouvait plus appartenir á aucune tribu et vivait en 
vagabond, condamné a finir seul le restant de ses jours. II faisait quelquefois 
le hilan de sa vie et regrettait sérieusement ses actes, sa tribu, ses parents, et 
surtout sa foi qu'il avait abandonnée depuis des années. 

Un jour, il arriva prés d'une vieille mosquee, oü vivait en ermite un sage 
marabout. II s'approcha du saint homme, le salua et s'empressa de lui confes-
ser sa vie : sa jeunesse tumultueuse, le brigandage, les massacres, les viols, 
les pleurs de veuves et des orphelins ; il ne lui cacha rien et, a la fin de son 
récit, demanda au marabout s'il pouvait espérer le pardon divin. 

Compte tenu de l'áge du voleur, le marabout réfléchit un long moment, 
puis il montra le tronc rugueux d'un vieil arbre desséché depuis longtemps 
et lui dit : 

- Le jour oü cet arbre refleurira, tu seras pardf)nné. 

Devant cette terrible réponse, le vieux brigand regarda l'arbre mort, 
remercia le sage marabout et continua son chemin. 

II avait pensé qu'il pourrait espérer le pardon en changeant de vie mais, 
vu la réponse du marabout, il était résolu a voler pendant le restant de ses 
jours. 

II volait maintenant tout ce qui lui tombait sous la main : chévres, mou-
tons, étoffes, selles de chameaux, nourriture ; parfois méme il ne volait que 
pour le plaisir de faire du mal et enterrait plus loin le butin. 

Une nuit, il vola un mouton et mit la viande dans un sac ; plus tard il vit 
devant lui un feu de camp et s'approcha pour voir s'il n'y avait rien á prendre 
; sur le feu il y avait une marmite, et une femme pauvrement vétue était en 
train de diré a ses enfants en bas age : 

- Dormez un peu, je vous réveillerai lorsque la viande sera cuite á point. 

Ix voleur attendit quelques instants et vint s'emparer de la marmite étran-
gement lourde ; cela lui épargnerait, pensait-il, la peine de cuire la viande 
qu'il transportait. 

II ouvrit la marmite, et quelle ne fut pas sa surprise de découvrir qu'elle 
ne contenait rien que des pierres. 
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II imagina le reste ; cettc femme essayait de leurrer ses enfants en leur fai-
sant croirc qu'iis partageraient la viande á leur réveil, mais ils étaient pauvres 
et n'avaient rien á manger. 

Apitoyé, Kamma coupa la viande qu'il transportait et en remplit la mar-
mite, qu'il reposa sur le feu en prenant bien soin de l'attiser. I) partit en pleu-
rant et en pensant á sa propre enfance, aisée, a sa vie de brigand et a Dieu. 

Le matin, la femme, découvrant le miracle, réveilla ses enfants : ils se 
régalérent ensemble. Kamma, lui, était repartí vers sa cachette, vivre de ce 
qu'il avait dissimulé durant sa vie de vagabond. 

Un jour, il decida de rendre visite a l'ermite, pour discuter un moment ; 
celui-ci le re^ut á bras ouvert, en lui baisant les mains. Étonné, le vieux bri­
gand demanda ce qui lui valait cet honneur. Alors le marabout lui montra l'ar-
bre et lui demande ce qu'il avait fait de bon depuis leur derniére rencontre. 

Le vieux voleur lui raconta qu'il avait continué a voler jusqu'au jour oü il 
avait trouvé cette veuve et ses enfants. II s'aper^ut alors que le vieil arbre 
avait fleuri, et comprenant ce que cela signifiait, pleura longtemps de joie en 
remcrciant Dieu. 

II distribua le reste de sa fortune mal acquise a tous les nécessiteux, ct 
consacra le restant de ses jours á faire le bien autour de lui, proclamant le 
nom de Dieu. 
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Traducción de Marie-Claire Durand Guiziou 

Takouloukouzet 

Kamma nació en una familia acomodada de la tribu de los tuaregs que se 
desplazaba como nómadas de un lado a otro del macizo de Takouloukouzet. 
Allí conoció una infancia feliz \' hondamente impregnada de fe religiosa. 

Sin embargo, desde la adolescencia, empezó a mostrar una falta de interés 
por la educación que recibía y por la religión: robaba los animales de los veci­
nos, más por placer que por necesidad, dado que no le faltaba nada en casa 
de sus padres; molestaba a las pastoras y, cada vez con mavor frecuencia, las 
quejas llegaban a casa. 

Con diecisiete años, ya era un mozo fuerte; provocaba sangrientas peleas 
en el campamento, durante las cuales hería siempre a sus adversarios, dado 
que era un campeón en el manejo de la takuuha. 

Una buena mañana, tomó las armas, ensilló su camello y abandonó el 
campamento para siempre; fue el principio de una vida azarosa jalonada de 
llantos y de sangre. 

En efecto, pronto adquirió una siniestra fama sembrando el terror por 
dondequiera que pasara. 

Se había unido a un grupo de bandoleros y muy pronto se convirtió en su 
jefe; juntos, atacaban las caravanas, masacraban a los que se les resistían y se 
llevaban el botín a las grandes ciudades del Sur para \enderlo \- vivir la vida. 

Lx)s combates eran a veces terribles y muchos de sus acólitos habían 
muerto en los enfrentamientos; su pandilla se reducía y los hombres empe­
zaban a debilitarse con la edad, pues ya habían pasado muchos años. 

118 

file:///enderlo


El árbol del perdón 

Un buen día, fueron cinco en atacar una caravana con quince hombres, 
pero fue la última: sólo Kamma logró salvarse; tenía cincuenta años. 

A esa edad, era difícil rehacer su vida, por lo que siguió robando en soli­
tario. Era un paria; ya no podía ser miembro de ninguna tribu y vivía como 
un vagabundo condenado a permanecer solo el resto de su vida. A veces 
hacía el balance de su vida y se arrepentía seriamente de sus actos, echaba 
de menos a su tribu, a sus padres, y sobre todo su fe que había abandona­
do desde hacía años. 

Un buen día, llegó cerca de una vieja mezquita, donde vivía como ermi­
taño un sabio morabito. Se acercó al hombre santo, lo saludó y se apresuró 
a contarle su vida: su juventud tumultuosa, el bandidaje, las masacres, las vio­
laciones, los llantos de las viudas y de los huérfanos; nada le ocultó y, al final 
de su relato, le preguntó al marabú si podía esperar el perdón divino. 

Dada la edad del ladrón, el morabito recapacitó durante un largo rato, luego 
le señaló el tronco rugoso de un viejo árbol seco desde hacía tiempo y le dijo: 

El día en que este árbol vuelva a florecer, serás perdonado. 

Ante esa terrible respuesta, el viejo bandolero miró el árbol muerto, dio 
las gracias al sabio morabito y siguió su camino. 

Había pensado que podría contar con el perdón cambiando de vida pero, 
dada la respuesta del morabito, había decidió robar durante el resto de sus días. 

Ahora robaba todo lo que encontraba: cabras, ovejas, telas, sillas de mon­
tar camellos, comida; a veces incluso no robaba sino por el placer de hacer 
el mal y enterraba el botín en otro lugar. 

Una noche, robó una oveja y metió la carne en un saco; más tarde vio ante 
sus ojos un fuego de campamento y se acercó para ver si había algo que 
robar; en el fuego había una olla, y una mujer pobremente vestida les decía 
a sus niños: 

- Dormid un ratito, os despertaré cuando la carne esté a punto. 

El ladrón aguardó un poco y vino a llevarse la olla cuyo peso le sorpren­
dió; pensó que eso le evitaría tener que guisar la carne que llevaba a cuesta. 

Abrió la olla, y cuál no sería su sorpresa al descubrir que no contenía más 
que piedras. 

Imaginó lo demás: esa mujer intentaba engañar a sus hijos haciéndoles 
creer que compartirían la carne al despertarse, pero eran pobres y no tenían 
nada para comer. 
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Lleno de compasión, Kamma cortó la carne que transportaba y llenó la 
olla que volvió a colocar en el fogón y se esmeró en atizar el fuego. Se mar­
chó llorando, pensando en su propia infancia acomodada, en su vida de ban­
dolero y en Dios. 

Por la mañana, la mujer, descubriendo el milagro, despertó a sus hijos: jun­
tos comieron encantados. En cuanto a Kamma, se había ido hacia su escon­
drijo para vivir de lo que había ocultado durante su vida de vagabundo. 

Un buen día, decidió hacerle una visita al ermitaño para charlar un ratito; 
éste le recibió con los brazos abiertos, besándole las manos. Sorprendido, el 
viejo ladrón preguntó por qué le hacía ese honor. Hntonces el marabú le 
enseñó el árbol y le preguntó qué buena acción había hecho desde el último 
encuentro. 

El viejo ladrón le contó que había continuado robando hasta el día en que 
había encontrado a aquella viuda y a sus hijos. Se percató entonces de que el 
viejo árbol había florecido; al comprender lo que esto significaba, lloró de 
alegría dando gracias a Dios. 

Distribuyó el resto de su fortuna mal adquirida entre todos los necesita­
dos, y dedicó el resto de sus días a hacer el bien a su alrededor, alabando a 
Dios. 
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La cruche 
Bernard B. Dadié 

- Ah ! tu as cassé ma cruche. Je m'y attendais. Tu n'as que trop tardé. Eh 
bien tu sais ce qui te reste á faire... II me faut une cruche pareille á celle que 
tu viens de briser. Va me la chercher oú tu voudras, mais en aucun cas, il ne 
te faut remettre les pieds ici, chez moi, sans ma cruche. 

Koffi, pétrifié, les débris de la cruche á ses pieds, regardait sa belle-mére. 

- Comme j'ai envié de t'assommer ! As-tu fini de me regarder de cette 
facon-lá ? Qu'attends-tu pour partir, partir oü tu voudras... mais ma cruche, 
il me la faut... tu entends, tu as compris ? 

Et Koffi partit, heureux de partir, de partir de cette maison oíi jamáis il 
n'eut une minute de repos, une minute de joie, parce que lui, il avait perdu sa 
mere. 

Plus il s'éloignait de la maison oü tout lui avait été injures, corvécs, puni-
tions, plus il se sentait heureux, reprenait goút á la vie. II rencontrait des hom-
mes, bavardait avec eux ; des animaux, il plaisantait avec eux. Plus aucune 
injure, aucune menace, mais des rires, de l'affcction, de la comprchcnsion. Et 
lorsqu'il leur racontait á tous son aventure, dans leur voix et dans leur regard, 
il V avait de la commisération, de la pitié. Flt tous lui disaient : « Et tu as pu 
vivre la, dans cet enfer, avec un tel démon tout le temps a tes trousses ? » 

Mais lui partait. Et chose étrange, plus il s'cn allait, plus la vic lui parais-
sait belle. Ah, comme son horizon avait étc pctit, borne !... Maintenant, 
devant lui, le monde, l'espace ! Et ce monde, il le fixait, les yeux secs, et non 
plus á travers le froid, les privations, les miséres, les transes continuelles. 

Et Koffi s'en allait, et plus il s'en allait, davantage sa confíance en I'hom-
me croissait. II respirait a l'aise, l'air salubre, et chantait d'une voix mer-
vcilleuse qui faisait danser les feuilles sur les branchcs, osciller les branches 
sur les arbres. \lt les arbres, ivres de mélodie, dans le vent, entremélaicnt leur 
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chevelure piquee de papillons de toutes les couleurs, contant fleurette á des 
abeilles en repos. 

Et il allait toujours, Koffi qui, de sa mere, ne connut la moindre caresse, 
le moindre sourire et ne conservait d'elle aucun trait. Elle fermait ses yeux 
lorsque Koffi, sur le monde, ouvrait les siens. C)n eút dit que dans ce vaste 
univers, il n'y avait pas assez de flamme, assez de lumiére pour luiré á la fois 
dans les yeux de Koffi et de sa mere, et qu'il fallait que la maman, á son fils, 
transmit sa flamme á elle. Elle s'éteignit lorsque l'enfant s'embrasait de vie... 

Un soir, il arriva au bord d'un fleuve, si grand que l'autre rive se confon-
dait avec l'horizon. E,t dans cette eau, un crocodile aussi gigantesque qu'une 
montagne. Le fleuve, survolé de mouettes, était comme un tapis uni tiré par 
une main invisible. Sur la berge, des vaguettes, sans dentelure aucune, d'un 
bloc comme du velours qu'on déploie, venaient mourir. Les coqs de pagode 
dans les fourrés chantaient l'heure du repos. 

Le crocodile fixait Koffi de tout l'éclat de ses yeux couleur de flamme. 
Autour de lui des tétards se pourchassaient. Aux roseaux dont la tete dans 
l'onde, faisait on ne sait quelle confidence, venaient s'accrocher des touffes 
d'herbes, comme un voyageur, le soir, dans un village, cherche asile. Un mar-
tin-pécheur, a l'affút, battait a peine des ailes. I x menú fretin naviguait en 
escadre ; des coquiUages traínant leur masse de corps épineux, titubaient 
comme s'ils étaient chargés d'une croix. Une araignée posee sur une feuille, 
s'en allait au fil de l'eau. Et toujours les coquillages qui tombaient, se relc-
vaient, laissant sur le sable, des rainures de sillages. 

I x crocodile, ouvrant sa gueulc plantees de croes fort pointus, de croes 
aussi enormes que des fromagers noircis, cbrcchés á forcé d'avoir mangé de 
bonnes choses, lui dit : 

- Petit, qui t'a indiqué la route qui méne chez moi ? Depuis que le monde 
est monde, aucun étre humain, dans ees parages, jamáis n'est venu. Que 
cherches-tu ? Veux-tu étre croque ? 

- J e ne suis qu'un orphelin. Si tu dois me croquer, écoute auparavant mon 
histoire. 

Et Koffi, au Crocodile, conta toute son histoire, depuis la mort de sa 
mere jusqu'au jour oü il brisa la cruche. 

Le Crocodile apitoyé, versant des larmes, de véritables, celles-lá, répondit : 

- Si tu voulais me frotter le dos -je venáis prendre un bain- non seulement 
tu verrais ta mere, mais tu aurais une cruche pareille á celle que tu as cassée. 

124 



Lii cruchc 

Ht Koffi, cránement, sans un soup^on d'hésitaüon, prit l'éponge, descen-
dit dans l'cau, grimpa sur le dos du Crocodile et se mit á frotter, a frotter ce 
dos rugucux, crevassc, ayant des aspérités aussi tranchantes que la machette 
la plus aiguisée, des pointes aussi effilée que des aiguilles et des pans d'écailles 
sur lesquels le savon ne moussait pas. Koffi frottait, frottait le dos, et de ses 
doigts cntaillcs, de ses mains déchirées coulait le sang qui rougissait l'eau. Mais 
il ne pleurait point. Aprés cette toilette laborieuse, le Crocodile lui dit : 

- Monte sur mon dos. 

L'cnfant monta et ils pardrent. 

Un matin, ils se trouvérent devant une porte, une toute petite porte bien 
sale. F'Lt le Crocodile ordonna : « Touche-la seulement. » 

Á peine le doigt de Koffi l'avait-elle frólée, qu'un bruit terrible, un bruit 
fait du gnjndement de mille tonnerres et de milliers de montagnes qui s'écrou-
lent a la fois, se produisit. Et devant lui, que voit-il ? Un étre étrange qui 
puait, mais puait alors de toutes les puanteurs du monde, un étre dont la tete 
se perdait dans le ciel et les pieds dans le sol. E,n marchant, cet étre fendait 
le ciel et la terre. 

- D'oü viens-tu petit téméraire ? Qui t'a amcnc ici ? Que veux-tu ? 

I^ Crocodile avait disparu des que le monstre s'était montré. Koffi était 
seul son coeur voulait forcer les cotes et s'en aller. Mais les cotes sur les-
quclles il se ruait, lui résistaient. Koffi se taisait, muet d'épouvante. 

- Que veux-tu ? 

Ht Koffi recouvrant ses esprits, lui conta toute son histoire depuis la mort 
de sa mere, jusqu'au moment oíi il vit le Crocodile. 

- Coiffc-moi, dit l'étrc étrange. 

Ht Koffi se mit a le coiffer. Le moindre brin de cheveu qui tombait, fai-
sait trembler la terre. On voyait les arbres tituber, s'accoter les uns aux autres, 
puis ensemble, se tenant toujours par leurs chevelures cmmélées, s'abattre ; 
les montagnes oscillaient. Ht ees cheveux puaient : une odeur suffocante, 
irrespirable. 

Koffi le coiffa. II ne sut jamáis combien de temps cela dura. Mais lorsqu'il 
eut fini, l'étre étrange lui murmura : 

- Tourne-toi 

Koffi se tourna. 

- Regarde-moi. 
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Koffi tremblait. Devant lui était un Diable plus cffrayant encoré que le 
Crocodile ct l'étre ctrange. II aurait voulu retourncr sur ses pas, etre loin de 
ees régions. II aurait voulu courir. Oui, il faut courir, fuir ees apparitions, 
retourner dans le monde des humains. U courait, courait, tout essouflé. Mais, 
phénoméne étrange, il ne bougeait point de sa place. U voulait crien II criait, 
criait de toutes ses forces. Mais aucun son ne sortait de sa bouche grande 
ouverte. Et le Diable qui était la, qui, d'une voix plus tonitruante que celles 
du Crocodile et de l'étre étrange, lui criait : 

- D'oü viens-tu ? Qui t'a amené dans ce pays oü jamáis les hommes ne 
mettent les pieds ? Que cherches-tu pour venir jusqu'á moi ? 

FA Koffi á nouveau lui conta son histoire, depuis la mort de sa mere, jus­
qu'á sa rencontre avec le monstre dont la tete se perdait dans le ciel et les 
pieds dans la terre. 

Le Diable alors le mena dans un endroit ténébreux. L'obscuritc y était 
opaque, dense, palpable. Au passage, elle opposait de la résistance. Et lá-
dedans des étres qui parlaient, riaient, chantaient, dansaient. Depuis combien 
de temps marchaient-ils ? Koffi ne sut jamáis le diré. Brusquement ils furent 
á la lumiére sur une haute, tres haute montagne. 

Le Diable se tournant vers Koffi, lui demanda : 

- Qu'as-tu vu dans la chambre d'oü nous sortons ? 

-Rien 

- Qu'as-tu entendu ? 

- Rien 

- Laisse-toi tomber de cette montagne. 

Au pied de la montagne, sur des distances et des distances, á perte de vuc, 
était la brume. Nul arbre on n'apercevait. Nul bruit on n'entendait. Et sur 
cette brume, le soleil qui flamboyait. 

Koffi se laissa tomber de la montagne au bas de laquelle i! retrouva le 
Diable qui lui remit deux clés en ordonnant : 

- Continué ta route. 

- Mais ees clefs ? 

- Eh bien, sur ta route, tu trouveras deux portes, l'une á droite, l'autre á 
gauche. Ouvre celle de droite en te gardant bien de fróler celle de gauche. 

Et Koffi partit. Arrivé aux deux portes, il ouvrit celle de droite. C'était la 
porte du village des vieilles femmes. 
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- D'oü viens-tu, petit et oü vas-tu ? 

Koffi encoré par le menú conta toute son histoirc. Chacune voulu l'en-
tendre pour pouvoir la raconter á son tour. ¥A a chacune, il conta la mcme 
histoirc, sans un mot de plus, sans un mot de moins. 

- Tu veux allcr voir ta maman pour avoir brisé une cruche pareille á celle 

que tu as brisce ? 

- O u i . 

- Avant de partir, il te faut nous coiffer, nous curer les ongles des doigts 
et des orteils ; nous chercher de l'eau, nous laver et nous habiller toutes. 

()r c'était un monde que ce viliage de vieilles femmes toutes blanchics, 
toutes cassées, et qui s'en allaient en titubant sur leurs bátons. Lorsqu'elies se 
levaient on entendait les articulations crier. Quelques-unes ne pouvaient 
méme plus se redresser et s'en allaient la main droite tenant le báton sur 
lequei elles s'appuyaient, et la main gauche sur les reins comme pour en 
ctouffer les cris. 

Et Koffi a cette nouvelle épreuve, se soumit avcc empressement et souri-
re 11 allait il venait, racontant de belles histoires a toutes ees vieilles femmes 
qui riaient en te tapant sur les cuisses, en se tenant le ventre. 

Tres heureuse, la fin des épreuves étant arrivée, la plus vieille des femmes, 
á Kofi remit deux gourdes et lui indiqua oü et quand il devait jeter la pre-
miére. 

Koffi rcpardt. Á l'endroit indique, il jeta la gourde. A peine cette dernicre 
avait-elle touchc la terre que Koffi se vit en compagnie de sa mere qui, 
en cchange de la cié et de la scconde gourde, lui remit trois autres gourdes en 
disant : 

- Au sortir de ce viliage, jette la gourde que voici. Tu te retrouveras immé-
diatement dans ton viliage. I^s autres gourdes contiennent des richesses, et 
voici la cruche que tu chercháis. 

Koffi tout joyeux, emporra ses gourdes et sa cruche. Cette cruche, il l'avait 
enfin ! Ht au prix de quelles peines, de quclles souffrances ! I.'histoirc du 
Crocodile, de l'étrc étranger, du Diable, des vieilles femmes, lui aurait paru 
un songe affreux s'il n'avait encoré des cicatrices sur les mains, s'il ne tenait 
une cruches et des gourdes ! 

Jetant la premiére gourde, il se retrouva aussitót dans son viliage. Mais il 
avait tellement vieilli qu'on ne le reconnaissait plus. On avait déjá oublié 
qu'un jour, il y a de cela des annces, un certain orphelin pardt du viliage, á la 
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recherche d'une cruche, la cruche qu'il ramenait. U y avait tant d'annécs de 
cela que les vieux faisaient visiblement un effort pour se le rappelcr. lis intcr-
rogeaient la fumée de leurs pipes, leurs barbes blanches, les longs jets de sali­
ve... se grattant la tete pour fouiUer des tas de souvenirs. 

Koffi remit la cruche á ses parents. Cassant la premicre gourde, des chá-
teaux poussérent de partout. ( )n les voyait surgir de terre, les uns á la suite 
des autres, ees cháteaux d'or qu'on ne pouvait regarder sous le soleil levant. 
Et il en venait encoré, toujours. A pertc de vue, c'ctait des cháteaux desquels 
sortaient le soleil, et dans lesquels il allait le soir se coucher. De la seconde 
gourde, sortirent des hommes, des richesses, des femmes, des enfants. Tout 
cela pour peupler les cháteaux. 

Koffi était devenu roí. 

La belle-mére ne pouvait souffrir cela. Elle voulait pour ses enfants un 
sort identique, voire plus glorieux. C'était pour elle, une obsession. Elle en 
avait perdu le sommeil et l'appétit. Dans son cceur l'envie avait poussé des 
racines aussi grosses que celles d'un fromager, aussi solides et prf)fondes que 
celles d'un acajou, tissé des voiles plus ténébreux et plus perfides que ceux 
d'une araignée. íit lorsque le soleil se levait, elle lui demandait dans ses prié-
res de faire fondre tous ees cháteaux d'or. Mais le soleil, comme pour la nar-
guer, brillait calmement en faisant luiré tous ees cháteaux dont les rayons lui 
venaient comme des fleches au coeur, son coeur qui chaqué jour, d'envie se 
gonflait, se boursouflait. 

Un matin, sortant de sa case, avant mcme qu'elle se soit lavé le visage, elle 
sauta sur son fils ainé et pan ! pan ! pan ! 

- Vaurien ! regarde! Avec 9a, tu dors, toi, tu manges, tu ris ! C~cs cháteaux, 
regarde-les. II t'en faut. 11 nous en faut. Et plus que cela. Des cháteaux en dia-
mant et qui couvriraient la terre entiére. Va ! fais comme Koffi. Enrichis-toi. 

Et poussant son fils aíné par la nuque, elle le mit en route. 

Et le fils aíné, comme poussé par le vent, partit. 

Voyant le Crocodile sur la route du fleuve, il s'ccria : 

- Oh ! oh ! quel vilain Crocodile. Quel monstre, mon Dieu ! 

- Qui t'envoie, petit ? 

- C'est ma mere. 

- Et ou? vas-tu de ce pas ? 

- Etre riche et puissant comme Koffi. 
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- Ah ! il était bien gentil, lui. 

- Pas plus que moi. 

- I^ave-moi le dos et je t'aiderai. 

- Te laver le dos, moi, le dos d'un Crocodile ? Ton dos avec ses épines, 
ses aiguilles, toutes les saletés ramassées on ne sait oü ? 

- Lave-moi le dos. 

- Ma mere ne m'a pas dit de venir laver des dos, mais de venir chercher 
la fortune, la puissance. Des dos á laver, il y en a au village, et des dos bien 
lisses, des dos d'hommes et non de crocodiles. Je te demande de me faire 
passer le fleuve. 

Et le Crocodile, docile, lui dit : 

- Monte sur mon dos et partons. Lá-bas, oü tu vas, tu trouveras ce que tu 

trouveras. 

- Que trouverai-je ? 

- Ce que tu cherches. Monte. 

Ht l'enfant monta. Le Crocodile le déposa devant la porte qui, s'ouvrant, 
fit voir le monstre dont la porte touchait le ciel et les pieds s'enfoncjaient 
dans le sol. L'enfant aussitót de s'écrier : 

- Qu'est-ce que je vois ! Qu'est-ce que cela ? (>)mment t'appelles-tu, toi ? 
Mais oü es ta tete ? Kt tes pieds ? fu quelle sorte de cheveux ? Des bran-
chages ? Tu n'as pas de poux ? 

- Coupe-moi les cheveux. 

- (^'est toi qui pue de la sorte ? Depuis que ta mere t'a mis au monde, 
t'es-tu une seule fois lavé, vilain monstre ? 

- Coupe-moi les cheveux. 

- Alors tu crois que je viens pour couper des cheveux ? Si c'était pour 
cela, je serais reste au village. Je suis venu, moi, pour m'enrichir, étre aussi 
puissant que Koffi. 

- Continué ta route. Tu trouveras ce que tu trouveras. 

- Que trouverai-je ? 

- (>e que tu cherches. 

Ht Tctre ctrange le mena chez le Diable qui, á son tour le conduisit en 
haut de la montagnc, et de la montagnc le fit partir chez les vieilles femmes 
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dont les articulaüons á chaqué mouvement avaient des bruits de grues géan-
tes jamáis graissées. Et elles allaient et venaient, une main aux hanches ct 
l'autre tenant un báton sur lequel elles s'appuvaient. Ht leurs cheveux étaient 
aussi blancs que du cotón. Dans la bouche, plus une seule dent. 

- Quel pays ! Qu'attendez-vous pour mourir vous autres. Je parie que 
vous étes toutes des sorciéres. C'est vous qui tuez les jeuncs gens dont vous 
enviez la beauté, la jeunesse... Ne me regardez pas comme cela, tas de sor­
ciéres... Moi, vous ne me tuerez pas... Aucune de vous ne sucera la moelle de 
mes os... 

Mais toutes les vieilles femmes courant vers lui, clamaient : 

- Coupe-nous les cheveux ! cure-nous les ongles des doigts et des orteils !; 
lave-nous ; cherche-nous de l'eau ; et nous t'aiderons. 

- M'aider, vous ?J'aliáis méme vous demander les mémes services, car 
moi aussi, je puis vous aider, vous aider á mourir. 

Et la plus vieille des vieilles femmes en lui remettant quatre gourdes, lui dit : 

- Tu verras ce que tu verras. Cette premiére gourde, des que tu l'auras 
jetee a terre, tu te trouveras chez toi. Quant aux trois autres que voici, bri­
ses-Íes et tu verras ce que tu verras. 

L'enfant jeta la gourde et se retrouva chez lui, en compagnie de sa mere 
exultant d'allégresse. 

- Tu n'as pas tardé ! ¥A tu nous apportes la richesse, la puissance ! 
Donne-moi ees gourdes. ()ü allons-nous les garder ? Pourquoi les conser-
ver ? Mieux vaut les briser tout de suitc.tout de suite, pour qu'á cóté de ees 
cháteaux viennent se dresser les nótrcs...Merci mon fils !... Viens que je te 
presse encoré sur mon cceur que tu décharges aujourd'hui d'un poids enor­
me. Ah ! si je ne t'avais pas poussé ce matin-lá par la nuque, tu serais ici 
encoré á regarder le soleil se lever de ees cháteaux que les nótres vont bien-
tót éclipser... Comment faut-il teñir les gourdes ? Oui, tenons-les comme 
cela, et que le monde entier se couvre de cháteaux, de nos cháteaux !... 
Comme mon cccur bat ! Écoute-le. Comme ma main tremble ! Regarde-la, 
mon fils ! Regard, tous ees cháteaux d'or, d'un moment á l'autre, ils vont étre 
balayes. La richesse nous l'avons dans cette gourde ! La puissance, elle est 
dans cette autre. Merci, mon fils. Je respire maintenant. Je vis. Je puis regarder 
le soleil, lever la tete. Que désormais le soleil luise davantage et par l'univers, 
séme les rayons de nos cháteaux. 
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Alors, de toutcs ses forces la fcmme jeta la gourde á terre. Aussitót sur-
girent des lions, des tigres, des chacals, tous les fauves du monde. P()ur 
conjurer le sort, elle brisa une seconde gourde. Et des flammes jaillirent de 
partout, du ciel, de la terre, du vent, des cailloux, des montagnes. Tout, 
autour d'eux, flambait. Les fauves les poursuivaient. lis couraient, couraient. 
Les flammes plus rapides, de tous cotes leur coupait la retraite, les encer-
claient, dressées en haute, haute, immense, tour rouge. 

La troisicme gourde fut jetee et aussitck la terre s'ouvrit, les engloutit et 
se referma. Mais au soleil couchant brillaient de tous leurs éclats, les cháteaux 
de Koffi. 

Et c'est depuis l'aventure de cette femme qu'on ne maltraite plus un 

orphelin en pays noir. 
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- ¡Con que me has roto el cántaro! Ya me lo esperaba. Demasiado has 
tardado. Ahora ya sabes lo que tienes que hacer... Necesito un cántaro igual 
al que acabas de romper. Vete a buscármelo a donde quieras pero de ningu­
na manera podrás volver a poner los pies aquí, en mi casa, sin el cántaro. 

Koffi, petrificado, con los pedazos de cántaro a sus pies, miraba a su 
madrastra. 

- ¡Cuántas ganas tengo de matarte! ¡Deja ya de mirarme de esa manera!, 
¿Qué esperas para irte, para marcharte adonde quieras?... pero necesito el 
cántaro... ¿me oyes?, ¿has entendido? 

Y Koffi se marchó, feliz de irse, de marcharse de aquella casa en la que 
nunca tuvo un minuto de descanso, un minuto de alegría, pues se había que­
dado sin madre. 

Cuanto más se alejaba de la casa donde no había recibido sino insultos, 
penalidades, castigos, más feliz se sentía y volvía a tomarle aprecio a la vida. 
Se encontraba con hombres, conversaba con ellos; con animales, y bromea­
ba con ellos. Ni insultos, ni amenazas, solo risas, afecto, comprensión. Y 
cuando a todos les contaba su aventura, en su voz y sus miradas, encontra­
ba conmiseración, lástima. Todos le decían: «¿Y pudiste vivir allí, en ese 
infierno, con ese demonio persiguiéndote continuamente ?» 

Y él se iba. Y cosa extraña, la vida le parecía cada vez más hermosa a 
medida que iba avanzando. ¡Ah, qué pequeño había sido su horizonte, qué 
corto!... Ahora, ante él, ¡el mundo, el espacio! Y ese mundo, lo miraba fija­
mente, sin lágrimas en los ojos, y ya sin padecer del frío, de las privaciones, 
de las miserias, de las continuas ansias. 

Y Koffi seguía adelante; cuanto más avanzaba, más crecía su confianza en el 
hombre. Respiraba a gusto el aire saludable, y cantaba con una voz maravillosa 
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que hacía bailar las hojas en las ramas, moverse las ramas en los árboles. \ ' 
los árboles, ebrios de melodía, y mecidos por el viento, entremezclaban su 
cabello moteado de mariposas de todos los colores, y cortejaban a unas abe­
jas quietas. 

Koffi que de su madre, no conoció ni una caricia, ni una sonrisa y de la que 
no conservaba imagen alguna, seguía caminando. Ella cerró los ojos cuando 
Koffi abrió los suyos al mundo. Fue como si en aquel ancho mundo no hubie­
ra suficiente llama, ni bastante luz para brillar a la vez en los ojos de Koffi y en 
los de su madre, y que fuera necesario que la mamá transmitiera a su hijo su 
propia llama. Falleció cuandf) el niño se encendía a la luz de la vida... 

Una noche, llegó cerca de un río tan ancho que la otra orilla se confundía 
con el horizonte. Y dentro del agua: un cocodrilo tan gigantesco como una 
montaña. E\ río, que sobrevolaban las gaviotas, parecía una alfombra lisa, 
tendida por una mano invisible. En la orilla, se deshacían pequeñas olas, sin 
su encaje de espuma, de un solo bloque como un terciopelo que se extien­
de. En la espesura, los cucos cantaban la hora del descanso. 

El Cocodrilo miraba fijamente a Koffi con todo el destello de sus ojos 
color de fuego. A su alrededor, se perseguían unos renacuajos. Buscando 
cobijo, la hierba se agarraba a las cañas; sus puntas, metidas en el agua, pare­
cían compartir sus secretos, como el viajero que, por la noche va en busca 
de compañía en un pueblo. Aleteando apenas, un martín pescador acechaba. 
La morralla navegaba en forma de escuadra; unos moluscos arrastrando la 
masa de sus cuerpos espinosos, titubeaban como si estuvieran cargando una 
cruz. Una araña posada en una hoja iba a la deriva. Y los moluscos, cayén­
dose una V otra vez y volviendo a enderezarse, dejaban ranuras en forma de 
estelas en la arena. 

li\ Cocodrilo, abriendo sus fauces repletas de colmillos enormes como 
ceibas, ennegrecidos, mellados de tanto comer buenas cosas, le dijo: 

- Niño, ¿quién te indicó el camino que lleva a mi casa? Desde que el 
mundo es mundo, ningún ser humano ha venido jamás a estos parajes. ¿Qué 
buscas? ¿Acaso quieres ser comido a mordiscos? 

- Solo soy un huérfano. Si has de comerme a mordiscos, primero escu­

cha mi historia. 

Así que Koffi contó al Cocodrilo toda su historia, desde la muerte de su 
madre hasta el día en que rompió el cántaro. 

F̂ l (Cocodrilo conmovido y derramando lágrimas, lágrimas verdaderas 

esta vez, contestó: 
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- Si quisieras frotarme el lomf) —venía a tomarme un baño— no solo 
podrías ver a tu madre, sino que tendrías un cántaro igual al que rompiste. 

Koffi, con valor, sin dudarlo lo más mínimo, tomó la esponja, bajó al 
agua, se subió al lomo del Cocodrilo y se puso a frotar y a frotar ese lomo 
áspero, agrietado, con asperezas tan cortantes como el machete más afilado, 
clavos tan afilados como agujas y trozos de escamas en los cuales el jabón 
no hacía espuma. Koffi frotaba y volvía a frotar el lomo, v de sus dedos 
entallados, de sus manos desgarradas corría la sangre que enrojecía el agua. 
Pero no lloraba. Tras este aseo laborioso, el Cocodrilo le dijo: 

- Súbete a mi lomo. 

El niño se subió y se marcharon. 

Una buena mañana, se encontraron delante de una puerta una puerta peque-

ñita, muy sucia. Y el Cocodrilo ordenó: "con tocarla basta." 

El dedo de Koffi no había rozado aún la puerta, cuando se produjo un 
estruendo, un ruido cargado de mil truenos y de miles de montañas que se 
derrumban a la vez. Y ante sus ojos, ¿qué ve? Un ser extraño que apestaba, 
que estaba impregnado de todos los hedores del mundo, un ser cuya cabeza 
se perdía en el cielo y los pies en el suelo. Al caminar, dicho ser hendía el 
cielo y la derra. 

- ¿De dónde vienes, niño imprudente? ¿Quién te trajo hasta aquí? ¿Qué 
es lo que quieres? 

¥Á Cocodrilo había desaparecido tan pronto como el monstruo apareció. 
Koffi estaba solo, su corazón quería forzar las costillas e irse. Pero las 
costillas contra las que se precipitaba, le resistían. Koffi se callaba, mudo de 
espanto. 

- ¿Qué es lo que quieres? 

Koffi, volviendo en sí, le contó toda su historia, desde la muerte de su 
madre, hasta el momento en que vio al Cocodrilo. 

- Peíname, le dijo el ser extraño. 

Koffi se puso a peinarlo. El más diminuto pelo que caía hacía temblar la 
tierra. Se veían árboles titubear, juntarse los unos con los otros y desplo­
marse juntos tras agarrarse siempre por el ramaje; las montañas se tamba­
leaban. Y el cabello apestaba: un hedor sofocante, irrespirable. 

Pero Koffi lo peinó. Nunca supo cuánto tiempo duró la operación. Pero 
cuando terminó, el ser extraño le murmuró: 
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- Vuélvete. 

Koffi se dio la vuelta. 

- Mírame. 

Koffi temblaba. Delante de él se encontraba un Diablo aún más espan­
toso que el Cocodrilo y que el ser extraño. Habría querido volver de donde 
venía, estar lejos de estas tierras. Habría querido correr. Sí, era preciso cor­
rer, huir de estas apariciones, volver al mundo de los seres humanos. Corría 
V corría, sin aliento. Pero, extraño fenómeno, no se movía de su sitio. Quería 
gritar. Gritaba y gritaba con todas sus fuerzas. Pero ningún sonido salía de 
su boca abierta del todo. Y ahí estaba el Diablo, y con una voz más atrona­
dora que las del Cocodrilo y del ser extraño, le gritaba: 

- 'De dónde vienes? ¿Quién te ha traído a este país en el que nunca los 
hombres han puesto el pie? ¿Qué es lo que buscas al venir hasta mí? 

Koffi una vez más, le contó su historia, desde la muerte de su madre 
hasta el encuentro con el monstruo cuya cabeza se perdía en el cielo y los 
pies en la tierra. 

Entonces el Diablo lo llevó a un lugar tenebroso. La oscuridad era opaca, 
densa palpable. Oponía resistencia al pasar. Y allí había seres que hablaban, 
se reían cantaban, bailaban. ¿Cuándo tiempo llevaban caminando? Koffi no 
lo supo nunca. De repente, se vieron a plena luz en una montaña alta, muy 
alta. 

El Diablo, dándose la vuelta hacia Koffi, le preguntó: 

- ¿Qué viste en la habitación de donde acabamos de salir? 

- Nada. 

- ¿Qué oíste? 

- Nada. 

- Déjate caer desde esta montaña. 

Al pie de la montaña, a lo largo de kilómetros y kilómetros de distancia, 

hasta donde alcanzara la vista, estaba la niebla. No se alcanzaba a ver ningún 
árbol. Ningún ruido perceptible. Y sobre aquella niebla, el sol resplande­
ciente. 

Koffi se dejó caer desde la montaña, y al pie de esta, se volvió a encontrar 
con el Diablo que le entregó dos llaves, no sin darle la siguiente orden: 

- Sigue tu camino. <vAn 
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— Pero, ¿y estas llaves? 

- Verás, en tu camino te encontrarás con dos puertas, una a la derecha y 
otra a la izquierda. Abre la de la derecha cuidándote bien de no rozar la de 
la izquierda. 

Así se fue Koffi. Al llegar a las dos puertas, abrió la de la derecha. Î ra la 
puerta del pueblo de las mujeres ancianas. 

- ¿De dónde vienes, niño y adonde vas? 

Koffi minuciosamente contó su historia una vez más. Cada una quiso oírla 
para poder contarla a su vez. Y a cada una le contó la misma historia, sin una 
palabra de más, sin una palabra de menos. 

— ¿Quieres ir a ver a tu madre para conseguir un cántaro idéntico al que 
has roto? 

-S í . 

— Antes de marcharte, tienes que peinarnos, arreglarnos las uñas de las 
manos y de los pies; ir a buscarnos agua, lavarnos y vestirnos. 

Ahora bien, ese pueblo era un mundo de viejas ancianas canosas, maltre­
chas y que marchaban titubeando con sus bastones. Cuando se levantaban, 
se oían crujir sus articulaciones. Algunas ni siquiera podían enderezarse y se 
iban con el bastón en la mano derecha para apoyarse v con la mano izquier­
da en la cadera como para acallar sus gritos de dolí)r. 

Koffi, ante esta nueva prueba, se sometió con solicitud y sonrisas. Iba y 
venía contando bonitos cuentos a tcjdas esas ancianas que se reían dándose 
palmadas en los muslos f) agarrándose el vientre. 

Al final de las pruebas, y encontrándose muy satisfecha, la más anciana de 
las mujeres entregó a Koffi dos cantimploras indicándfíle dónde y cuándo 
tenía que arrojar la primera. 

Koffi se puso en marcha nuevamente. En el lugar indicado, arrojó la can­
timplora. En cuanto esta llegó al suelo, Koffi se encontró en compañía de su 
madre quien le entregó otras tres a cambio de la llave y de la segunda can­
timplora. Y le dijo: 

- Al salir de este pueblo, arroja esta primera cantimplora. En seguida te 
encontrarás en tu pueblo. Las otras cantimploras contienen tus riquezas; aquí 
tienes el cántaro que buscabas. 

Koffi, lleno de alegría, se llevó las cantimploras y el cántaro. Ê se cántaro, ¡por 
fin lo tenía! ¡Pero al precio de cuántas penalidades, de cuántos sufrimientos! La 
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historia del Cocodrilo, del ser extraño, del Diablo, de las ancianas, le habría 
parecido un sueño si no conservara aún cicatrices en las manos y si no tuvie­
ra un cántaro y unas cantimploras. 

Arrojando la primera cantimplora, de repente se encontró en su pueblo. 
Pero había envejecido tanto que ya no lo reconocían. Habían olvidado que 
un día, hacía mucho tiempo, un huérfano se marchó de su pueblo en busca 
de un cántaro, el cántaro con el que regresaba. Hacía tantos años de eso que 
los ancianos se esforzaban realmente para recordarlo. Formulaban la pre­
gunta al humo de sus pipas, a sus blancas barbas, a la saliva que se les caía... 
rascándose la cabeza para hurgar en un montón de recuerdos. 

Koffi entregó el cántaro a sus parientes. y\l romper la primera cantimplo­
ra, salieron castillos por doquier. Brotando de la tierra, se veía salir, uno tras 
otro, los castillos de oro que no se podían mirar bajo el sol del amanecer y 
seguían apareciendo continuamente. Hasta donde alcanzaba la vista, eran 
castillos de donde salía el sol, y en los, que por la noche, el sol se ponía. De 
la segunda cantimplora, salieron hombres, riquezas, mujeres, niños. Todos 
para habitar los castillos. 

Koffi se había convertido en rey. 

La madrastra no podía soportarlo. Quería para sus hijos una suerte simi­
lar, incluso más gloriosa. Para ella, era una obsesión. Llegó a perder el sueño 
y el apetito. Hn su corazón, la envidia había hecho crecer raíces tan gruesas 
como las de una ceiba, tan sólidas y profundas como las de una caoba, había 
tejido telas más tenebrosas y más pérfidas que los de una araña. Y cuando 
amanecía, en sus oraciones, le rogaba al sol que hiciera derretirse todos 
aquellos castillos de oro. Pero el sol, como para provocarla, lucía tranquilamen­
te haciendo relucir todos los castillos cuyos rayos le llegaban como flechas al 
corazón, un corazón que cada día se hinchaba de envidia, se inflamaba. 

Una buena mañana, saliendo de su choza, antes incluso de haberse lava­
do la cara, agarró a su hijo mayor y ¡pum! ¡pum! ¡pum! 

- ¡Sinvcrgüenza¡ Y tú durmiendo, comiendo, riéndote! Mira estos cas­
tillos. Los necesitas. Los necesitamos. Y en mayor cantidad, (tastillos de dia­
mante que cubran toda la tierra. ¡Venga! ¡Hazte rico como Koffi! 

Empujando a su hijo mayor por la nuca, lo puso en camino. 

El hijo mayor, como si lo empujara el viento, emprendió el viaje. 

Al ver al C^ocodrilo en el camino del río, exclamó: 

- ¡Oh! ¡oh! ¡qué cocodrilo tan malo! ¡Qué monstruo, Dios mío! 
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- ^Quién te manda, niño? 

- Mi madre. 

- A' adonde vas así? 

- A conseguir riqueza y poder como Koffi. 

- ¿Ah si? ¡Pero él era muy amable! 

- No más que yo. 

- Lávame el lomo y te ayudaré. 

- Yo, ¿lavarte el lomo, el lomo de un cocodrilo? ¿Tu lomo con sus púas, 
sus agujas, y todas las suciedades acumuladas de ni se sabe dónde? 

- ¡Venga! Lávame el lomo. 

- Mi madre no me ha mandado para lavar lomos sino para buscar fortu­
na y poder. Lomos por lavar, en el pueblo los hay, y espaldas muy lisas, espal­
das de hombres y no lomos de cocodrilos. Te pido que me ayudes a cruzar 
el río. 

Dócil, el cocodrilo, le dijo: 

- Súbete a mi lomo y marchémonos. Allá, a donde vas, encontrarás lo que 
encuentres. 

- ¿Y qué voy a encontrar? 

- Ix) que buscas. Súbete. 

Y el muchacho se subió. El cocodrilo lo dejo delante de la puerta que al 
abrirse descubrió al monstruo cuya cabeza tocaba el cielo y cuyos pies se 
hundían en el suelo. En seguida, el muchacho se puso a gritar. 

- ¡Qué veo! ¿Qué es esto? ¿Y tú cómo te llamas? ¿Pero dónde está tu 
cabeza? ¿Y tus pies? ¿Y qué pelo tienes? ¿Ramajes? ¿No tienes piojos? 

- Córtame el pelo. 

- ¿Eres tú quien apesta así? Desde que tu madre te echó al mundo ¿te has 
lavado alguna vez, monstruo asqueríjso? 

- Córtame el pelo. 

- ¡Ah! ¿Crees que vengo para cortar el pelo? Si fuera para eso, me habría 
quedado en el pueblo. He venido para enriquecerme, para ser tan poderoso 
como Koffi. 

- Sigue tu camino. Encontrarás lo que encuentres. 
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- ¿Y qué encontraré? 

- Lo que buscas. 

Y el ser extraño lo llevó a casa del Diablo quien, a su vez, lo condujo a lo 
alto de la montaña; de ahí, le ordenó que se marchara donde estaban las 
ancianas cuyas articulaciones parecían grúas gigantes con falta de aceite. Iban 
y venían las ancianas, con una mano apoyada en la cadera y la otra en un bas­
tón. Su pelo era tan canoso como el blanco algodón. En su boca, ni un solo 
diente. 

- ¡Qué país! ¡Qué esperáis para moriros! Apuesto a que todas sois brujas. 
Sois las que matáis a los jóvenes cuya belleza y juventud anheláis... No me 
miréis así, malditas brujas... A mí, no me vais a matar... Ninguna de vosotras 
conseguirá chupar el tuétano de mis huesos.... 

Pero todas las ancianas, al precipitarse hacia él, gritaban: 

- ¡Córtanos el pelo! Limpíanos las uñas de las manos y de los pies; láva­
nos; vete a buscarnos agua; Sólo así te ayudaremos. 

- ¿Ayudarme vosotras a mi? Iba incluso a pediros los mismos favores, 
pues, yo también os puedo ayudar, ayudar a morir. 

Y la más anciana de todas, al entregarle las cuatro cantimploras, le dijo: 

- No sabes lo que te espera. Con esta primera cantimplora, tan pronto 
como la hayas tirado al suelo, te encontrarás en casa. Hn cuanto a las otras 
que aquí tienes, rómpelas y ya verás lo que hay. 

\'A muchacho tiró la cantimplora al suelo y se volvió en encontrar en casa, 
en compañía de su madre, loca de alegría. 

- ¡No tardaste nada! ¡Y nos traes riqueza y poder! ¡Dame estas cantim­
ploras. ¿Dónde vamos a guardarlas? ¿Por qué guardarlas? Mejor romperlas 
en seguida... en seguida para que al lado de aquellos castillos se levanten los 
nuestros... ¡Gracias, hijo!...Ven aquí para apretarte contra mi corazón que has 
aliviado de un enorme peso. ¡Ah si no te hubiera empujado por la nuca 
aquella mañana, todavía estarías aquí mirando cómo el sol se levanta desde 
estos castillos que pronto van a quedar eclipsados por los nuestros... ¿Cómo 
hay que agarrar las cantimploras? Así, ¡agarrémoslas así y que el mundo ente­
ro se cubra de castillos, de nuestros castillos!.... ¡Cómo late mi corazón! 
Escúchalo. ¡Cómo tiembla mi mano! ¡Mírala hijo mío! Mira todos estos cas­
tillos de oro, de un momento a otro, van a desaparecer de una vez. ¡La rique­
za, la tenemos en esta cantimplora! El poder, en esta otra. Gracias, hijo mío. 
Ahora respiro, ahora vivo. Puedo mirar al sol, levantar la cabeza. ¡Que a partir 
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de ahora luzca más aún el sol y que extienda sus rayos desde nuestros cas­
tillos por todo el universo. 

- Así fue como la mujer arrojó la cantimplora al suelo con todas sus fuer­
zas. En seguida salieron leones, tigres, chacales, todas las fieras del mundo. 
Para conjurar la suerte, rompió una segunda cantimplora. Brotaron llamas 
por doquier, del cielcj, de la tierra, del viento, de las piedras, de las montañas. 
Todo a su alrededor estaba en llamas. I>Í)S perseguían las fieras. Hilos corrían 
y seguían corriendo. Las llamas cada vez más rápidas, por todas partes les 
impedían la retirada, los rodeaban, formando una alta, altísima e inmensa 
torre roja. 

La tercera cantimplora fue arrojada v enseguida se abrió la tierra, se los 
tragó y se volvió a cerrar. Al caer el sol brillaban con todo su resplandor los 
castillos de Koffi. 

Y desde que tuvo lugar aquella desventura, ya no se maltratan a los huér­

fanos en tierra africana. 
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L'homme qui fut changé en termitiére 
André Raponda-Walker 

II y avait une fois un pauvre malheureux qui vivait tout seul dans son villa-
ge. II avait perdu tous ses parents. 

Un jour qu'il était alié visiter les piéges qu'il tendait dans la forét, 11 en rap-
porta un porc-épic. II le dépouilla, déposa le cráne sur un séchoir et fit cuire 
le reste á l'étuvée, dans des feuilles de bananier, pour le manger au fur et á 
mesure. 

Or, il arriva que durant ses absences, le cráne du porc-épic se changeait 
en une femme avec ses deux enfants. 

Ixs enfants se mettaient á jouer dans la cour du village que la jeune 
femme transformait en un petit village tres coquet. Elle faisait ensuite la cui-
sine, remplissait d'cau les calebasses, mettait de l'ordre et de la propreté dans 
la case d'habitation, puis elle se retirait avec ses deux enfants dans le cráne 
enfumé dans un séchoir. 

Lorsque le bonhomme revenait de la forct, il ne s'y reconnaissait plus et 
croyait s'étrc trompé de village. Peu á peu, cependant, il s'apercevait qu'il 
était vraiment chez lui ... Cependant il était fort intrigué de voir que lui qui 
jusqu'ici était dépourvu de tout, ne manquait plus de rien. Pour en avoir le 
coeur net il résolut d'aller consulter un Nganga (devin). 

Aprés qu'il cut tout raconté dans les moindrcs détails, le Nganga lui dit : 
" Prends ce mélange de graines, d'écorces et de racines aromatiques (isému) 
et cache-toi derriére un arbre. Lorsque tu te seras rcndu compte de ce qui se 
passe chez toi, tu iras en toute háte jeter cette mixture sur les personnes que 
tu verras dans la cour. 

Ix; bonhomme, ayant remercié le Nganga, prit congé de lui et rentra á son 
village, tout decide a tenter le coup. 
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Le lendemain, il fit semblant de s'en aller au loin. Mais il revint bientót 
sur ses pas et se camoufla derriére un gros arbre qui se trouvait a quelques 
pas de la. 

Soudain, il vit une femme sortir du cráne du porc-épic, accompagnée de 
deux petites filies. A ce spectacle, il court sans plus tarder, pour répandre sur 
elles sa mixture d'aromates. 

La mere et les enfants, toutes honteuses d'avoir été surprises, ne bougé-
rent plus. Puis, sur un mot de leur mere, les deux filies entrérent dans la case, 
suivies de celle-ci et du bonhomme devenu leur pére adoptif. Ce qui mit de 
l'entrain et de la gaieté dans ce hameau solitaire. 

Alors la femme avertit leur hóte : " Chaqué fois que tu te proméneras 
avec les enfants, garde-toi bien de les injurier. Surtout, ne leur dis pas que 
nous sortons du cráne d'un porc-épic. Sinon, tu verras ce qui t'arrivera ! " 

A partir de ce moment, le bonhomme abandonna ses piéges pour se livrer 
uniquement á la peche. Comme il rapportait tous les jours du poisson en 
abondance. Tune des filies -la cadette- eut la curiosité d'aller voir comment il 
pratiquait. Aprés quelque hésitation, il l'amena un jour avec lui. II prit son 
fdet et partit. La filie le suivit. Elle portait une vieille calebasse que son pére 
adoptif lui avait donnée. Cette calebasse, il la tenait de ses parents. 

Arrivés a la plage, le pére jeta son filet et d'un seul coup il remplit une 
grande cuvette de poissons. Sur quoi, ils rentrérent au village. Chemin fai-
sant, il eut besoin de boire un peu d'eau. La jeune filie lui presenta la cale­
basse. Mais, lorsqu'elle voulut la lui passer, elle lui échappa et tomba sur une 
pierre et se brisa. Le pére en courroux, ne put se reteñir et lacha une injure. 
En entendant cela, l'enfant se mit á pleurer á chaudes larmes... I ^ pére la 
consola de son mieux et elle se tut. 

De retour au village, sa soeur ainée s'aper^ut qu'elle avait les yeux rouges 
et lui en demanda la cause. 

- " C'est - répondit la cadette - parce que je ne suis pas encoré habituée 
a l'air de mer. " 

Un autre jour, l'ainée voulut, a son tour, accompagner son pére adoptif á 
la peche. Celui-ci fit d'abord des difficultés. Mais elle insista au point qu'il 
finit par ceder et la prit avec lui. II lui confia aussi une calebasse d'eau pour 
la soif 

La peche fut tres fructueuse comme d'ordinaire et ils revinrent tous les 
deux au village. Tout en cheminant, le pére eut soif I^ jeune filie s'empressa 
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de lui préscnter la calebasse. Mais comme sa sccur cadette, la calebasse glissa 
de ses mains et se brisa sur une pierre en mille morceaux. 

Fureur du pére qui l'accable d'injures et lui jette á la face cet affront san-
glant : " Aprés tout, tu sors du cráne d'un porc-épic boucané ! ". A ees mots, 
la jeune filie delata en sanglots et en plaintes : " Tata kó na : Ni y'abéki 
ngonbo ! Ayiyi ! Papa m'a injurié ! II m'a traitée d'cnfant de porc-épic ! 

Le pére adoptif eut beau essayé de la consoler, ce fut en vain. La jeune 
filie condnua a pleurer et a se lamenter jusqu'au village. 

La mere, voyant cela, dit au bonhomme : " Tu as enfreint la défense que 
je t'ai faite. Tant pis pour toi ! Nous retournerons maintenant chez nous. 
Quant á toi, tu seras désormais aussi miserable qu'auparavant ! " 

Eln un clin d'oeil tout disparut. On ne revit plus personne, ni la mere ni 
les filies. Avec elles s'évanouit également tout le confort qu'elles avaient 
apporté. 

Notre bonhomme, tout confus et desolé de n'avoir pas su reteñir sa lan-
gue, s'enfon^a de dépit au fond des bois oü il fut transformé en une vaste 
termitiére ! 
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transformado en termitero 
Traducción de Mahanta Kebe 

Érase una vez un pobre y desgraciado hombre que vivía completamente 
solo en su pueblo. Todos los suyos habían muerto. 

Un día, se fue a ver las trampas que soba poner en el bosque y volvió a 
su casa con un puerco espín. Lo despojó, colocó su cráneo sobre un seca­
dero y con el resto, hizo un estofado y preparó el resto cocinándolo al vapor 
en unas hojas de plátano para poder comérselo poco a poco. 

Pero sucedió que, durante sus ausencias, el cráneo del puerco espín se 
transformaba en una mujer con sus dos hijas. 

Las niñas se ponían a jugar en el patio del pueblo que la buena mujer 
había transformado en una pequeña aldea muy bonita. Luego, la mujer se 
ponía a cocinar, llenaba de agua las calabazas, ordenaba y limpiaba la choza, 
antes de retirarse y meterse con sus dos hijas en el cráneo ahumado, sobre el 
secadero. 

Al regresar el hombre del bosque, ya no podía reconocer su casa y creía 
haberse equivocado de aldea. No obstante, poco a poco, fue dándose cuen­
ta de que estaba realmente en su casa... 

Sin embargo, se quedó muy intrigado al ver que no le faltaba nada cuan­
do siempre había carecido de todo. Para asegurarse de que todo era verdad, 
decidió ir a consultar a un adivino, un Nganga. 

Tras haberle contado todo con los más mínimos detalles, el Nganga le dijo: 

— "Toma esta mezcolanza de semillas, cortezas y raíces aromáticas {isémü) 
y escóndete detrás de un árbol. En cuanto te des cuenta de lo que ocurre en 
tu casa, irás a toda prisa a echar esta mezcla sobre las personas que veas en 
el patio. 
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El buen hombre, después de dar las gracias al Nganga, se despidió de él 
y volvió a su pueblo, muy decidido a probar suerte. 

Al día siguiente, fingió irse muy lejos. Pero pronto volvió atrás y se escon­
dió detrás de un gran árbol que estaba a unos pasos de allí. De repente, vio 
a una mujer salir del cráneo de! puerco espín, junto con dos niñas. Ante ese 
espectáculo, corrió sin demorarse más para derramar sobre ellas la mixtura 
aromática. La madre y sus hijas, muy avergonzadas por haber sido sorpren­
didas, se quedaron quietas. Luego, ateniéndose a una orden de su madre, las 
dos niñas entraron en la choza, seguidas de ésta y del hombre, que ya se 
había convertido en padre adoptivo. Todo aquello trajo animación y alegría 
al caserío solitario. 

Entonces la mujer advirtió a su anfitrión: "Siempre que te pasees con las 
niñas, procura no insultarlas. Sobre todo no les digas que nosotras salimos 
del cráneo de un puerco espín. Si no, ¡verás lo que te puede ocurrir!". 

Desde entonces, el hombre abandonó sus trampas para dedicarse única­
mente a la pesca. Como traía todos los días abundante pescado, una de las 
niñas -la menor- tuvo la curiosidad de ir a ver cómo pescaba... Después de 
dudar un momento, el hombre se la llevó un día con él. Cogió su red y se 
marchó. La niña lo siguió. Llevaba una calabaza que su padre adoptivo le 
había dado. La calabaza, la había heredado de sus padres. 

Llegados a la playa, el padre echó su red y de una sola vez llenó una gran 
palangana de peces y luego volvieron a la aldea. En el camino, sintió sed. La 
niña le tendió la calabaza. Pero cuando quiso dársela, se le escapó el reci­
piente que cayó sobre una piedra y se rompió. E\ padre enfurecido, no pudo 
retenerse y solt(') un insulto. Al oír ese insulto, la niña se puso a llorar a lágrima 
viva... El padre la consoló lo mejor que pudo y ella se calló. 

De vuelta a la aldea, su hermana mayor se dio cuenta de que tenía los ojos 
colorados y le preguntó por qué. 

- "Es que - contestó la pequeña - no estoy acostumbrada todavía al aire 
del mar". 

Otro día, la mayor quiso, a su vez, acompañar a su padre adoptivo a la 
pesca. Este, primero se opuso pero ella insistió tanto que acabó por ceder y 
aceptó que ella lo acompañara. Le entregó también una calabaza de agua por 
si tenían sed. 

La pesca fue muy fructífera, como de costumbre, y ambos regresaron a la 
aldea. De tanto caminar, el padre tuvo sed. La niña se apresuró a tenderie la 
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calabaza. Pero como ocurrió con su hermana menor, el recipiente se le des­
lizó de las manos y al caer en una piedra, se rompió en mil pedacitos. El furor 
del padre la colmó de insultos y le echó en cara esta afrenta sangrienta: 
"Después de todo, ¡sales del cráneo de un puerco espín ahumado! 

Al oír estas palabras, la niña prorrumpió en sollozos y en quejas: "Tata kó 
na : Ni y'abéki ngonbó ! Ayiyi ! ¡Padre me ha insultado! ¡Me ha tratado de 
hija de un puerco espín!". 

El padre adoptivo, por más que intentaba consolarla, no lo logró. La niña 
siguió llorando y lamentándose hasta llegar a la aldea. 

La madre, viéndola en ese estado, dijo al hombre: "Has violado el pacto 
que hicimos. ¡Peor para d! Ahora regresaremos a nuestra casa. ¡Y tú vas a ser 
a partir de ahora tan miserable como antes!" 

En un santiamén, todo desapareció. Ya no se volvió a ver a nadie, ni a la 
madre, ni a sus hijas. Con ellas desapareció también todo el confort que 
habían traído. 

El hombre, muy confuso y afligido con no haber sabido morderse la len­
gua, muy despechado, se internó en el bosque donde fue transformado en 
un inmenso nido de termitas. 
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Tours de liévre 
Birago Diop 

Putois, Rat, Civette, Rat-Palmiste et d'autres encoré de la race fouisseuse, 
ne furent pas peu étonnés de recevoir ce jour-lá de si bon matin, les uns 
aprés les autres, la visite de Leuk-le-Liévre. A chacun le tout-petit-aux lon-
gues oreilles avait parlé tout bas, puis, galopant vif, s'en était alié plus loin 
vers la dcmeure du voisin. 

Le soleil chauffait dur et dru lorsque, sautillant du derriére, Leuk regagna 
l'ombre fraiche de son buisson pour y attendre la fin du jour. 

La nuit tombait quand le peuple des longs museaux s'approcha en rangs 
serrés du village des hommes oü, cependant, plus d'un de leurs de ai'eux, 
pour une aile de poulet, quelques grains de mil et pour autres vois de moin-
dre importance, avaient laissé leurs dépouilles. Les enfants du village, en 
effet, aussi lestes que Golo-le-Singe et rapides comme M'bile-la-Biche, y 
maniaient de tout temps et dextrement gourdins de cailccdrat et cpieux de 
lingué. 

Civette, Putois, Rat et Rat-Palmiste et les autres, dépassant les champs de 
mil et d'arachides, s'approchaient done du village de N'dioum, car le souve-
nir des coups morteis re^us par les peres de leurs peres était ce soir-lá terni 
dans leur mémoire par l'image des richesses et du butin que Leuk-le-Liévre 
leur avait promis : mil, poulet, arachides, manioc et méme miel que, leur 
avait-il dit, Bour-lc-Roi avait entassés dans une case sans issue, construiré au 
milieu du village. 

()r Leuk, en leur disant cela, savait fort bien qu'il mentait plus qu'á moi-
tié, ou plus exactement, il avait oublié un tout petit détail. II savait, mais il 
s'était bien gardé de le diré, ce que renfermait en outre la case. C'est Thioye-
le-Perroquet qui le lui avait appris. Celui-ci avait surpris les palabres de Bour 
et de ses conseillers, palabres qui avaient precede la construction de la case-
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sans-issue qu'il fallait atteindre en creusant la terre depuis les abords jusqu'au 
centre du village, oü les maisons avaient été démolies sur une étendue de 
sept fois sept cent coudées pour y laisser seule la case qu'entouraient sept 
tapates. 

Gáté depuis son enfance, ne connaissant que ses caprices, Bour-le-Roi 
avait decide d'enfermer, dans la case-sans-issue. Anta, la plus jeunc de ses 
filies, pour savoir, disait-il, si la femme qui n'a connu Thomme pouvait avoir 
un enfant. 

Thioye avait entendu ce qu'avait ordonné le roi, et il l'avait répété sans intcn-
tion, simplement pour le plaisir de rapporter, et parce que I^uk avait été le pre­
mier qu'il avait rencontré en s'envolant de l'arbre-des-palabres. Mais Ixuk, qui 
de sa vie n'a respecté ni pére, ni mere, voulait jouer un tour á Bour-le-Roi. II 
avait commencé, en les trompant, par se servir des gens á longs museaux. 

Quand ils eurent débouché dans la case-sans-issue, aprés avoir creusé 
toute la nuit durant, Rat, Rat-Palmiste, Civette, Putois et les autres s'enfui-
rent en voyant que les richesses promises par Liévre étaient gardées par une 
jeune filie. Le souvenir des malheurs arrivés á leurs ancétres leur était reve-
nu a la mémoire. Ils s'étaient rappelés á temps qu'á N'dioum les filies étaient 
aussi hábiles que les gar9ons dans le maniement des gourdins et des épieux. 
Ils regagnérent tous la brousse, se promettant de se venger de Leuk qui les 
regardait détaler, caché non loin du souterrain. Quand ils eurent tous dispa-
ru, Ixuk suivit le chemin qu'iis lui avaient tracé et vint trouver Anta : 

- Bour, ton pére, dit-il á la jeune filie, se croit plus malin que quiconque 
sur terre, mais moi je lui apprendrais encoré beaucoup de choses qu'il igno­
re. II a cru pouvoir t'empécher d'avoir un mari. Veux-tu de moi? 

- Qui es-tu ? Comment t'appellcs-tu Pdemanda Anta. 

- J e m'appelle Mana (C'est moi).Veux-tu de moi comme mari ? 

- Oui ! fit la jeune filie. 

Leuk, par le méme chemin, revint tous les jours teñir compagnie a la filie 
du roi, tant et si bien qu'un jour elle devint enceinte, et neuf mois aprés, mit 
au monde un garlón. 

Trois ans passérent, et Ixuk venait-bien que moins assidúment-voir sa 
famille et s'amuser avec l'enfant 

Un jour Narr, le Maure de Bour, qui se promenait de bon matin récitant 
des versets du coran prés de la tapate aux sept enceintes, crut entendre des 
cris d'enfant. II courut, perdant ses babouches, chez le roi : 
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- Bour, bilahi ! walahi ! (Hn véritc ! au nom de dieu !) J'ai cru entendrc 
des cris dans la casc-sans-issue. 

C)n cnvoya un csclave qui franchit les sept tapates et écouta centre la 
case-sans-issuc. 

- Ce sont des cris d'enfant, rcvint-il diré. 

- Que Ton mettc a mort ce fils de chicn, dit Bour en courroux, ct que Ton 
jette son cadavrc aux charognards. 

Ht l'on tua l'csclavc. 

Un autre alia ccouter et revint affirmcr que c'est bien un enfant qui criait. 

- Que l'on tue cet enfant d'insolent, ordonna le roi, et le deuxicme escla­
ve fut mis á mort. Ainsi en fut-il de trois autres messagers qui étaient reve­
nus diré que c'était un enfant que l'on entendait. 

- Cela n'est pas possible, dit le roi. Qui aurait pu pénétrer dans la case 
ainsi cióse ? 

II envoya un vieillard aprcs qu'on eut pratiquc un passage á travers les 
sept tapates. A son retour, le vieillard dit : 

- Oui ! On entcnd bien une voix qui crie, mais je ne pourrais pas diré si 
c'est Anta ou si c'est un enfant qui crie. 

- Que l'on démolissc la case, ordonna Bour, on verra bien. 

Ainsi que dit, il fut fait, et l'on trouva Anta ct son fils. 

- Qui t'a fait cet enfant ? demanda le roi. 

- Mana ((]'est moi), rcpondit Anta. 

- Comment c'est toi ? Qui est ton pere, toi ? 

- Mana, dit le garqion. 

Ix' royal pcrc et grand-pére ne comprenait rien á tout cela : sa filie qui s'ctait 
fait toutc seule un enfant ! et cet enfant déclarait de son cóté étre son propre 
pere ! 

- Que l'on réunisse, dit Bour, sur les conseils des plus vieux notables, que 
l'on réunisse tout ce qui vit et marche dans le pays. 

Quand tous, bctes et gens, furent rassemblés le vendredi, Bour donna 
trois noix de cola au fils d'Anta et lui dit : 

- Va remettrc ees colas a ton pere. 
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L'enfant alia, dévisageant hommes et animaux, hésitant, s'arrétant, repar-
tant. Quand il s'approcha de Ixuk-le-IJévre, celui-ci se mit á se gratter 
furieusement, á sautiller, á se plaindre : 

- II y a trop de fourmis et de termites par ici ! Et il changea de place. 
L'enfant continuait sa recherche. 

- Que de fourmis, ma parole ! disait I^uk en le voyant s'approcher et, 
d'un bond, il s'en allait plus loin derriére un plus gros que lui. 

Cependant, un des vieillards de la suite du roi s'était aper^u du manége de 
Ixuk. 

- Qu'a done Liévre a se plaindre des fourmis et des termites, et á changer 
constamment de place? fit-il. 

- Faites-le rester au méme endroit, ordonna le roi. 

Pour ce faire, on entassa sur trois nattes sept pagnes et une peau de mou-
ton par-dessus. 

- Mets-toi ici, frére Leuk, dit un griot, tu n'auras plus á craindre fourmis 
ou termites. 

Forcé fut bien á oreillard de demeurer sur cette couche moelleuse, de ne 
plus changer de place, de ne plus se dissimuler, de ne plus éviter l'enfant, qui 
vint enfin lui tendré les trois noix de colas. 

- Ah ! (7est toi ? dit Bour toujours en colére. (7est toi qui te fais appeler 
Mana (c'est moi) ? Comment as-tu fait pour arriver jusqu'á ma filie ? 

- C'est Putois, Fouine, Rat-Palmiste, Civctte et les autres, leurs frcres et 
cousins, qui m'ont ouvert un soutcrrain. 

- F̂ h bien ! je vais te tuer. Allez-vous-en tous, dit Bour aux hommes et 
aux animaux que sa colére faisait trembler encoré. Je vais te tuer, I^uk. 

- Bour, dit Leuk, tu ne peux pas tuer le pére de ton petit-fils ! 

- Que peux-tu m'offrir pour racheter ta tete ? 

- Ce que tu voudras, Bour. 

- F̂ h bien ! Avant six lunes, je veux que tu m'apportes une peau de pan-
thére, deux défenses d'éléphant, une peau de lion, et des cheveux de Kouss-
le-Lutin-barbu, ordonna le roi. 

- Comment va-t-il faire ? se demandérent les vieillards de la suite du roi. 

Ixuk s'en alia, sautillant du derriére, secouant, clap !clap ! telles des san-
dales de femmes peulhe, ses longues oreilles. 
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II trouva Ségue-la-Panthére prés de la riviére et lui demanda : 

- Mon onclc, pourquoi restcs-tu avec une peau aussi sale et pleine de 

taches ? Pourquoi ne te baignes-tu pas dans la riviére ? 

- C'cst que, répondit la panthére, je ne sais si je sais bien nager. 

- \'.h bien ! enléve ta peau, mon oncle, je vais te la nettoyer pendant que 

tu testeras dans ce trou pour ne pas attraper froid. 

Segué se dépouilla et, pendant qu'ellc se terrait dans le trou, Leuk, au bord 
de l'eau, enduisait rintcrieur de la peau de piment aprés l'avoir trempce, et 
ensuite : 

- Oncle ! oncle ! rcmets vite ta peau, il va pleuvoir. 

PLn effet, le temps mena9ait. ¡Víais elle n'entra que sa patte gauche de der-
riérc qu'elle retira prestement. La patte lui brúlait comme si elle l'avait mise 
dans un feu ardent. 

- Leuk ! Leuk ! 9a brúle ! ma peau me brúle ! 

- Ĉ a doit étre l'eau de la riviére, dit Leuk. Toute la rive au niveau des villa-
ges d'en haut n'est plantee que de tabac. Laissons la peau dehors, l'eau de 
pluie va la rincer. 

Pendant que panthére s'en retournait dans le trou, Leuk alia vite cacher la 

peau dans un fourré et revint s'enquérir : 

- Oncle Ségue, tu as déjá repris ta peau ? 

- Non pas, certcs, répondit panthére. 

- Hile n'est plus la. II est tellement tombc d'eau qu'elle a dú étre entrainée 
á la riviére, expliqua liévre, et il prit le large. 

De bon matin, Leuk s'était posté au bord du marigot quand Niéye-l'Hlc-

phant et sa tribu arrivérent d'un pas pesant et encoré ensommeillé pour 

s'abreuvcr. 

- I>e bon Dieu, dit Leuk d'un air attristé, le bon Dieu défend de boire 
aujourd'hui au marigot. 

- Que faire ? demanda le vieillard au long nez et aux petits yeux. 
Conseille-nous, Leuk, toi qui es l'ainé. 

- Nous allons monter implorer sa gráce, peut-étre se laissera-t-il fléchir. 

- Et comment faire pour arriver jusqu'á lui ? 

I.euk appela M'bott-le-Crapaud qui boitillait non k)in de la et mere 

M'bonatte-la-Tortue qui pointait le bout de son museau. II renversa M'bonatte 
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sur le dos de M'bott et fit monter sur le ventre de mere Tortue le plus jeune 
de la tribu des éléphants : sur celui-lá un plus ágé et, sur le dos gluant de 
celui-ci, un autre, et ainsi de s u i t c . q u a n d le vieux chef grimpa, atteignant 
presque le del, d'un coup de patte, Ixuk poussa tortue et ploum ! ploum ! 
dans un enchevétrement de pattes, de trompes et de défenses, les éléphants 
tombérent. lis s'affairaient á ramasser les défenses cassées. 

- Ne perdez pas de temps a vous occuper de 9a, leur dit Ixuk. Vous 

ramasserez tout ^a tout á l'heure, le bon Dieu vous donne l'autfjrisation de 

vous abreuver. Dépéchez-vous d'aller boire. 

Quand ils revinrent aprés avoir bu longucment et s'étre asperges a qui 

mieux mieux, il manquait les deux plus belles défenses. 

- Ne cherche pas, dit Leuk au propriétaire, c'est le bon Dieu qui les a pri-

ses pour prix de sa mansuétude. 

Vers le milieu du jour , Leuk trouva , á l'ombre d'un tamarinier, Kouss-
le-Lutin-barbu qui se reposait prés de son gourdin deux fois plus haut que 
lui et de son keul , sa calebasse généreuse qui se remplit de tout ce qu'on lui 
demande. 

- Oncle Kouss, dit Leuk, pourquoi laisses-tu pousser tes cheveux et ta 

barbe ? Comme 9a t'enlaidit ! 

- Je ne sais pas me raser et je n'ai pas de couteau, expliqua Kouss-le-
Lutin-barbu. 

- J ' e n ai un excellcnt, dit licvrc. Je vais te raser, oncle, si tu le veux bien. 

Et quand il eut fini : 

- J e vais jeter tout 9a en m'en allant. (Continué á te reposer, il fait si chaud 

au so leil. 

Ht Leuk s'en alia, sautillant du derriére, la barbe et les cheveux de Kouss-
le-Lutin dans son sachet. 

Gayndé-le-Lion était sur la rive du fleuve, regardant, d'un (cil courroucé 
et envieux a la fois, biches, antílopes et cobras qui folátraient sur l'autre rive, 
broutaient, gambadaient, se niulaicnt, scmblant le narguer. I-euk survint et 
lui demanda : 

- Ne pourrais-tu attraper et punir comme il le mériterait aucun de ees 

enfants d'insolents, mon oncle ? 

- C'est que je ne veux pas me mouillcr ma peau. 
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- Rcdrc-la, je rcsterai ici pour la gardcr. Tu rcvicndras la reprendre aprés 
la chassc. 

Lion se dépouilla et partit á la nage vcrs l'autrc rivc. Leuk s'empara de la 
pcau ct alia la cachen II rcvint, arrosa l'endroit oü Gayndé l'avait déposée, fit 
une trainéc jusqu'au fleuve avec son derricrc qu'il avait trcmpce dans l'cau, 
et cria de toutcs ses forces : 

- Onclc lion, oncle ! reviens vite ; l'eau emporte ta peau. Ht 11 sauta dans 

l'eau. Quand lion revint, il lui dit : 

- J ' a i plongc, mais je n'ai rien trouvc. II faut attcndrc que le fleuve baisse. 

l ú il s'en alia, sautillant du derricrc. 

Trois lunes ne s'étaient pas ccoulces quand Leuk se presenta chez le roi 
avec la ranzón dcmandée. 

- (]omment a-t-il pu fairc ? se demanda la suitc du roi 

- Comment as-tu fait pour avoir tout cela ? interrogea Bour. 

- Rcunis tout le monde, et tu sauras, répondit liévre. 

Kouss-le-Lutin ne vint pas á la reunión, car , s'étant regardé dans l'eau 
cndormie du marigot, il s'était trouvé si laid sans barbe et surtout sans che-
veux sur son cráne qui lui semblait le derriére pelé de Golo-le-Singe. II sut 
cependant par les hótes de la brousse que sa colére contre I^uk ne le cédait 
en rien á celle de Niéye-l'Éléphant, de Ségue-la-Panthére et de Gayndé-le-
Lion qui, eux, ctaient venus a l'appel du roi. Tous avaient expliqué comment 
I Jévre les avait bcrnés et dépouillés. 

- Ce Leuk quand mémc ! ce Leuk alors ! disait chacun. 

- C'est cgal, fit Cíolo-lc-Singe, que le courage n'a jamáis étouffé, c'est égal, 

i'aime mieux étre dans ma peau, mcme pelee derriére, que dans la sicnne. 

- II fera bien de ne pas trop s'aventurer en brousse d'ici quelque temps, 
conseilla un vieillard. 

Quand on songea á le chercher, Leuk était déjá loin, il était parti sans 

prendre congé. 

Sur un sentier perdu, il avait trouvé une peau de biche a moitié pelee, 

pleine de trous, rongée par les vers qui grouillaient comme des termites ; 

Ixuk s'en affubla. Boitant bas, tete penchée, il rcncontra Bouki-l'Hyéne, qui 

s'apitoya ; 

- Ma pauvre biche, que t'est-il done arrivé ? 
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- Helas ! fit la fausse biche, je me suis disputée tout á l'heure au marigot 
avec Ixuk-le-Liévre. II a étendu sa patte gauche vers moi en me disant : « ce 
n'est que la patte gauche cette fois - ci, car je nc veux pas ta mort, mais il faut 
quand méme que tu te souvienne de moi ! » Aussitót et depuis, je suis comme 
tu me vois. 

Bouki a raconté la mésaventure de M'bilc-la-Biche á Golo-le-Singe. Golo 
a colporté l'histoire. Toute la brousse l'a su. 

Leuk est toujours libre et méme un peu craint. 
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Traducción de Tpasir Bá 

Turón, Rata, Civeta, Ardilla y otros tantos más de la raza cavadora, no 
se asombraron poco al recibir, aquel día muy de mañana, cada uno, la visi­
ta de Leuk-la-Liebre. La pequeñita de largas orejas a cada uno le había 
hablado bajito; luego, a todo galope, se había ido más lejos hacia la mora­
da del vecino. 

Arreciaba ya fuerte el sol cuando, brincando y moviendo el trasero, Leuk 
volvió al frescor de la sombra del matorral para aguardar el crepúsculo. 

Anochecía cuando el pueblo de los hocicos largos se acercaba en apre­
tadas filas a la aldea de los hombres donde, sin embargo, varios de sus ante­
pasados, por un ala de pollo, unos granos de mijo y otros robos de menor 
importancia, habían dejado su pellejo. En efecto, los chicos de la aldea, tan 
ágiles como Golo-el-Mono y tan rápidos como Mbile-la-Cierva, manejaban 
siempre y con mucha destreza garrotes de caoba y palos de lingue. 

Civeta, Turón, Rata, Ardilla y los demás, dejando atrás los campos de mijo 
y de cacahuetes se aproximaban, pues, a la aldea de N'dioum, ya que el 
recuerdo de los golpes mortales recibidos por los padres de sus padres esta­
ba oscurecido, aquella noche, en su memoria, por la imagen de las riquezas 
y del botín que Leuk-la-Liebre les había prometido: mijo, pollo, cacahuetes, 
mandioca e incluso miel, que, según les había dicho, Bour-el-Rey había 
amontonado en una choza-sin-salida, construida en el centro de la aldea. 

Pues bien, al decir esto, Leuk-la-Liebre, sabía a ciencia cierta que decía 
medias verdades, o para ser más exacto, se le olvidaba un pequeño detalle. 
Ella sabía, pero se abstenía de decir lo que además encerraba la choza. 
Thioye-el-Loro se lo había dicho. Este había interceptado por casualidad la 
discusión de Bour y de sus consejeros, discusión que había precedido la edi­
ficación de la choza a la cual se había de acceder cavando el suelo desde las 
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afueras hasta el centro de la aldea, donde las casas habían sido derribadas en 
una superficie de siete veces setecientos ccjdos, para dejar allí sola la choza 
rodeada de siete tapias. 

Mimado desde la niñez, caprichoso como ninguno, Bour-el-Rev había 
tomado la decisión de encerrar, en la choza-sin- salida, a Anta, su hija menor, 
a fin de descubrir - eso decía- si la mujer que nunca ha conocido a un varón 
puede quedar embarazada. 

Thioye había oído lo que había dispuesto el rey, v el lo había repetido sin 
malicia, por el mero placer de cf)ntarlo v porque Ix'uk-la-Liebre había sido la 
primera con la que se había encontrado, cuando se marchó volando del árbol 
de los conciliábulos. Pero Ixuk, que no ha respetado en su vida ni a su padre 
ni a su madre, quería burlarse de Bour-el-Rev. Había empezado a utilizar a la 
gente de los hocicos largos, engañándolos. Cuando alcanzaron la choza-sin-
salida, después de cavar toda la noche. Rata, Ardilla, Civeta, Turón y los 
demás huyeron al darse cuenta de que las riquezas prometidas por Leuk-la-
Liebre las custodiaba una muchacha. Hl recuerdo de las desgracias sufridas 
por sus antepasados les había vuelto a la memoria. Recordaron aquellos 
tiempos en los que las muchachas en N'dioum eran tan diestras como los 
muchachos en manejar garrotes y palos. Todos volvieron a la selva, con la 
promesa de vengarse de I^uk-la-Liebre que, escondida no lejos de la entra­
da del subterráneo, los veía huir velozmente. Cuando todos desaparecieron, 
Leuk-la Liebre siguió el camino que ellos habían abierto y se presentó ante 
la joven Anta. 

- Bour, tu padre - dijo a la muchacha - se cree más listo que nadie, pero 
yo podría enseñarle aún muchas cosas que ignora. Pensí) que podía impe­
dirte tener un marido ¿Me quieres a mí como marido? 

- ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas? - preguntó Anta. 

- Me llamo Mana (Soy yo). ¿Quieres casarte conmigo? 

- ¡Sí! - dijo la muchacha. 

Leuk volvió todos los días por el mismo camino para hacerle compañía a 
la hija del rey, tanto y tan bien que, un día, se quedó embarazada, y al cabo 
de nueve lunas, dio a luz a un niño. 

Pasaron tres años, y Leuk venía -bien es cierto que con menos asiduidad-
a ver a su familia y a divertirse con el niño. 

Un día, Naar, el Moro de Bour que paseaba, muy de madrugada, reci­
tando versículos del Corán cerca de la tapia de los siete recintos, creyó oír 
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gritos de niño. Se fue corriendo al palacio del rey, dejando las babuchas en 
el camino. 

- Bour, ¡bilahi! ¡walahi! (¡No puede ser! ¡Por dios!). Me parece haber oído 
gritos en la choza-sin-salida. 

Mandaron a un esclavo que atravesó las siete tapias y espió escuchando, 
la choza-sin-salida. 

- Son gritos de niño - dijo al volver. 

- ¡Que muera ese hijo de perra - dijo Bour irritado - y que tiren su cadáver 
a las aves carroñcras. 

Y mataron al esclavo. 

Otro se fue a escuchar y volvió afirmando que se trataba efectivamente 
de un niño que gritaba. 

- Que muera ese insolente - ordenó el Rey - y mataron al segundo escla­
vo. Lo mismo pasó con otros tres mensajeros que volvieron diciendo que se 
oía a un niño. 

- No puede ser - dijo el rey. ¿Quién habría podido penetrar en la choza 
cerrada de esa manera? 

Mandó a un anciano después de que hubiera abierto un paso a través de 
las siete tapias. Al volver, el viejo dijo: - ¡Pues sí! Se oye claramente una voz 
que grita, pero yo no podría decir si es Anta o un niño quien grita. 

- Que se derribe la choza - ordenó Bour - ya veremos. 

Dicho \' hecho, y se encontró frente a Anta y a su hijo. 

- ¿Quién engendró a ese hijo? - preguntó el rey. 

- Mana (Soy yo) - replicó Anta. 

- ¿Cómo que eres tú? ¿Y tú, ¿quién es tu padre? 

- Mana - dl']o el niño. 

1̂1 real padre y abuelo no comprendía nada de todo eso: 

¡Su hija había hecho un hijo, ella sola! Y ese niño declaraba, por su lado, 
ser su propio padre. 

~ Que se conv(x]ue - dijo Bour, a instancias de los notables - que se convoque 
a cuanto vive y anda por el país. 

(-uando todos, animales y personas, se congregaron el viernes, Bour dio 
tres nueces de cola al hijo de Anta y le dijo: 
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- Vete a entregar estas nueces de cola a tu padre. 

El niño fue a mirar fijamente a hombres y animales, dudando, parándose, 
prosiguiendo su camino. Cuando se acercó a Ixuk-la-Liebre, ésta se puso a 
rascarse furiosamente, a saltar y a quejarse: 

- ¡Hay demasiadas hormigas y termitas por aquí! Y cambió de sitio. 

El niño siguió buscando. 

- ¡Cuántas hormigas, por dios! Decía I^uk viéndolo acercarse y, de un 
salto, se alejaba un poco y se ponía detrás de alguien más gordo que ella. 

Sin embargo, uno de los ancianos de la corte había notado el tejemaneje 
de Leuk-la-Liebre. 

- ¿Pero qué le pasa a Ixuk-la-Liebre para que se queje de las hormigas y 
termitas, y por qué cambia de sitio constantemente?, dijo. 

- Mantenedla ahí en su sitio - ordenó el rey. 

Para que así fuera, en tres esteras se apilaron siete taparrabos, cubriéndo­
los con una piel de carnero. 

- Ponte aquí, hermana Ixuk — dijo un ^rio/ - ya no tendrás que temer a 
hormigas o termitas. 

- No le quedó más remedio al animal Orejudo que quedarse en aquel 
asiento mullido, sin poder moverse de sitio, ni ocultarse, ni evitar al niño 
quien, por fin, vino a darle las tres nueces de cola. 

- ¡Ah! ¿Elres tú? - dijo Bour que seguía irritado. 

- ¿Eres tú quien se hace pasar por mana? 

- ¿Cómo te las arreglaste para llegar hasta mi hija? 

- Fueron Turón, Garduña, Ardilla, Civeta y los demás, sus hermanos y 
primos quienes me abrieron un subterráneo. 

- ¡Pues bien! Te voy a matar. Marchaos todos - dijo Bour a los hombres 
y animales que aun temblaban por la ira real. - ¡Te voy a matar, Leuk! 

- ¡Bour - dijo IvCuk - no puedes matar al padre de tu nieto! 

- ¿Qué me puedes ofrecer para salvar tu pellejo? 

- Lo que quieras, Bour. 

- ¡Bueno! Antes de seis lunas, yo quiero que me traigas una piel de pan­
tera, dos colmillos de elefante, una piel de león y cabellos de Kouss-el-
Duende- barbudo, ordenó el rev. 
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- ¿Cómo va a conseguirlo? - preguntáronse los viejos de la corte. 

Leuk se march('), dando brincos con el trasero, sacudiendo - ¡plof!¡plof! 
- sus largas orejas, como las sandalias de una mujer peul. 

Eincontró a Scgue-la-Pantera cerca del río y le preguntó: 

- ¿Tío, por qué te quedas con esa piel tan sucia y llena de manchas? ¿Por 
qué no te bañas en el río? 

- lis que - contestó la pantera - no estoy segura de saber nadar bien. 

- ¡Bueno! Quítate la piel, tío, yo te la voy a limpiar, mientras tanto te que­
darás en este escondrijo para no pasar frío. 

Segué se despojó de su piel y, mientras se escondía en el escondrijo, Ixuk, 
a orillas del río, estaba untando el interior de la piel con pimienta después de 
haberla mojado, y a continuación exclamó: 

- ¡Tío! ¡Tío! Cúbrete de prisa con la piel: va a llover. 

Parecía en efecto que iba a llover. Ségue-la-Pantera cogió la piel, pero 
no pudo meter sino la pata trasera izquierda que retiró acto seguido. Le que­
maba la pata como si la hubiera metido en un fuego ardiendo. 

- ¡Ixuk! ¡Leuk! ¡Me quema! ¡Mi piel me quema! 

- Debe de ser el agua del río - dijo. Toda la orilla de las aldeas río arriba 
está plantada de tabaco. Dejemos la piel fuera. La lluvia la limpiará. 

Mientras Pantera volvía al escondrijo, Leuk se apresuró) a esconder la piel 
en la maleza y volvió a preguntar: 

- ¿Tío Segué, has vuelto ya a ponerte la piel? 

- Pues no - respondió Pantera. 

- Ya no está ahí. Llovió tanto que el agua se la habrá llevado al río, expli­
có Leuk, y desapareció. 

Al rayar el alba, Leuk se había puesto a la orilla del río cuando Nieye-el-
Elefante y su tribu llegaron, a paso cansino y aún dormidos, para abrevarse. 

- Dios, dijo Leuk con cara triste, Dios prohibe que se beba hoy en el río. 

- ¿Qué hacer, pues? - preguntó el viejo de la nariz larga y de los ojos 
pequeños. - Danos un consejo, Leuk, tú que eres el mayor. 

- Vamos a subir a implorar su gracia, tal vez se deje influenciar. 

- ¿Y cómo vamos a hacer para llegar hasta él? 
.("Á^ÁJ^Í-^,. 
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Leuk llamó a M'bott-el-Sapo que cojeaba por allí y a madre M'bonatte-la-
Tortuga que enseñaba el hocico. Colocó de un empujón a M'bonatte sobre 
el lomo pegajoso de M'bott e hizo subir sobre el vientre de madre Tortuga 
al más joven de la tribu de los elefantes: sobre este, a otro mayor y, sobre el 
lomo del último, uno más, y así sucesivamente... Cuando el viejo jefe subió, 
alcanzando casi el cielo, de una patada, Ixuk empujó a Tortuga y ¡Plum! 
¡Plum! En un enredo de patas, trompas v colmillos, los elefantes se desplo­
maron. Se apresuraron a recoger los colmillos rotos: 

- N o perdáis tiempo en eso - les dijo Ix*uk. - \ A ) recogeréis luego, pues 
Dios os da permiso para beber. Apresuraos, id a beber. 

Cuando volvieron después de saciarse y de rociarse a cual mejor, faltaban 
los dos colmillos más hermosos. 

- N o los busques —dijo Ixuk, al dueño—, Dif>s los ha tomado para resar­
cirse de su mansedumbre divina. 

A eso del mediodía, I^uk encontró, a la sombra de un tamarindo, a Kouss-
el-Duende- barbudo que descansaba junto a su garrote dos veces más alto que 
él y a su Keu/, su generosa calabaza-escudilla que se llena de cuanto se le pide. 

- Tío Kouss, dijo Ivcuk, ^jpor qué te dejas crecer el pelo y la barba? ¡Cuánto 

te afea eso! 

- N o sé afeitarme y no tengo cuchillo - explicó Kouss-cl-Duende-barbudo. 

- Tengo uno muy afilado - dijo la Liebre. - Voy a afeitarte, tío, si estás de 

acuerdo. 

Y cuando terminó: 

- Voy a tirar todo esto por el camino. Sigue descansando, hace un sol 
abrasador. 

Y I^uk se marchó, brincando y moviendo el trasero, con las barbas y ios 
cabellos de Kouss el-Duende en su bolsita. 

Gayndé-el-IvCÓn estaba en la orilla del río, mirando, irritado y envidioso 
al mismo tiempo, a ciervas, antílopes y gacelas que jugueteaban en la otra 
orilla, pacían, brincando, revolcándose. Parecían mofarse de él. Leuk se acer­
có y le preguntó: 

- ¿No podrías atrapar a estos insolentes v castigarlos como se merecen, tío 

Gayndé? 

- Es que no quiero mojarme la piel. 
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- Quítatela, yo me quedaré aquí para vigilarla. Después de cazar volverás 
a cogerla. 

León se quitó la piel y se fue nadando hacia la otra orilla. Leuk cogió la 
piel y fue a esconderla. Volvió, regó el lugar donde Gayndé la había dejado, 
con el trasero que había mojado en el agua, hizo un reguero hasta el río, y 
luego llamó a grito pelado. 

- ¡Tío León, Tío! Vuelve deprisa; el agua se está llevando tu piel. Y se tiró 
al agua. Al volver, Ix;ón le dijo: 

- Me tiré al agua, pero no encontré nada. Hay que esperar a que baje el 
nivel del río. 

Y se fue, dando brincos con el trasero. 

No habían pasado tres lunas cuando Leuk se presentó ante el rey con el 
rescate pedido. 

- ¿Cómo ha podido conseguirlo? - preguntaron los cortesanos. 

- ¿Cómo te las ingeniaste para obtener todo eso? - preguntó Bour. 

- Convoca a todos, y lo sabrás — respondió la Liebre. 

Kouss-el-Duende no vino a la reunión, pues, habiéndose mirado en el agua 
dormida de! río, se había visto tan feo sin la barba y sobre todo sin cabellos 
en la cabeza, que parecía el trasero pelado de Golo-el-Mono. Sin embargo, supo 
por los habitantes de la selva que su ira contra I^uk no era menor que la de 
Nieyc-el-Hlefante, de Scgue-la-Pantera y de Gayndé-el-Ixón. Todos habían 
explicado cómo Leuk los había engañado y desplumado. 

- ¡Vaya, vaya con esa Leuk! - decía cada uno. 

- Da lo mismo - dijo Golo-el-Mono, que nunca había sido de los más 
animosos, - da lo mismo, prefiero estar en mi pellejo, aun cuando esté pelado 
en la parte trasera, antes que estar en el suyo. 

- Mejor que deje de andarse por la selva durante algún tiempo - aconsejó 
un anciano. 

Cuando pensaron en buscarla, Leuk ya estaba lejos, se había ido sin des­
pedirse. 

En un sendero lejano, había encontrado una piel de cierva medio pelada, 
llena de agujeros, roída por los gusanos que hormigueaban como termitas; 
Leuk se disfrazó con esa piel. Renqueando algo, cabizbaja, se encontró con 
Bouki-la-Hicna, que se compadeció de ella: 
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— ¿Pobre cierva, qué te pasó? 

— ¡Ay! — dijo la cierva disfrazada, me he reñido hace pocf) en el río con 
Leuií-la-liebre. Tendió su pata izquierda hacia mí dicicndome: - "¡No es más 
que la pata izquierda esta vez, pues no te deseo la muerte, pero tienes que 
quedarte con algún recuerdo mío!. Desde ese momento, soy como me ves." 

Bouki contó la malandanza de M'bile-la-Cierva a Golo-el-Mono. Golo lo 
repitió. Toda la selva se enteró del caso. 

Leuk sigue en libertad e incluso se la sigue temiendo algo todavía. 
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Trito la Curieuse 
Yves-Emmanuel Doghé 

Dans l'intérieur des terres togolaises, á une lieue environ de la fameuse 
«Colline aux fées», que la mémoire infailliblc des vieux se rappelle encoré, il 
y avait un village, un tout petit village d'une dizaine d'ámes, parmi lesquelles 
vivaient un chasseur et son épouse. 

Les habitants de ce village avaient tout pour étre heureux. Et le chasseur 
avec sa femme auraient été tout aussi heureux, s'il ne leur manquait la petite 
chose qui fait la joie de la famille africaine : un enfant. 

Nuit et jour, les deux époux ne cessaient de se lamenter sur leur sort. Lari, 
la femme du chasseur, se plaignait si souvent de sa stérilité, que son mari se 
mit á battre la campagne, á la recherche de charlatán, nécromancien ou 
médium susceptible de les aider. 

Un matin, l'hommc arriva dans la case de Kanou, le plus vieux voyant du 
village, qui lui declara avant qu'il eút dit le mobile de sa visite : 

- J'ai consulte les dieux á ton sujet, Chasseur ; ils m'ont appris que ta 
femme n'aura jamáis d'enfants. 

Ces mots du vieil homme, peut-étre a cause de leur brutalité, produisirent 
sur Atissou (c'est le mjm du chasseur) l'effet d'un coup qu'on lui aurait 
vigoureusement appliqué sur la tete. II crut un instant que son souffle allait 
l'abandonner. Mais il reprit ses esprits et, d'une voix á peine audible, il 
demanda : 

- Et vous ne pouvez rien contre ce mauvais sort, Grand Magicien ? 

II faut croire que le médium cachait ses intentions afín de jauger l'afflic-
tion et la détermination du couple stérile. Car des que le chasseur lui eut posé 
cette question, il se mit á lui faire des promcsscs. 
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- Je vais essayer, lui dit-il ; avec l'aide des dieux, je vais essayer de vous 
faire avoir au moins une filie, pour dissiper la tristesse qui entoure votre 
foyer. 

Kanou declara au chasseur et sa femme, par la suite, que l'enfant naítrait, 
mais qu'elle serait tétue, curieuse á l'excés, insupportable. I^s deux époux 
durent donner leur accord, car, d'aprés la devise de la femme africaine, 
mieux vaut l'intraitable que rien. 

En l'espace de quelques lunes, la filie vit le jour. On la nomma Trito. Cette 
naissance comblait les parents de joie. lis s'occupaient d'elle de toutes leurs 
forces et la chérissaient sans reserve. Trito grandissait plus belle que toutes 
les filies du pays, mais vraiment elle était insupportable, plus insupportable 
qu'une mulé. 

A cóté du village, il y avait une épaisse forét noire. Fauves étranges, génies 
monstrueux et fées estropiées, voilá les terribles créatures qui y vivaient. 
Depuis l'origine du village, les habitants veillaient a ce que ees bois ne fus-
sent dérangés. On défendait strictement á tout homme d'aller sur ses bords, 
invisible paradis reservé aux seuls étres mystérieux et affreux. 

Trito apprit la longue, effroyable et interminable histoire de cette forét : 
comment les personnes qui y pénétraient, soit par mégarde, soit sciemment, 
ne revenaient plus ; comment, par moments, la nuit, on entendait de la des 
chansons de terreur, des cris de détresse et des bruits de fureur ; comment, 
sur ses flanes, a midi et a minuit, on courait á la vue de quelques spectres a 
trois tetes... Mais tout cela ne refroidit pas cette filie. Toujours, elle cherchait 
á se rendre dans ce bois. Ses parents et les proches parents se réunirent et, 
sept jours durant, lui interdirent avec insistance toute approche de ees lieux 
diaboliques ; mais elle n'en eut cure... 

Peut-étre ees exhortations accrurent-elles sa curiosité de partir á la décou-
verte du secret de la célebre forét. Un matin, Trito se mit en route. Les gens 
(cultivateurs, forains...) qui la rencontrérent ne lui cachérent pas leur opposi-
tion á son dessein. Mais vainement s'efforcérent-ils de la détourner. Bientót, 
elle arriva au sein des bois et s'écria : 

— « Oü se cachent les bétes monstrueuses, les génies affreux qui épou-
vantent dans cette forét ? Mes yeux ne cherchent que vous. J'ai appris que 
personne n'ose vous aborder. Moi, je suis venue seule aujourd'hui, rien que 
pour vous voir et savoir qui vous étes au juste ! » 

Plusieurs fois, Trito la Curieuse répéta ees paroles. Elle ne voyait per­
sonne. Cependant elle avait l'étrange sentiment que des yeux la regardaient. 

170 



Tr/fo la Curieuse 

l'épiaient, qui lui étaient invisibles. Alors, elle attacha un fagot et fit appel au 
patriarche lutin (Aziza) lui-méme, pour qu'il vint le lui mettre sur la tete. 

Soudain, á travers le tourbillon de vent qui souleva jusqu'á la cime des 
arbres toutes les feuilles mortes á une lieue a la ronde, surgit devant elle un 
gros phcnoméne hideux, épouvantable. Le cctur de Trito ne remua méme 
pas. Elle rcnouvela sa demande. Tout bonnement, le Génie lui porta ses 
buches sur la tete, disparut aussitót et se glissa dans le fagot. 

Avant que Trito n'eút fait cinq pas, son cou était sur le point de se rom-
pre tant le fardeau pcsait lourd sur la tete. Son vásage était tout barbouillé de 
larmes. Impossible de se défaire de son fagot. Son cou s'enlisait discrétement 
au milieu de ses épaules comme dans un sable mouvant. Elle rencontra une 
vieille femme qui se rendait au marché et la pria de l'aider a soulever sa char-
ge pour refaire son coussinet. C'est alors que le Génie entonna cette chan-
son a l'intérieur du fagot : 

Petite filie, petite filie. 

Ce que ta mere te dit, tu n'écoutes pas ! 

Ce que ton pére te dit, tu n'écoutes pas ! 

Tu ne connais pas encoré la vie 

Mais tu n'écoutes personne, 

Et malheur t'arrivera ! 

Les gens furent saisis de terreur a la pensée que l'inconduite de la jeune 
filie allait déclencher sur le pays la colére des esprits. La nouvelle fit rapide-
ment le tour du village et tout le monde fuyait pour ne pas rencontrer Trito 
la Curieuse. Ix Génie continuait a chanter et Ton entendait partout sa voix 
mena9ante. 

La jeune filie arriva enfin chez elle. Tout chasseur qu'il était, son pére cou-
rut s'enfermer dans sa case, sans doute pour ne pas attirer sur lui la mal-
veillance du Génie et compromettre sa vie a chacun de ses pardes de chas-
se. Mais sa mere garda du cceur, se sacrifiant á tout ce qui pouvait arriver afin 
de ne pas perdre son unique enfant. Intrépide, elle tira du foyer une buche 
embrasée qu'elle plongea dans le fagot. Le Génie s'envola, et la filie put quit-
ter librement son fardeau. 
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Que serait-il advenu de Trito la Curieuse si sa mere, elle, n'avait pas fait 
face aux menaces du Génie ? Un tel entétement n'entraine sur soi que la 
mort ou la souffrance, et notre jeune filie l'a compris au bout du compte. 
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Trito la curiosa 
Traducción de Eduardo Artiles León 

En el interior de las tierras togoleñas, aproximadamente a una legua de la 
famosa «Colina de las hadas», que la infalible memoria de los ancianos 
recuerda aún, se hallaba una aldea, una muy pequeña aldea, de una decena de 
almas, entre las que vivían un cazador y su esposa. 

I>os vecinos de esta aldea lo tenían todo para ser felices. Y el cazador con 
su mujer también habrían sido igualmente felices si no les hubiera faltado 
aquella cosita que da alegría a la familia africana: un hijo. 

Día tras día, los esposos no dejaban de lamentarse de su desgracia. Lari, la 
esposa del cazador se quejaba tanto de su esterilidad que su marido salió en 
busca de un charlatán, un nigromante o un médium dispuesto a ajTidarlos. 

Una mañana, el hombre llegó a la choza de Kanou, el más viejo de los 
videntes de la aldea, quien le informó antes de que aquel le hubiera dicho el 
motivo de su visita: 

- He consultado a los dioses sobre vuestro caso. Cazador; me han comu­
nicado que tu mujer jamás tendrá hijos. 

Aquellas palabras del anciano, quizá por su brutalidad, produjeron en 
Atissou (es el nombre del cazador) el efecto de un fuerte cabezazo. Por un 
momento, creyó que iba a quedarse sin respiración. Pero volvió en sí y, casi 
sin voz, preguntó: 

- Y usted, Gran Mago, ¿no puede hacer nada contra esa mala suerte? 

Cabe pensar que el vidente ocultaba sus intenciones a fin de evaluar el 
grado de aflicción y de determinación de la pareja estéril. Pues, tan pronto 
como el cazador le hizo la pregunta, se puso a hacerle promesas. 

- Ix) voy a intentar - dijo; - con la avoida de los dioses, voy a intentar hacer 
que al mcní)S tengáis una hija, para alejar la tristeza que envuelve vuestro hogar. 
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Más adelante, Kanou declaró al cazador y a su mujer que la niña nacería, 
pero que sería testaruda, excesivamente curiosa, insoportable. Los dos espo­
sos tuvieron que dar su conformidad, pues, según el lema de la mujer afri­
cana, mal vale lo intratable que nada. 

Transcurridas algunas lunas, nació la niña. Se le dio el nombre de Trito. 
Dicho alumbramiento colmaba a los padres de alegría. Se dedicaban a ella 
con todas sus fuerzas y la querían tiernamente, sin reserva. Trito crecía más 
hermosa que todas las señoritas del país, pero sin lugar a duda, era insopor­
table, más insoportable que una muía. 

Al lado del pueblo, había un denso bosque negro. Extrañas fieras, mons­
truosos genios y hadas tullidas eran las criaturas que allí vivían. Desde que se 
fundó la aldea, los habitantes cuidaban de que no se perturbaran esos 
bosques. Se prohibía estrictamente a cualquier hombre que se acercara a sus 
orillas, invisible paraíso reservado a los únicos seres misteriosos y horrendos. 

Trito se enteró de la larga, espantosa e interminable historia de aquel 
bosque: cómo las personas que se aventuraban por descuido o a propósito, 
no volvían jamás; cómo, a veces, de noche, se oían salir de allí canciones de 
terror, llamadas de socorros y ruidos de furia; cómo en sus colinas, al medio­
día y a medianoche, la gente se escapaba al ver espectros con tres cabezas... 
Pero nada de eso hacía desistir a la joven. Siempre seguía buscando la forma 
de ir a aquel bosque. Sus padres y los parientes cercanos se reunieron y, 
durante siete días, le prohibieron insistentemente acercarse a aquellos lugares 
diabólicos; pero hizo caso omiso... 

Quizá estas exhortaciones acrecentaron en ella la curiosidad de salir en 
busca del secreto del famoso bosque. Una buena mañana, Trito emprendió 
el camino. I^)s que se encontraron con ella (agricultores, feriantes...) no le 
ocultaron que no compartían su decisión. Pero en vano se esforzaron en qui­
tarle la idea. Pronto llegó al bosque y exclamó: 

- ¿Dónde se esconden los animales monstruosos, los horrendos genios 
que meten miedo a la gente en este bosque? Mis ojos os buscan, solamente 
a vosotros. He sabido que nadie se atreve a acercarse a vosotros. Yo he veni­
do sola hoy, únicamente para veros y saber quiénes sois realmente. 

Varias veces, Trito la Curiosa repitió estas palabras. No veía a nadie. Sin 
embargo, tenía la extraña sensación de que la miraban unos ojos, la acecha­
ban, pero no resultaban visibles. Entonces, ató un haz de leña y llamó al 
patriarca duendecillo (Aziza) para que le colocara la leña en la cabeza. 
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De repente, a través de un torbellino de viento que levantó todas las hojas 
muertas hasta la copa de los árboles en una lengua a la redonda, surgió delan­
te de ella un ser enorme, repugnante y espantoso. Pero el corazón de Trito 
no reaccionó. Volvió a formular la pregunta. De buena gana, el Genio le 
colocó la leña en la cabeza y desapareció escondiéndose entre el haz de leña. 

Antes de que Trito hubiera dado cinco pasos, su cuello estuvo a punto de 
romperse de tanto peso que tenía la carga. Las lágrimas manchaban su ros­
tro. Le resultaba imposible deshacerse de la carga. Hl cuello se le hundía dis­
cretamente entre los hombros como arenas movedizas. Se tropezó con una 
anciana que se dirigía al mercado y le rogó que le ayudara a levantar la carga 
para ajustar la almohadilla de la cabeza. Entonces el Genio empezó a cantar 
esta canción desde el interior de la leña. 

¡Niña. Niña. 

Lo que tu madre te dice, no lo escuchas 

\A) que tu padre te dice, no lo escuchas 

No conoces aún la vida 

Pero a nadie escuchas, 

Y una desgracia te sucederá! 

La gente se quedó aterrorizada pensando que a causa de su mala conduc­
ta, la joven iba a desatar la ira de los espíritus en aquella tierra. Rápidamente, 
la noticia corrió por todo el pueblo y todos huían para no encontrarse con 
Trito la Curiosa. 1̂1 Cienio seguía cantando y se oía su voz amenazadora por 
doquier. 

Por fin llegó la joven a casa. Su padre, a pesar de ser cazador, fue corrien­
do a encerrarse en la choza, probablemente para no atraer sobre sí la malevo­
lencia del Cienio y comprometer su vida en cada una de sus cacerías. 

Pero su madre mantuvo toda su entereza, sacrificándose ante cualquier 
cosa para no perder a su única hija... Intrépida, sacó del fogón un leño 
ardiendo que introdujo en el haz de leña. Hl Genio se fue volando y la joven 
pudo deshacerse de su carga libremente. 

¿Qué le habría pasado a Trito la Curiosa si su madre no hubiera hecho 
frente a las amenazas del Genio? Ese tipo de testarudez no atrae sino la muer­
te o el sufrimiento y nuestra joven, finalmente, así lo entendió. 
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Adentrarnos en el mundo de los cuentos africanos es una manera de viajar 
hacia esos otros mundos cercanos físicamente pero lejanos culturalmente, 
territorios todavía exóticos a los que nos aproximamos a través de estos relatos. 
Por supuesto la inserción de África en el mundo y su papel ante los proce­
sos de globalización también están presentes. Este libro es una importante 
aportación al rescate del patrimonio intangible de los pueblos subsaharianos. 
La cultura de un país genera diversos productos. Algunos de tales productos 
son tangibles, es decir, materiales, se pueden palpar con los sentidos. Otros son 
intangibles, forman parte importante de una cultura pero no se perciben sen-
sorialmente. La parte intangible del patrimonio la constituyen el lenguaje, las 
tradiciones orales, el saber tradicional, los conocimientos necesarios para la 
creación de cultura material, los sistemas de valores y las artes interpretati­
vas, es decir, todo lo que constituye la cultura de un pueblo, en el sentido más 
antropológico de esta palabra. De esta forma se contribuye al fomento de la 
conservación y valoración del patrimonio para fortalecer la identidad cultural 
de la comunidad. 

La cultura africana presenta notables diferencias con nuestra tradición 
europea debido, en buena parte, a las condiciones socio-económicas y también 
ambientales; es un medio ecológico diferente y, en estos cuentos la naturaleza 
tiene una presencia muy fuerte, no para dominarla, explotarla o destrozarla, 
sino como parte de una realidad con la que hay que convivir y aprender de ella. 
Como dice un proverbio de los bambaras "el mundo es un cántaro de agua: 
cuando hemos bebido de él lo pasamos al siguiente, porque ha llegado su 
turno". Al mismo tiempo su comprensión de la realidad está tamizada por 
sus creencias, en este caso tiene mucho que ver con el animismo como con­
cepción y forma de estar en el mundo. 
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En este sentido los cuentos transmiten una sabiduría condensada en años 
de comunicación, porque en el caso africano tienen mucho que ver con la 
oralidad, por eso en África cada vez que se muere un anciano es como si se 
perdiera una biblioteca. 

La importancia de África debe ser más destacada por todas las ciencias 
sociales a la hora de comprender y explicar un mundo que, al menos hasta 
los inicios de la etapa Moderna, ha sido un conjunto interrelacionado. Para 
algunos autores, este periodo se inicia con la expansión eurfjpea adántica, que 
antes de tocar tierras americanas, despierta las aventuras africanas. Así J. 
Parry menciona como arranque del mundo colonial, es decir, como inicio de 
la Edad Moderna, la toma de Ceuta en 1415 a manos de los portugueses. 
Nosotros pensamos que el inicio de la conquista de Canarias unos años antes 
(1402), y los descubrimientos de Madeira y Azores, son también hitos claves 
en ese amanecer del Mundo Moderno. 

Desde el siglo XII, África desarrolló culturas destacadas con influencias 
externas, que proporcionaron un auge simultáneo de todas sus regiones 
desde un punto de vista pob'tico, social, económico y cultural, acompañado 
de un notorio incremento demográfico. En gran medida, estas culturas esta­
rán condicionadas por el triunfo del Islam, el desarrollo de relaciones comer­
ciales con grandes caravanas y la aparición de reinos e imperios. 

África siempre ha sido un continente con mucho futuro, pero también 
objeto de una explotación desenfrenada por parte de los países ricos, desde 
el siglo XV, que la ha sumido en una de las miserias más espantosas del pla­
neta. La correlación de ese sistema económico ha sido la imposición cultural, 
que ha hecho que sea la gran olvidada de nuestra historia. Sin embargo, encie­
rra una riqueza intelectual y una potencialidad que, sin duda, está llamada a 
enriquecer el acervo cultural de la Humanidad en su conjunto; el estudio y el 
conocimiento del "otro" nos hará convivir en un mundo más tolerante. 

África quedó fuera de las ciencias sociales en general y de la Historia hasta 
hace pocas décadas, afortunadamente, hoy en día, ya ha pasado a formar 
parte del objeto de conocimiento histórico, lo que se ha incrementado a par­
tir de los procesos de independencia de aquellos países; pero todavía, en 
determinadas latitudes se percibe un desfase entre la preocupación por este 
continente y Europa, lo que incluso se nota en los planes de estudio de las 
universidades españolas donde predomina todavía la visión eurocéntrica. De 
cualquier forma, la mayor parte de la historia de África se ha escrito bajo el 
signo de la monografía y de la diversidad, frente a lo cual precisamos elabo­
rar en nuestro esquema grandes áreas regionales que parecen significativas. 
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"África siempre ha sido un continente con mucho futuro y lo peor es que 
siempre lo será"; queremos resaltar esta paradoja que parece una constante 
histórica, porque no existe ningún indicio que nos haga pensar en un cam­
bio mientras se mantenga la actual división internacional del trabajo. Desde 
que África entra en la arena de la Historia (en sentido etnocéntrico), en las 
postrimerías del siglo XV, va a desempeñar un papel de continente tenebro­
so y sin posibilidades de cambio. I>os discursos económicos asumidos por las 
ciencias sociales, primeramente pusieron el énfasis en las necesidades del 
Progreso, todo lo que sucedía era que se trataba de países que no habían pro­
gresado, debían permanecer unos años en penumbra, con grandes sacrificios 
hasta que llegasen al ansiado progreso científico, ahí, todos imbuidos del posi­
tivismo decimonónico dieron la razón académica a los economistas del pro­
greso. Elsto se vino abajo con la segunda guerra mundial, ya ese discurso 
resultaba insostenible. 

Cuando ese modelo entra en una crisis insuperable, aparece otro sistema 
bien articulado que da coherencia a las relaciones sociales de producción 
dominantes que será el "desarrollismo". Se decía que todos los países podían 
y debían desarrollarse; así, todos los países pobres estaban en vías de desarro­
llo, por tanto, cualquier renuncia era escasa porque había que dar el salto de 
estar en "vías de" a llegar al pleno desarrollo, donde todos serían felices y aca­
barían sus problemas. Fue la época de las grandes emigraciones del campo a 
las grandes ciudades en busca de su lugar en el desarrollismo. Hasta los sec­
tores más avanzados se convencieron de que apretándose el cinturón en poco 
tiempo se acabarían los problemas y serían plenamente desarrollados, hasta 
nosotros hablábamos con alegría de desarrollo desiguales. Pero en la década 
de los ochenta también se vinieron al traste estos discursos del desarrollo. 

En los noventa, apareció la globalización, que en realidad es el globalis-
mo (porque no es una transición hacia un sistema, sino es el modelo en sí 
mismo), todo se debe hacer por un mundo globalizado en el que todos tie­
nen que arrimar el hombro, porque ese proceso va a conducir a los africanos 
al mismo nivel que los países ricos, ya que al tratarse de un sistema global, 
nadie queda fuera y todos estaremos al mismo nivel. Así se desató un espíri­
tu consumista y de resignación ante los avatares, porque pronto llegaría la 
globalización prometida, los más desesperados se lanzaron al mar en capól­
eos para globalizarse antes. 

Migraciones ha habido en diversos momentos a lo largo de la historia, pero 
en el siglo XXI la expulsión poblacional de África adquiere unas dimensiones 
no conocidas en la Historia Universal y no es previsible que este fenómeno se 
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mitigue a medio plazo. La llegada de esos contingentes poblacionales del Áfri­
ca subsahariana, que arriban a Canarias mayoritariamente en cavoicos, es uno de 
los aspectos que más visibilidad tiene en la opinión pública aunque en térmi­
nos absolutos no es el grupo mayoritario de inmigrantes. 

Desde luego, la explicación general del éxodo masivo de subsaharianos 
tiene que ver con las dificultades de vida en sus países de origen, agudizado 
en el siglo XXI por la aplicación de las pob'ticas económicas neoliberales 
bajo el rótulo del discurso de la globalización, que en realidad se trata exclu­
sivamente de una globalización financiera, no así de los recursos ni de la 
mano de obra. Es un hecho que los países ricos tratan de cerrar sus puertas 
a quienes huyen de la miseria de África, pero es un fenómeno un tanto esqui­
zofrénico, porque por una parte, los necesitan como mano de obra barata, y 
por otro lado, temen verse invadidos por gente que les parece indeseable. 
Como afirmaba el oriundo tanzano Walter Rodney en 1972, África ha sido 
doblemente explotada a lo largo de la historia, el capitalismo explota a los 
seres humanos, pero aquí por ser negros los explota más, sin escrúpulos. 
Como ha defendido E. Said se hace imprescindible civilizar primero la eco­
nomía global, para civilizar después la sociedad, porque como bien expresa 
un proverbio del pueblo peul, al que pertenece uno de los autores de este 
libro, Amadou Hampate Ba, "que no se burle del ave ahogada quien nunca 
vadeó un río". 

Juan Manuel Santana Pérez 
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1. Bieyet: tamices de bejuco para la pesca 67, 78 

2. Bouki (del uolof): la hiena 165 

3. Bour (del uolof): el rey 

4. Emislag (tamashek): la paz 10, 110, 113 

5. Gaynde (uolof): el león 156, 157, 164, 165 

6. Golo (uolof): el mono 151, 157, 158, 159, 165, 166 

7. Griot (palabra francesa, en uolof: gueuel): un griot per­
tenece a las castas que están por debajo de la casta de los 
nobles; puede desempeñar varias funciones: ser consejero 
del rey, juglar, músico y sobre todo, genealogista 13, 154, 162 

8. Guclta o aguclmam: lugar donde se encuentra agua, 
normalmente encajonado en las rocas 109, 112 

9. Píl Hammadi (en la etnia peul]): es un hombre de valor, 
pero cuyo valor está al servicio de su familia, su barrio, 
su pueblo 28, 29, 30, 36, 37 
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10. Isému: mezcla de semillas, cortezas y raíces aromáticas 143, 146 

11. Keul (del uolof): calabaza, escudilla; es un recipiente que 
sirve tanto para comer como para beber v medir granos 
o líquido 156, 164, 178 

12. Kori: oasis 112 

13. Koukoudou koukoudou, wok, wok: onomatopeyas 88, 90, 178 

14. Kuus (uolof): el duende barbudo 178 

15. Lengue (uolof): palito que se suele entregar al recién 
circunciso; sirve para saludar, cazar pájaros, protegerse 
contra el ojo o el diablo e incluso para defenderse 164, 165, 166 

16. Leuk (uolof): la liebre 17, 151, 152, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 

160, 162, 163, 164, 165, 166 

17. Mana (uok)f): soy yo 77, 152, 153, 154, 160, 161, 162 

18. Mbeesi: machetes 67, 78 

19. M'bil (uolof): la cierva 159 

20. M'bonatte (del uolof): la tortuga 164 

21. M'bott (uolof): el sapo 164 

22. Mitoto: azadas 67, 78 
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23. Naar (uolof): designa el hombre oriundo de Mauritania. 
"Naar" designa también a cualquier habitante de otro 
país árabe 160 

24. Nganga: un adivino 18, 143, 146, 147 

25. Ngok: la piedra de moler 87, 90 

26. Nieve (del uolof): el elefante 155, 157, 163, 165 

27. Ni y' abeki gonbó: me ha tratado de puerco espín 145, 148 

28. Ntsengu-mantsengu: cestas o grandes recipientes 67, 78 

29. Peul (uolof): una etnia en Senegal; su idioma también se 
llama peul; en general, los peul son pastores, con mucho 
ganado 25, 27, 32, 34,154, 163,184 

30. Santaldc (peul): excelentes madres de familia y buenas 
amas de casa. Si sus maridos traen algo a casa, saben 
cuidarlo, lín cambio, no buscarán nada ni ganarán nada 
por sí mismas 29, 30, 36, 37 

31. Segué (del uolof): la pantera 

32. Takarkat (tamashek): especie de polcas de madera de 
un pozo 

33. Takouba: gran espada tuareg 115, 118 

34. Tamasheq: lengua de los tuareg 18, 110, 113 
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a presente antología de auince cuentos f rancófonos recoge textos de 

Malí, Guinea, 6enín, Congo, Camerún, 6urxina Faso, Níger, Costa de Marf i l , 

Gabón, Senegal y l o g o . La edición bilingüe responde a la voluntad de dar a c o ­

nocer el texto original francés - a menudo resultado de una trascripción oral a 

part ir de lengjas au tóc tonas- junto con la versión española para satisfacer a 

aquellos lectores, cada vez más numerosos, queg js tan de consultar las fuentes. 

La temática na sido uno de los criterios prioritarios en la selección de estos 

cuentos representativos del área subsanariana francófona. E I lector encontrará 

una materia rica, diversificada y amena en acjuelbs relatos que difieren también 

en el aspecto formal. 

Pero el cuento no es solo diversión u entretenimiento. En una sociedad en 

confl icto, ha servido también para ilustrar y resolver cuestiones espinosas, a 

través de imágenes, símbolos, o trasladando a mundos irreales situaciones h u ­

manas demasiado embarazosas, dando paso a la voz de la sabiduría popular, la 

más escuchada desde tiempos inmemoriales. 

Ese aspecto e tno lógco del cuento resulta probablemente el más enriquece-

dor pues nos introduce en la cotidianidad de aquellas sodedades ancestrales no 

sin recurrir a cierto disfraz o travestismo, el que ofrece el rico bestiario africano, 

ese mundo animal que toma la palabra y se codea con protagonistas humanos 

con un desparpajo sin tabúes. 

E I cuento, vector de comunicación desde la noche de los tiempos, seguirá 

dando l u ^ r al divertimiento y ala reflexión si contribuimos a rescatarlo, desde 

la trascripción o la traducción, para mejor entendimiento de los seres humanos 

dentro de una sociedad inexorablemente g)obalizada. 
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