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RESUMEN 

Trataremos en este trabajo de hacer un recorrido por la cuentística de Josefina Plá 

que abarca desde la década del 40 al 80. En un intento de dar cuenta del rol que 

desem¡>eña la mujer en sus relatos, analizaremos el personaje femenino a partir de 

sus relaciones textuales. Desde la recreación literaria, Josefina Plá evidencia el papel 

de la mujer paraguaya y, por extensión, la sociedad en que vive. 

ABSTRACT 

In this paper we will try to survey the narrative production of Josefina Plá spanning 

the period from the 40s to the 80s in an attempt to draw attention to the role of the 

woman in her short stories. We will analyse the female character with reference to 

her relationships with other characters. In all her works Josefina Plá deals with the 

role of the Paraguayan woman and, as a natural extensión, the society sha lives in. 

Josefina Plá se define como una autora de carácter «cíclico», que la 
lleva a elegir en cada época el género propicio para comunicar sus 
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vivencias, sus sueños y sus interrogantes. En este contexto, la narra
tiva se define como una de las vías más relevantes de su expresividad 
literaria. 

Su obra narrativa está constituida por una serie de relatos cor
tos, pertenecientes a las décadas del 40 al 80, entre los cuales hay lar
gos períodos de silencio. Son cuentos enraizados en la historia para
guaya, que indagan en el alma y en el pensamiento del pueblo, que 
captan los ambientes locales, y penetran en la conducta del hombre 
de la sociedad paraguaya. 

En estos relatos se mezcla la visión telúrica con la conciencia 
mítica del ser. Resultan, pues, unos cuentos de gran valor documen
tal, que nos dan a conocer la cosmovisión y cosmogonía de un pue
blo, a través de aspectos reales, pero también de elementos fantásti
cos, simbólicos e incluso oníricos. 

Como apunta la propia autora, todos los cuentos «tienen su 
punto de arranque directo en la realidad de un día u otro. Inclusive 
los oníricos, ya que documentan sueños soñados aquí; y es absolu
tamente seguro que de haber vivido en otro lugar esos cuentos 
habrían sido diferentes. Es decir, no habrían sido...»'. 

Pero la realidad para Josefina no sólo es lo tangible, real, obje
tivo, perceptible sensorialmente; «puede serlo también la infinita 
serie de productos que surgen de la elaboración y transformación de 
esos datos en la intimidad creadora»^. Asistimos, así, a la construc
ción o definición del ente femenino a través de la literatura; es lo que 
Josefina denomina «autenticidad: transparencia comunicativa y 
dinámica del yo con sus hmitaciones, aspiraciones y tensiones»^. 

José-Luis Appleyard advierte que la autora se siente parte del 
relato en sí, pero no como un narrador omnisciente, «sino introdu
ciéndose sutilmente en el alma y en el pensamiento de esas vidas que 
aparecen dentro de un marco de realidad propia que es su pequeño e 
intransferible mundo»'*. 

Josefina Plá muestra una especial predilección por la mujer 
paraguaya, en su real dimensión humana y social. Una sociedad 
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caracterizada, esencialmente, por su tendencia al patriarcado y al 
aislamiento. La mujer forma parte de un sistema social, cultural y 
económico organizado por el hombre. Éste se erige en arbitro del 
tiempo y del espacio erótico, y la mujer adopta el papel de sumisión 
como el camino menos difícil para la supervivencia. La actitud 
femenina es lógico reflejo de su dependencia psicológica respecto 
del hombre. Si expresa una opinión distinta se cierne sobre ella el 
temor al desamparo social, a la censura, y a la marginación. 

En muchos de sus cuentos abunda el personaje femenino 
como protagonista, lo que le sirve de pretexto para manifestar las 
condiciones existenciales de la mujer en este país. Y aún cuando el 
hombre recobra el predominio como motor del relato, la visión de 
éste no se perfila sino desde el punto de vista de la mujer, con la cual 
entra, necesariamente, en relación de dependencia. 

Es precisamente este aspecto el que ha llevado a Francisco 
Pérez Maricevich a declarar que el interés de esta autora parece cen
trarse en el desvelamiento narrativo de las condiciones existenciales 
de la mujer en este país, «denunciando en doloridas o atroces histo
rias las silenciosas inmolaciones a las que es sometida por una socie
dad éticamente desviada»^. 

Este afán de descubrir y describir el espacio femenino para
guayo la lleva a estudiar y entrevistar a las mujeres, intentando escla
recer la presencia femenina en la vida paraguaya. Por ello, algunos de 
sus cuentos se gestan como confidencias de mujeres pertenecientes 
a distintas clases y condiciones. 

Todo esto sin olvidar la Historia, y el papel que en ella juegan 
las mujeres hispanas y las mujeres indígenas que dieron lugar a una 
cultura mestiza, tan importante en la sociedad paraguaya. «Mezcla de 
sangres de la cual surgió la mujer del pueblo paraguayo: desesperan
zada y sin embargo invencible en su lucha por la vida; sin amor, y sin 
embargo, vertida en el amor sin gestos que es el sacrificio cotidiano»^. 

Las mujeres de Josefina Plá no son simples personajes, son 
entidades de carne y hueso, pertenecientes a esa «especie de mujeres 
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heroicas y pobres, madre y padre de sus hijos —tan pobres que ni 
siquiera sueños tuvieron— ellas son, sin embargo, la misma arcilla y 
soplo de las que reconstruyeron la patria, y pagan el rescate de las 
que ayudaron a mantenerla en pie»''. La realidad dramática de anti-
heroínas que nacen condenadas a una vida de trabajo y de sufri
mientos. 

De interés resulta, por otro lado, el uso que hace de la lengua 
narrativa, ya que funde el idioma castellano y el guaraní, «sin caer en 
el criollismo o en el bilingüismo radical», como lo define Francisco 
Pérez Maricevich^. Ello contribuye a una mejor captación del 
ambiente local paraguayo, que pone en boca de sus personajes la 
modalidad «Yopará», mezcla del castellano con palabras y construc
ciones en guaraní, o bien, aparecen modismos o giros propios del 
habla popular. 

La creación de una lengua narrativa y la utilización de la anéc
dota para evidenciar determinadas fases tipológicas o anímico-espi-
rituales de la mujer son dos rasgos que la narradora ha aportado a la 
literatura paraguaya^. 

Debemos tener en cuenta que la mujer del pueblo paraguayo 
comienza a hacerse oír gracias a la recreación literaria llevada a cabo 
por un amplio sector de los narradores nacionales, quienes, ampara
dos en una novelística innovadora de cuño realista y crítico, desa
rrollarán una variada temática íntimamente ligada a la realidad del 
medio paraguayo. En este sentido, se abandonará progresivamente 
el tratamiento idealizante de la mujer, que la sustraía de su real 
dimensión humana y social. De acuerdo con esto, Ramón Bordoli 
Dolci destaca que la mujer «presta la materia y el escritor se arma de 
valor y rescata de la podredumbre al desposeído denunciando los 
constantes atropellos de que es objeto»'°. 

Trataremos de hacer un recorrido por la cuentística de Josefi
na Plá que abarca desde la década del 40 al 80. Relatos que pertene
cen a diferentes épocas, y que han sido recogidos y publicados con 
posterioridad, que responden, más a un criterio de unidad temática 
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que a un orden puramente cronológico. Algunos de los cuentos" 
forman parte de trilogías, a pesar de que nunca se publicaron como 
tal. 

Analizaremos los relatos que se han publicado en forma de 
libro de cuentos, centrándonos, especialmente, en el último, edita
do en 1989, La Muralla Robada, cuya compilación abarca un lapso 
de más de cuarenta años. 

En un intento de dar cuenta de todas y cada una de las 
mujeres pertenecientes a diferentes clases y condiciones que 
habitan el mundo cuentístico de Josefina Plá, las hemos agrupa
do teniendo en cuenta el papel que desempeñan, o han desempe
ñado, en la sociedad paraguaya. Es por ello, que hablaremos de la 
mujer y el hogar, la mujer y el trabajo, la mujer en la guerra, la 
mujer y su relación con el otro, y por último, la mujer y el código 
social. 

Las mujeres que pueblan el espacio literario de Josefina Plá 
suelen ser seres indiferentes a su propia apariencia, preocupadas más 
por el hambre de su alma que por el de su cuerpo. Una apariencia 
que desvela una larga letanía de resignación y sufrimiento, que no 
está acorde con la edad biológica: 

[Asunta] Tiene 28 años (por detrás parece 18; por delante 40)'^. 

Sus manos sin edad, a fuerza de jabón, estropajos, escoba, ostentan ras

tros de esmalte. Porque Asunta es coqueta...". 

Mujeres heroicas «de pies agrietados y negros» como las defi
niera Rafael Barrett". Pero féminas que pasan por la vida como unas 
grandes desconocidas. Todo esfuerzo por recordarlas resultará 
vano: 

Esta mujer me venía a ser en alguna angustiosa manera, familiar; quizá yo 

había conocido a esa mujer en otro tiempo y la había amado. Pero no 

conseguía ubicarla, y un vago temor me impedía además ir más adelante 

en el esfuerzo por recordar". 
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1 LA MUJER Y EL HOGAR 

La mujer paraguaya ha sido educada para ser «cuidadora y guardia-

na del hogar». Enseñada a quedarse embarazada sin protestar y a 

criar con paciencia. Una de las características de esta sociedad es el 

marianismo o culto a la madre. En este sentido declara Graziella 

Corvalán: «Nos enseñan que la maternidad es el estado de la perfec

ción y a la que toda mujer debe aspirar y llegar por los medios que 

fueran y que la mujer en su calidad de madre es 'naturaly lógico' 

tenga que llegar al sacrificio personal por sus hijos si fuera necesa

rio»^ .̂ 

La idea de la maternidad es presentada como el único deseo 

femenino válido o valioso y las féminas de Josefina comparten esta 

creencia. Quizá el ejemplo más palpable lo encontramos en el cuen

to «El Canasto de Serapio»'''. Engracia tuvo un hijo sordomudo que 

perdió las dos piernas en una batalla, desde el nacimiento su vida se 

convertirá en un constante sacrificio al cuidado de su hijo. 

[Engracia] Se veía muchas veces negra para satisfacer los caprichos del 

hijo —camisa nueva, pantalón bien planchado, platita para los sábados—. 

Pero lo hacía con placer. No tenía otra ilusión que el hijo'*. 

La mujer que nos presenta Josefina Plá en su narrativa vive 
sometida al capricho del hombre, pero también al deseo del hijo; 
hecho que asume desde el momento mismo del embarazo, que 
encuentra su afirmación en la creencia popular de que la mujer no 
vale nada para el hombre cuando está encinta: 

[Rudé] se hacía la chancha renga, no más, por muchas razones. Una de 
ellas era precisamente ésa; que estaba encinta, y cuando estaba así no 
aguantaba al compañero: de balde era que le dijesen las comadres que 
entonces estaba el peligro, porque es entonces cuando el hombre se 
enfría y pierde la querencia. Ella no lo podía remediar". 

El hijo se configura como el único objeto que deben desear. 
En este sentido apunta José Antonio Arias que tal hecho «es la con-
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trapartida de una perversión social más amplia en la distribución y el 

intercambio de las energías humanas: aquella que le niega a las 

mujeres otros objetos (en el sentido psicológico), otras metas váli

das como vías de satisfacción, que la maternidad»^". 

A veces las madres intentan retener a su hijo en una relación 

de cautiverio presentándose ante ellos como la única mujer a la que 

deben amar: 

Cuando llegó su criatura, sana y robusta al parecer, se sintió contenta de 

no compartirlo con nadie. [...] Y así no quería nunca ver a Serapio mucho 

rato lejos de ella. Que se enamorara cuanto quisiera, y que embromase a 

la que se dejara embromar, no le importaba. Hasta es posible que hallase 

un cierto placer secreto cuando se enteraba de alguna hazaña del hijo. 

Pero que no le viese con síntomas de marcha hacia el casorio, o sucedá

neo de éste, porque se ponía frenética^'. 

Este valor simbólico del hijo puede ser otro, como cuando el hijo 

es vivido negativamente porque limita o perturba otras relaciones de 

pareja. Es el caso de los hijos que provienen de otros «matrimonios». 

Pastorcito acompañaría a su padrastro en el viaje... Perú no podía ver a 

Pastorcito. Rudé tenía que acudir continuamente a evitar choques entre 

el hombre y su hijo^^. 

El constante sacrificio de la maternidad nos presenta su lado 
más negro cuando los hechos históricos del Paraguay entran en jue
go. La guerra de 1870 (la Gran Guerra de la Triple Alianza), la guerra 
civil de 1947 o las emigraciones dan como saldo un país lleno de 
madres solitarias: 

Ña Dütrudi... Dos hijos, muertos en el 47, muchachos. Le quedaban dos, 
ya viejos, pero ella no podía imaginarlos así (hacía tiempo que no los veía) 
sino como eran cuando se fueron a la Argentina, veinte años atrás^^. 

La «guardiana del hogar» debe cuidar a sus hijos, pero tam
bién a hermanos, padres, abuelos... y no siempre con la consecuente 
recompensa. En el cuento «Mascaritas» el hermano, disfrazado, 
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intenta robarle el dinero a Dionisia, pero ésta lo mata sin saber quién 

era. 

Otras veces las descalificaciones o las protestas por parte de 

padres o abuelos son la única «retribución» que reciben a toda una 

vida de servicio. 

Engracia trasegó con resignada melancolía [...], sin otro trabajo que pasar 

por alto las borrosas protestas de su vieja abuela paralítica a la cual man

tenía haciendo chipâ "*. 

2 LA MUJER Y EL TRABAJO 

Nos referiremos en este apartado a aquellos trabajos, remunerados 

o no, que debe desempeñar la mujer dentro o fuera de su hogar. 

Entre estos últimos están las tareas que realiza en el campo, como 

empleada de servicio, mucama, o bien como docente. De interés 

resultan las diversas labores que debió efectuar a partir de la guerra 

de 1870: al quedar una sociedad sin hombres, la mujer debió ejecu

tar los trabajos que le correspondían a aquéllos. 

Las mujeres que habitan el mundo literario de Josefina perte

necen a esa clase de seres infatigables que comparten el tiempo dedi

cándose a las tareas propias del hogar y a aquellas otras que les pue

dan aportar algún beneficio económico. Estas últimas suelen ser, en 

la mayoría de los casos, las labores agrícolas: 

[Rudé] se había derrengado sobre los surcos, sembrando y carpiendo. 

[...] Al tiempo de recoger el algodón, fue ella otra vez la que se reventó 

recorriendo los surcos de abajo arriba, de arriba abajo, colgada la bolsa 

sobre la más que saliente barriga, sintiéndola crecer en volumen y peso 

hasta que no daban más, ni la bolsa ni ella; y había que vaciar la carga y 

comenzar otra vez^'. 

Una vez recolectado el algodón las mujeres se reúnen a hilar, 
mientras se narran cuentos o se transmiten creencias. Estas retmiones se 
convierten en «rituales», tan necesarios como lo pueda ser el respirar: 
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Las mujeres suspiran y vuelven a hilar. Necesitan angustiosamente con

vertir en lienzo esas pocas arrobas de algodón. El algodón con tanto 

sufrimiento sembrado, carpido, cosechado, desmotado^^. 

Durante el período de la Guerra de la Triple Alianza (1865-

1870), el trabajo de las mujeres se verá incrementado. En tal contex

to, el cuento titulado «Vaca Reta» nos ofrece una galería de perso

najes femeninos dedicados a las más diversas tareas, desde recuperar 

y hacer habitables de nuevo sus ranchos y productivas sus chacras, a 

sembrar y carpir, poner en condiciones las viviendas deterioradas, 

preparar la comida diaria, pescar, internarse en el monte en busca de 

frutas silvestres, miel o leña. Junto con cumplir estos deberes coti

dianos participan, también, con su trabajo en tareas extraordinarias, 

tales como el avituallamiento del ejército en guerra. Hay cierta inge

nuidad en la motivación de esta labor porque creen que con ello 

están contribuyendo al bienestar de sus hijos o de sus compañeros. 

Tal es el caso de Engracia, el personaje femenino del cuento titulado 

«El canasto de Serapio». 

Y siguió trabajando conforme a consignas acogidas con entusiasmo, para 

enviar vituallas al ejército. Vendas, o calzoncillos o camisas de poyvy, o 

ponchos, o fruta, o chipa, o mandioca^''. 

El trabajo de empleada o mucama en casa de alguna señora es 
otra de las labores remuneradas. Nos encontramos, en este caso, 
con la situación de la mujer que está al servicio de otra mujer, esta
bleciéndose entre ambas una relación de desigualdad, patente en la 
acotación de la siguiente cita: 

Pero yo no puedo. Voy al mercado. Tengo que volver a la casa pronto 

—con pánico—. No puedo tardar. Tengo que estar a punto en la cocina^*. 

La única carrera que realizan las féminas del universo cuen-
tístico de Josefina Plá es la del magisterio. Profesión reservada 
exclusivamente para «una chica decente» y que, en la mayoría de los 
casos representa para la mujer una alternativa frente a la incomuni-
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cación a la que está condenada por presión del medio que la circun
da: 

Siempre pegada a mi mamá, yo no había jugado con chicas ni chicos, no 

tenía amigas. Y me parecía que si yo podía hacerme escuchar de otros 

niños como mi mamá se hacía escuchar de mí, sería feliz^'. 

De todas maneras, el trabajo remunerado de la mujer como 

profesora la distingue del resto de la sociedad femenina y le da un 

estatuto de aparente privilegio. Ella puede ejercer tal función mien

tras permanece soltera, pero debe abandonarla al casarse para ocu

parse de su hogar, como es preceptivo en esa sociedad. 

Dionisia había sido maestra de cuarta categoría, cerca de Barrero, y esta

ba acostumbrada a cierta comodidad. [...] aquel tapado hacía de Dionisia 

una mujer aparte en una vecindad en que ninguna llevaba sino rebozo o a 

lo sumo un saquito de bombasP". 

3 LA MUJER EN LA GUERRA 

El suceso de la guerra de 1870 '̂ adquiere especial relevancia en la 
narrativa de Josefina Plá. Tal es el caso del relato «Jesús Meninho», 
donde se nos describe la sociedad que puebla el país en esos momen
tos. Un espacio habitado por mujeres «de recatado porte y vestimen
tas» que van a la misa en la catedral. Féminas jóvenes y «Ancianas 
escuálidas asomando su rostro de hoja seca a las rejas; uno que otro 
sirviente o sirvienta mulato o indio, igualmente demacrado y esquivo. 
Mujeres del pueblo, de zangoloteantes trenzas; hurañas y hasta agre
sivas —qué importaba: había otras complacientes—»^^. 

Debemos destacar de este período la figura de las «residentas», 
mujeres que iban detrás del ejército, resueltas a luchar hasta la muerte. 
Rosalba Antúnez de Dendia define a la residenta como la mujer que 
«cultivó la tierra marchando sobre los pasos del heroico soldado, sien
do su compañera de camino, de sur a norte, hasta el apocalipsis final»-'̂ . 
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Josefina nos presenta esta figura histórica de mujer combativa 

y trabajadora incansable que el mariscal López arrastró descalza en 

pos de las carretas. El narrador apunta en la siguiente cita el papel 

casi ciego de la mujer en la guerra: 

[...] vino la orden de seguir al ejército en retirada, no sabían hacia dónde 

ni por cuánto tiempo. Y allá fueron: aunque ni aun arrancadas de su 

querido pegujal se resignaban a estar inactivas; y en cuanto la perma

nencia en el campamento les daba lugar a ello, se ponían a sembrar, 

hilar, tejer. Y cuando había combates no entendían sino dos palabras: 

victoria y derrota; y con una u otra, muertos y heridos. Y obraban en 

consecuencia^''. 

Por otra parte, las mujeres crearon un género de sociedad 
poligámica que permitió reponer las pérdidas demográficas con 
rapidez. En el relato «El canasto de Serapio», Josefina recoge el dra
ma de aquella época arrasada de hombres: Serapio, sordomudo e 
inválido, es el único hombre que sobrevive: 

Nadie supo cómo, pero sucedió. No necesitaron las mujeres seguramente 

conversar para ello, ni tampoco confidenciar ni ponerse de acuerdo. Por 

allí anduvo maniobrando un duende que con misteriosa pero unánime 

brújula las llevó a todas las cuatro a la misma conclusión y decisión^*. 

Las mujeres se ofrecieron a cuidar a Serapio: lo llevarían a su 
casa dos o tres noches por semana. Y, así, «Con intervalos diversos, 
Librada tuvo una hija. Benigna y Catalina sendos varones. Lucía 
mellizas»^^. Las criaturas llegaron a seis y luego a nueve. 

La población paraguaya en 1870 había pasado de 1.300.000 
habitantes a 300.000, la mayoría mujeres y niños. Les queda a éstos 
la obligación de reconstruir el país. 

4 LA MUJER Y SU RELACIÓN CON «EL OTRO» 

La mujer que nos presenta Josefina Plá se caracteriza por manifestar 

siempre una dependencia psicológica con respecto al otro. Esto es lógi-
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co reflejo de una sociedad organizada social, económica y cultural-

mente por el hombre y, además, como ya hemos apuntado anterior

mente, porque éste se erige en arbitro del tiempo y del espacio eróti

co. 

En la medida en que el deseo de la maternidad es presentado 

como la única realización femenina, ésta se sitúa en una posición de 

ser para el otro, para el hijo o para el hombre. La mujer se define, 

por tanto, desde la perspectiva del servicio o del sometimiento al 

varón. 

El hombre que aparece en los cuentos de Josefina Plá estable

ce con las mujeres diversos tipos de relaciones, donde él siempre se 

erige como amo y señor. La mujer está para servir al hombre en el 

hogar, en el trabajo y, también, en el amor. 

Perú aparecía algún rato como quien viene a vigilar el trabajo, para eclipsar

se enseguida. Su lugar propio era el catre desvencijado bajo los mandarinos, 

y su ocupación vaciar la botella de caña que le traía algún compP'. 

Pero, quizá, donde mejor se aprecia esa relación de amo-sir
vienta es en «El canasto de Serapio», cuento en el que Don Luciano, 
su protagonista, es descrito montado en su vieja burra, seguido a pie 
por su mujer-criada. Tal actitud de sometimiento lleva a las mujeres 
a considerarse como un ser sin valía, así, dirá Rudé: 

... y hay momentos en los cuales la mujer no vale nada. 

Y menos si no es casada, y si está encinta y el hombre anda medio alza-

do^l 

Junto al menosprecio que siente la mujer por sí misma, surge 
en ella una actitud de resignación que se manifiesta como un rasgo 
dominante en los relatos de Josefina Plá. La mujer, en definitiva, no 
se debe oponer a los deseos del otro, o los otros. Al respecto dirá 
Josefina que la mujer paraguaya «rara vez se autoanalizó: el análisis 
no va más allá de la reacción elemental más o menos retardada: la 
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nostalgia, la tristeza o el sello, como de finiquito, que pone la resig

nación: «Para eso etamo la mujere»...^^. 

En el relato «Vaca reta», ambientado en la postguerra de 

1870, las mujeres trabajan incansablemente sin esperar nada a cam

bio. Lo único que les queda es resignación y sufrimiento: 

[Paí Conché] ya no se movió más de la vieja hamaca de Ña Sotara, quien, 

cristiana ella, no se la reclamaba, y aceptó dormir en el suelo. [...] Las 

mujeres no le contradijeron por supuesto. Veían con aprensión que comía 

demasiado, pero no querían mezquinarle su festín"*". 

Una vez que la mujer asume esta posición de sometida al 

deseo del hombre esta imagen se convertirá en una característica 

femenina que las llevará a la búsqueda de sometimiento. José 

Antonio Arias apunta que «buscarán ser sometidas por un hom

bre que deberá responder, en última instancia, al esterotipo 

social dominante del hombre duro y autoritario»'". Aparece 

entonces la violencia del dominador. Una violencia que a veces se 

confunde con el llamado «débito conyugal». Incluso, el hombre 

hace uso de la fuerza convirtiendo a la mujer en un objeto que se 

utiliza para el goce. Un placer que se alza como ideal cultural 

masculino: 

Se acordó de Adelina, la esposa del gringo Markel, a la cual estando 

encinta de cuatro meses violaron los peones de la estancia y a la cual 

hallaron muerta varios días después''^. 

Otra forma de violencia que habita el universo femenino de 
Josefina Plá es la que resulta del abandono de la mujer por parte del 
hombre. En este sentido, tratando de buscar una explicación a la 
pasividad o resignación con que la mujer se enfrenta a este hecho, 
nos dice Josefina Plá que la mujer «acepta el abandono del compa
ñero más o menos efímero; inclusive de aquel que ha sido su primer 
amor; y asume con increíble simplicidad su fardo solitario ante el 
mundo y la vida»'*-'. 
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El hombre es la identidad dominante en el ámbito familiar. Es 

por ello por lo que Ña Diltrudi al hacer recuento de sus familiares 

recalca la presencia de su yerno: 

... hay que decirlo, porque aunque casi siempre se tienen nietos de una 

hija, no siempre se tiene un yerno'*''. 

El hombre no aspirará jamás a establecer una relación amoro

sa con la mujer porque ésta es, en esencia, un objeto de placer de la 

cual debe huir, una vez satisfecho su deseo: 

Serapio Rojas era el único hijo de Engracia Rojas, resultado del encuen

tro de ésta con un arribeño'", quizá no muy lindo, ni guapo, pero audaz y 

maravilloso guitarrero; no muy trabajador de día pero activísimo de 

noche, hasta el punto de ser recordado como viril campeón en los pue

blos que había visitado. El idilio duró muy poco. Lo que se precisó para 

que el romeo se diera cuenta de que su éxito con las muchachas de la 

compañía iba a ser pronto inevitablemente publicitado. Y acometido de 

repentina modestia, desapareció rumbo a otros pagos''^. 

A veces el abandono resulta ser un hecho recurrente al que se 

enfrentan con resignación y paciencia, hasta el límite en que estas cua

lidades se confunden con un estoicismo asumido, seguras de que sus 

vidas sólo tienen sentido en tanto en cuanto están al servicio del otro. 

Los hijos, en este caso, son la única prueba de amor que les queda, 

constituyéndose ellos en un refugio, y en la única vía de realización 

femenina; también frustrada por la naturaleza machista y dominante 

que representa el varón en el contexto de la sociedad paraguaya: 

[Asunta] Tiene 28 años y dos hijos, cada uno de un padre. Ninguno de 

los dos le da un centavo. Uno, al principio se acordaba cada Navidad,' 

dice, de pasarle unos guaraníes. Pero cuando de otro hombre tuvo el otro 

varón, ya no dio un centavo. ¿Para qué voy dar? ¿Para que se coma el otro 

macho? El padre del segundo pensó lo mismo: para qué voy darle; va 

comer el otro. Los dos ganan bien''^. 

El hombre, presente en estos cuentos, es un ser automutilado 

afectivamente. El código social impone a los hombres un modelo 
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Ideal de lo «masculino» que les prohibe la expresión de los afectos 

considerados como «femeninos» como el dolor, el temor, la insegu

ridad, la ternura y el amor: 

[Luigi] había querido a Isabella; pero nada podía romper aquella costra 

dura de su rostro y hacerle danzar la alegría en las colinas ásperas de sus 

pómulos"". 

5 LA MUJER Y EL CÓDIGO SOCIAL DOMINANTE 

Al describir las funciones y relaciones de la mujer en la sociedad 
paraguaya, hemos aludido, implícitamente, al código social domi
nante. La mujer se construye y se reconoce a partir de los discursos 
sociales que el código le impone. Como dijimos, la mujer se sitúa en 
la posición de ser para el otro, para el hijo o para el hombre. Educa
da para servir en el hogar, en el trabajo y hasta en la guerra. Es por 
ello que las mujeres que no se someten a este código social se sitúan, 
forzosamente, fuera de él. 

Este es el caso de las féminas que no cumplen con el requisito 
de la maternidad, y que se han visto obligadas, por diferentes cir
cunstancias, a ejercer otro tipo de trabajo que el que marcan los 
cánones sociales, aunque también de servicio al otro, como es el 
caso de la prostitución: 

De tiempo atrás más de un conocido venía diciéndole a Doña Silvina que 
Marilú no era trigo limpio, que, los sábados especialmente, recibía visitas 
a horas que estaban fuera del código social habitual, y que posiblemente 
el perro le ladrara a alguna sombra en exceso corporizada que entraba en 
el patio a deshoras"". 

Como en tantos otros aspectos, la prostitución también esta
ría determinada por la contienda de 1870, puesto que finaUzada la 
guerra se verá aumentada la población de Asunción con la presencia 
del ejército de ocupación brasileño y argentino. Serán estos últimos 
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los que frecuenten la capital, ya que sólo aquí podían hallar las esca
sas ocasiones de expansión, recreo, o simplemente convivencia, que 
pudieran permitirse: 

Dos centros, sin embargo, alumbrados, en la ciudad en sombra, los 

atraían de preferencia. El teatro, un poco destartalado y no muy bien ilu

minado, donde las francesas de Madame Blanche bailan su can-can; [...] 

y, un poco más allá del teatro, el otro lugar con la luz difusa de sus humil

des farolitos o velas de sebo, en los más insólitos candeleros —una pella 

de barro, una cascara de naranja— donde la luz teme a los rostros, pero 

donde la entrada es libre y se encuentra compañera para las horas sin sue

ño'". 

No siempre la prostituta vende su trabajo a cambio de dinero, 
cuando la ocasión así lo precisa, la retribución se paga con piezas 
obtenidas de alguna casa saqueada. Tal es el caso que encontramos 
en el cuento «Jesús meninho», donde la mujer que se nos presenta 
adquiere tintes de ternura e ingenuidad: 

La mujer se inclinó y alzó el envoltorio: descubrió la figura. Sus dedos 

oscuros y flacos tantearon trémulos la superficie pulida. El cuerpecito 

mórbido. La cabeza donde el cabello en graciosa crencha ondulada caía 

sobre la frente. El niño relumbró en sus manos como un ascua. Los ojos 

de la mujer se hicieron tiernos. Su cara se iluminó''. 

Como hemos visto, el discurso social dominante propone 
una mujer que jamás debe manifestar sus deseos; es por esto que la 
mujer carece de libertad de elección, son los otros los que eligen por 
ella. Curioso resulta en este sentido lo que se nos dice en el relato 
«Caballo marino»: 

... pero en la vida hay que tomar todo meclado no puede uno andar eco-

giendo como en hace mi hija en el supermercado, que se pasa el tiempo 

encogiendo y a lo mejor encoge lo peor'^. 

A raíz de lo expuesto podríamos concluir que el mundo 

femenino recreado por Josefina Plá puede ser considerado como un 

punto de partida para una historia social de la mujer paraguaya. Una 
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historia centrada en la mujer del pueblo, sin cuya participación 

habría sido muy difícil la construcción y reconstrucción del país, 

antes y después de la guerra de 1870. Estos cuentos significan revivir 

una época de la sociedad donde las cosas eran diferentes, pero en la 

que la mujer, acaso, sea la misma de hoy, quizá porque los cambios 

en lo que se refiere a su sexualidad y a su relación con el varón no 

han sido tan importantes, como puedan serlo en otras esferas de la 

vida. 

Este recorrido por la cuentística de Josefina Plá es un itinera

rio por la piel de la mujer paraguaya, curtida por el trabajo, el some

timiento y la resignación. Una piel desgarrada, sobre todo, durante 

el período de guerra y postguerra. Si como asegurara Josefina 

«escribir, crear, es liberar fantasmas que nos pertenecen, por heren

cia, por tradición, por experiencia»^^, ella ya ha liberado los suyos 

en este aspecto, o por lo menos, aquellos con los que le ha tocado en 

suerte vivir. 
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