LA DEUDA HISTORICA DE
AUTOBIOGRAFIA DEL GENERAL FRANCO

FRANCISCO JUAN QUEVEDO GARCIA
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Manuel Vizquez Montalbin publica Autobiografia del general
Franco en 1992, fecha del centenario del nacimiento de Franco, pro-
clive a ser un afio —como lo ha sido— pleno de evocaciones y de
estudios sobre este general, que se ha convertido en elemento refe-
rencial de la historia espafiola. Esta novela del escritor catalan es otra
de esas evocaciones, aunque ficticia, de tal personalidad. Precisemos
nuevamente este término, ficticia, ya que condiciona la idea que se
deriva de la narracion. Jean-Paul Sartre, en ; Qué es la Literatura?,
afirma lo siguiente:

Indudablemente, la obra escrita es un hecho social y el escritor antes
incluso de tomar la pluma, debe estar profundamente convencido. Hace
falta, en efecto, que esté muy al tanto de su responsabilidad. Es responsa-
ble de todo: de las guerras perdidas o ganadas, de las revueltas y represio-
nes; es complice de los opresores, si no es el aliado natural de los oprimi-
dos. Pero solamente porque es un escritor; porque es hombre. Tiene que
vivir y querer esta responsabilidad y para él, es lo mismo vivir y escribir,
no porque el arte salva la vida, sino porque la vida se expresa en empresas
y la empresa del escritor es escribir’.
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Mi padre no volvié a casa hasta cinco afios después de acabada la guerra
civil y ya nunca fue el mismo. Mis de una noche estuvieron a punto de
darle el paseo y por eso luego nunca mds salié de casa de noche, nunca
mis fue al cine, al teatro, le daba miedo la noche porque tal vez nunca
mis saldria de su tripa llena de sangre seca. Creci a la sombra de su mie-
do, forcejeé contra Franco con tanta vergiienza como miedo y finalmente
me di cuenta de que a Franco s6lo le habia vencido la biologia y ni siquie-
ra el olvido de su rastro era mi victoria, sino que se me convocaba para
sacarle del olvido y convertirlo en memoria para los tiempos venideros >.

Vazquez Montalban, y también Marcial Pombo, van a saldar
su compromiso con la sociedad en la que se insertan por medio de
Autobiografia del general Franco. Surge entonces una cuestion: ¢se
convierte esta novela en un litigio personal, entre dos posturas que
representan los dos bandos enfrentados en la guerra civil y en la
posguerra? Es obvio que esto sucede en el texto. Francisco Franco y
Marcial Pombo son los dos personajes que manifiestan esta duali-
dad ideoldgica, pero ese enfrentamiento que se produce entrambos
es, ademds, un recurso narrativo con el cual el escritor pretende
introducir al lector en su obra. Veamos, al respecto, esta idea de
Antonio Risco:

Desde el momento en que se ha proclamado el principio de la libertad de
creacidn, gracias al movimiento romantico, es el autor quien pretende
establecer para cada obra sus propias leyes de juego, leyes que el lector ha
de aceptar —asimismo se pretende— para poder llevar a cabo la lectura
(...) El pacto establece, pues, la base de la comunicacién. Ahora bien,
como cada obra pertenece a un lugar y a una época, necesario es, para
comprender el sentido de aquel pacto y llevar a cabo, consiguientemente,
la comunicacién con la mayor fidelidad posible, manejar el hipercédigo
que se desenvuelve en tal lugar y época y que respalda el habla en cues-
tidén*.

Al lector de Autobiografia del general Franco se le supone
conocedor de larealidad de la que parte la novela. Francisco Franco,

no como personaje literario, sino como actuante decisivo en la his-
toria espafiola, es lo suficientemente conocido y atrayente para con-
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citar la atencidn, maxime si se nos descubre a través de una autobio-
grafia ficticia. Vazquez Montalban es consciente de esta situacién y
establece sus «propias leyes de juego», con el convencimiento de
que todos los lectores participaran en él, porque sus relaciones con
el personaje del general no son nulas. Hay que pensar, no obstante,
que Autobiografia del general Franco es una novela, y, por lo tanto,
no se le tiene que exigir veracidad, aunque aporte un cimulo de
datos que indican el interés del novelista por no renunciar a la mis-
ma. Osvaldo Rodriguez Pérez, a proposito de las ligazones existen-
tes entre la Historia y la Literatura, opina de este modo:

(-..) cuando el historiador y el poeta recrean la historia la hacen para con-
tarla y en ese proceso es indudable que interviene el punto de vista de
quien la cuenta. Es, en definitiva, una versién, una interpretacion de los
hechos histéricos, mediatizados por la escritura. Del mismo modo,
cuando el poeta se propone contar la historia o «cantarla» en la epopeya,
lo hace con un lenguaje ciertamente ideologizado por la comunidad a la
que pertenece o por sus propias ideas. Por otra parte, lo que cuenta para
el poeta no es la veracidad de los hechos puntuales de la historia que poe-
tiza y transmite al lector, sino la inferencia de una imagen totalizadora
fundada en esa realidad histdrica. En tal sentido, las conclusiones a que
llega el poeta, por otras vias que no son el conocimiento cientifico de la
historia, no tienen por qué ser necesariamente falsas respecto de las del
historiador®.

En el caso concreto de Autobiografia del general Franco, tene-
mos que asumir la verosimilitud que muestra. Nos da Manuel Vaz-
quez Montalban «una versidn, una interpretacion de los hechos his-
toricos», su propia version e interpretacion, pero éstas vienen deli-
mitadas por el conocimiento exhaustivo de la realidad historica
sobre la que se sustenta la narracién. Esto ya lo habia realizado en
Galindez; referencia si bien la presentacion de los datos que recoge
para recrear la historia del nacionalista vasco, queda matizada por
las turbulencias y por los velos que se desplegan ante el final de este
hombre. En Autobiografia del general Franco no, los afos transcu-
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rridos desde su muerte, las publicaciones que se han hecho sobre la
figura de Franco, los documentos audiovisuales de los que se dispo-
ne, hacen posible un acercamiento que nos proporciona otra dimen-
sion del personaje, una dimension literaria. Sobre el particular,
Umberto Eco, en Obra abierta, expresa lo siguiente:

Una obra de arte o un sistema de ideas nacen de una red compleja de
influencias, la mayor parte de las cuales se desarrollan al nivel especifico
del que forman parte la obra o el sistema; el mundo interior de un poema
esta tanto y quizas mas influido por la tradicidn estilistica de los poetas
que lo precedieron, que por las ocasiones histéricas con las cuales entron-
ca su ideologia v, a través de las influencias estilisticas asimila él, bajo la
manera de formar, una manera de ver el mundo. La obra que produzca
podra tener conexiones sutilisimas con su momento historico, podra
expresar una fase sucesiva del desarrollo general del contexto o bien
podra expresar niveles profundos de la fase en que vive que no aparecen
tan claros ante los ojos de sus contemporaneos®.

¢Nos proporciona Autobiografia del general Franco esta clari-
dad en torno a Francisco Franco? La respuesta no puede ser tajante
por la propia condicion ficticia de la obra. Observamos en ésta
numerosas apreciaciones dichas por el personaje del general, que,
aunque posibles en la realidad, no se encuadran dentro de este pla-
no. Si es cierto, por otra parte, que existen en la novela otros comen-
tarios de este personaje que si estan comprobados historicamente, y
que lo caracterizan. Ademds, tanto si contemplamos el caracter real
o ficticio del sustrato de la narracion, se pone de manifiesto que el
autor tiene presente el ansia de mostrar una imagen particular de
Franco, y que, incluso, la duda entre el componente de verdad o de
mentira, es utilizada para fraguar también la duda en los lectores, en
cuanto al maniqueismo que se ha depositado sobre su persona. En
relacion a estas consideraciones, Cesare Segre senala:

Si bien es verdad que nuestra experiencia de la realidad se produce siem-
pre a través de filtros (esquemas) conceptuales, comparar literatura y
sociedad significa comparar el filtro del andlisis histérico, sociolégico,
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etc., con el filtro de la representacion literaria. Seria indtil detenerse a
puntualizar las diferencias entre los primeros filtros que apuntan a fines
cognoscitivos respecto al referente, la realidad, y el filtro literario, que
representa la realidad de lo vivido (la realidad cotidiana y la realidad
atipica del poeta) a través de una invencién mas o menos verosimil. Para
caracterizar mejor el mensaje literario seria mis practico destacar que la
mera representacion no es la finalidad del escritor. Su representacion es
una representacion critica; privilegia solamente ciertos aspectos de la
realidad, enfatizindolos en relacién a su visién del mundo’.

Alude Cesare Segre a tres elementos fundamentales que se
registran ‘en Autobiografia del general Franco: la seleccion de «cier-
tos aspectos de la realidad», de aquellos que el autor considera mas
relevantes para su configuracién literaria; la verosimilitud con la que
dota Vizquez Montalban a la novela; y la critica que es motivo
esencial de la misma.

Ya hemos hablado de Marcial Pombo, el novelista que escribe
la autobiografia del dictador que convivié con él, y con el resto de
espafioles que, aun enfrentados, tuvieron que renunciar a la denun-
cia abierta, y aprendieron a asumir su sino de derrotados. Ahora,
tras la muerte de esa persona que encarnaba el poder y el temor, se le
presenta la oportunidad idonea para ejercer toda la critica que no
pudo realizar en el pasado, y la aprovecha:

¢Cudntos espanoles faltaban en aquella triunfal manifestacion de inque-
brantable adhesién de la Castellana en la que ya se fij6 el grito Franco,
Franco, Franco. Tres veces, como Sanctus, Sanctus, Sanctus, en el orgas-
mo de la consagracion eucaristica?

Un millén de espafioles habian muerto o estaban en camino de
diferentes exilios. En las circeles se hacinaban miles y miles de tortura-
dos, futuros fusilados o condenados a penas fabuladas y no me arriesgo
en las cifras, ni para la generosidad, ni para la usura, en esa disputa cien-
tifica que los historiadores han emprendido para decidir si usted entre
1939 y 1943 permitié el fusilamiento o el garrote vil de 200.000 vencidos
o de mas de 200.000 vencidos, de 200.000 no se lo rebajo, general, porque
es una cifra casi consensuada®.
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El recuerdo de esa expresion —«Franco, Franco, Franco»—
que marca el espacio de una época, le sirve a Marcial Pombo para
inquirir en las tragicas consecuencias de la guerra civil. El exilio, la
muerte, el presidio, se constituyen en sucesos comunes para los que
no han tenido la fortuna de haber salido victoriosos de una contien-
da que sell6 una diferencia ideologica. Manuel Vizquez Montalbin
presenta datos sorprendentes sobre el ajusticiamiento de los perde-
dores, tomados de estudios cientificos realizados al respecto, «de
200.000 no se lo rebajo, general, porque es una cifra casi consensua-
da».

La presencia constante del general en la novela se observa en
esta cita. Toda la obra bascula sobre este personaje. Las palabras que
Francisco Franco, narrador autobiografico, expone, son comenta-
das por Marcial Pombo. Les quita el peso de la exaltada y grandilo-
cuente forma de expresarse del general, y de aquéllos que lo elogia-
ron hasta la saturacién:

Dios guiaba mi pulso firme porque queria guiar a Espafia después de
siglos de mala gestién de los hombres. sPodia yo ponerme de espaldas ala
llamada de la Providencia? Arriba, el diario de la Falange, sostiene en un
editorial de diciembre de 1936, es decir, pocos meses después de estallar la
guerra, que yo represento la vuelta del caudillo-sacerdote, el jefe tauma-
turgo, del césar que es a la vez pontifice... es decir, que yo represento el
origen religioso del mundo. Lain Entralgo escribia en 1937: «Al burgués y
al empresario oponemos el jefe, mas acorde con nuestro concepto militar
de la vida». Y me puso la carne de gallina la cantidad de verdad que habia
en aquel escrito estremecedor de Ernesto Giménez Caballero: «Nosotros
hemos visto caer las lagrimas de Franco sobre el cuerpo de esta madre, de
esta mujer, de esta hija suya que es Espafia, mientras en las manos le corria
la sangre y el dolor del sacro cuerpo en estertores. ;Quién se ha metido en
las entrafias de Espafia como Franco, hasta el punto de no saber ya si
Franco es Espafia o Espafia es Franco? ;Oh, Franco, caudillo nuestro,
padre de Espafia! ;Adelante! jAtras, canallas y sabandijas del mundo!®.

Toda la parafernalia con la que se dot6 a Francisco Franco se
ejemplifica en esta cita. El marchamo de redentor de la Patria, de sal-
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vador de Espana, de elegido para la liberacion, va cimentando la
sacralizacion de una figura que, segun el texto, se cree merecedora
de tales halagos. Sin embargo, Marcial Pombo, a continuacion,
dice:

Su propio primo, a pesar de su complejo de huérfano, supo ver el monta-
je que habia detris de la construccion del mito del césar visionario, tal
como le ha calificado recientemente el ilustre escritor con una novela que
ha merecido el premio de la critica, Francisco Umbral. Nada mas empe-
zar el libro Mis conversaciones con Franco, Pacon, ya advierte detras de las
entusiastas manifestaciones falangistas llenas de «inquebrantables adhe-
siones», la mano de Arrese o la de Fernindez Cuesta. Logrofio recibi al
Caudillo con todo entusiasmo, que puede decirse apotedsico, como si
fuera recién terminada la guerra», y ya estibamos en octubre de 1954,
general®.

Este libro testimonial, Mis conversaciones con Franco, de
Francisco Franco Salgado Araujo, primo del Francisco Franco miti-
ficado, es una de las obras a las que recurre Vazquez Montalban
para profundizar en el conocimento de este dltimo. La proximidad
por la indole familiar y por la coincidencia en diversos destinos mili-
tares, le conceden a su autor una posicion privilegiada para hablar
del general, sin renunciar, como hemos visto, a la critica. Como
también ocurre con otro miembro de la estirpe de los Franco, Pilar
Jaraiz, sobrina del caudillo, que, en Historia de una disidencia, nos
proporciona testimonios personales que inciden en las circunstan-
cias familiares que rodean las actuaciones de su tio. Veamos, a pro-
p6sito, un fragmento de Autobiografia del general Franco, referido
al padre de este protagonista:

Poco volvimos a hablar hasta el momento de su muerte y quise ignorar
algunos comentarios politicos que se le atribuian durante laguerrayenla
inmediata posguerra, sin duda inventados por mis enemigos que eran
también los de Espana.

Hizo bien en ignorarlos, porque eran ciertos a juzgar por el testi-
monio, entre otros, de su sobrina Pilar Jaraiz. El viejo intendente se reia
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de un pais que habia acabado bajo la dictadura de «Paquito», se ciscaba
de Hitler y Mussolini a los que acusaba de querer esclavizar Europa,
mientras usted les dedicaba los adjetivos més entusiasmados y ofrecia
«un millén de pechos espanoles para defender Alemania». Cuando le
hablaban de su hijo como de un «politico», preguntaba: «;A qué llama-
ran aqui un politico?» y en cierta ocasion cuando usted repitio por enési-
ma vez uno de sus rollos preferidos, general, el referente a la conspiracion
judeo-masodnica, el viejo Nicolds Franco estallé: «¢Qué sabrd mi hijo de
masoneria? Es una asociacién de hombres ilustres y honrados, desde lue-
go muy superiores a €] en conocimientos y apertura de espiritu. No hace
mis que lanzar sobre ellos toda clase de anatemas y culpas imaginarias,
¢serd para ocultar las suyas propias?»'L

La documentacién aportada por el propio Franco es otro de

los medios utilizados por Manuel Vizquez Montalban en la crea-

cién de su novela. Al respecto, cabe sefialar sus discursos, la pelicula
Raza, y el libro Diario de una bandera. En ellos se advierte, como

una constante, la exaltacién a su persona y a los ideales que ésta

representa. Aspectos que son puestos en tela de juicio por ese otro

escritor, de ficcidn, que actia como contrapeso a la idealizada

visin que tiene de si el general. Este comienza del modo siguiente el

discurso pronunciado en Barcelona con motivo del Congreso Euca-
ristico Internacional, celebrado en 1952:

Sefior y Dios mio:

Con la humildad que corresponde a todo buen cristiano, me
acerco a las gradas de la Sagrada Eucaristia a proclamar la fe catélica,
apostolica, romana de la nacién espafiola, su amor a Jestis Sacramentado
y al insigne Pastor, Su Santidad, Pio XII, cuya vida prolongue Dios para
bien de su Santa Iglesia.

La historia de nuestra nacién estd inseparablemente unida a la his-
toria de la Iglesia Catélica. Sus glorias son nuestras glorias, y sus enemigos,
nuestros enemigos'Z

Ante esta prueba del uso de la religiosidad como elemento

ideoldgico, ligado a la consideracion de «cruzada», como se deno-

miné a la guerra civil, Marcial Pombo recala en las Memorias de
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Azana, que contienen una reflexion que antecede lo que la historia
confirmo:

Azana, su odiado Azafa, aportd este diagndstico sobre el franquismo
futuro, incluido en sus Memorias de octubre de 1937: «...Si triunfara un
movimiento de fuerza contra la republica, recaeriamos en una dictadura
militar eclesiastica de tipo espanol tradicional. Por muchas consignas que
traduzcan y muchos motes que se pongan. Sables, casullas, desfiles mili-
tares y homenajes a la Virgen del Pilar. Por ese lado, el pais no da para
otra cosa». Pero usted afiadi6 al reaccionarismo tradicional la liturgia
posfascista cuando le convenia, una burocracia fascista cuya suerte estaba
ligada a la del régimen y el interés del capitalismo internacional en la gue-
rra fria y la complicidad de las viejas y nuevas derechas y de masas trau-
matizadas por la experiencia de la guerra®.

Si la narracién del personaje Francisco Franco no ceja en la
altisonancia, ni en la caracterizacién positiva de quien lo cuenta,
Marcial Pombo tampoco cede en su objetivo de presentar la otra
cara de la realidad. Lo hace con dureza, como si fuera un correlato
necesario de la tragedia que recuerda, y que tiene como uno de sus
valedores principales al hombre del que esta haciendo una novela.

La guerra civil es el verdadero punto de inflexion de Autobio-
grafia del general Franco, como lo es para el general fuera de la nove-
la, y para la sociedad espafiola que sucumbié a un suceso que signé
todo lo que ocurre posteriormente. Marcial Pombo ve en Francisco
Franco, en su personaje, todo el drama que la contienda origing,
pero no excluye de este hecho a otros que contribuyeron a germinar
el panico. Uno de ellos recreados en esta ficcion es el general Quei-
po de Llano. En esta ocasion, el testigo histérico al que se alude es el
de las emisiones radiofonicas:

A las nueve en punto Radio Nacional conectaba con Radio Sevilla y alli
estaba la voz insultante, agresiva, fusiladora de Queipo de Llano «...una
columna del Tercio ha impuesto ya, por tales excesos, castigos tan duros a
la poblacién de Carmona, que segin la aviacidn, una parte de la pobla-
cién huye aterrada hacia Fuentes de Andalucia...». No, Queipo no ocul-
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taba el terror, sino que lo exhibia como un arma desesperante o paraliza-
dora. «Nuestros valientes legionarios y regulares han ensefiado a los rojos
lo que es ser hombre y de paso también a las mujeres de los rojos, que
ahora, por fin, han conocido a hombres de verdad. Dar patadas y berrear
no les salvara...». Una sucia lengua para una sucia cabeza: «..el sefior
Companys merece ser degollado como un cerdo...». «Si se repite el bom-
bardeo de La Linea daré orden de fusilar a tres parientes de cada uno de
los marineros del guardacostas que lo realiza». El sélo era una caballeria
completa de jinetes del apocalipsis, arrasindolo todo a sangre y sexo,
especialmente en el verano de 1936 en el que no hubo bastantes noches en
Andalucia para tanto fusilamiento, ni bastantes descampados para tantas
violaciones. Suya fue la decision de asesinar a Garcia Lorca. «Que le den
café». «Que le den mucho café»".

Vazquez Montalban no deja escapar un acontecimiento his-
torico que posee una clara simbologia, el asesinato de Garcia Lorca.
«Que le den café» es la frase utilizada por Queipo de Llano para
condenar a muerte a los predestinados en la violencia de la guerra.
Con Garcia Lorca muere, asimismo, la relevancia de la cultura, del
pensamiento, el culto a la palabra; y se yergue la preponderancia de
«esa cultura de la humillacién» y «la purificacion de la muerte».

Marcial Pombo critica sin paliativos a Queipo de Llano,
artifice como muchos otros, de esta situacion, «Una sucia lengua

para una sucia cabeza». Es cierto que el narrador cuenta estos suce-

sos desde una ideologia contraria, que le hace ser vehemente en su
manera de contar, pero, también es cierto, que los testimonios his-
toricos que ha seleccionado Vizquez Montalban son suficiente-
mente explicitos para caracterizar a los personajes. Uno muy signifi-
cativo es el de la polémica entre Millan Astray y Unamuno, De nue-
vo, la cultura de la muerte y la cultura de la razén se enfrentan:

Voy arelatar lo que pasé en la Universidad de Salamanca, en el transcurso
de un acto académico, el 12 de octubre de 1936, presidido por el rector
Unamuno, socialista utépico en su juventud, confuso demécrata organi-
co frente a la republica y atribulado anciano e intelectual ante la barbarie

dela guerra (...) Un orador empezd a denigrar a los enemigos y establecié
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una categoria especial de enemigos que eran los vascos y catalanes en su
conjunto, como Unamuno le rebatiera, Millin Astray intervino desde el
publico con uno de sus cldsicos alegatos a favor de la violencia viril y de la
muerte. El propio Serrano Sufier, en sus Memorias, recompone el discur-
so que a continuacion hizo Unamuno y la situacion de linchamiento del
viejo profesor que se cred.

Estais esperando mis palabras. Me conocéis bien, y sabéis que soy
incapaz de permanecer en silencio. A veces, quedarse callado equivale a
mentir. Porque el silencio puede ser interpretado como aquiescencia (...)
desgraciadamente en Espafia hay actualmente demasiados mutilados. Y,
si Dios no nos ayuda, pronto habrd muchisimos mas. Me atormenta el
pensar que el general Millin Astray pudiera dictar las normas de la psico-
logia de la masa. Un mutilado que carezca de la grandeza espiritual de
Cervantes, es de esperar que encuentre un terrible alivio viendo cémo se
multiplican los mutilados a su alrededor». Entonces en ese momento,
Milldn Astray vio su ocasién y avanzando (algunos fantasean y dicen que
hasta esgrimiendo la pistola) proclamé segin una versién que alli estaba
otra vez la serpiente de la inteligencia a que habia que matar. Y segtin otra
version se limit6 a gritar: «;Muera la inteligencia! {Viva la muerte!»
Como sea, ante el clamor del piblico, Unamuno continué: Este es el
templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Estan profanando
su sagrado recinto. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no
convenceréis. Para convencer hay que persuadir. Y para persuadir necesi-
taridis algo que os falta: razén y derecho en la lucha. Me parece inatil el
pediros que penséis en Espana. He dicho®.

La firmeza y claridad de ideas expuestas por Unamuno enla-
zan con un tema fundamental que se aprecia en la novela, la critica al
estamento militar que originé el levantamiento de julio de 1936, y
que hizo posible, con la supremacia que da el poder, que perviviera
un régimen politico que, amparindose en la unién de todos los
espafoles, confirmaba la existencia de una linea de comportamiento
unica, excluyente de las criticas y de las alternativas a sus mandatos.
Unamuno, en esta ocasién, no duda: «Venceréis porque tenéis
sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis». La irracionalidad la
encarna Millin Astray, un personaje tan singular como sus ideas,

-vinculadas al sacrificio y al dolor como mejores exponentes de la
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identidad con su pais. Manuel Vazquez Montalban se recrea en su
persona, en sus gestos, en sus palabras, lo vincula, como hace con
Queipo de Llano o con otro de sus personajes, Francisco Franco,
con el contexto violento de la conflagracion bélica.

La ironia surge en este ambiente como enfatizadora de la
denuncia al mismo, y es, ademas, un recurso eficaz para lograr ali-
viar la tension narrativa, cuyo exceso puede distanciar al lector de la
interesada lectura del libro. No es ast en Autobiografia del general
Franco, y un ejemplo de ello tiene como protagonista, otra vez, a
Millin Astray. Ahora, es el narrador de la autobiografia, Francisco
Franco, quien nos cuenta lo siguiente:

Después de un viaje a Italia, Serrano me cont6 muy festivamente el chus-
co que Milldn se habia llevado al encontrar a un legionario italiano, vete-
rano de Abisinia, mas mutilado que él: ciego y manco de los dos brazos.
Pero a las chanzas de Serrano, en aquella ocasion Millan Astray tuvo la
reaccion de un caballero legionario. Abrazé a su camarada italiano y
exclamo: «Hermano, te tengo envidia»®.

Ocurrencia o locura en este acto de Millan Astray, apreciador
tanto de las condecoraciones como de las mutilaciones que ha sufri-
do. En esta obra, este hecho es un elemento funcional, caracteriza a
este personaje y nos situa en el dnico contexto posible en que este
gesto puede ser considerado caballeroso. La guerra civil espanola y
la posguerra se van construyendo literariamente con estos pasajes.
El escritor transmite la realidad de estos momentos por medio del
analisis que realiza de sus personajes. Un documento ineludible, al
respecto, es el NO-DO, noticiero que ofrecia a los espafioles la infor-
macion oficial. Vizquez Montalbin nos da la opinion que, sobre el
NO-DO, tiene su Francisco Franco:

He de hacer un elogio del NO-DO, pieza maestra de la formacién de una
nueva conciencia nacional en tiempos en que aun estaba lejos la television
y eran el cine y la radio los principales elementos culturales e informati-
vos de las masas. De siempre habia sido yo un buen aficionado al séptimo
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arte e incluso hacia mis pinitos con mis cdmaras de superocho. No sélo
favoreci un aire de exaltacion patridtica de cara a reivindicar nuestro
pasado imperial y la finalidad de nuestro régimen, sino que a través del
NO-DO fuimos marcando el transito de nuestra politica y el sentido de mi
accion personal. No desconozco que mis enemigos se burlaban de la fre-
cuencia de mis apariciones en el NO-DO y del mismo modo que me llama-
ban Paco Rana por los muchos pantanos que inauguraba, también se
referian descaradamente a mi como «el galan del NO-DO» por la presen-
cla de mis apariciones?.

Franco ridiculizado por €l mismo, con la alusién a esos califi-
cativos de «Paco Rana» y «el galan del NO-DO», que el autor emplea
con la finalidad de desmitificar la imagen del caudillo. Dichos por
éste, la ironia parece hacerse mas complice del escritor, subyace en
sus palabras sin darse cuenta de la caracterizacion negativa que éstas
hacen de él. Es un recurso narrativo empleado con frecuencia por
Manuel Vazquez Montalban en Autobiografia del general Franco. El
general, al contarnos su vida, cae, sin apercibirse de ello —su crea-
dor, por supuesto, si—, en el propésito contrario a aquél que se
observa con notoriedad desde que arranca la autobiografia: el pane-
girico de su obra politica, social y personal.

Al mismo tiempo, el NO-DO, es empleado por Marcial Pom-
bo para analizar el comportamiento de su creacion:

Tuve ocasién de repasar algunos NO-DO, general, y tiene razdn el psi-
quiatra Carlos Castilla del Pino cuando le descubre la timidez con que se
enfrenta a los grandes personajes. Ese no saber estar con Eva Duarte de
Perén, inseguro, sin sitio para las manos®.

Queremos insistir, finalmente, en la relevancia que poseen los
datos histéricos seleccionados por Manuel Vazquez Montalban para
escribir Autobiografia del general Franco. La rigurosidad con la que es
tratada la figura de Franco, se demuestra con la preocupacién del nove-
lista por presentar testimonios reveladores. La deuda que contrae el
autor con la Historia es manifiesta, sin embargo, no podemos olvidar
que esta obra es una novela, y que todos esos datos son, dentro de la
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misma, medios literarios que participan en una ficcion, aunque sea la

autobiografia de un personaje llamado Francisco Franco, creado, a tra-

vés de un proceso metanovelesco, por Marcial Pombo, un escritor al
que no le hacen falta los documentos histéricos para enjuiciar al general:

W =

[S BN

Mientras volvia a casa pensaba que tal vez sin las notas criticas sin duda,
usted mismo, ya que por la boca muere el pez, se bastaba y se sobraba
para autocondenarse al infierno de la memoria del futuro. Al fin y al cabo
yo no era responsable exclusivo de juicio de la historia, yo no era la con-
ciencia del mundo. ¢Por qué debia asumir la empresa de resucitar a sus
victimas, general??
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