SOBRE LA GENESIS DEL SONETO
«YO, A MI CUERPO» DE DOMINGO RIVERO

EUGENIO PADORNO

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

RESUMEN

El soneto «Yo, a mi cuerpo», del poeta canario Domingo Rivero (1852-1929) es estu-
diado a la luz de las influencias que determinaron su génesis: Miguel de Unamuno,
André Spire y Rupert Brooke. Se indican también los posibles limites de su cronolo-
gia: ¢19102-1915,

ABSTRACT

The sonnet «Yo, a mi cuerpo», by the Canarian poet Domingo Rivero (1852-1929),
has been studied in its relations to three of the influences that determine its genesis:
Miguel de Unamuno, André Spire, and Rupert Brooke. At the same time the chro-
nological limits of its writing have also been discussed: §1910?-1915.

UNOS DATOS SITUACIONALES IMPRESCINDIBLES

Domingo Rivero es una voz enigmdtica entre las de los poetas
canarios del siglo XX. Nacid en 1852, en Arucas (Gran Canaria), y

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios autores. Digitali

©Del



[16] EUGENIO PADORNO 342

murié en Las Palmas de Gran Canaria, en 1929. Sus datos biografi-
cos son escasos, y a lo reunido y vertebrado por Jorge Rodriguez
Padrén en su monografial, pudimos incorporar alguna pincelada o
ligero retoque?.

De vocacion poética tardia —su primer texto impreso data de
1899—, en vida publico (o le fueron publicados sin su consentimien-
t0) una veintena de poemas, cantidad similar a la de los dados a cono-
cer postumamente, junto a la del medio centenar que atn se mantiene
inédito. Despreocupado de la fama, se mostré ante sus conciudada-
nos como el Secretario de Gobierno de la Audiencia Territorial de Las
Palmas. Pero no sélo lefa y hacia versos en la intimidad; segtn testi-
monio de sus mds allegados contemporaneos, también traducia
—para disfrute propio— a escritores de lengua inglesa (Shakespeare y
Rupert Brooke). Su escritura es la del poeta viejo que alienta a la de
—por entonces— jovencisimos coterraneos: Tomas Morales (1884-
1921), Saulo Tordn (1885-1974) y Alonso Quesada (1886-1925), y, a su
vez, resulta condicionada por la de ellos. El concepto de Modernismo
insular se forja en gran medida con rasgos —eticidad y bisqueda de la
identidad— que son consubstanciales a la obra de Rivero, «la raiz mas
honda» de la poesia canaria, como tempranamente se arriesg6 a defi-
nirla Claudio de la Torre’.

EL SONETO «YO, A MI CUERPO Y SUS MANUSCRITOS»

«Yo, ami cuerpo» es la pieza mas representativa de la poética rive-
riana. Goza de la cenitalidad cronolédgica de esa treintena de afios
que Rivero dedico a la poesia, y no hay términos ni recurso esti-
listico claves en este quehacer lirico que sean externos a este poe-
ma. De la aceptacién de esta pieza habla el incontable numero de
sus reproducciones®, en contextos que responden a un muy
amplio espectro de lecturas ideologicas. He aqui, nuevamente, el

soneto:
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¢Por qué no te he de amar, cuerpo en que vivo?;
¢por qué con humildad no he de quererte,

si en ti fui niflo, y joven, y en ti arribo

viejo, a las tristes playas de la muerte?

Tu pecho ha sollozado compasivo

por mi, en los rudos golpes de mi suerte;
ha jadeado con mi sed, y altivo

con mi ambicién latié cuando era fuerte.

Y hoy te rindes al fin, pobre materia,
extenuada de angustia y de miseria.
¢Por qué no te he de amar? ;Qué seré el dia

que tu dejes de ser? ;Profundo arcano!
Sélo sé que en tus hombros hice mia
mi cruz, mi parte en el dolor humano.

Se conservan dos manuscritos —sin datacién— del poema,
que di a la publicidad hace algun tiempo’; el —para nosotros—
Ms. B coincide con el estado de la primera publicacion, de no
haber sido omitidas en ésta dos silabas métricas («y joven») del
cuarteto inicial®.

4 ElMs. A exhibe una sola variante, en el verso 4, donde se lee

«blancas playas» en lugar de «tristes playas». ;Es cuestionable la
secuencialidad cronoldgica que doy a los manuscritos? Rodriguez
Padrén, con sobrada razdn, opina que la «seleccion blancas por
‘tristes’ implica una mas exigente utilizacion del lenguaje» y que,
consiguientemente, tal soporte apuntaria hacia un ultimo estado
de elaboracion’. A pesar de todo, mas abajo trataré de explicar y
justificar este ejemplo de «contumacia» riveriana; adelantaré que
mi criterio se acoge a un principio de autoridad textual muy sim-
ple: la version del llamado por nosotros Ms. B —donde constan
las redundantes «tristes playas de la muerte»— es la unica que se
divulga reiteradamente en vida del autor.
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CIRCUNSTANCIAS DE COMPOSICION

Creemos que la escritura del poema se inicid en torno a 1910
—acaso antes—, bajo la influencia de coordenadas unamunianas,
porosas, ademds, a la recepcion de otras reminiscencias; en cual-
quier caso, el poema existe en alguno de sus estados con anteriori-
dad a la fecha de 11 de septiembre de 1915, segiin la interpretacién
que parece reclamar un texto, en homenaje al poeta, de Agustin
Millares Carlo, como tendremos ocasién de ver.

Claudio de la Torre imaginé para la génesis del poema la
situacion siguiente:

Pasaba ya de largo el medio siglo de existencia.

En aquellos dias, en la penumbra de su alcoba, se sintid por pri-
mera vez poeta. Pero como la juventud estaba ya perdida, la poesia le
brota con un verbo reflexivo, maduro y grave, alcanzando sin esfuerzo
alguno los mas patéticos acentos.

Estd el poeta frente al espejo. La poca luz de la tarde no entra en
la habitacion. Se ha quedado en el patio abierto de su casa canaria, a la
que empieza a arrullar de lejos el mar de la noche. Asile llega al corazon
la soledad del mundo®.

Son pinceladas impresionistas que nada dicen de débitos
culturales’.

Angel Valbuena Prat, uno de los primeros comentaristas de
«Yo, a mi cuerpo», no dudé en calificarlo de «unamunesco», en
atencién a que don Miguel trat6 de hacer compatibles dos tenden-
cias opuestas de la tradicion literaria espafiola (hedonismo y espi-
ritualidad), y explicaba asi su apreciacion:

Esta poesia es una briosa expresion en verso de la ideologia archiespa-
fiola, de la idealizacion de nuestra carne y nuestra vida, del amor a
«esta pobre materia», plasmado en las figuras vivas de la Celestina y
Don Quijote, que en el ilustre don Miguel de Unamuno ha tenido su
teorizante, y que ha ofrecido a los lectores de toda Europa el Conde
Keyserling.
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Fondo semitico, quizi, que el pueblo hebreo, en su hambre de
vida de cuerpo, expresé en el dogma de la Resurreccion de la Carne, y
que el cristianismo unié a la concepcién de la vida eterna del espiritu™.

Como apostilla Gonzilez Sosa al respecto, es incuestionable
que el soneto «no constituye una apologia del soporte humano en
cuanto dispositivo de goce, sino un testimonio de la aceptacion, resig-
nada o complacida, segtin los casos, de la totalidad del destino que en él
se cumple»™, y afiade que el soneto bien pudo obedecer a un estimulo
abordado al azar de una lectura; asi, acaso haya surgido como réplica a
aquella secuencia de Séneca ( Cartas a Lucilio, LVII, 23) en que recrimi-
na: «Por eso me sorprendo de nuestra locura, de que amemos en grado
sumo el cuerpo, una cosa tan fugaz, y de que temamos morir alguna
vez, ya que todo momento es la muerte de nuestra condicion anterior».

La influencia de Séneca en el conjunto de la obra riveriana es
un hecho constatable, pero, en el caso que nos ocupa, no le conce-
demos la relevancia de un estimulo dnico ni directo. Con las matiza-
ciones que hemos de exponer, situamos la génesis de la composi-
cién en la perspectiva indicada por Valbuena Prat; entendemos, en
efecto, que la génesis del soneto se enmarca en una esencial y gene-
ral impronta cultural espafiola, llegada hasta Rivero a través de Una-
muno, hipétesis que no excluye, de paso, las posibles influencias
—mas reconditas— que sobre el soneto pudieran haber ejercido
autores de otros ambitos, sea el caso de A. Spire, como sugiere San-
chez Robayna, sea el caso de R. Brooke, como sugerimos nosotros
mismos.

Pero vayamos por partes; en relacion con la citada tradicion
hispanica, hay —en transcripcion de Valbuena Prat— un soneto de
Lope, con el que seria factible encontrar parentesco, y que dice as:

Yo dormiré en el polvo, y si mafiana
me buscares, Sefior, sera posible
no hallar en el estado convenible
para tu forma la materia humana.
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Imprime ahora, joh fuerza soberana!,
tus efectos en mi, que es imposible
conservarse mi ser incorruptible,
viento, humo, polvo y esperanza vana.

Bien sé que he de vestirme el postrer dia
otras vez estos huesos, y que verte
mis 0jos tienen y la carne mia.

Esta esperanza vive en mi tan fuerte
que con ella no mas tengo alegria
en las tristes memorias de la muerte'2.

Es incuestionable que expresiones tales como «materia
humana», «estos huesos» y «carne mia» son semanticamente equi-
parables al «cuerpo» riveriano; de la misma manera que seria inne-
cesario insistir en la llamativa proximidad del verso 4 de «Yo, a mi
cuerpo» a este «en las tristes memorias de la muerte», o en la identi-
dad de términos que conforman en uno y otro texto dos rimas
comunes: dia, mia; fuerte, muerte, concentradas por Lope de Vega
en los tercetos y diseminadas por Rivero en cada uno de los nucleos
estroficos. Bien pudiera ocurrir, sin embargo, que estas identifica-
ciones deban mis a coincidencias propiciadas por combinatoria
estrofica que a precisas reminiscencias, sobre todo cuando no se da
entre ambos textos una plena asuncién ideoldgica: el soneto de
Lope de Vega se manifiesta en una corriente mistica de la que cierta-
mente se desvia el soneto del poeta canario.

LA IMPRONTA UNAMUNIANA

Dos poemas explicitan, a nuestro juicio, la entrada de la reflexion
metafisica de Rivero en la drbita del pensamiento unamuniano:
«Por dentro» y «Aldebaran». En el primero, Unamuno se pregunta
sobre la pertinencia de exteriorizar algo tan profundamente intimo
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como la experiencia del «dolor»; en las lineas que de aquel poema a
continuacién ofrecemos, no se debe, en principio, cotejar nada,
sino, sencillamente, ser receptivo a las sugerencias:

Algo grande se agita en mis entrafas,
algo que es soberano,

algo que vive

con un rumor oscuro y abismatico.
¢Y no sera mejor que alli lo deje

sin al mundo sacarlo,

y que viva su vida de tinieblas

en hermético arcano,

sin cobrar voz ni forma,

sin tener que encarnar en cuerpo extrafo...”>
O estas otras, con las que se inicia la parte IV del mismo poema:

Es el dolor la fuente
de que la vida brota,
es el dolor la flor de lo divino..."*

Estas son, a nuestro juicio, las fuentes unamunianas del sone-
to; es innecesario extender el rastreo hasta El Cristo de Velazguez
(1920); parece improbable que la redaccién del soneto se prolongara
hasta fecha tan distante; aunque en la composicion 11 de la «Prime-
ra parte» puede asimismo leerse: «Revelacion del alma que es el
cuerpo,/ la fuente del dolor y de la vida...». Lo esencial del pensa-
miento unamuniano ya habia sido asimilado.

No conviene olvidar, sin embargo, que de las posibles lectu-
ras de El Cristo de Velazquez son perfectamente compatibles, entre
las enumeradas por Garcia de la Concha, aquéllas que ven en el poe-
ma una «expresion de la sublime humanidad del hombre» y una
«expresion de la humilde divinidad de Dios»®. «Yo, a mi cuerpo»
concilia igualmente ambas interpretaciones, pero con distinguible
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inclinacién hacia la primera. Si en el Unamuno de El Cristo de Velaz-
guez el dolor conduce hacia lo divino, en el soneto de Rivero la expe-
riencia de ese mismo sentimiento deviene una conducta coronada por
el absurdo y guiada hacia lo que podria ser la Nada, oculta tras lo
Arcano, en mas estrecha concordancia con el pensamiento precedente
y mas «heterodoxo» del autor de Del sentimiento tragico de la vida.

Lo importante, en uno y otro caso, es que el «dolor» encierra,
en el plano humano, un gesto de solidaridad; bastenos recordar, en
palabras de M. Alvar, que este dolor «testimonial» es definido en
Del sentimiento... como el «camino de la conciencia», y que «es por
él como los seres vivos llegan a tener conciencia de si», ya que la
medida de la hombredad y divinidad humanas viene dada por la
capacidad de sufrimiento, porque «sélo sufriendo se es persona».

En Rivero, el término dolor esta documentado en sus mas
tempranas —y humoristicas— composiciones, sujeto a una contex-
tualizacion ludica, de caricaturizado patetismo; pero el vocablo,
muy pronto, ha de reclamar la acepcion «tragica» (unamuniana) de
que venimos hablando, y asi reaparece en el poema «Espigas» (1910)
para convertirse, con posterioridad, en significativa ocurrencia con-
textual; es precisamente en «Yo, a mi cuerpo» donde, por primera
vez, a dolorviene a unirse el adjetivo humano, para adquirir el carac-
ter de llamativo sintagma, presente en otras composiciones, como
se corrobora en «Reposo eterno», «El viajero», <A la memoria de
mi padre» y <El faro».

Por lo que concierne a «Aldebaran», poema aparecido origi-
nariamente en 1909, en la revista La Espana Moderna, he de confesar
que lo que me ha movido a retenerlo como otro de los estimulos a
tener en cuenta es la evidente concomitancia que parecen guardar
los versos 11 y 12 del soneto de Rivero («;Qué seré el dia/ que ta
dejes de ser?») y los unamunianos «Y cuando ta te mueras,/ ¢qué
hara de ti ese cuerpo?»V.

Pero el texto que juzgamos como condicionante amplio y
profundo del soneto es Del sentimiento tragico de la vida; libro y
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soneto permiten una perfecta superposicion; los supuestos ideols-
gicos del primero, abandonados y retomados obsesivamente por
Unamuno, se proyectan a escala en los catorce versos riverianos.
Para cada linea riveriana podria hallarse en el texto unamuniano su
correspondiente enunciado genético; es constatacion tan generosa
que basta con que nos cifiamos al cotejo de dos aspectos esenciales:
el problema de la conciencia y de la temporalidad.

La conciencia nos revela nuestra condicion humana: «lo ni-
co sustancial es la conciencia», dice Unamuno, «porque lo unico de
veras real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela»®; la
conciencia tiene, pues, como revelacion mas inmediata «que acaso
no se nos dio el cuerpo sino para dar ocasion a que el dolor se nos
manifestase»". ;{No es la conciencia, conformadora de nuestra indi-
vidualidad, la que, en el soneto, encubierta en el «yo», no sélo habla
al «cuerpo», sino que también habla porel cuerpo? El espiritu se sir-
ve de la conciencia para anular una razén de desamor entre él y la
forma corporal. El espiritu ama al cuerpo porque lo reconoce com-
pasivamente en su temporalidad carnal, porque se reconoce en su
impulso de perduracién, y Unamuno habia escrito: «Amar en
espiritu es compadecer, y quien mas compadece mas ama»?.

Lo que me hace ser yo, dice Unamuno, es el contenido total,
en el alma, de lo vivido, y puntualiza: «Llevo dentro de mi todo
cuanto ante mi desfil6 y conmigo lo perpetio»?, palabras de las que
parece haber surgido el evocado desfile riveriano de la nifiez, juven-
tud y madurez, es decir, de cuanto ha venido constituyendo la ver-
tebralidad existencial del poeta canario.

Las coincidencias se nos revelan ahora mas determinantes; en
el capitulo VII de Del sentimiento..., Unamuno glosa (ticitamente)
los versos de «Aldebaran» que hemos copiado mas arriba, e inicia
un nuevo parrafo con la siguiente frase: «Y si doloroso es tener que
dejar de ser un dia...»?. La secuencia, como se habri comprendido,
ahora parece encerrar, para la riveriana «;Qué seré el dia/ que ti
dejes de ser?», un grado de mayor aproximacién.
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¢ASIMILACION DE SPIRE?

¢Qué otras reminiscencias vendrian a sumarse a esta profunda adhe-
rencia unamuniana? Andrés Sanchez Robayna ha recordado la
necesidad de afrontar «el estudio del riveriano “Yo, a mi cuerpo’ ala
luz del simbolismo de un André Spire y su ‘O corps humair’.., sin
duda conocido por Rivero»? a través de la antologia de Diez-Cane-
do y Fortdn?. La sugerencia es valida, aunque obliga a algunas mati-
zaciones; el asunto radicaria en observar la intensidad y parcelacion
del interés de Rivero hacia una obra de originario doble aliento:
biblico y whitmaniano; si por el primer ribete esta influencia nada
tendria de objetable, el espectro hedonista del segundo la hace, a
nuestro juicio, dificilmente aceptable. Veamos el poema de Spire:

O CORPS HUMAIN...

Oh cuerpo humano,

bendito seas, joh cuerpo humano maravilloso!
Dame que bese todos tus poros,

dame que bese tus lineas rectas,

tus superficies, angulos, corvas y coyunturas.

Cuerpo sagrado, dame que bese tu movimiento,
oh cuerpo, que mafiana yaceras
eternamente inmévil?.

Para nosotros, «O corps humain...» exhibe una celebracién
de la materia corporal que estd en total oposicion con el espiritu que
anima a la pieza de Rivero, de lo que, paraddjicamente, no debe
inferirse un rechazo absoluto de la correlacion de uno y otro texto.
Nuestra objecion a interpretar «Yo, a mi cuerpo» en la misma
corriente del fluir ideoldgico de «O corps humain...» reside en que
el «cuerpo», en el poema de Spire, captado en una movilidad que es
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sinénimo de vida plena y poderosa, resulta sacralizado, objeto de
una transubstanciacién que es ajena a aquello que en el poema de
Rivero se adivina como condici6n sine gua non, es decir: la Pasién
cristica. En el mejor de los casos, lo que podria deber «Yo, a mi
cuerpo» a la composicién de Spire habria de entenderse como un
estimulo a contracorriente —de repulsa— de la exclamada y gratuita
glorificacion corporal.

No obstante, en un plano de mayor evidencia, otra composi-
cién de Spire contenida en aquella misma antologia, podria haber
contribuido (sélo en lo que se refiere a las lineas 1-4 y 8) a la escritu-
ra del soneto riveriano. Veamos:

JAQUECAS

Quise vivir

con todo el cuerpo, con los brazos, con los misculos,
cuando eras mozo y estabas alegre,

cuerpo mio.

Dije a la Idea:

Mariana, manana, mi amiga.

Tiempo vendra en que pueda permanecer sentado.

Mas como guapas mozas gustan de cuerpos jovenes,
td solo gustas de cabezas jovenes,

joh, Idea!.

Y estas mis manos, trémulas, esquivas,

que se alargan, te buscan y te atraen

a mi cerebro roto?®.

Se trata ahora de dar una explicacion convincente a un com-
plejisimo problema de creacion poética. No hay, en un poema dado,
una sola particula expresiva que sea ajena a los restantes elementos
del conjunto: todos los componentes se intercomunican sin obtura-
cion y, de tal modo, que cada uno de los alli contextualizados, por
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su plena imbricacién con el resto, recibe valores significativos que,
aisladamente, no mostraria.

Supongamos que la mente de Rivero se halla en el trance de
expresar el balance de la experiencia existencial (previamente sugerida
por Unamuno) sirviéndose de la imagen de la transformacién del
cuerpo, a la manera —si se quiere— de una metafora de la historia:

‘ser nifio + [ser] joven + [ser] viejo’

Fuera cual fuera —para entonces— el estado conceptual y
formal de «Yo, a mi cuerpo», las mencionadas lineas del poema de
Spire podrian haber suministrado a Rivero la subita evocacion de su
propia mocedad, de modo que lo que en Spire se enuncia explicita y
elocuentemente, Rivero lo asume biograficamente, pero lo «acalla»
en una sola palabra:

joven

(exponente de la ‘carga mdaxima de energia corporal, espiritual y
emotiva’), con expresiones que ella despliega hacia otros puntos del
espacio del cuarteto: «altivo», «<ambicion», «fuerte». Si procediéra-
mos a un cotejo de la disposicion de contenidos, tendriamos las
«correspondencias» siguientes:

Cuando eras mozo y estabas alegre si en ti fui [...] joven
Mas cuando guapas mozas gustan de cuerpos jévenes

con todo el cuerpo, con los brazos, con los musculos ‘con ambicién y fuerza fisica’
cuerpo mio cuerpo en que vivo?

LA TRADUCCION RIVERIANA DE UN SONETO DE BROOKE

Finalmente, a este espesor de reminiscencias ha de afiadirse el sone-
to «The soldier», del poeta inglés Rupert Brooke (1887-1915)7. «El
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soldado» —el tinico documento que se conserva de la actividad de
Rivero como traductor— es, a nuestro juicio, puente obligado en la
elaboracion de «Yo, a mi cuerpo», especialmente en los puntos a los
que mas arriba he hecho referencia. De nuevo, se trata de hacer cote-
jables distintas formulas expresivas de sustancias de contenido mas
o menos afines. He aqui la traduccion riveriana —hasta ahora inédi-
ta— con intercalacion del texto original:

Si yo muero, pensad esto sélo de mi:

que alli donde me entierren habra un rincén de tierra
extrafia, que sera para siempre Inglaterra.

El polvo generoso que ha de esconderse alli

If I should die, think only this of me:
That there’s some corner of a foreign field
That is for ever England. There shall be

In that rich earth a richer dust concealed:

el ser debié a Inglaterra que maternal le dio
flores que amar y sendas que recorrer, un dia,
y un cuerpo todo suyo, pues de su aire vivia,
lo bafiaron sus rios y su sol lo curtio.

A dust whom England bore, shaped, made aware,
Gawve, once, her flowers to love, her ways to roam,
A body of England’s, breathing English air,
Washed by the rivers, blest by suns of bome.

Y pensad que este pecho, del mal purificado,
hard con ritmo eterno, donde muera el soldado,
brotar los pensamientos porque Inglaterra es;

sus campos, sus rumores, ensuefios de ventura,
y risas aprendidas de amigos, y ternura
en pechos que atesoran paz, bajo un cielo inglés.

And think, this beart, all evil shed away,
A pulse in the eternal mind, no less
Gives 0 somewhere back the thoughts by England given;
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Her sights and sounds; dreams happy as her day;
And laughter, learnt of friends; and gentleness,
In hearts at peace, under an English heaven.

Asi, los dones de la juventud y los episodios que en el texto de
Brooke la han forjado (los campos, los rumores, el ensuenio, las risas),
habrian sido asumidos por Rivero a través de ese laconico «joven»
que figura en el verso 3 de su soneto; de la misma manera que lo que
en Brooke figura como «polvo generoso que el ser debié a Inglate-
rra», en Rivero es estrictamente «cuerpo». El entusiasmo, vitalidad y
locuacidad de Brooke, en Rivero es desfallecimiento y musitacion. A
la apertura de la mirada de Brooke ante la vida, Rivero ha correspon-
dido con una mirada de despedida del mundo. Entendemos que el
primer terceto de la traduccion riveriana habria proyectado en el
segundo cuarteto de «Yo, a mi cuerpo», aunque con significacién
diferente, el motivo del «pecho», tpico del lugar donde se atesora la
experiencia vital; de modo que el ‘lugar purificado del mal’ (Brooke)
habria quedado reconvertido en ‘lugar dignificado por el existir’. El
presente del joven Brooke es en Rivero algo que solo existe en cuanto
evocacion. El poeta inglés celebra la juventud, el ciclo vital que preci-
samente no tuvo en Rivero posibilidad de materializacion poética; al
poeta inglés le seria negado el tiempo de la vejez, y en su poema la
existencia aparece plenamente vivida; en «Yo, a mi cuerpo», la escritu-
ra semeja discurrir con el temblor de la vejez (la «senectud» del poeta
contiene, no obstante, un leve asomo de literatura), de una existencia
que aguarda su final. Destinos que se cumplen en sentidos opuestos,
coincidentes como el haz y envés de un mismo poema.

En el pensamiento de Brooke la teoria del nacionalismo esta
elevada a una religiosidad panteista: Inglaterra (espacio fisico y hali-
to cualificador de la existencia) es el todo del que el cuerpo del sol-
dado es una parte, y en ella se concretan los bienes materiales y espi-
rituales de una patria; en Brooke, materia y espiritu conviven en
paz. En oposicidn, para Rivero el todo coincide con una causa pri-
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mera cristiana, y el cuerpo es parte que goza acaso del desarraigo de
la universalidad: habla un hombre anénimo que no es mas historia
que naturaleza, con la singularidad de que la conciencia del sujeto
desmembra la dual trabazon metafisica de materia y espiritu.

UNA PRECISION CRONOLOGICA ACERCA DEL SONETO

Deciamos mas arriba que con toda probabilidad el soneto existia
antes de una fecha enigmatica: 11 de septiembre de 1915. Pues bien,
ésta corresponde a la publicacidn, en el periddico grancanario Ecos,
del poema «Un viejo libro. A D. Domingo Rivero», de Agustin
Millares Carlo?; la importancia de este texto es de orden documen-
tal ya que —de aludir éste, como pensamos, al poema de Rivero—
podria proporcionarnos un terminus ad quem para alguna de las ver-
siones —¢la del llamado por nosotros Ms A?— de «Yo, a mi cuer-
po». He aqui su transcripcion:

Ha llegado a mis manos este libro latino;

un Gradus ad Parnassum que esta tarde he comprado,
en un trozo de oscuro y antiguo pergamino

por una mano sabia, habilmente forrado.

En su primera pagina, un titulo pomposo,

un escudo muy grande que la divide en dos,

y debajo, estas lineas, que un pulso tembloroso
escribid, y que se leen: «Fray Juan, siervo de Dios».

¢No imaginais acaso a este fraile poeta

que usara de este libro como el mejor auxilio
para dar una tregua a su existencia inquieta
elaborando versos al modo de Virgilio?

¢No pensais que en su celda, su mano suave y fina,
—en la hora solemne del claro mediodia—
pensando en los encantos de Lesbia o de Corina
trazaba unos loores a la Virgen Maria?
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¢No le veis a la hora de la tarde silente

con la mirada baja, sentado en el jardin,
mientras que dos hermanas discuten gravemente
algin pasaje oscuro de Tomas o Agustin?

Yo he cogido este libro con mano temerosa,
y una flor, al abrirlo, cay$, en polvo dorado;
ila flor que fuera un dia fragante y olorosa
como tu propia vida, pobre fraile ignorado!

¢Qué serd de tu cuerpo? ¢Dénde estara tu alma
que bajo el tosco sayo de pafio aprisionada,
ansiaria lanzarse sin reposo, sin calma

por el espacio inmenso como un ave dorada?

;iQuién sabe! Acaso tu alma que fuera tan fragante
latiria en el seno marchito de esta rosa

que se ha tornado polvo fugitivo y brillante

al tocarla esta tarde mi mano temerosa.

El caricter de homenaje que exhibe el poema de Millares
Carlo se airea en su epigrafe; su mismo titulo, «Un viejo libro»
encierra el germen de un paralelismo (= “un viejo cuerpo’) que hace
posible las correspondencias subsiguientes, es decir:

‘el libro forrado de pergamino’ — ‘el cuerpo’
‘polvo huidizo de la flor’ h ‘el alma’.

Como se habra adivinado, reclamamos la atencién para las
dos tltimas estrofas del poema de Millares y, especialmente, para los
vv. 25 y 29, con sus respectivas secuencias: «;Qué sera de tu cuer-
po?» y «;Quién sabe!», de particularisimo interés, ya que las juzga-
mos trasuntos intencionales de las formulas interrogativa y exclama-
tiva de los vv. 11 y 12 del soneto riveriano, esto es: «¢Qué seré el dia
/ que ti dejes de ser? {Profundo arcano!».
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En el supuesto de que Millares Carlo hubiera conocido lo escri-
to hasta entonces por Rivero, nuestra pregunta es: ¢a qué texto —si no
es al soneto que analizamos— puede aludir en su poema? No conoce-
mos composicion alguna que pudiera convenir como respuesta.

LA INTERPRETACION DE LOS VERSOS 3 Y 4 DEL SONETO RIVERIANO

Es el momento de explicar y justificar, como dijimos mas arriba, un
caso de contumacia riveriana. Los versos 3 y 4 del soneto que nos
ocupa, dicen asi:

sien ti fui nifio, y joven, y en ti arribo
viejo, a las tristes playas de la muerte?

La conciencia capta el tiempo en sucesion desde el pasado y
en funcidn del futuro. El hombre es Naturaleza en este comun pro-
ceso biolégico (nacimiento, vida y muerte) en que se reconoce la
especie y donde no interviene lo particular; el hombre es historia,
«biografia», si se quiere, aqui acallada. Se atiende a la idea de ‘haber
hecho una vida propia’, agradecida por la demora de la muerte.
Hemos de ver en el despliegue de las distintas etapas existenciales la
progresiva pérdida de inocencia que en ellas esta implicita: el ‘haber
estado en la carne’ (Epistola a los Romanos, 7, 5).

Es en la interpretacion de estos dos versos donde tiene su
fundamento el corolario de la «Lectura...» de Rodriguez Padrén.
¢Por qué —se pregunta R. P.— el estado definitivo de «Yo, a mi
cuerpo» no es el que contiene la leccion blancas, mas imprevisible y
sugerente, en lugar de «tristes»? No le falta razon a este estudioso
de la poesia riveriana al formular tan atinada pregunta; mas que
intentar desmentir tal posicionamiento, trataré de explicar la prefe-
rencia del poeta por el adjetivo redundante.

Dos son las observaciones que me permito al respecto.
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El adjetivo tristes es el resultado de una relacién meto-
nimica (efecto-causa) con ‘muerte’; blancas es el resultado de un
nexo propiciado, a la manera de una sinécdoque, por el sentido
de ‘espumas, olas, orillas’, con relacién a playas. Estd de mas
decir que, en el primer caso, nos hallamos ante un enlace que
reclama una valoracion emotiva, tendencia a que preferentemen-
te se adscribe, por convergencia de lo escriptural y lo animico, la
estética riveriana. En el segundo caso, estamos ante un enlace por
semejanza, metafdrico, que reclama una valoracién sensorial
mucho mas compleja, y que encierra un recurso de expresividad
diferida —de impronta simbolista— francamente repudiado por
esta estética.

¢Por qué Rivero prefiere «tristes» a blancas? A nuestro juicio,
la respuesta no hay que buscarla en el plano 16gico; el adjetivo blan-
cas (es decir, ‘el blanquear de las espumas’) es consecuencia de una
relacion imaginaria que remite al ambito de la ‘pureza, inocencia,
ilusién’, significacion dltima no conveniente para ser aplicada a
«arribar», ya que el verbo, lejos de denotar ‘inocencia’, (en)cubre
toda la problemdtica de la condicion humana. Si bien para
Rodriguez Padron ‘arribar + blancas o tristes playas’ constituye un
segmento ciertamente indivisible, y pese a que estima en wiejo el
eslabon del ultimo ciclo vital, parece no advertir, a nuestro juicio, lo
que por, porosidad semadntica, este término comunica y, a su vez, le
es comunicado.

Arribar (palabra clave en el lenguaje de Rivero) es «llevar la
nave a puerto», y esta definicién la vemos aparecer literalmente en
«La nave» («llegé a puerto la nave...») y, en forma de traduccion
intralingiistica, en <«El faro» («ganar la playa al fin logra el
navio»).

En el soneto que nos ocupa, el viejo cuerpo es identificado
con el enunciado, sobreentendido, de nave ‘deteriorada’; mientras
que el también sobreentendido puerto es identificado con «playas»,
blancas o «tristes». En esquema, resultaria asi:
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la nave [‘deteriorada’] —— al puerto
arribar

el cuerpo, viejo ———— alas playas de la muerte

Queremos decir que es el paso intermedio por «viejo» (‘des-
carga maxima de fuerza fisica y de ilusiones humanas’), hacia la
«muerte», lo que hace que las «playas» sean definitivamente «tris-
tes»; el uso de la expresion «blancas playas» habria sido reclamado
en una cadena, de sentido opuesto, en la que figurara como eslabon
intermedio el término «nifio» (y tal vez «joven»), mas una forma
verbal, ajena a «arribar», que apuntara hacia el pasado. El esquema
de dependencias y tensiones significativas podria, entonces, repre-
sentarse por medio de dos cadenas (A y B) opuestas:

Cadena A

de la ilusién <— blancas playas <— nifio

ser [en tiempo pasado]
arribar [en tiempo presente]

l_ viejo —> wristes playas —> de la muerte

Cadena B

Para ambas cadenas se habria partido de formulas verbales
distintas; para la primera, en pasado (‘fui’, por ejemplo); para la
segunda, en presente (‘arribo’, por ejemplo). En A, «joven» estaria
relacionado con blancas, en el enunciado sobreentendido ‘[playas]
de lailusion’; en B, es «viejo» el que entra en relacion con «tristes» y
éste, a su vez, lo hace con «[playas] de la muerte». En suma, y para
decirlo con terminologia de Gilbert Durand?, la Cadena A habria
pertenecido al Régimen Diurno de la imagen, mientras que la Cade-
na B esta sencillamente adscrita al Régimen Nocturno.
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Y otra observacion, inseparable del significado que damos a
las secuencias revisadas; Rodriguez Padron dice que «‘esa arribadaa
la playa’[...] es una llegada apacible, una final consecuencia logica el
subrayado es mio: E.P.] del proceso de sucesiva extincién tempo-
ral». Para nosotros —lo acabamos de exponer—, no sélo no hay
«llegada apacible» —esta marcada por la angustia y el absurdo—,
sino que el poema tampoco expresa unicamente un «proceso de
sucesiva extincion temporal». El ‘arribar’ y ese plural de dltimas lin-
des de la existencia («tristes playas») no significan s6lo una progre-
siva aproximacion al fin sino la reiterada experiencia (la experiencia
unica y, por ello, comtun a otros poemas de la vejez) de un fin adivi-
nado una y otra vez; como si en la mente de Rivero el balance de la
existencia por la palabra no le permitiera otra conclusion que ésta:
‘en la vejez, de cuanto escribo, sélo obtengo distintas formulacio-
nes de una sola cosa inesquivable: la muerte’.

CONCLUSION

He aqui, en sintesis, la génesis y cronologia de «Yo, a mi cuerpo»:

1) El impulso del que surge «Yo, a mi cuerpo» (tal vez dos
cuartetos, acaso ya un soneto) es localizable en «Por dentro» ( Poe-
stas, 1907) y en «Aldebaran» (1909), de Unamuno; son incitaciones
que suponen el reconocimiento del «dolor» como fuente de intimi-
dad y personalidad.

2) El estado textual protopoemitico se enriquece con una
nueva influencia unamuniana: Del sentimiento tragico de la vida
(1912), que supone un ahondamiento de la conciencia del perecer y
de la mismidad; de este estado saldria una version «definitiva» en la
que estarian implicitas las lecturas de Spire, a través de La poesia
francesa moderna (1913) y Brooke, que habia hecho aparecer «The
soldier» unos pocos meses antes de su muerte, acaecida el 3 de abril
de 1915.
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3) El poema de Millares «Un viejo libro» muestra indicios de
que el soneto de Rivero habia sido escrito antes del 11 de septiembre
de 1915.

NOTAS
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