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RESUMEN 

El soneto «Yo, a mi cuerpo», del poeta canario Domingo Rivero (1852-1929) es estu­

diado a la luz de las influencias que determinaron su génesis: Miguel de Unamuno, 

André Spire y Rupert Brooke. Se indican también los posibles límites de su cronolo­

gía: ¿1910?-1915. 

ABSTRACT 

The sonnet «Yo, a mi cuerpo», by the Cañarían poet Domingo Rivero (1852-1929), 

has been studied in its relations to three of the influences that determine its génesis: 

Miguel de Unamuno, André Spire, and Rupert Brooke. At the same time the chro-

nological limits of its writing have also been discussed: ¿1910P-1915. 

UNOS DATOS SITUACIONALES IMPRESCINDIBLES 

Domingo Rivero es una voz enigmática entre las de los poetas 
canarios del siglo XX. Nació en 1852, en Arucas (Gran Canaria), y 
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murió en Las Palmas de Gran Canana, en 1929. Sus datos biográfi­
cos son escasos, y a lo reunido y vertebrado por Jorge Rodríguez 
Padrón en su monografía', pudimos incorporar alguna pincelada o 
ligero retoque^. 

De vocación poética tardía —su primer texto impreso data de 
1899—, en vida publicó (o le fueron publicados sin su consentimien­
to) una veintena de poemas, cantidad similar a la de los dados a cono­
cer postumamente, junto a la del medio centenar que aún se mantiene 
inédito. Despreocupado de la fama, se mostró ante sus conciudada­
nos como el Secretario de Gobierno de la Audiencia Territorial de Las 
Palmas. Pero no sólo leía y hacía versos en la intimidad; según testi­
monio de sus más allegados contemporáneos, también traducía 
—para disfrute propio— a escritores de lengua inglesa (Shakespeare y 
Rupert Brooke). Su escritura es la del poeta viejo que alienta a la de 
—por entonces— jovencísimos coterráneos: Tomás Morales (1884-
1921), Saulo Torón (1885-1974) y ̂ /omo Quesada (18S6-1925), y, a su 
vez, resulta condicionada por la de ellos. El concepto de Modernismo 
insular se forja en gran medida con rasgos —eticidad y búsqueda de la 
identidad— que son consubstanciales a la obra de Rivero, «la raíz más 
honda» de la poesía canaria, como tempranamente se arriesgó a defi­
nirla Claudio de la Torre^. 

EL SONETO «YO, A MI CUERPO Y SUS MANUSCRITOS» 

«Yo, a mi cuerpo» es la pieza más representativa de la poética rive-
riana. Goza de la cenitalidad cronológica de esa treintena de años 
que Rivero dedicó a la poesía, y no hay términos ni recurso esti­
lístico claves en este quehacer lírico que sean externos a este poe­
ma. De la aceptación de esta pieza habla el incontable número de 
sus reproducciones'', en contextos que responden a un muy 
amplio espectro de lecturas ideológicas. He aquí, nuevamente, el 
soneto: 
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¿Por qué no te he de amar, cuerpo en que vivo?; 

¿por qué con humildad no he de quererte, 

si en ti fui niño, y joven, y en ti arribo 

viejo, a las tristes playas de la muerte? 

Tu pecho ha sollozado compasivo 

por mí, en los rudos golpes de mi suerte; 

ha jadeado con mi sed, y altivo 

con mi ambición latió cuando era fuerte. 

Y hoy te rindes al fin, pobre materia, 

extenuada de angustia y de miseria. 

¿Por qué no te he de amar? ¿Qué seré el día 

que tú dejes de ser? ¡Profundo arcano! 

Sólo sé que en tus hombros hice mía 

mi cruz, mi parte en el dolor humano. 

Se conservan dos manuscritos —sin datación— del poema, 
que di a la publicidad hace algún tiempo^; el —para nosotros— 
Ms. B coincide con el estado de la primera publicación, de no 
haber sido omitidas en ésta dos sílabas métricas («y joven») del 
cuarteto inicial^. 

El Ms. A exhibe una sola variante, en el verso 4, donde se lee 
«blancas ^Xzyzs» en lugar de «tristes playas». ¿Es cuestionable la 
secuencialidad cronológica que doy a los manuscritos? Rodríguez 
Padrón, con sobrada razón, opina que la «selección blancas por 
'tristes' implica una más exigente utilización del lenguaje» y que, 
consiguientemente, tal soporte apuntaría hacia un último estado 
de elaboración''. A pesar de todo, más abajo trataré de explicar y 
justificar este ejemplo de «contumacia» riveriana; adelantaré que 
mi criterio se acoge a un principio de autoridad textual muy sim­
ple: la versión del llamado por nosotros Ms. B —donde constan 
las redundantes «tristes playas de la muerte»— es la única que se 
divulga reiteradamente en vida del autor. 
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CIRCUNSTANCIAS DE COMPOSICIÓN 

Creemos que la escritura del poema se inició en torno a 1910 

—acaso antes—, bajo la influencia de coordenadas unamunianas, 

porosas, además, a la recepción de otras reminiscencias; en cual­

quier caso, el poema existe en alguno de sus estados con anteriori­

dad a la fecha de 11 de septiembre de 1915, según la interpretación 

que parece reclamar un texto, en homenaje al poeta, de Agustín 

Millares Cario, como tendremos ocasión de ver. 

Claudio de la Torre imaginó para la génesis del poema la 

situación siguiente: 

Pasaba ya de largo el medio siglo de existencia. 

En aquellos días, en la penumbra de su alcoba, se sintió por pri­

mera vez poeta. Pero como la juventud estaba ya perdida, la poesía le 

brota con un verbo reflexivo, maduro y grave, alcanzando sin esfuerzo 

alguno los más patéticos acentos. 

Está el poeta frente al espejo. La poca luz de la tarde no entra en 

la habitación. Se ha quedado en el patio abierto de su casa canaria, a la 

que empieza a arrullar de lejos el mar de la noche. Asile llega al corazón 

la soledad del mundo*. 

Son pinceladas impresionistas que nada dicen de débitos 
culturales^. 

Ángel Valbuena Prat, uno de los primeros comentaristas de 
«Yo, a mi cuerpo», no dudó en calificarlo de «unamunesco», en 
atención a que don Miguel trató de hacer compatibles dos tenden­
cias opuestas de la tradición literaria española (hedonismo y espi­
ritualidad), y explicaba así su apreciación: 

Esta poesía es una briosa expresión en verso de la ideología archiespa-

ñola, de la idealización de nuestra carne y nuestra vida, del amor a 

«esta pobre materia», plasmado en las figuras vivas de la Celestina y 

Don Quijote, que en el ilustre don Miguel de Unamuno ha tenido su 

teorizante, y que ha ofrecido a los lectores de toda Europa el Conde 

Keyserhng. 
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Fondo semítico, quizá, que el pueblo hebreo, en su hambre de 

vida de cuerpo, expresó en el dogma de la Resurrección de la Carne, y 

que el cristianismo unió a la concepción de la vida eterna del espíritu'". 

Como apostilla González Sosa al respecto, es incuestionable 
que el soneto «no constituye una apología del soporte humano en 
cuanto dispositivo de goce, sino un testimonio de la aceptación, resig­
nada o complacida, según los casos, de la totalidad del destino que en él 
se cumple»", y añade que el soneto bien pudo obedecer a un estímulo 
abordado al azar de una lectura; así, acaso haya surgido como réplica a 
aquella secuencia de Séneca (Cartas a Lucilio, LVII, 23) en que recrimi­
na: «Por eso me sorprendo de nuestra locura, de que amemos en grado 
sumo el cuerpo, una cosa tan fugaz, y de que temamos morir alguna 
vez, ya que todo momento es la muerte de nuestra condición anterior». 

La influencia de Séneca en el conjunto de la obra riveriana es 
un hecho constatable, pero, en el caso que nos ocupa, no le conce­
demos la relevancia de un estímulo único ni directo. Con las matiza-
ciones que hemos de exponer, situamos la génesis de la composi­
ción en la perspectiva indicada por Valbuena Prat; entendemos, en 
efecto, que la génesis del soneto se enmarca en una esencial y gene­
ral impronta cultural española, llegada hasta Rivero a través de Una-
muno, hipótesis que no excluye, de paso, las posibles influencias 
—más recónditas— que sobre el soneto pudieran haber ejercido 
autores de otros ámbitos, sea el caso de A. Spire, como sugiere Sán­
chez Robayna, sea el caso de R. Brooke, como sugerimos nosotros 
mismos. 

Pero vayamos por partes; en relación con la citada tradición 
hispánica, hay —en transcripción de Valbuena Prat— un soneto de 
Lope, con el que sería factible encontrar parentesco, y que dice así: 

Yo dormiré en el polvo, y si mañana 
me buscares. Señor, será posible 
no hallar en el estado convenible 
para tu forma la materia humana. 
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Imprime ahora, ¡oh fuerza soberana!, 

tus efectos en mí, que es imposible 

conservarse mi ser incorruptible, 

viento, humo, polvo y esperanza vana. 

Bien sé que he de vestirme el postrer día 

otras vez estos huesos, y que verte 

mis ojos tienen y la carne mía. 

Esta esperanza vive en mí tan fuerte 

que con ella no más tengo alegría 

en las tristes memorias de la muerte'^. 

Es incuestionable que expresiones tales como «materia 
humana», «estos huesos» y «carne mía» son semánticamente equi­
parables al «cuerpo» riveriano; de la misma manera que sería inne­
cesario insistir en la llamativa proximidad del verso 4 de «Yo, a mi 
cuerpo» a este «en las tristes memorias de la muerte», o en la identi­
dad de términos que conforman en uno y otro texto dos rimas 
comunes: día, mía; fuerte, muerte, concentradas por Lope de Vega 
en los tercetos y diseminadas por Rivero en cada uno de los núcleos 
estróficos. Bien pudiera ocurrir, sin embargo, que estas identifica­
ciones deban más a coincidencias propiciadas por combinatoria 
estrófica que a precisas reminiscencias, sobre todo cuando no se da 
entre ambos textos una plena asunción ideológica: el soneto de 
Lope de Vega se manifiesta en una corriente mística de la que cierta­
mente se desvía el soneto del poeta canario. 

LA IMPRONTA UNAMUNIANA 

Dos poemas explicitan, a nuestro juicio, la entrada de la reflexión 
metafísica de Rivero en la órbita del pensamiento unamuniano: 
«Por dentro» y «Aldebarán». En el primero, Unamuno se pregunta 
sobre la pertinencia de exteriorizar algo tan profundamente íntimo 
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como la experiencia del «dolor»; en las líneas que de aquel poema a 

continuación ofrecemos, no se debe, en principio, cotejar nada, 

sino, sencillamente, ser receptivo a las sugerencias: 

Algo grande se agita en mis entrañas, 

algo que es soberano, 

algo que vive 

con un rumor oscuro y abismático. 

¿Y no será mejor que allí lo deje 

sin al mundo sacarlo, 

y que viva su vida de tinieblas 

en hermético arcano, 

sin cobrar voz ni forma, 

sin tener que encarnar en cuerpo extraño..." 

O estas otras, con las que se inicia la parte IV del mismo poema: 

Es el dolor la fuente 

de que la vida brota, 

es el dolor la flor de lo divino..." 

Éstas son, a nuestro juicio, las fuentes unamunianas del sone­
to; es innecesario extender el rastreo hasta El Cristo de Velázquez 
(1920); parece improbable que la redacción del soneto se prolongara 
hasta fecha tan distante; aunque en la composición III de la «Prime­
ra parte» puede asimismo leerse: «Revelación del alma que es el 
cuerpo,/ la fuente del dolor y de la vida...». Lo esencial del pensa­
miento unamuniano ya había sido asimilado. 

No conviene olvidar, sin embargo, que de las posibles lectu­
ras de El Cristo de Velázquez son perfectamente compatibles, entre 
las enumeradas por García de la Concha, aquéllas que ven en el poe­
ma una «expresión de la sublime humanidad del hombre» y una 
«expresión de la humilde divinidad de Dios»'^. «Yo, a mi cuerpo» 
concilla igualmente ambas interpretaciones, pero con distinguible 
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inclinación hacia la primera. Si en el Unamuno de El Cristo de Veláz-
quez el dolor conduce hacia lo divino, en el soneto de Rivero la expe­
riencia de ese mismo sentimiento deviene una conducta coronada por 
el absurdo y guiada hacia lo que podría ser la Nada, ocialta tras lo 
Arcano, en más estrecha concordancia con el pensamiento precedente 
y más «heterodoxo» del autor de Del sentimiento trágico de la vida. 

Lo importante, en uno y otro caso, es que el «dolor» encierra, 
en el plano humano, un gesto de solidaridad; bástenos recordar, en 
palabras de M. Alvar, que este dolor «testimonial» es definido en 
Del sentimiento... como el «camino de la conciencia», y que «es por 
él como los seres vivos llegan a tener conciencia de sí», ya que la 
medida de la hombredad y divinidad humanas viene dada por la 
capacidad de sufrimiento, porque «sólo sufriendo se es persona»'^. 

En Rivero, el término dolor está documentado en sus más 
tempranas —y humorísticas— composiciones, sujeto a una contex-
tualización lúdica, de caricaturizado patetismo; pero el vocablo, 
muy pronto, ha de reclamar la acepción «trágica» (unamuniana) de 
que venimos hablando, y así reaparece en el poema «Espigas» (1910) 
para convertirse, con posterioridad, en significativa ocurrencia con-
textual; es precisamente en «Yo, a mi cuerpo» donde, por primera 
vez, a dolorviene a unirse el adjetivo humano, para adquirir el carác­
ter de llamativo sintagma, presente en otras composiciones, como 
se corrobora en «Reposo eterno», «El viajero», «A la memoria de 
mi padre» y «El faro». 

Por lo que concierne a «Aldebarán», poema aparecido origi­
nariamente en 1909, en la revista La España Moderna, he de confesar 
que lo que me ha movido a retenerlo como otro de los estímulos a 
tener en cuenta es la evidente concomitancia que parecen guardar 
los versos 11 y 12 del soneto de Rivero («¿Qué seré el día/ que tú 
dejes de ser?») y los unamunianos «Y cuando tú te mueras,/ ¿qué 
hará de ti ese cuerpo ?»^̂ . 

Pero el texto que juzgamos como condicionante amplio y 
profundo del soneto es Del sentimiento trágico de la vida; libro y 



[16] SOBRE LA GÉNESIS DEL SONETO «YO A MI CUERPO» DE DOMINGO RIVERO 349 

soneto permiten una perfecta superposición; los supuestos ideoló­
gicos del primero, abandonados y retomados obsesivamente por 
Unamuno, se proyectan a escala en los catorce versos riverianos. 
Para cada línea riveriana podría hallarse en el texto unamuniano su 
correspondiente enunciado genético; es constatación tan generosa 
que basta con que nos ciñamos al cotejo de dos aspectos esenciales: 
el problema de la conciencia y de la temporalidad. 

La conciencia nos revela nuestra condición humana: «lo úni­
co sustancial es la conciencia», dice Unamuno, «porque lo único de 
veras real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela»'^; la 
conciencia tiene, pues, como revelación más inmediata «que acaso 
no se nos dio el cuerpo sino para dar ocasión a que el dolor se nos 
manifestase»*'. ¿No es la conciencia, conformadora de nuestra indi­
vidualidad, la que, en el soneto, encubierta en el «yo», no sólo habla 
al «cuerpo», sino que también habla, por el cuerpo? El espíritu se sir­
ve de la conciencia para anular una razón de desamor entre él y la 
forma corporal. El espíritu ama al cuerpo porque lo reconoce com­
pasivamente en su temporalidad carnal, porque se reconoce en su 
impulso de perduración, y Unamuno había escrito: «Amar en 
espíritu es compadecer, y quien más compadece más ama»^°. 

Lo que me hace ser yo, dice Unamuno, es el contenido total, 
en el alma, de lo vivido, y puntualiza: «Llevo dentro de mí todo 
cuanto ante mí desfiló y conmigo lo perpetúo»^^ palabras de las que 
parece haber surgido el evocado desfile riveriano de la niñez, juven­
tud y madurez, es decir, de cuanto ha venido constituyendo la ver-
tebralidad existencial del poeta canario. 

Las coincidencias se nos revelan ahora más determinantes; en 
el capítulo VII de Del sentimiento..., Unamuno glosa (tácitamente) 
los versos de «Aldebarán» que hemos copiado más arriba, e inicia 
un nuevo párrafo con la siguiente frase: «Y si doloroso es tener que 
dejar de ser un día...»^^. La secuencia, como se habrá comprendido, 
ahora parece encerrar, para la riveriana «¿Qué seré el día/ que tú 
dejes de ser?», un grado de mayor aproximación. 
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¿ASIMILACIÓN DE SPIRE? 

¿Qué otras reminiscencias vendrían a sumarse a esta profunda adhe­

rencia unamuniana? Andrés Sánchez Robayna ha recordado la 

necesidad de afrontar «el estudio del riveriano 'Yo, a mi cuerpo' a la 

luz del simbolismo de un André Spire y su 'O corps humain'..., sin 

duda conocido por Rivero»^' a través de la antología de Díez-Cane-

do y Fortún '̂*. La sugerencia es válida, aunque obliga a algunas mati-

zaciones; el asunto radicaría en observar la intensidad y parcelación 

del interés de Rivero hacia una obra de originario doble aliento: 

bíblico y whitmaniano; si por el primer ribete esta influencia nada 

tendría de objetable, el espectro hedonista del segundo la hace, a 

nuestro juicio, difícilmente aceptable. Veamos el poema de Spire: 

O CORPS HUMAIN... 

Oh cuerpo humano, 

bendito seas, ¡oh cuerpo humano maravilloso! 

Dame que bese todos tus poros, 

dame que bese tus líneas rectas, 

tus superficies, ángulos, corvas y coyunturas. 

Cuerpo sagrado, dame que bese tu movimiento, 

oh cuerpo, que mañana yacerás 

eternamente inmóviP^. 

Para nosotros, «O corps humain...» exhibe una celebración 
de la materia corporal que está en total oposición con el espíritu que 
anima a la pieza de Rivero, de lo que, paradójicamente, no debe 
inferirse un rechazo absoluto de la correlación de uno y otro texto. 
Nuestra objeción a interpretar «Yo, a mi cuerpo» en la misma 
corriente del fluir ideológico de «O corps humain...» reside en que 
el «cuerpo», en el poema de Spire, captado en una movilidad que es 
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sinónimo de vida plena y poderosa, resulta sacralizado, objeto de 

una transubstanciación que es ajena a aquello que en el poema de 

Rivero se adivina como condición sine qua non, es decir: la Pasión 

crística. En el mejor de los casos, lo que podría deber «Yo, a mi 

cuerpo» a la composición de Spire habría de entenderse como un 

estímulo a contracorriente —de repulsa— de la exclamada y gratuita 

glorificación corporal. 

No obstante, en un plano de mayor evidencia, otra composi­

ción de Spire contenida en aquella misma antología, podría haber 

contribuido (sólo en lo que se refiere a las líneas 1-4 y 8) a la escritu­

ra del soneto riveriano. Veamos: 

JAQUECAS 

Quise vivir 

con todo el cuerpo, con los brazos, con los músculos, 

cuando eras mozo y estabas alegre, 

cuerpo mío. 

Dije a la Idea: 

Mañana, mañana, mi amiga. 

Tiempo vendrá en que pueda permanecer sentado. 

Mas como guapas mozas gustan de cuerpos jóvenes, 

tú sólo gustas de cabezas jóvenes, 

¡oh, Idea!. 

Y estas mis manos, trémulas, esquivas, 

que se alargan, te buscan y te atraen 

a mi cerebro roto^'. 

Se trata ahora de dar una explicación convincente a un com­
plejísimo problema de creación poética. No hay, en un poema dado, 
una sola partícula expresiva que sea ajena a los restantes elementos 
del conjunto: todos los componentes se intercomunican sin obtura­
ción y, de tal modo, que cada uno de los allí contextualizados, por 
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SU plena imbricación con el resto, recibe valores significativos que, 

aisladamente, no mostraría. 

Supongamos que la mente de Rivero se halla en el trance de 

expresar el balance de la experiencia existencial (previamente sugerida 

por Unamuno) sirviéndose de la imagen de la transformación del 

cuerpo, a la manera —si se quiere— de una metáfora de la historia: 

'ser niño + [ser] joven + [ser] viejo' 

Fuera cual fuera —para entonces— el estado conceptual y 

formal de «Yo, a mi cuerpo», las mencionadas líneas del poema de 

Spire podrían haber suministrado a Rivero la súbita evocación de su 

propia mocedad, de modo que lo que en Spire se enuncia explícita y 

elocuentemente, Rivero lo asume biográficamente, pero lo «acalla» 

en una sola palabra: 

joven 

(exponente de la 'carga máxima de energía corporal, espiritual y 

emotiva'), con expresiones que ella despliega hacia otros puntos del 

espacio del cuarteto: «altivo», «ambición», «fuerte». Si procediéra­

mos a un cotejo de la disposición de contenidos, tendríamos las 

«correspondencias» siguientes: 

Cuando eras mozo y estabas alegre si en ti fui [...] joven 

Mas cuando guapas mozas gustan de cuerpos jóvenes 
con todo el cuerpo, con los brazos, con los músculos 'con ambición y fuerza física' 

cuerpo mío cuerpo en que vivo? 

LA TRADUCCIÓN RIVERIANA DE UN SONETO DE BROOKE 

Finalmente, a este espesor de reminiscencias ha de añadirse el sone­
to «The soldier», del poeta inglés Rupert Brooke (1887-1915)^ .̂ «El 
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soldado» —el único documento que se conserva de la actividad de 

Rivero como traductor— es, a nuestro juicio, puente obligado en la 

elaboración de «Yo, a mi cuerpo», especialmente en los puntos a los 

que más arriba he hecho referencia. De nuevo, se trata de hacer cote­

jables distintas fórmulas expresivas de sustancias de contenido más 

o menos afines. He aquí la traducción riveriana —hasta ahora inédi­

ta— con intercalación del texto original: 

Si yo muero, pensad esto sólo de mí: 

que allí donde me entierren habrá un rincón de tierra 

extraña, que será para siempre Inglaterra. 

El polvo generoso que ha de esconderse allí 

/ / / should die, think only this ofme: 

That there's some córner of a foreign field 

That isfor ever England. There shall be 

In that rich earth a richer dust concealed: 

el ser debió a Inglaterra que maternal le dio 

flores que amar y sendas que recorrer, un día, 

y un cuerpo todo suyo, pues de su aire vivía, 

lo bañaron sus ríos y su sol lo curtió. 

A dust whom England bore, shaped, made aware, 

Gave, once, herflowers to love, her ways to roam, 

A body of England's, breathing English air, 

Washed by the rivers, blest by suns ofhome. 

Y pensad que este pecho, del mal purificado, 
hará con ritmo eterno, donde muera el soldado, 
brotar los pensamientos porque Inglaterra es; 

sus campos, sus rumores, ensueños de ventura, 

y risas aprendidas de amigos, y ternura 
en pechos que atesoran paz, bajo un cielo inglés. 

And think, this heart, all evil shed away, 

A pulse in the eternal mind, no less 

Gives o somewhere back the thoughts by England given; 
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Her sights and sounds; dreams happy as her day; 

And laughter, learnt of friends; and gentleness, 

In hearts at peace, under an English heaven. 

Así, los dones de la juventud y los episodios que en el texto de 
Brooke la han forjado (los campos, los rumores, el ensueño, las risas), 
habrían sido asumidos por Rivero a través de ese lacónico «joven» 
que figura en el verso 3 de su soneto; de la misma manera que lo que 
en Brooke figura como «polvo generoso que el ser debió a Inglate­
rra», en Rivero es estrictamente «cuerpo». El entusiasmo, vitalidad y 
locuacidad de Brooke, en Rivero es desfallecimiento y musitación. A 
la apertura de la mirada de Brooke ante la vida, Rivero ha correspon­
dido con una mirada de despedida del mundo. Entendemos que el 
primer terceto de la traducción riveriana habría proyectado en el 
segundo cuarteto de «Yo, a mi cuerpo», aunque con significación 
diferente, el motivo del «pecho», tópico del lugar donde se atesora la 
experiencia vital; de modo que el 'lugar purificado del mal' (Brooke) 
habría quedado reconvertido en 'lugar dignificado por el existir'. El 
presente del joven Brooke es en Rivero algo que sólo existe en cuanto 
evocación. El poeta inglés celebra la juventud, el ciclo vital que preci­
samente no tuvo en Rivero posibilidad de materialización poética; al 
poeta inglés le sería negado el tiempo de la vejez, y en su poema la 
existencia aparece plenamente vivida; en «Yo, a mi cuerpo», la escritu­
ra semeja discurrir con el temblor de la vejez (la «senectud» del poeta 
contiene, no obstante, un leve asomo de literatura), de una existencia 
que aguarda su final. Destinos que se cumplen en sentidos opuestos, 
coincidentes como el haz y envés de un mismo poema. 

En el pensamiento de Brooke la teoría del nacionalismo está 
elevada a una religiosidad panteísta: Inglaterra (espacio físico y háli­
to cualificador de la existencia) es el todo del que el cuerpo del sol­
dado es una parte, y en ella se concretan los bienes materiales y espi­
rituales de una patria; en Brooke, materia y espíritu conviven en 
paz. En oposición, para Rivero el todo coincide con una causa pri-



[16] SOBRE LA GÉNESIS DEL SONETO «YO A MI CUERPO. DE DOMINGO RIVERO 355 

mera cristiana, y el cuerpo es parte que goza acaso del desarraigo de 

la universalidad: habla un hombre anónimo que no es más historia 

que naturaleza, con la singularidad de que la conciencia del sujeto 

desmembra la dual trabazón metafísica de materia y espíritu. 

UNA PRECISIÓN CRONOLÓGICA ACERCA DEL SONETO 

Decíamos más arriba que con toda probabilidad el soneto existía 

antes de una fecha enigmática: 11 de septiembre de 1915. Pues bien, 

ésta corresponde a la publicación, en el periódico grancanario Ecos, 

del poema «Un viejo libro. A D. Domingo Rivero», de Agustín 

Millares Carlo^*; la importancia de este texto es de orden documen­

tal ya que —de aludir éste, como pensamos, al poema de Rivero— 

podría proporcionarnos un terminusadquempara, alguna de las ver­

siones —¿la del llamado por nosotros Ms A}— de «Yo, a mi cuer­

po». He aquí su transcripción: 

Ha llegado a mis manos este libro latino; 

un Gradus ad Parnassum que esta tarde he comprado, 

en un trozo de oscuro y antiguo pergamino 

por una mano sabia, hábilmente forrado. 

En su primera página, un título pomposo, 

un escudo muy grande que la divide en dos, 

y debajo, estas líneas, que un pulso tembloroso 

escribió, y que se leen: «Fray Juan, siervo de Dios». 

¿No imagináis acaso a este fraile poeta 

que usara de este libro como el mejor auxilio 

para dar una tregua a su existencia inquieta 

elaborando versos al modo de Virgilio? 

¿No pensáis que en su celda, su mano suave y fina, 
—en la hora solemne del claro mediodía— 
pensando en los encantos de Lesbia o de Corina 
trazaba unos loores a la Virgen María? 
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¿No le veis a la hora de la tarde silente 

con la mirada baja, sentado en el jardín, 

mientras que dos hermanas discuten gravemente 

algún pasaje oscuro de Tomás o Agustín? 

Yo he cogido este libro con mano temerosa, 

y una flor, al abrirlo, cayó, en polvo dorado; 

¡la flor que fuera un día fragante y olorosa 

como tu propia vida, pobre fraile ignorado! 

¿Qué será de tu cuerpo? ¿Dónde estará tu alma 

que bajo el tosco sayo de paño aprisionada, 

ansiaría lanzarse sin reposo, sin calma 

por el espacio inmenso como un ave dorada? 

¡Quién sabe! Acaso tu alma que fuera tan fragante 

latiría en el seno marchito de esta rosa 

que se ha tornado polvo fugitivo y brillante 

al tocarla esta tarde mi mano temerosa. 

El carácter de homenaje que exhibe el poema de Millares 
Cario se airea en su epígrafe; su mismo título, «Un viejo libro» 
encierra el germen de un paralelismo (= 'un viejo cuerpo') que hace 
posible las correspondencias subsiguientes, es decir: 

'el libro forrado de pergamino' _ 'el cuerpo' 

'polvo huidizo de la flor' 'el alma'. 

Como se habrá adivinado, reclamamos la atención para las 
dos últimas estrofas del poema de Millares y, especialmente, para los 
w. 25 y 29, con sus respectivas secuencias: «¿Qué será de tu cuer­
po?» y «¡Quién sabe!», de particularísimo interés, ya que las juzga­
mos trasuntos intencionales de las fórmulas interrogativa y exclama­
tiva de los w. 11 y 12 del soneto riveriano, esto es: «¿Qué seré el día 
/ que tú dejes de ser? ¡Profundo arcano!». 
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En el supuesto de que Millares Cario hubiera conocido lo escri­

to hasta entonces por Rivero, nuestra pregunta es: ¿a qué texto —si no 

es al soneto que analizamos— puede aludir en su poema? No conoce­

mos composición alguna que pudiera convenir como respuesta. 

LA INTERPRETACIÓN DE LOS VERSOS 3 Y 4 DEL SONETO RIVERIANO 

Es el momento de explicar y justificar, como dijimos más arriba, un 

caso de contumacia riveriana. Los versos 3 y 4 del soneto que nos 

ocupa, dicen así: 

si en ti fui niño, y joven, y en ti arribo 

viejo, a las tristes playas de la muerte? 

La conciencia capta el tiempo en sucesión desde el pasado y 
en función del futuro. El hombre es Naturaleza en este común pro­
ceso biológico (nacimiento, vida y muerte) en que se reconoce la 
especie y donde no interviene lo particular; el hombre es historia, 
«biografía», si se quiere, aquí acallada. Se atiende a la idea de 'haber 
hecho una vida propia', agradecida por la demora de la muerte. 
Hemos de ver en el despliegue de las distintas etapas existenciales la 
progresiva pérdida de inocencia que en ellas está implícita: el 'haber 
estado en la carne' (Epístola a los Romanos, 7, 5). 

Es en la interpretación de estos dos versos donde tiene su 
fundamento el corolario de la «Lectura...» de Rodríguez Padrón. 
¿Por qué —se pregunta R. P.— el estado definitivo de «Yo, a mi 
cuerpo» no es el que contiene la lección blancas, más imprevisible y 
sugerente, en lugar de «tristes»? No le falta razón a este estudioso 
de la poesía riveriana al formular tan atinada pregunta; más que 
intentar desmentir tal posicionamiento, trataré de explicar la prefe­
rencia del poeta por el adjetivo redundante. 

Dos son las observaciones que me permito al respecto. 
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El adjetivo tristes es el resultado de una relación meto-
nímica (efecto-causa) con 'muerte'; blancas es el resultado de un 
nexo propiciado, a la manera de una sinécdoque, por el sentido 
de 'espumas, olas, orillas', con relación a playas. Está de más 
decir que, en el primer caso, nos hallamos ante un enlace que 
reclama una valoración emotiva, tendencia a que preferentemen­
te se adscribe, por convergencia de lo escriptural y lo anímico, la 
estética riveriana. En el segundo caso, estamos ante un enlace por 
semejanza, metafórico, que reclama una valoración sensorial 
mucho más compleja, y que encierra un recurso de expresividad 
diferida —de impronta simbolista— francamente repudiado por 
esta estética. 

¿Por qué Rivero prefiere «tristes» a blancas} A nuestro juicio, 
la respuesta no hay que buscarla en el plano lógico; el adjetivo blan­
cas (es decir, 'el blanquear de las espumas') es consecuencia de una 
relación imaginaria que remite al ámbito de la 'pureza, inocencia, 
ilusión', significación última no conveniente para ser aplicada a 
«arribar», ya que el verbo, lejos de denotar 'inocencia', (en)cubre 
toda la problemática de la condición humana. Si bien para 
Rodríguez Padrón 'arribar -|- blancas o tristes playas' constituye un 
segmento ciertamente indivisible, y pese a que estima en viejo el 
eslabón del último ciclo vital, parece no advertir, a nuestro juicio, lo 
que por, porosidad semántica, este término comunica y, a su vez, le 
es comunicado. 

Arribar {palahriL clave en el lenguaje de Rivero) es «llevar la 
nave a puerto», y esta definición la vemos aparecer literalmente en 
«La nave» («llegó a puerto la nave...») y, en forma de traducción 
intralingüística, en «El faro» («ganar la playa al fin logra el 
navio»). 

En el soneto que nos ocupa, el viejo cuerpo es identificado 
con el enunciado, sobreentendido, de nave 'deteriorada'; mientras 
que el también sobreentendido puerto es identificado con «playas», 
blancas o «tristes». En esquema, resultaría así: 
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arriba 

la nave ['deteriorada'] al puerto 

el cuerpo, viejo a las playas de la muerte 

Queremos decir que es el paso intermedio por «viejo» ('des­
carga máxima de fuerza física y de ilusiones humanas'), hacia la 
«muerte», lo que hace que las «playas» sean definitivamente «tris­
tes»; el USO de la expresión «blancas playas» habría sido reclamado 
en una cadena, de sentido opuesto, en la que figurara como eslabón 
intermedio el término «niño» (y tal vez «joven»), más una forma 
verbal, ajena a «arribar», que apuntara hacia el pasado. El esquema 
de dependencias y tensiones significativas podría, entonces, repre­
sentarse por medio de dos cadenas (A y B) opuestas: 

Cadena A 

de la ilusión « - blancas playas •^- niño 

ser [en tiempo pasado] 

arribar [en tiempo presente] 

viejo —> tristes playas —> de la muerte 
I I I I 

Cadena B 

Para ambas cadenas se habría partido de fórmulas verbales 
distintas; para la primera, en pasado ('fui', por ejemplo); para la 
segunda, en presente ('arribo', por ejemplo). En A, «joven» estaría 
relacionado con blancas, en el enunciado sobreentendido '[playas] 
de la ilusión'; en B, es «viejo» el que entra en relación con «tristes» y 
éste, a su vez, lo hace con «[playas] de la muerte». En suma, y para 
decirlo con terminología de Gilbert Durand^^, la Cadena A habría 
pertenecido al Régimen Diurno de la imagen, mientras que la Cade­
na B está sencillamente adscrita al Régimen Nocturno. 
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Y otra observación, inseparable del significado que damos a 

las secuencias revisadas; Rodríguez Padrón dice que «'esa arribada a 

la playa' [...] es una llegada apacible, una final consecuencia lógica [el 

subrayado es mío: E.P.] del proceso de sucesiva extinción tempo­

ral». Para nosotros —lo acabamos de exponer—, no sólo no hay 

«llegada apacible» —está marcada por la angustia y el absurdo—, 

sino que el poema tampoco expresa únicamente un «proceso de 

sucesiva extinción temporal». El 'arribar' y ese plural de últimas lin­

des de la existencia («tristes playas») no significan sólo una progre­

siva aproximación al fin sino la reiterada experiencia (la experiencia 

única y, por ello, común a otros poemas de la vejez) de un fin adivi­

nado una y otra vez; como si en la mente de Rivero el balance de la 

existencia por la palabra no le permitiera otra conclusión que ésta: 

'en la vejez, de cuanto escribo, sólo obtengo distintas formulacio­

nes de una sola cosa inesquivable: la muerte'. 

CONCLUSIÓN 

He aquí, en síntesis, la génesis y cronología de «Yo, a mi cuerpo»: 

1) El impulso del que surge «Yo, a mi cuerpo» (tal vez dos 
cuartetos, acaso ya un soneto) es localizable en «Por dentro» {Poe­
sías, 1907) y en «Aldebarán» (1909), de Unamuno; son incitaciones 
que suponen el reconocimiento del «dolor» como fuente de intimi­
dad y personalidad. 

2) El estado textual protopoemático se enriquece con una 
nueva influencia unamuniana: Del sentimiento trágico de la vida 
(1912), que supone un ahondamiento de la conciencia del perecer y 
de la mismidad; de este estado saldría una versión «definitiva» en la 
que estarían implícitas las lecturas de Spire, a través de La poesía 
francesa moderna (1913) y Brooke, que había hecho aparecer «The 
soldier» unos pocos meses antes de su muerte, acaecida el 3 de abril 
de 1915. 
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3) El poema de Millares «Un viejo libro» muestra indicios de 

que el soneto de Rivero había sido escrito antes del 11 de septiembre 

de 1915. 
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