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RESUMEN

Este trabajo se propone analizar la figura de don José Ido del Sagrario, que reaparece
en varias de las Novelas Espanolas Contemporaneas. Se le estudia en primer lugar en
tanto que personaje secundario construido con arreglo a las normas de la poética del
realismo. Mis adelante se procura aclarar la significacion metanovelesca que Ido,
grotesco alter ego del narrador, confiere a los relatos en que aparece.

ABSTRACT

This essay aims to study the literary figure, Don José Ido del Sagrario, who reap-
pears in several Novelas Espanolas Contempordneas. In the first place, one can study
him as a supprting character according to the aesthetic norms of realism. Secondly,
one can also clarify the metanovelesque meaning that Ido, grotesque alter ego of the

narrator, confers the fictions in which he appears.

Es bien sabido que en el cosmos ficcional de Galdos hay unos cuan-
tos personajes que pasan de unas novelas a otras y desempefian

itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los gutores. Digitali

©Del



7] MARIA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 138

diversas funciones en cada una de ellas. Sobre esta estrategia narrati-

va tan frecuentemente utilizada por el autor canario ha dicho Ricar-
do Gullén':

A Balzac le debe una idea interesante; el retorno de ciertos personajes
que, como en La comedia Humana reaparecen de un libro a otro para pro-
ducir impresién de mundo propio y autosuficiente, de un mundo donde el
personaje no vive limitado a un circulo reducido, sino que, en determina-
das circunstancias, participa de los acontecimientos como comparsa y
figura subalterna, para en otra novela adelantarse al primer plano y ser
parte importante de la narracion.

En este peregrinar de novela en novela hay personajes que
ganan relevancia y otros que —tras haber ostentado el protagonis-
mo en un determinado titulo— a lo mejor aparecen en el siguiente
reducidos a un papel puramente episddico. Pero existe también un
grupo bastante considerable de personajes que atraviesan reiterada-
mente el universo galdosiano sin que nunca lleguemos a verlos
como «cabecera de cartel».

A esta ultima clase de criaturas ficcionales pertenece precisa-
mente Don José Ido del Sagrario, cuya doble significacion —nove-
lesca y metanovelesca— en el supertexto narrativo de Galdos anali-
zaré con algun detenimiento.

La presentacion del personaje en el capitulo segundo de E/
doctor Centeno no permite al lector adivinar toda la rentabilidad
metaliteraria que de €l se ird extrayendo en sus sucesivas apariciones.
En principio don José Ido del Sagrario es simplemente un pobre y
apocado maestro pasante en la escuela de don Pedro Polo a quien el
narrador adjudica ciertas cualidades y rasgos tipificadores que,
segun A. Rodriguez? pueden resumirse fundamentalmente en:

una desgana vital que repugna, en el fondo, al ideal burgués del hombre
emprendedor, ambicioso, de pulso vital inconfundible.

Sin embargo Ido, aunque resulta encuadrable en el marco
tipificador que —dentro de la poética del realismo— suele servir
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para presentar a los personajes secundarios, trasciende con mucho
tan estrechos limites, como reconoce el mismo Rodriguez unas
lineas mas adelante:

Este personaje tan ubicuo (...) ejemplifica el provecho que saca Galdés de
la sustancia caractericional inseparable del tipo para moldear a un perso-
naje que trascenderd del molde tipificador procedente de su oficio.

El narrador extradiegético de El doctor Centeno menciona en
esta primera descripcion del maestro unos pocos rasgos fisicos y
ciertas cualidades temperamentales que van a acompanarle siempre
a lo largo de su dilatada existencia novelesca®:

Habia un pasante a quien llamaban don José Ido, hombre aplicadisimo a
su deber, palido como un cirio y con ciertos 16bulos o verrugones que
parecian gotas de cera que le escurrian por la cara; de expresion llorosa y
mistica, flaco, exanglie, espiritado, manifestando en todo las congojas de
una de esas vidas de abnegacion y sacrificios heroicamente consagradas a
la infancia.

Un poco después se consignan otras caracteristicas del perso-
naje, como el mechdn de pelos enhiestos que le corona la frente o su
nuez prominente. El narrador insiste asimismo en el escaso respeto
que inspira a sus alumnos que habian llenado los muros cercanos a la
escuela de graffiti alusivos al pasante*:

Las paredes del callejon de San Marcos estaban de punta a punta ilustra-
das con el retrato del sefior Ido en diferentes actitudes, y eran de ver el
parecido del semblante y la gracia de la expresion en aquellos toscos dise-
fios. No faltaban explicaciones y leyendas que decian: «Ido diendo a los
toros» y por otro lado «Ido del Sagrario calléndosele los calzones».

Es de destacar, por cierto, que a pesar de esa «vida consagra-
da alainfancia» a que se refiere el narrador, ya no se vuelve a presen-
tar a Ido del Sagrario en ninguna de las novelas de la década de los
ochenta en que interviene, dedicado a la ensenanza, sino ejerciendo
oficios muy variados pero que siempre guardaran una estrecha rela-
cion con la escritura.
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Asi, cuando el lector conoce al personaje le ve esforzandose
por ensenar a escribir a los nifios y ya entonces se pondera la pericia
del caligrafo describiendo humoristicamente la profusion de rasgos
inutiles que adornan su hermosa letra®:

Porque el fuerte, o mejor dicho, el sacerdocio de nuestro don José Ido era
la caligrafia. (...) eran de ver aquellas emes iniciales con el cabello erizado
de entusiasmo, aquellas haches que arrastraban mds cola que un pavo

real, aquellas erres que hacian cortesias, aquellas efes con mas peluca que
Luis XIV.

No hace falta cavilar demasiado para entender la relacién que
existe entre la perfilada y adornadisima caligrafia de don José y sus
preferencias literarias cuando de escriba pase a escritor, o mejor, a
escribidor de enrevesados folletines. Cosa que ocurre bien pronto,
pues ya en el ultimo capitulo de El doctor Centeno confiesa el perso-
naje al protagonista de la obra sus intenciones de convertirse en lite-
rato y en las primeras paginas de la siguiente novela del ciclo, Tor-
mento, al encontrarse otra vez los mismos interlocutores, Ido expli-
ca a Felipe como se han cumplido sus aspiraciones®:

Toméme de escribiente un autor de novelas por entregas. El dictaba, yo
escribia... Mi mano, un rayo... Hombre contentisimo... Cada reparto una
onza... Cae enfermo el autor y me dice: «Ido, acabe ese capitulo». Cojo

«Ido colaborador».

No le dura demasiado la gloria literaria y mas que mediada
esta novela, estd el expasante y exfolletinista empleado como escri-
biente del indiano Agustin Caballero. Las paginas finales de Lo pro-
hibido recogen un nuevo avatar de Ido del Sagrario que en esta oca-
sién se dedica a copiar las memorias del protagonista narrador de la
novela que ha sufrido un ataque de hemiplejia’:

Pronto hube de valerme, para andar mis aprisa, de un amanuense que me
depararon Dios y mi tia Pilar (...) Llamabase José Ido del Sagrario, y tenia
una letra clara, hermosa, si bien un poco floreada y como con tendencia a
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criar pelo por los infinitos rasgos que por arriba y por debajo salian de los
renglones.

La siguiente aparicién del personaje ocurre en Fortunata 'y
Jacinta® y también en esta ocasién ejerce un oficio relacionado con
las letras, puesto que vende libros a domicilio, segiin consta en la
mugrienta tarjeta con que se presenta en casa de Juan Santa Cruz
«José Ido del Sagrario corredor de publicaciones nacionales y
extranjeras».

Hemos comprobado, pues, la frecuente presencia de este per-
sonaje recurrente en las Novelas Espanolas Contempordneas, corpus
al que vamos a limitar nuestra pesquisa; a continuacion trataremos
de mostrar y analizar la doble funcién que a esta figura le esta enco-
mendada.

Estudiemos en primer lugar los rasgos que confieren a don
José Ido del Sagrario su identidad de personaje novelesco al que sele
asignan papeles de importancia variable en el desarrollo de la accion
de diferentes relatos. Asi considerado don José es, ante todo, una
figura conmovedora y grotesca, uno de esos pobres vergonzantes
que pueblan este mundo ficcional, siempre agobiado por el impro-
bo afan de sustentar a su familia sin contar con los medios suficien-
tes para hacerlo con regularidad. De modo que, tras su presentacion
en las paginas de El doctor Centeno a que ya se aludio, en el capitulo
V de la segunda parte de esta misma novela, reaparece Ido del Sagra-
rio, ya cesante; pues da la casualidad de que Alejandro Miquis y su
fiel Centeno, han ido a parar a la misma casa de vecindad de infima
categoria en que habita la familia Ido. Es el propio don José quien
explica a Felipin las desdichadas circunstancias por las que atraviesa:

—Siéntate aqui y hablemos —dijo con voz desvanecida y vagorosa, cual
si las palabras, medrosas del aire en que vibraban, quisieran retroceder
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para volverse a la boca—. Sabris, Felipe, como estoy sin colocacion desde
hace tres meses. Y por mis que busco y aro la tierra para encontrarla no
puedo conseguirlo. He visitado a todos los maestros y nada. He ido a
todos los colegios y en ninguno hay vacante (...) De modo que estoy, hijo,
ala cuarta pregunta... con mi sefiora enferma y cuatro hijos cada uno con
su boca correspondiente.

Se entera entonces el lector de que la sefiora de Ido se llama
Nicanora y de que su primogénita atiende por Rosita y tenia unos
diez afios en aquellas fechas.

En Tormento, continuacién en bastantes aspectos de El doc-
tor Centeno, también son los Ido vecinos de la heroina. Con esta
referencia a la proximidad del personaje recurrente respecto de las
principales figuras de cada ficcidn, se justifica —dentro de las exi-
gencias de verisimilitud impuestas por la poética del realismo— la
funcién metanovelesca que a aquel le es encomendada, segun vere-
mos en su momento.

Seguramente es Fortunata y Jacinta con sus proporciones
grandiosas el marco adecuado para presentar detenidamente a don
José Ido en tanto que personaje secundario fuertemente individuali-
zado pese a sus rasgos basicos de tipo genérico. También en las pagi-
nas de la gran novela aparecera con claridad la funcion metanoveles-
ca del personaje. En este relato se explicita la locura de Ido, insinua-
da ya en el comienzo de Tormento. Locura de raiz quijotesca, por
mas que también vean los personajes que de esto hablan en el ham-
bre otra causa para el desarreglo mental del pobre don José®:

—A mi no me divierte esto —opind Jacinta—. Me da miedo. ;Pobre
hombre! la miseria, el no comer, le habra puesto asi.

—(...) ¢De qué provendra esto, Dios mio? Lo que tu dices, el no comer.
Este hombre ha sido también autor de novelas, y de escribir tanto adulte-
rio no comiendo maés que judias, es de lo que se le habra reblandecido el
cerebro.

Ido del Sagrario se relaciona con varios de los personajes del
abundante censo de Fortunata y Jacinta: asi los Santa Cruz se ven
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involucrados gracias a él en la historia del falso Pituso, Guillermina
le cuenta en el conjunto de pobres a los que socorre, vive en la mis-
ma casa que Izquierdo el tio de Fortunata y, al final de la obra, con-
versa con el también enloquecido Maxi poco antes de la muerte de la
protagonista. Es, por tanto, uno de ellos, un personaje mas de este
mundo novelesco.

En definitiva, don José Ido del Sagrario resulta perfectamente
comparable a bastantes de esos personajes hambrientos y delirantes
tan caracteristicos de la produccidn narrativa galdosiana.

Ahora bien, lo que en verdad singulariza la figura de esta
criatura ficcional es la dimension metanovelesca que asume y que
llega a convertirle en el esperpéntico alter ego del novelista.

Ya la lectura del final de El doctor Centeno y del comienzo de
Tormento revela bien a las claras esta funcién; pero, por si cupiera
todavia alguna duda, ahi estan las palabras de Galdos en sus Memorias
en las que, refiriéndose al proceso creador de su obra maestra, dice’:

Expirando el verano, volvi a Madrid y apenas llegué a mi casa recibi la
grata visita de mi amigo el insigne varén don José Ido del Sagrario, el cual
me dio noticias de Juanito Santa Cruz y de su esposa Jacinta, de dofia
Lupe «la de los pavos», de Barbarita, Mauricia «la dura», la linda Fortu-
nata, y, por ultimo, del famoso Estupina.

Aun advirtiendo el tono humoristico del parrafo citado es
evidente que el novelista habia otorgado bien conscientemente a
su criatura el cometido de narrador auxiliar cuyos relatos sirvie-
ran —entre otras cosas— de contraste a la narracidn realista que
pensaba emprender.

En realidad, todas las novelas galdosianas utilizan con fre-
cuencia el recurso de acudir al testimonio de determinados persona-
jes que completa y perfila el relato principal. Recuérdese a este res-
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pecto, como en La desheredada, el narrador alude a su conversacion
con uno de los personajes, el médico Augusto Miquis, que le pro-
porciond los datos necesarios para continuar contando la historia
de Isidora Rufete.

En otras muchas obras se advierte que el narrador refiere
multitud de noticias que no vacila en atribuir a diferentes personajes
de la correspondiente novela, quienes se convierten por ello en
autores de esas narraciones interiores de las que se ha ocupado J. W.
Konik™®,

Es éste, pues, un recurso abundantemente explotado en la
narrativa galdosiana, muchos de cuyos personajes, ademas de infor-
mar ocasionalmente al narrador extradiegético (o casi), se dedican
con fruicidn a contarse cosas unos a otros. En Fortunata y Jacinta,
por ejemplo, es esto tan perceptible que la novela se va haciendo con
la aportacion de muchas voces que ora relatan acontecimientos nue-
vos para el narratario, ora refieren lo ya conocido por éste pero pre-
sentado desde una nueva perspectiva. Asi que el texto se convierte
en un cuento de cuentos en el cual, como quiere S. Gilman', la pala-
bra hablada deviene un elemento mas del estilo.

Pero el personaje que estamos analizando no se limita a
cumplir en ciertos momentos la misién de narrador auxiliar, sino
que su presencia en las diferentes novelas en las que interviene se
aprovecha sistematicamente para subrayar la dimensién intertextual
y/0 metaliteraria de las mismas. Ademas los relatos de don José —a
pesar de que en ocasiones se narran oralmente— son en esencia lite-
rarios, novelescos, de indole por completo diversa a la del relato
principal en que se insertan.

Se ha insistido mucho y con razén en la preocupacion por los
males que aquejaban a la sociedad espafiola presente en toda la pro-
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duccién galdosiana. Es bien sabido que, en efecto, Pérez Galdos
denunci6 incansablemente el fanatismo, la intolerancia y los demas
males que enrarecian la convivencia de los espafioles. Mis reciente-
mente la critica se ha ocupado asimismo de estudiar la labor nove-
listica de nuestro autor en tanto que alegato continuo contra la sub-
cultura del momento y, en concreto, contra las novelas folletinescas
que por entonces hacian furor. A propésito de esto indica Angel

Tarrio'?:

el realismo es el sistema sémico elegido por el autor para llevar a cabo la
doble empresa de restaurar la novela espafola y de ensefiar la Historia de
Espaia del siglo XIX a un pueblo acostumbrado a leer en clave romantica.

Por ello, lo mismo que Cervantes hiciera respecto de los
libros de caballerias, el novelista decimondnico realiza su critica
antifolletinesca desde dentro; es decir, aprovechando intertextual-
mente los recursos propios de aquella subliteratura que deseaba
ridiculizar e incorporandolos con habilidad a un cosmos ficcional
realista. Y es que Galdés habia advertido enseguida que para lograr
sus propositos sin «espantar» a unos lectores hechos a los conven-
cionalismos del relato popular, habia de proceder con gran cautela;
de ahi que se puedan detectar en su obra dos maneras de escritura
con que satisfacer, de un lado, al lector acritico y, de otro, al publico
mejor preparado y mas exigente.

Desde un enfoque intertextual la figura de Ido del Sagrario
resulta extraordinariamente reveladora. Asi en el pasaje dialogado
que cierra El doctor Centeno se pueden leer estas palabras sobre la
novela popular:

... un amigo mio que trabaja en estas cosas, y que ha ganado mucho dine-
ro, me aconsejo (...) que me meta yo también a novelador... Francamente,
naturalmente, al pronto me parecié absurdo; después lo he pensado,
hijo... Es cosa facilisima idear, componer y emborronar una de esas
maquinas de atropellados sucesos que no tienen término y salen enreda-
dos unos en otros como los hilos de una madeja (...) Ya tengo pensado un
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principio, que es lo que importa y cuando menos lo pienses (...) te echa-
ran por debajo de la puerta en cuaderno con liminas muy majas y un
poquito de texto para que caigas en la tentacién de suscribirte.

A partir de este momento desempenara el personaje una fun-
ci6n «de gran rentabilidad como puesta en abismo del novelista» .

Y es que el futuro folletinista tendria que satisfacer las deman-
das de un publico como el que Galdés habia caracterizado tan aguda-
mente en sus Observaciones sobre la novela, que pedia «traidores pali-
dos, modistas angelicales, meretrices con aureola...». Asi que Ido del
Sagrario aplica con rigor la falsilla del género en sus distintas modali-
dades: la histrica y la de ambiente contemporineo e implicaciones
de critica social, segin se lee en el capitulo primero de Tormento,
novela que puede considerarse como un folletin irénico.

Consiste la ironia en que en este caso, la naturaleza —léase la
realidad de la ficcidn galdosiana— no imita al arte del novelador
enloquecido y la historia de las dos huerfanitas que, al parecer, reu-
nia los ingredientes de un buen folletin lleno de moralina, queda
invalidada por una «realidad» que a don José le parece indigna de
figurar en su relato’*:

La realidad, si bien imita alguna vez a los que sabemos mis que ella,
inventa también unas cosas que no nos atrevemos ni a sofiar los que tene-
mos tres cabezas en una.

La dialéctica entre ambos modos de novelar queda perfecta-
mente establecida desde estas paginas. Sin embargo las relaciones
entre las dos clases de ficcion son complejas y no se agotan en la
mera broma intertextual encerrada en la conversacion que mantie-
nen Felipe y don José.

Al menos cuatro maneras de presentar tal relacion creo que
pueden distinguirse en diferentes pasajes del supertexto galdosiano.

En primer lugar se establece un contraste entre las novelas
que Ido del Sagrario escribe y el relato realista en que él mismo,

como personaje, se inserta. En estos casos —comienzo de Tormento
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principalmente— el esperpéntico escritor explica los detalles de su
creacion resultando de ello el divertido pastiche de aquella subno-
vela.

Por otro lado la misma realidad ficcional representada con
arreglo a la retorica del naturalismo, se contagia a veces de caracte-
risticas propias del folletin: asi la existencia de las dos pobres huér-
fanas, el secreto inconfesable de Amparo, la misma figura de ésta,
trasunto del arquetipo de la mujer virtuosa® o el aparente suicidio
de la heroina... elementos al parecer tan prometedores para cual-
quier autor de folletines, desembocan en un desenlace que desborda
los clichés del género, transformandolo desde su interior, como el
relato caballeresco se transformaba en el Quijote.

Ido del Sagrario propicia un tercer modo de relacion entre el
mundo del folletin y el sélido terreno de la ficcion realista, en su
intento de configurar éste con arreglo a las pautas de aquél. Buena
muestra de ello es lo que ocurre en la primera parte de Fortunata y
Jacinta cuando el exfolletinista convence a Jacinta de que ha encon-
trado al hijo de Juan y Fortunata.

En esta misma novela encontramos otro ejemplo significativo
de la transformacion del mundo segun las pautas de la novela por
entregas, en aquellas ocasiones en que don José se empena en trasla-
dar a su miserable vida cotidiana las fantasias romanticas de adulte-
rios, honor mancillado, celos, desafios, etc...

Por ultimo en las paginas finales de Lo probibido la relacion
folletin/novela realista se establece de forma mas sutil e inquietante
como intentaré mostrar. Es sabido que en esta novela el protagonis-
ta/narrador confiesa ya hacia el final de su relato que, después de
haber sufrido un ataque de hemiplejia que le dejé casi paralizado,
necesitd ayuda para continuar su tarea'®:

Pronto hube de valerme para andar mds aprisa, de un amanuense que me
depararon Dios y mi tia Pilar (...) Llamabase José Ido del Sagrario, y tenia
una letra clara, hermosa, si bien poco floreada y como con tendencia a
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criar pelo por los infinitos rasgos que por arriba y por debajo salian por
los renglones

Un poco después de estas observaciones —que revelan la per-
sistencia en el personaje de ciertas caracteristicas con que se le habia
presentado en su primera aparicion en El doctor Centeno, pese a que
se dan por transcurridos veinte afios desde los acontecimientos que
en aquel titulo se narraban— anade Bueno de Guzman el narrador
autobiografico de Lo prohibido:

Tal traza en fin se daba, que, contandole yo un caso en dos docenas de
palabras, lo ponia en escritura con tanta propiedad, exactitud y colorido,
que no lo hiciera mejor yo mismo, narrador y agente al propio tiempo de
los sucesos (...) Deciame Ido que él era del oficio, que yo le dejara meter
su cucharada; afiadiria a mi relato algunos perfiles y toques de maestro
que él sabfa dar muy bien; pero yo no se lo permiti.

El didlogo entre las dos formas de relato —el folletin y la
novela realista— se hace aqui enormemente complejo e irénico. En
efectc, este narrador que, segin hemos visto, solia en otros pasajes
del supertexto crear sus disparatadas ficciones en el interior de tan-
tos relatos realistas, pretende ahora nada menos que colaborar con
el memorialista que habia estado blasonando a cada paso de no
haber fantaseado en absoluto. Con todo ello la desconfianza que
hacia lo que se le cuenta se ha instalado en el lector, ya no afecta solo
al folletin sino a la novela en su conjunto y es que, como apunta
Krow-Lucal?:

Con la introduccién del folletinista Galdés ha socavado adrede la veraci-
dad de su propia palabra escrita. No es sélo que no podamos fiarnos del
narrador (...); es que ya ni sabemos quién es.

En efecto, este desconcertante, este inquietante final de Lo
prohibido ¢no autoriza a sospechar que tal vez el «yo» que asume el
relato no es sélo Bueno de Guzman? ¢Hasta qué punto ha interve-
nido Ido del Sagrario en la redaccion de las memorias del protago-
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nista?, se preguntara el lector atento que ya conoce las mafias que el
escribidor ha demostrado en sus numerosos avatares. Ocasién no le
ha faltado, por cierto, de manipular a su gusto los escritos que Bue-

no de Guzman le encomend6 para que se publicaran péstumamen-

te’s:
De acuerdo con Ido remiti el manuscrito (...) a un amigo suyo y mio que
se ocupa de estas cosas y aun vive de ellas, para que lo viese y examinase,
disponiendo su publicacién si conceptuaba digno del pablico mi mamo-
treto (...) La primera condicidén que pongo es que no seran publicadas
—(las memorias)— mientras yo viva (...) y asi la publicacion del libro sera
la finebre esquela que vaya diciendo (...) que ya el infelicisimo autor de
estas confesiones habra dejado de existir.

Tal relativizacion de la novela, y no sdlo de la que acaba de ser
contada, es la consecuencia mas sorprendente que la funcion meta-
novelesca de este personaje galdosiano produce y tiene la muy
moderna virtud de desplazar la atencidn del lector desde lo narrado

al oficio mismo de narrar.
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