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RESUMEN 

Este trabajo se propone analizar la figura de don José Ido del Sagrario, que reaparece 

en varias de las Novelas Españolas Contemporáneas. Se le estudia en primer lugar en 

tanto que personaje secundario construido con arreglo a las normas de la poética del 

realismo. Más adelante se procura aclarar la significación metanovelesca que Ido, 

grotesco alter ego del narrador, confiere a los relatos en que aparece. 

ABSTRACT 

This essay aims to study the literary figure, Don José Ido del Sagrario, who reap-

pears in several Novelas Españolas Contemporáneas. In the first place, one can study 

him as a supprting character according to the aesthetic norms of realism. Secondly, 

one can also clarify the metanovelesque meaning that Ido, grotesque alter ego of the 

narrator, confers the fictions in which he appears. 

Es bien sabido que en el cosmos ficcional de Galdós hay unos cuan­
tos personajes que pasan de unas novelas a otras y desempeñan 
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diversas funciones en cada una de ellas. Sobre esta estrategia narrati­
va tan frecuentemente utilizada por el autor canario ha dicho Ricar­
do GuUón': 

A Balzac le debe una idea interesante; el retorno de ciertos personajes 

que, como en La comedia Humana reaparecen de un libro a otro para pro­

ducir impresión de mundo propio y autosuficiente, de un mundo donde el 

personaje no vive limitado a un círculo reducido, sino que, en determina­

das circunstancias, participa de los acontecimientos como comparsa y 

figura subalterna, para en otra novela adelantarse al primer plano y ser 

parte importante de la narración. 

En este peregrinar de novela en novela hay personajes que 
ganan relevancia y otros que —tras haber ostentado el protagonis­
mo en un determinado título— a lo mejor aparecen en el siguiente 
reducidos a un papel puramente episódico. Pero existe también un 
grupo bastante considerable de personajes que atraviesan reiterada­
mente el universo galdosiano sin que nunca lleguemos a verlos 
como «cabecera de cartel». 

A esta última clase de criaturas ficcionales pertenece precisa­
mente Don José Ido del Sagrario, cuya doble significación —nove­
lesca y metanovelesca— en el supertexto narrativo de Galdós anali­
zaré con algún detenimiento. 

La presentación del personaje en el capítulo segundo de El 
doctor Centeno no permite al lector adivinar toda la rentabilidad 
metaliteraria que de él se irá extrayendo en sus sucesivas apariciones. 
En principio don José Ido del Sagrario es simplemente un pobre y 
apocado maestro pasante en la escuela de don Pedro Polo a quien el 
narrador adjudica ciertas cualidades y rasgos tipificadores que, 
según A. Rodríguez^ pueden resumirse fundamentalmente en: 

una desgana vital que repugna, en el fondo, al ideal burgués del hombre 

emprendedor, ambicioso, de pulso vital inconfundible. 

Sin embargo Ido, aunque resulta encuadrable en el marco 
tipificador que —dentro de la poética del realismo— suele servir 



[7] LA DOBLE FUNCIÓN DE UN PERSONAJE GALDOSIANO 139 

para presentar a los personajes secundarios, trasciende con mucho 

tan estrechos límites, como reconoce el mismo Rodríguez unas 

líneas más adelante: 

Este personaje tan ubicuo (...) ejemplifica el provecho que saca Galdós de 

la sustancia caractericional inseparable del tipo para moldear a un perso­

naje que trascenderá del molde tipificador procedente de su oficio. 

El narrador extradiegético de El doctor Centeno menciona en 

esta primera descripción del maestro unos pocos rasgos físicos y 

ciertas cualidades temperamentales que van a acompañarle siempre 

a lo largo de su dilatada existencia novelesca^: 

Había un pasante a quien llamaban don José Ido, hombre aplicadísimo a 

su deber, pálido como un cirio y con ciertos lóbulos o verrugones que 

parecían gotas de cera que le escurrían por la cara; de expresión llorosa y 

mística, flaco, exangüe, espiritado, manifestando en todo las congojas de 

una de esas vidas de abnegación y sacrificios heroicamente consagradas a 

la infancia. 

Un poco después se consignan otras características del perso­

naje, como el mechón de pelos enhiestos que le corona la frente o su 

nuez prominente. El narrador insiste asimismo en el escaso respeto 

que inspira a sus alumnos que habían llenado los muros cercanos a la 

escuela de graffiti alusivos al pasante'*: 

Las paredes del callejón de San Marcos estaban de punta a punta ilustra­

das con el retrato del señor Ido en diferentes actitudes, y eran de ver el 

parecido del semblante y la gracia de la expresión en aquellos toscos dise­

ños. No faltaban explicaciones y leyendas que decían: «Ido diendo a los 

toros» y por otro lado «Ido del Sagrario callándosele los calzones». 

Es de destacar, por cierto, que a pesar de esa «vida consagra­
da a la infancia» a que se refiere el narrador, ya no se vuelve a presen­
tar a Ido del Sagrario en ninguna de las novelas de la década de los 
ochenta en que interviene, dedicado a la enseñanza, sino ejerciendo 
oficios muy variados pero que siempre guardarán una estrecha rela­
ción con la escritura. 
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Así, cuando el lector conoce al personaje le ve esforzándose 

por enseñar a escribir a los niños y ya entonces se pondera la pericia 

del calígrafo describiendo humorísticamente la profusión de rasgos 

inútiles que adornan su hermosa letra^: 

Porque el fuerte, o mejor dicho, el sacerdocio de nuestro don José Ido era 

la caligrafía. (...) eran de ver aquellas emes iniciales con el cabello erizado 

de entusiasmo, aquellas haches que arrastraban más cola que un pavo 

real, aquellas erres que hacían cortesías, aquellas efes con más peluca que 

Luis XIV. 

No hace falta cavilar demasiado para entender la relación que 
existe entre la perfilada y adornadísima caligrafía de don José y sus 
preferencias literarias cuando de escriba pase a escritor, o mejor, a 
escribidor de enrevesados folletines. Cosa que ocurre bien pronto, 
pues ya en el último capítulo de El doctor Centeno confiesa el perso­
naje al protagonista de la obra sus intenciones de convertirse en lite­
rato y en las primeras páginas de la siguiente novela del ciclo, Tor­
mento, al encontrarse otra vez los mismos interlocutores. Ido expli­
ca a Felipe cómo se han cumplido sus aspiraciones^: 

Tomóme de escribiente un autor de novelas por entregas. Él dictaba, yo 

escribía... Mi mano, un rayo... Hombre contentísimo... Cada reparto una 

onza... Cae enfermo el autor y me dice: «Ido, acabe ese capítulo». Cojo 

mi pluma y, ¡zas! lo acabo y enjareto otro y otro... (...) Mi principal dice: 

«Ido colaborador». 

No le dura demasiado la gloria literaria y más que mediada 
esta novela, está el expasante y exfoUetinista empleado como escri­
biente del indiano Agustín Caballero. Las páginas finales de Lo pro­
hibido recogen un nuevo avatar de Ido del Sagrario que en esta oca­
sión se dedica a copiar las memorias del protagonista narrador de la 
novela que ha sufrido un ataque de hemiplejía'': 

Pronto hube de valerme, para andar más aprisa, de un amanuense que me 

depararon Dios y mi tía Pilar (...) Llamábase José Ido del Sagrario, y tenía 

una letra clara, hermosa, si bien un poco floreada y como con tendencia a 
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criar pelo por los infinitos rasgos que por arriba y por debajo salían de los 

renglones. 

La siguiente aparición del personaje ocurre en Fortunata y 

Jacinta^ y también en esta ocasión ejerce un oficio relacionado con 

las letras, puesto que vende libros a domicilio, según consta en la 

mugrienta tarjeta con que se presenta en casa de Juan Santa Cruz 

«José Ido del Sagrario corredor de publicaciones nacionales y 

extranjeras». 

Hemos comprobado, pues, la frecuente presencia de este per­
sonaje recurrente en las Novelas Españolas Contemporáneas, corpus 
al que vamos a limitar nuestra pesquisa; a continuación trataremos 
de mostrar y analizar la doble función que a esta figura le está enco­
mendada. 

Estudiemos en primer lugar los rasgos que confieren a don 
José Ido del Sagrario su identidad de personaje novelesco al que se le 
asignan papeles de importancia variable en el desarrollo de la acción 
de diferentes relatos. Así considerado don José es, ante todo, una 
figura conmovedora y grotesca, uno de esos pobres vergonzantes 
que pueblan este mundo ficcional, siempre agobiado por el ímpro­
bo afán de sustentar a su familia sin contar con los medios suficien­
tes para hacerlo con regularidad. De modo que, tras su presentación 
en las páginas de El doctor Centeno a que ya se aludió, en el capítulo 
V de la segunda parte de esta misma novela, reaparece Ido del Sagra­
rio, ya cesante; pues da la casualidad de que Alejandro Miquis y su 
fiel Centeno, han ido a parar a la misma casa de vecindad de ínfima 
categoría en que habita la familia Ido. Es el propio don José quien 
explica a Felipín las desdichadas circunstancias por las que atraviesa: 

—Siéntate aquí y hablemos —dijo con voz desvanecida y vagorosa, cual 
si las palabras, medrosas del aire en que vibraban, quisieran retroceder 
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para volverse a la boca—. Sabrás, Felipe, cómo estoy sin colocación desde 

hace tres meses. Y por más que busco y aro la tierra para encontrarla no 

puedo conseguirlo. He visitado a todos los maestros y nada. He ido a 

todos los colegios y en ninguno hay vacante (...) De modo que estoy, hijo, 

a la cuarta pregunta... con mi señora enferma y cuatro hijos cada uno con 

su boca correspondiente. 

Se entera entonces el lector de que la señora de Ido se llama 
Nicanora y de que su primogénita atiende por Rosita y tenía unos 
diez años en aquellas fechas. 

En Tormento, continuación en bastantes aspectos de El doc­
tor Centeno, también son los Ido vecinos de la heroína. Con esta 
referencia a la proximidad del personaje recurrente respecto de las 
principales figuras de cada ficción, se justifica —dentro de las exi­
gencias de verisimilitud impuestas por la poética del realismo— la 
función metanovelesca que a aquel le es encomendada, según vere­
mos en su momento. 

Seguramente es Fortunata y Jacinta con sus proporciones 
grandiosas el marco adecuado para presentar detenidamente a don 
José Ido en tanto que personaje secundario fuertemente individuali­
zado pese a sus rasgos básicos de tipo genérico. También en las pági­
nas de la gran novela aparecerá con claridad la función metanoveles­
ca del personaje. En este relato se explícita la locura de Ido, insinua­
da ya en el comienzo de Tormento. Locura de raíz quijotesca, por 
más que también vean los personajes que de esto hablan en el ham­
bre otra causa para el desarreglo mental del pobre don José*: 

—A mí no me divierte esto —opinó Jacinta—. Me da miedo. ¡Pobre 

hombre! la miseria, el no comer, le habrá puesto así. 

—(...) ¿De qué provendrá esto, Dios mío? Lo que tú dices, el no comer. 

Este hombre ha sido también autor de novelas, y de escribir tanto adulte­

rio no comiendo más que judías, es de lo que sé le habrá reblandecido el 

cerebro. 

Ido del Sagrario se relaciona con varios de los personajes del 

abundante censo de Fortunata y Jacinta: así los Santa Cruz se ven 
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involucrados gracias a él en la historia del falso Pituso, Guillermina 

le cuenta en el conjunto de pobres a los que socorre, vive en la mis­

ma casa que Izquierdo el tío de Fortunata y, al final de la obra, con­

versa con el también enloquecido Maxi poco antes de la muerte de la 

protagonista. Es, por tanto, uno de ellos, un personaje más de este 

mundo novelesco. 

En definitiva, don José Ido del Sagrario resulta perfectamente 

comparable a bastantes de esos personajes hambrientos y delirantes 

tan característicos de la producción narrativa galdosiana. 

Ahora bien, lo que en verdad singulariza la figura de esta 

criatura ficcional es la dimensión metanovelesca que asume y que 

llega a convertirle en el esperpéntico alter ego del novelista. 

Ya la lectura del final de El doctor Centeno y del comienzo de 

Tormento revela bien a las claras esta función; pero, por si cupiera 

todavía alguna duda, ahí están las palabras de Galdós en sus Memorias 

en las que, refiriéndose al proceso creador de su obra maestra, dice^: 

Expirando el verano, volví a Madrid y apenas llegué a mi casa recibí la 

grata visita de mi amigo el insigne varón don José Ido del Sagrario, el cual 

me dio noticias de Juanito Santa Cruz y de su esposa Jacinta, de doña 

Lupe «la de los pavos», de Barbarita, Mauricia «la dura», la linda Fortu­

nata, y, por último, del famoso Estupiñá. 

Aún advirtiendo el tono humorístico del párrafo citado es 
evidente que el novelista había otorgado bien conscientemente a 
su criatura el cometido de narrador auxiliar cuyos relatos sirvie­
ran —entre otras cosas— de contraste a la narración realista que 
pensaba emprender. 

En realidad, todas las novelas galdosianas utilizan con fre­
cuencia el recurso de acudir al testimonio de determinados persona­
jes que completa y perfila el relato principal. Recuérdese a este res-
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pecto, cómo en La desheredada, el narrador alude a su conversación 

con uno de los personajes, el médico Augusto Miquis, que le pro­

porcionó los datos necesarios para continuar contando la historia 

de Isidora Rufete. 

En otras muchas obras se advierte que el narrador refiere 

multitud de noticias que no vacila en atribuir a diferentes personajes 

de la correspondiente novela, quienes se convierten por ello en 

autores de esas narraciones interiores de las que se ha ocupado J. W. 

Koniki°. 

Es éste, pues, un recurso abundantemente explotado en la 

narrativa galdosiana, muchos de cuyos personajes, además de infor­

mar ocasionalmente al narrador extradiegético (o casi), se dedican 

con fruición a contarse cosas unos a otros. En Fortunata y Jacinta, 

por ejemplo, es esto tan perceptible que la novela se va haciendo con 

la aportación de muchas voces que ora relatan acontecimientos nue­

vos para el narratario, ora refieren lo ya conocido por éste pero pre­

sentado desde una nueva perspectiva. Así que el texto se convierte 

en un cuento de cuentos en el cual, como quiere S. Gilman", la pala­

bra hablada deviene un elemento más del estilo. 

Pero el personaje que estamos analizando no se limita a 

cumplir en ciertos momentos la misión de narrador auxiliar, sino 

que su presencia en las diferentes novelas en las que interviene se 

aprovecha sistemáticamente para subrayar la dimensión intertextual 

y/o metaliteraria de las mismas. Además los relatos de don José —a 

pesar de que en ocasiones se narran oralmente— son en esencia lite­

rarios, novelescos, de índole por completo diversa a la del relato 

principal en que se insertan. 

Se ha insistido mucho y con razón en la preocupación por los 

males que aquejaban a la sociedad española presente en toda la pro-
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ducción galdosiana. Es bien sabido que, en efecto, Pérez Galdós 
denunció incansablemente el fanatismo, la intolerancia y los demás 
males que enrarecían la convivencia de los españoles. Más reciente­
mente la crítica se ha ocupado asimismo de estudiar la labor nove­
lística de nuestro autor en tanto que alegato continuo contra la sub-
cultura del momento y, en concreto, contra las novelas folletinescas 
que por entonces hacían furor. A propósito de esto indica Ángel 
Tarrío'^: 

el realismo es el sistema sémico elegido por el autor para llevar a cabo la 

doble empresa de restaurar la novela española y de enseñar la Historia de 

España del siglo XIX a un pueblo acostumbrado a leer en clave romántica. 

Por ello, lo mismo que Cervantes hiciera respecto de los 
libros de caballerías, el novelista decimonónico realiza su crítica 
antifolletinesca desde dentro; es decir, aprovechando intertextual-
mente los recursos propios de aquella subliteratura que deseaba 
ridiculizar e incorporándolos con habilidad a un cosmos ficcional 
realista. Y es que Galdós había advertido enseguida que para lograr 
sus propósitos sin «espantar» a unos lectores hechos a los conven­
cionalismos del relato popular, había de proceder con gran cautela; 
de ahí que se puedan detectar en su obra dos maneras de escritura 
con que satisfacer, de un lado, al lector acrítico y, de otro, al público 
mejor preparado y más exigente. 

Desde un enfoque intertextual la figura de Ido del Sagrario 
resulta extraordinariamente reveladora. Así en el pasaje dialogado 
que cierra El doctor Centeno se pueden leer estas palabras sobre la 
novela popular: 

... un amigo mío que trabaja en estas cosas, y que ha ganado mucho dine­

ro, me aconsejó (...) que me meta yo también a novelador... Francamente, 

naturalmente, al pronto me pareció absurdo; después lo he pensado, 

hijo... Es cosa facilísima idear, componer y emborronar una de esas 

máquinas de atropellados sucesos que no tienen término y salen enreda­

dos unos en otros como los hilos de una madeja (...) Ya tengo pensado un 
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principio, que es lo que importa y cuando menos lo pienses (...) te echa­

rán por debajo de la puerta en cuaderno con láminas muy majas y un 

poquito de texto para que caigas en la tentación de suscribirte. 

A partir de este momento desempeñará el personaje una fun­
ción «de gran rentabilidad como puesta en abismo del novelista»''. 

Y es que el futuro folletinista tendría que satisfacer las deman­
das de un público como el que Galdós había caracterizado tan aguda­
mente en sus Observaciones sobre la novela, que pedía «traidores páli­
dos, modistas angelicales, meretrices con aureola...». Así que Ido del 
Sagrario aplica con rigor la falsilla del género en sus distintas modali­
dades: la histórica y la de ambiente contemporáneo e implicaciones 
de crítica social, según se lee en el capítulo primero de Tormento, 
novela que puede considerarse como un folletín irónico. 

Consiste la ironía en que en este caso, la naturaleza —léase la 
realidad de la ficción galdosiana— no imita al arte del novelador 
enloquecido y la historia de las dos huerfanitas que, al parecer, reu­
nía los ingredientes de un buen folletín lleno de moralina, queda 
invalidada por una «realidad» que a don José le parece indigna de 
figurar en su relato''*: 

La realidad, si bien imita alguna vez a los que sabemos más que ella, 
inventa también unas cosas que no nos atrevemos ni a soñar los que tene­
mos tres cabezas en una. 

La dialéctica entre ambos modos de novelar queda perfecta­
mente establecida desde estas páginas. Sin embargo las relaciones 
entre las dos clases de ficción son complejas y no se agotan en la 
mera broma intertextual encerrada en la conversación que mantie­
nen Felipe y don José. 

Al menos cuatro maneras de presentar tal relación creo que 
pueden distinguirse en diferentes pasajes del supertexto galdosiano. 

En primer lugar se establece un contraste entre las novelas 
que Ido del Sagrario escribe y el relato realista en que él mismo, 
como personaje, se inserta. En estos casos —comienzo de Tormento 
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principalmente— el esperpéntico escritor explica los detalles de su 
creación resultando de ello el divertido pastiche de aquella subno-
vela. 

Por otro lado la misma realidad ficcional representada con 
arreglo a la retórica del naturalismo, se contagia a veces de caracte­
rísticas propias del folletín: así la existencia de las dos pobres huér­
fanas, el secreto inconfesable de Amparo, la misma figura de ésta, 
trasunto del arquetipo de la mujer virtuosa'^ o el aparente suicidio 
de la heroína... elementos al parecer tan prometedores para cual­
quier autor de folletines, desembocan en un desenlace que desborda 
los clichés del género, transformándolo desde su interior, como el 
relato caballeresco se transformaba en el Quijote. 

Ido del Sagrario propicia un tercer modo de relación entre el 
mundo del folletín y el sólido terreno de la ficción realista, en su 
intento de configurar éste con arreglo a las pautas de aquél. Buena 
muestra de ello es lo que ocurre en la primera parte de Fortunata y 
Jacinta cuando el exfolletinista convence a Jacinta de que ha encon­
trado al hijo de Juan y Fortunata. 

En esta misma novela encontramos otro ejemplo significativo 
de la transformación del mundo según las pautas de la novela por 
entregas, en aquellas ocasiones en que don José se empeña en trasla­
dar a su miserable vida cotidiana las fantasías románticas de adulte­
rios, honor mancillado, celos, desafíos, etc.. 

Por último en las páginas finales de Lo prohibido la relación 
folletín/novela realista se establece de forma más sutil e inquietante 
como intentaré mostrar. Es sabido que en esta novela el protagonis­
ta/narrador confiesa ya hacia el final de su relato que, después de 
haber sufrido un ataque de hemiplejía que le dejó casi paralizado, 
necesitó ayuda para continuar su tarea'^: 

Pronto hube de valerme para andar más aprisa, de un amanuense que me 

depararon Dios y mi tía Pilar (...) Llamábase José Ido del Sagrario, y tenía 

una letra clara, hermosa, si bien poco floreada y como con tendencia a 
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criar pelo por los infinitos rasgos que por arriba y por debajo salían por 

los renglones 

Un poco después de estas observaciones —que revelan la per­

sistencia en el personaje de ciertas características con que se le había 

presentado en su primera aparición en El doctor Centeno, pese a que 

se dan por transcurridos veinte años desde los acontecimientos que 

en aquel título se narraban— añade Bueno de Guzmán el narrador 

autobiográfico de Lo prohibido: 

Tal traza en fin se daba, que, contándole yo un caso en dos docenas de 

palabras, lo ponía en escritura con tanta propiedad, exactitud y colorido, 

que no lo hiciera mejor yo mismo, narrador y agente al propio tiempo de 

los sucesos (...) Decíame Ido que él era del oficio, que yo le dejara meter 

su cucharada; añadiría a mi relato algunos perfiles y toques de maestro 

que él sabía dar muy bien; pero yo no se lo permití. 

El diálogo entre las dos formas de relato —el folletín y la 
novela realista— se hace aquí enormemente complejo e irónico. En 
efecto, este narrador que, según hemos visto, solía en otros pasajes 
del supertexto crear sus disparatadas ficciones en el interior de tan­
tos relatos realistas, pretende ahora nada menos que colaborar con 
el memorialista que había estado blasonando a cada paso de no 
haber fantaseado en absoluto. Con todo ello la desconfianza que 
hacia lo que se le cuenta se ha instalado en el lector, ya no afecta sólo 
al folletín sino a la novela en su conjunto y es que, como apunta 
Krow-LucaP^: 

Con la introducción del foUetinista Galdós ha socavado adrede la veraci­

dad de su propia palabra escrita. No es sólo que no podamos fiarnos del 

narrador (...); es que ya ni sabemos quién es. 

En efecto, este desconcertante, este inquietante final de Lo 

prohibido ¿no autoriza a sospechar que tal vez el «yo» que asume el 

relato no es sólo Bueno de Guzmán? ¿Hasta qué punto ha interve­

nido Ido del Sagrario en la redacción de las memorias del protago-
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nista?, se preguntará el lector atento que ya conoce las mañas que el 

escribidor ha demostrado en sus numerosos avatares. Ocasión no le 

ha faltado, por cierto, de manipular a su gusto los escritos que Bue­

no de Guzmán le encomendó para que se publicaran póstumamen-

De acuerdo con Ido remití el manuscrito (...) a un amigo suyo y mío que 

se ocupa de estas cosas y aun vive de ellas, para que lo viese y examinase, 

disponiendo su publicación si conceptuaba digno del público mi mamo­

treto (...) La primera condición que pongo es que no serán publicadas 

—(las memorias)— mientras yo viva (...) y así la publicación del libro será 

la fúnebre esquela que vaya diciendo (...) que ya el infelicísimo autor de 

estas confesiones habrá dejado de existir. 

Tal relativización de la novela, y no sólo de la que acaba de ser 
contada, es la consecuencia más sorprendente que la función meta-
novelesca de este personaje galdosiano produce y tiene la muy 
moderna virtud de desplazar la atención del lector desde lo narrado 
al oficio mismo de narrar. 
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