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Salvoconducto, del poeta venezolano Adalber Salas Hernández1 se publica en España 
en el 2015, después de haber obtenido el galardón del XXXVI Premio Internacional de 
Poesía Arcipreste de Hita, convocado por el Ayuntamiento de Alcalá la Real, Jaén, en 
20142. El libro reúne treinta y tres poemas con portes narrativos cuyo eje vertebrador es 
la violencia, o mejor aún, las distintas formas de violencia que asolan el escenario urbano, 
la ciudad de Caracas, donde se citan la descomposición moral, el horror, la alienación, la 
nostalgia por la patria perdida, la enfermedad, los cadáveres amontonados, el miedo, la 
delincuencia, la muerte, el exilio, la corrupción, el robo a mano armada, el asesinato, la 
impunidad, elementos que configuran un espacio poético dantesco (no en vano el infier-
no de Dante será una de sus apelaciones intertextuales). 

A pesar de la denuncia y de la indignación explícita que propone el poemario, este 
logró sorprender y conmover al jurado del premio, que en nota oficial para la prensa 
comunicó su satisfacción por el libro ganador en estos términos: «se trata de un libro 
excepcional, de un poeta que, mediante la imagen y la metáfora, juega con un lenguaje 
coloquial lleno de musicalidad, resultando una verdad poética que sorprende y emociona 

1 Adalber Salas Hernández (Caracas, 1987). Poeta, ensayista y traductor. Autor de los poemarios La 
arena, el vidrio (2008), Extranjero (2010), Suturas (2012), Heredar la tierra (2013), Salvoconducto (2015), Río 
en blanco (2016) y Mínimos (2016). Autor también del volumen Insomnios. Ensayos sobre poesía venezolana 
(2013), Estábamos muertos y podíamos respirar. Paul Celan, escritura y desaparición (2017) y coautor de Los 
días pasan y las formas regresan (2014) en torno a la obra del escultor Harry Abend. Han sido publicadas 
sus traducciones de poemas de Charles Wright, Mário de Andrade, Hector de Saint-Denys Garneau; de 
los libros de Marguerite Duras El hombre atlántico, Agatha y Savannah Bay; de una selección de textos de 
Antonin Artaud, Artaudlogía; y de Elogio de la creolidad de Bernabé, Chamoiseau y Confiant. Editor junto 
con Alejandro Sebastiani Verlezza de las antologías Poetas venezolanos contemporáneos. Tramas cruzadas, 
destinos comunes y Destinos portátiles. Poesía venezolana reciente. Es codirector de la editorial bid&co.
editor, miembro permanente del consejo de redacción de la Revista Poesía de la Universidad de Carabobo 
en Venezuela y parte del comité editorial de la revista Buenos Aires Poetry. Cursó la Maestría en Escritura 
Creativa en Español de la New York University, institución donde prepara actualmente su doctorado.

2 Adalber Salas Hernández, Salvoconducto, Valencia, Pre-textos, 2015.
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por su novedad, vigor y atrevimiento»3. Añadirán también que Salvoconducto es un «poe-
mario urbano, que hace de la ciudad y sus gentes un reflejo del caos de la sociedad […] 
una colección en poemas-prosa que va, desde la ciudad perdida (muñecos de cera) hasta 
la casa vacía de la memoria, desde los cadáveres sin rostro (en donde todo cuesta tanto 
trabajo y tanta sangre), hasta el vertedero legal de la política»4.

Con estos mimbres no era fácil sortear los riesgos de esta apuesta poética que tiene una 
dimensión política tan explícita. Sin embargo, Adalber Salas logra resolverlos con un dis-
curso que es al mismo tiempo crítico y estético, abonando verso a verso con inteligencia, 
con ironía, convocando otras voces literarias a las que hace hablar a lo largo del poemario, 
situando la perspectiva en el nivel más subjetivo, íntimo y psicológico del desastre, acu-
diendo a un lenguaje que «se levanta sobre la elipsis, la fragmentación, el dar vueltas en 
torno al mismo hecho y la contradicción»5, un ejercicio literario, en suma, que lidia con 
los aspectos más sombríos de la experiencia terrenal a través de la poesía.

Como se sugiere desde el título, estos poemas pueden ser leídos como consignación de 
palabras de un escribiente que apunta en medio de un estado de guerra, y es con ellas que 
retorna al refugio momentáneo que proporciona el texto mismo, la poesía se convierte 
en salvoconducto para la herida, en documento para el alma y para que ésta viaje libre-
mente en medio de la ciudad sitiada. Simultáneamente, el poeta va reportando todo un 
testimonio de agonía y de rescate de zonas de la memoria amenazada. Como la existencia 
es afectada por fisuras individuales e históricas, la escritura pugna, cuerpo a cuerpo, con 
palabras del hábitat descompuesto, proyectando, como diría Foucault sobre el lenguaje 
de la literatura, una presencia especular que registra la pérdida imaginada y real del sujeto 
y de su re-invención: 

el límite de la muerte abre por delante del lenguaje, o más bien delante de él, 
un espacio infinito; ante la inminencia de muerte, prosigue con una acelera-
ción extrema, pero también vuelve a comenzar, se cuenta a sí mismo, descubre 
el relato del relato […] el lenguaje, sobre la línea de la muerte, se refleja; halla 
en sí como su espejo; y para detener esa muerte que va a detenerlo, sólo tiene 
un poder: el de alumbrar en sí mismo su propia imagen, dentro de un juego de 
lunas que no tiene límites6.

El autor de Salvoconducto, escribiente desdoblado en poeta de su propio texto, se vale, 
como anunciamos, de una estrategia intertextual y paródica y de una profunda conciencia 
de la escritura, hecho que el autor señaló en el acto de presentación del libro, al confesar 
su afinidad con Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, por «las modalidades poéticas que adopta 
con la misma voz en El libro del Buen Amor, algo acorde con mi forma de escribir y prin-
cipios con los que trato de que cada libro, cada texto represente una variante de cambio 

3 «El poeta venezolano Adalber Salas gana el Premio Arcipreste de Hita de 2014», Europa Press, 17 
de febrero de 2015. <www.europapress.es/andalucia/fundacion-cajasol-00621/noticia-jaen-cultura-poeta-
venezolano-adalber-salas-gana-premio-arcipreste-hita-2014-salvoconducto-20150217180740.html> 
(fecha de consulta: 03/01/2017). 

4 Ibid.
5 Alejandro Veiga Expósito, «Adalber Salas frente a la violencia caraqueña», La República, 1 de enero de 

2017. http://www.larepublica.ec/blog/opinion/2017/01/01/adalber-salas-frente-a-la-violencia-caraquena/ 
(fecha de consulta: 04/02/2017).

6 Michel Foucault, De lenguaje y literatura, Barcelona, Paidós, 1996, p. 144.
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con respecto a lo que haya hecho»7. De ahí que en la elaboración del poemario, Salas Her-
nández congenie con la poética del Arcipreste, cifrada en una de las citas más conocidas 
del libro del clérigo: «De todos instrumentos yo, libro, so pariente». El venezolano elige 
su estrategia textual con una hiperconciencia de oficio similar a la del Arcipreste, y los 
elementos discursivos con los que realiza su ceremonia literaria comienzan a revelarse: 
el autor y su público, el propio autor que se va releyendo, y un poeta-narrador disemi-
nado que adopta diversas caracterizaciones al desplegar una coral de voces y subgéneros 
líricos, mientras alterna niveles de habla que van desde el registro parlanchín y el decir 
breve con la prédica, hasta las parodias doctrinarias e incluso a los modos dialectales de 
los siglos XIII y XIV. En efecto, en los hablantes-narradores de Salvoconducto, se suceden 
memorias de los vivos y de los muertos que el poeta va trenzando en sus declaraciones 
verbales, poniendo en escena un inventario de patrimonios simbólicos colectivos con los 
que sortea las tragedias de su tiempo:

Lo que quede de mí no calmará el hambre 
ni la sed de nadie. 
     Otro, que aún no conozco 
y que ostentará mi partida de nacimiento como una 
insignia obscena, habrá envejecido en mi frente 
y atravesado a tientas mi sombra. 
No habré muerto en París con aguacero, 
una piedra blanca sobre el ojo derecho 
y una piedra negra sobre el ojo izquierdo. 
Tampoco habré muerto sin fin: la nitidez 
de mis miembros permanecerá intacta, estarán dibujados 
con una fuerza y un rigor que no conocían. 
Lo que reste 
será muy poco, apenas el golpe seco de mi cuerpo contra 
la acera, 
con tres soles de plomo sembrados en el pecho. 
Apenas el sonido de una inocencia inhóspita, la inocencia 
autista 
de los objetos. Caeré y me volveré compacto como una 
ceguera y ya nadie 
podrá leerme. Grasa, vísceras, fluidos, músculos, 
nervios, 
humores, todo habrá perdido su perplejidad, todo se 
habrá 
condensado en una masa propicia a ridículas 
meditaciones.

Me habré convertido en el pan cruento de la tierra.
Tendré entonces desierta la boca y mis manos
serán perros cansados. Tiempo pasado y tiempo presente
trasnochados en el tiempo futuro, perdidos en el lugar
donde los verbos comulgan con sus sombras.  

7 Redacción, «Presentada la publicación del premio Arcipreste de Hita, obra de Adalber Salas», 
Andalucía Información, 3 de julio de 2015. www.andaluciainformacion.es/alcala-la-real (fecha de consulta: 
10/04/2017).
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Lo que quede de mí se irá rápidamente,
se colará por algún desagüe, se escapará sin 
avisar, sin despedirse, será un gorgoteo
	          o un crujido en los huesos del día,
un ruido que nadie estará esperando y que nadie
tendrá el cuidado de recordar
en el medio del camino de nuestra vida8.

Si la palabra está en peligro de extinción, asediada con y por el silencio de sus muertos, 
el poema deviene espacio fronterizo para el discurso del poeta, que responderá a las pre-
guntas oficiales y privadas que se hace el yo autobiográfico amenazado, y que completará 
el formulario para su salvoconducto: es obvio que desea circular libremente, así que desde 
un quién intenta desplazarse y salir de su confinamiento en una zona convulsionada, y 
desde un qué declara, carga y explica de dónde viene y a dónde quiere ir.

En el escenario urbano que recrea el poemario, el hábitat normativo se empieza a fracturar 
ante la pérdida de la coerción legítima por parte de los encargados de la seguridad ciudada-
na. La convivencia en libertad, indispensable, está en peligro porque es sacrificada sistemáti-
camente por las negociaciones perversas y las presiones ilegales, se entrampa en la crisis de 
autoridad cuyo efecto es el vacío de poder proyectado en las prácticas marcadas por el estado 
totalitario. Esta es, en suma, la vida política de la ciudad de Salvoconducto. Y en este ambiente 
políticamente esquizoide que ha sido creado por los responsables de los medios informativos, 
el ciudadano es bombardeado diariamente por una doble narrativa que tiene tintes paródicos: 
la que se vive y la que se cuenta en las pantallas donde se sucede una guerra. Consecuente-
mente, la dinámica de las relaciones sociales que se desarrolla conduce a la violencia extrema.

El pacto social, culturalmente dado, se descompone degradándose en el intercambio so-
cial de defensa y ataque entre sobrevivientes, arrinconados en una violencia infernal que 
fragiliza las identidades de personajes, autores, narradores y personas, «aparece» –diría 
Raymundo Mier‒ «como una enfermedad de la presencia, como una perturbación de las 
identidades o una devastación de los vínculos, pero también […] de la fragilidad, de la con-
tingencia o de la persistencia de los linajes y las alianzas»9. Flor Ávila de Puritano, experta 
en Derechos Humanos e investigadora del Instituto de Filosofía del Derecho y profesora 
de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Políticas de la Universidad del Zulia, subraya que en 
Venezuela 

el balance de los derechos humanos traduce algunos avances pero también 
déficit que constituyen el gran reto para la democracia [porque] dentro de los 
derechos civiles, el derecho a la vida es el más vulnerado, por el alto número 
de homicidios, ejecuciones extrajudiciales y sicariato, que han creado una si-
tuación de violencia e inseguridad ciudadana, con la ausencia de respuestas 
efectivas por parte de los órganos del Estado, […] para dar un ejemplo, en el 
período 2000-2007, se efectuaron 6.000 ejecuciones extrajudiciales por la po-
licía; 2.000 agentes estaban implicados y menos de 400 funcionarios han sido 
sancionados10. 

8 Salas Hernández, op. cit., poema XXI, pp. 85-86.
9 Raymundo Mier, «Notas sobre la violencia: las figuras y el pensamiento de la discordia», en Marco A. 

Jiménez (ed.), Subversión de la violencia, México, Universidad Nacional Autónoma de México FES Acatlán, 
2007, p. 97.

10 Ibid.
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Entre los tantos derechos vulnerados, la libertad de expresión es opacada por «la inti-
midación contra medios de comunicación, los ataques continuos a medios privados por 
parte de grupos afectos al gobierno que han declarado que dichos medios son “objetivos 
militares”, así como los continuos ataques a periodistas por representantes del Estado o 
particulares»11. En pocas líneas, un balance desalentador.

Lo esencial para recorrer estos versos de Adalber Salas es recordar que los marcos 
legales o morales que articulan estas prácticas sociales en la actual Venezuela, propician 
formas particulares de relación entre los sujetos sociales y el espacio habitado, procesos 
que Salvoconducto hace visibles, articulando las categorías de espacio urbano y memoria 
colectiva con el fin de rememorar, denunciar y conmemorar. Y esto establece los vínculos 
resignificados que atraviesan a los sujetos en ese espacio construido e imprime al sitio una 
nueva carga simbólica. La realidad recordada metafóricamente en este discurso poético 
aludirá a la historia que la voz de cada poema reporta, en una función también testimo-
nial, potenciando las voces y los silencios producidos en la literatura bajo el signo de la 
calamidad: 

Mientras escribo el poema, me digo que en él 
la palabra muerte no dice nada, no tiene densidad, 
no hace más honda la boca. El poema no sabe 
de la muerte, como tampoco sabe de la música 
que llenará mi cráneo cuando quede vacío. 
Ese mismo cráneo que nadie tomará entre sus manos 
para anunciar que data del siglo XXI, qué periodo 
remoto, qué tiempo bárbaro, qué época de luto. Ese 
mismo al que nadie hablará, llamándolo Yorick, ser 
o no ser, pudiera estar atascado en una cáscara 
de nuez y tenerme por rey de espacios infinitos, 
y creer que la palabra muerte sirve de algo. Ese mismo 
que nadie hallará por azar en una fosa común en 
Sudán o en Serbia, en Vietnam o en Catia. Ese cráneo, digo, 
ese cráneo mío, que sabrá que el poema es sólo un relato 
que se hace la muerte, que se vale de nuestras manos 
para decirse, para verse. Esto lo sabrá mi cráneo, 
será lo único que sepa, cuando permanezca quieto, 
sonriéndole al barro desde su vientre. 
Gusanos breves colgarán de sus cuencas, 
velarán sus sueños sin palabras12. 

Si las palabras no encuentran lugar en el poema se compromete la memoria. Las pala-
bras sostienen el pasado y el futuro. Nos permiten visualizar rasgos biográficos, culturales, 
sociales y políticos. Se entretejen en un mismo proceso los cambios en la cotidianeidad y 
la reconstitución de ciertos símbolos que modifican las subjetividades y la apropiación de 
los lugares. El lugar poético pretende dar respuesta acerca de cómo ese espacio es vivido 
y apropiado, en su vínculo con la propia experiencia del sujeto, tanto práctica y material 
como mental y simbólica. Como territorio de la memoria el lugar construido se despliega 
en un sentido político. Nos interesa, entonces, la noción de territorio como lugar inserto 

11 Ibid.
12 Salas Hernández, op. cit., poema VI, p. 26.

Alicia Llarena
Papeles de identificación: Salvoconducto, de Adalber Salas Hernández

——— 119 ———

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 7 (2017), pp. 115-126. issn: 2240-5437. 
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



y constituido a partir de una trama de poder en donde existe un determinado grado de 
legitimidad y de consenso, como la suma de un sentido y de un significado adherido a un 
lugar, cuya definición es validada por una comunidad.

En el poemario de Adalber Salas la vivencia individual del emisor-productor sirve de 
hilo conductor para anudar las otras vivencias individuales, construyendo en común la 
identidad colectiva, siempre en proceso. Salvoconducto entonces pudiera funcionar como 
lugar de memoria, como un objeto simbólico que acumula resonancias emocionales y es 
productor de conocimiento. Siguiendo a Pierre Nora, los lugares de memoria podrían 
leerse como los sitios que condensan significaciones en torno a una política nacional de 
la memoria. Por ello, son entendidos como productos sociales (con contenidos culturales 
y políticos específicos) donde la memoria se materializa otorgando cierta especificidad al 
lugar. Nora caracteriza a los lugares de memoria como una concentración de prácticas 
de expresión tangibles aunque con carácter inmaterial y que están conformadas a partir 
de las tradiciones de un pasado común que resignifican la historia. La poesía puede así 
transformarse en referente de memoria, lugar «conformado por restos, la forma extrema 
donde subsiste una conciencia conmemorativa dentro de una historia que la convoca». 
Y si los objetos situados geográficamente, «museos, archivos, cementerios y colecciones, 
fiestas, conmemoraciones, tratados, procesos verbales, monumentos, santuarios, asocia-
ciones, constituyen los puntales de otros tiempos, las ilusiones de eternidad»13, la poesía 
como construcción intelectual, tal la del libro que nos ocupa, es también y sobre todo, un 
territorio verbal de recordación y remembranza.

Para los sujetos involucrados en el proceso textual, Salvoconducto opera como espacio 
de transmisión y reapropiación cargado de sentidos y sentimientos. Leemos sus treinta y 
tres poemas como si fueran certificaciones o credenciales cumplimentadas con el fin de 
obtener la autorización de paso, un documento de garantía o permiso para la visión inte-
riorizada de una verdad que borra y reubica la imaginación de un sujeto en la poesía, es 
decir vivo en la escritura, amenazado de desaparición y reubicado en el relato poético de 
la experiencia traumática compartida y superada: 

Una madrugada de éstas, las palabras van a forzar
la puerta de tu casa. Caminando sin hacer ruido, irán a
buscarte a tu cuarto; te encandilarán con linternas, te
cerrarán
la boca de un golpe, arrancarán las sábanas para entre-
garte
a los perros del frío. No podrás hacer nada, tendrás una
capucha sobre la cabeza y el peso de un hierro en la
frente.
No podrás hacer nada. Cuando te saquen así, cuando te 
insulten
las palabras, cuando te aten de manos y pies y sientas su hedor
a aguardiente y sus temblores de bazuco, cuando te 
dejen en
la garganta su crujido, su pólvora y su herrumbre 
‒entonces
por fin sabrás que el miedo es tu pan, tu alfabeto‒. Ya no 

13 Pierre Nora, «Entre mémoire et histoire, la problématique des lieux», en Pierre Nora (dir.), Les lieux 
de mémoire, I. La République, Paris, Gallimard, 1984, p. XXIV.
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podrás
poner piedras sobre los párpados de los poemas para 
que no
despierten, piedras en sus bocas a montones, piedras en 
los
oídos para romperles el tímpano con ese silencio. 
Tendrás
que dejar sonar las palabras en la entraña intacta de
esa sordera. Permitirles sacudirse como animales de 
hojalata, ir y
venir con su respiración arrítmica, de motor que rasga 
la noche.
Las mismas palabras que te pusieron contra la pared y te
rompieron la nariz. Las que no tienen arrepentimientos
ni penitencias. Las que suenan a tiro, ambulancia, pa-
trulla,
padrenuestro. Las que te brindan a veces un cigarro para
espantar el hambre. Las que no están en ningún pasa-
porte,
en ninguna cédula, partida de nacimiento o defunción, 
las que
te roban el nombre para venderlo de contrabando.
Ellas serán tu salvoconducto14.

En su declaración poética, el venezolano rescatará la convivencia enrarecida que su 
personaje-poeta, a través de fragmentos de inventario, de discursos e imágenes compar-
tidas, devuelve a la luz para volver a experimentar la vida del origen común. Las palabras 
salvadas de la violencia totalitaria, arropadas por las memorias del habla y de la literatura. 
Nunca se imaginó el poeta que eran tantos los condenados a vagar sin rumbo, alienados, 
borrada la identidad ciudadana e individual. Se necesita realmente un salvoconducto para 
recorrer con distancia esta ciudad-limbo, Caracas, señalada y percibida en el libro como 
una masa de cuerpos confundidos, entremezclados, que han perdido su personalidad ju-
rídica, que han sido privados de libertad, y que por esa disminución de la conciencia 
individual resultan habitantes cosificados de la urbe.

El libro permite así la posibilidad de delinear un nuevo sentido de las estructuras fun-
cionales a los mecanismos de represión del estado venezolano, las formas y contenidos 
de las marcas territoriales de la memoria se van transformando conforme el paso del 
tiempo. Si en los últimos años se promueve el recuerdo de los desaparecidos apelando a la 
reconstrucción de su identidad, y las víctimas aparecen individualizadas, caracterizadas, 
recordadas desde sus lugares de pertenencia social, aquí la dimensión territorial trae la 
carga simbólica del límite impuesto y establecido por la política. Obedientes, a fuerza de 
consignas intercambiables, los sujetos individuales terminan por perder el sentido de la 
búsqueda y comprometen la identidad :

Esta mañana, Caracas amaneció 
repleta de muñecos de cera. 

14 Salas Hernández, op. cit., fragmento del poema XXXIII («Salvoconducto»), que le da título al libro, 
pp. 90-91.
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Estaban detenidos en las esquinas, 
sentados en los techos, tumbados 
en los parques, plantados en las puertas 
de los edificios, en las escaleras de los barrios. 
Miles. Todos estábamos desconcertados, era imposible decir 
de dónde provenían, quién los había traído o por qué 
estaban desnudos y cargaban con esa actitud 
de penitentes. Desde una distancia prudencial 
la gente miraba sus ojos nublados, la superficie 
brillante de sus cuerpos, escamada e inhóspita 
como el deseo. 

Era difícil encontrar en ellos un rasgo, una 
línea que los uniera. Sus pieles eran una cartografía 
mutilada, como si todos hubieran sido escritos por 
la misma mano temblorosa. Los brazos, las piernas 
dispares, las cabezas sin ojos, sin boca o a medio 
formar. Ninguno de ellos tenía el descuido 
de poseer una historia15. 

En la vida transcurrida entre campaña y campaña, los agitados electorales sobreviven 
en la improvisación que justifica la promesa incumplida. Se metamorfosean, entremezcla-
dos con el mismo gesto de los agitados en su contra y el de los abandonados a sí mismos, 
pues nadie escapa al juego de las batallas electorales a las que se vio reducida la vida civil. 
Pronto, los que marchan en la ciudad militarizada son absorbidos en un todo homogé-
neo. Forman la masa de nadie, dentro del estallido social, el robo de la actividad febril del 
sobreviviente y el saboteo de los mercenarios. La grandilocuencia de la promesa política 
amordaza el habla. El debate civil fue desplazado por la injuria, la resistencia sin dirección 
se fue alzando ante imperativos. La lengua de la comunidad es una inmensa babel que el 
poeta intenta consignar. De ahí también las ricas polaridades textuales, el juego de carac-
terísticas antagónicas llenas de referencia a lo colectivo-político o a la dimensión indivi-
dual; a la visibilidad de lo ostensible y manifiesto en contraposición al ocultamiento y lo 
secreto; a la apertura accesible a todos en oposición a la clausura que sustrae la disposición 
de los otros.

La masa monstruosa escucha en constante mutación, arriada por pinchazos exis-
tenciales. La carencia y el hambre, la frustración y la ira, torturan a la muchedumbre. 
Los manifestantes son reducidos al rugido, relato palpable de la pérdida y de la ruina. 
La indiferenciación entre la vida y la muerte del caos caraqueño y su red isotópica de 
condena, tortura y abandono de toda esperanza fuera de la creación misma, corre pa-
ralela al imaginario de una tradición literaria que rememora el origen de su tragedia y 
superación: 

Sin la violencia social del Caracazo en 1989, la violencia política de los gol-
pes de Estado de 1992 y el 2002, la violencia natural del deslave de 1999, la 
violencia institucional que ha significado el Gobierno poco democrático que 
hemos tenido desde 1998 no se hubieran generado esos otros reveses de una 

15 Salas Hernández, op. cit., poema III, p. 21.
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violencia general delincuencial o el desarraigo. Esas son nuestras heridas, 
que configuran la base en la que se sostienen nuestros miedos y nuestra lite-
ratura reciente16. 

Experimentar el infierno de un lugar es vivir la pérdida de todo aquello que permite 
saberse quien se es junto a los otros. En algún momento el yo creado mediante la autorre-
flexión colapsa y se repliega en un proceso interno de hundimiento, que afecta la persona-
lidad produciendo un estado mental que el individuo, según la cultura religiosa y literaria 
donde se escribe, llama infierno. En el infierno-territorio de este libro el personaje poeta 
se adentra con los condenados tomando notas de las catástrofes: «estaba seco / pueblos 
enteros fueron tragados por la tierra; / hasta hoy no / hay una cifra definitiva que le sirva 
de almohada a los / desaparecidos»17, volviéndolos a la vida con un doble registro de hu-
mor y parodia, como en el poema XXXII («Ciudad perdida»), precedido de un revelador 
epígrafe de Severo Sarduy: «la ciudad que se acerca / nos fue negada»:

[…] Escarabajos ruedan torpemente por las aceras, zamuros vigilan 
el tráfico en sus horas de ocio, cuando dejan de redactar 
leyes y toman un descanso. Arañas tejen los andamios por los 
que caminamos ahora. Los perros predican. Sobre las fachadas 
de las casas crecen breves escamas grises, anodinas. Llueve 
sobre la historia de la ciudad, manoseada y dispersa, imposible 
ya de reunir. Llueve sobre las cabezas de los santos 
que escupen hacia arriba, que andan armados y haciendo 
milagros de plomo y cerveza. Llueve bajo el techo del palacio de 
gobierno; el musgo, verde como una caricia, crece sobre los bustos 
de los próceres, en sus uñas, en sus párpados cansados de tanta 
proclama […]18.

Salvoconducto, en su práctica intertextual, traza también la salida, a través de la liber-
tad política y estética, con la guía creada por el imaginario. Los simbólicos de lo literario y 
en general de la cultura, se reescriben en el autor crítico que muestra las configuraciones 
temporales y locales de su sistema literario, las líneas de consenso y de disenso, las posi-
bles transformaciones o la continuidad. El fenómeno literario entendido dentro del poli-
sistema donde se desarrolla la dinámica que involucra las lecturas autor-lector y las vidas 
textuales y antropo-sociales, debe ser entendido en el marco de la intertextualidad fami-
liar que convoca, tal y como sugiere Clément Moisan19. El hecho literario es «difficilement 
cernable dans toutes ses composantes internes et externes, est, dans l’exercice d’écriture, 
organisé, fabriqué, par une mise en ordre et en valeur qui appartiennent au narrateur»20. 
Esto implica que el narrador-autor Salas Hernández, funciona como un axis capaz de 

16 Violeta Rojo, «Las heridas de la narrativa venezolana contemporánea», Cuadernos de literatura, XX, 
40 (2016), p. 653. http://revistas.javeriana.edu.co.doi:10.11144/Javeriana.cl 20-40.hnvc (fecha de consulta: 
03/03/2017).

17 Salas Hernández, op. cit., poema XXVI, p. 73.
18 Ibid., poema XXXII («Ciudad perdida»), pp. 88-89.
19 Clément Moisan, Qu’est-ce que l’histoire littéraire?, Paris, PUF, 1987.
20 Ibid., p. 11: «difícilmente discernible dentro de todos sus componentes internos y externos, más el 

ejercicio de escritura, organizado y fabricado por el ordenamiento y valoración propios del narrador» 
(traducción mía).
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conectar el marco transtextual de los lugares de memoria de obras de la posguerra espa-
ñola, la instalación de la isotopía de la muerte por agotamiento como angustia urbana y 
la experiencia de las ruinas. Así potencia la aparición de un nuevo ser antropológico con 
vivencias extremas, como ya lo escribía Dámaso Alonso en su poema «Insomnio» publi-
cado en 1946:

Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres (según las últimas 
estadísticas).
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que 
hace 45 años que me pudro,
y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar los perros, o fluir 
blandamente la luz de la luna.
Y paso largas horas gimiendo como el huracán, ladrando como un perro en-
furecido, fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla. 
Y paso largas horas preguntándole a Dios, preguntándole por qué se pudre 
lentamente mi alma, por qué se pudren más de un millón de cadáveres en 
esta ciudad de Madrid,
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo.
Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día, las tristes azucenas 
letales de tus noches?21

Aprender a darle lugar a la no-persona, al cadáver que busca reposo en el texto, velado 
en compañía de la escritura de otros poetas, como Néstor Perlonguer en el poema «Cadá-
veres» que escribe cuando iba yéndose para salvarse, en un bus hacia Brasil, a comienzos 
de los ochenta, («Hay cadáveres / en lo preciso de esta ausencia / en lo que raya esa palabra 
/ en su divina presencia / Comandante, en su raya / hay cadáveres / en las mangas acalo-
radas de la mujer del pasaporte que se arroja / por la ventana del barquillo con su bebito a 
cuestas»22), evocado directamente en el poma XXI de Salvoconducto, justamente titulado 
«Cadáveres para Néstor Perlongher»:

Hay cadáveres con y sin rostro, con y sin 
miembros, con y sin ataúd y aunque dicen reconocerse 
como iguales, no han logrado resolver aún sus rencillas 
formar una república independiente de ultratumba, 
ni tan siquiera sindicalizarse. 

Hay cadáveres que cavan túneles para escapar 
hacia el otro lado del planeta, hacia 
una nueva vida ‒o al menos una muerte más prometedora. 

Hay cadáveres que sólo pueden caminar 
de espaldas, con pasos tímidos, como quien 
se pone tacones por primera vez. 

Hay cadáveres que, orgullosos, siguen votando en 
sus países de origen; algunos incluso han llegado 

21 Dámaso Alonso, Hijos de la Ira: diario íntimo, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1998.
22 Néstor Perlongher, «Cadáveres», Alambres, Último Reino, Buenos Aires, 1987.
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a vestir la banda presidencial. 

Hay cadáveres que fueron lanzados al mar 
para que sólo el agua recordara sus nombres 
(pero no fue así). 

Hay cadáveres que padecen de anorexia 
porque nadie habla de ellos. 

Hay cadáveres que insisten en grabar sus rostros 
sobre paredes, cortezas de árboles, 
sudarios: selfies milagrosos. […] 23

La comunidad imaginaria de la poesía es la zona de tránsito y de acogida para la rein-
vención, en medio de un estado de incertidumbre al que conducen las contradicciones no 
asumidas, como señaló Antonio López Ortega, reconocido escritor y estudioso de la lite-
ratura venezolana, diagnóstico que anuncia la oportunidad de reconocerlas para avanzar:

nuestra entidad está perturbada, no sabemos desde dónde hablamos, que lo 
patrio nos resulta hueco, que son fallidas las tentativas de apropiación de lo 
que es distinto a nosotros, que la irrupción de lo urbano ha violentado nues-
tras maneras y hábitos, que el futuro es una dimensión incierta… Cada día 
que pasa somos cada vez más dos países: el porcentaje minoritario que, en las 
esferas de lo político o de lo económico, diseña proyectos y apuesta al futuro, 
y el porcentaje mayoritario que cada día se siente más excluido de las formas 
colectivas de convivencia y que sólo apuesta a la inmediatez24. 

La presencia de personajes poetas-testigos en Salvoconducto, que el autor cita y pone 
en diálogo a lo largo del poemario (Rubén Darío, Silvio Rodríguez, José Martí, Dante, 
Domingo Micheli, Arthur Rimbaud, César Vallejo, Paul Celan, Caupolicán Ovalles, John 
Coltrane, Simón Bolívar, José Ángel Valente, Néstor Perlongher, Heráclito de Éfeso, Luis 
de Góngora, entre otros) bosqueja un marco que permite al lector no solo conocer el “fic-
ticio” escenario opresivo, sino percatarse a un tiempo del rescate que ofrece la memoria 
originaria. Recorrer los temas de la ciudad literaria y política de los abandonados a su 
suerte que cuestionan el sometimiento, la sumisión, el vasallaje, recorrer la ruinosa ciu-
dad envuelta en sombras, desafía el gran discurso de muerte inminente y gestiona la sali-
da: «Caracas, los que van a morir no te saludan. / Ya no tienen manos que levantar / se las 
han cortado, se las han arrancado / los perros que caminan patas arriba por la noche»25. La 
autoconciencia narrativa del texto contribuye al acto de escape colectivo. Nos reconoce-
mos en el sujeto fragmentado que emerge de la experiencia crítica venezolana, cargada de 
un sentido de pasado particular que define los contenidos de la experiencia colectiva. En 
los desplazamientos que describe el narrador-protagonista, y entre sus hablantes, el texto 
da cuenta de la imagen identitaria en cada momento histórico, y de la esperanza de salirse 
del sistema donde todo ser es sustituible e intercambiable, cada vez más violentamente. 

23 Salas Hernández, op. cit., fragmento del poema XXI, («Cadáveres para Néstor Perlongher»), pp. 58-59.
24 Antonio López Ortega, citado por Ana Teresa Torres en «El país según la escritura. Discurso de 

aceptación del Doctorado en Letras Honoris Causa por la Universidad Católica Cecilio Acosta, Maracaibo, 
28 de mayo de 2010». http://www.anateresatorres.com/?p=946 (fecha de consulta: 03/04/2017).

25 Salas Hernández, op. cit., poema I, p. 17.
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Si es verdad que hay mucho de sátira en el libro, estrategia estilística para hacer constar 
las lacras y los vicios de las políticas públicas, la palabra-salvoconducto que propone Salas 
vuelve a enfatizar la trascendencia de la poesía, capaz de anclar la problemática social en 
el plano más íntimo, de penetrar las sombras sociales nombrándolas a través de la expe-
riencia psicológica con la que nos invita, en su caso, a conocer y a conectar hondamente 
con la realidad y la vivencia de su generación y de su tiempo. 
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