
LA NOVELA HISTÓRICA ARGENTINA 
MIRANDO UN POCO LA CASA DE UNO 

VICTORIA MARTÍNEZ A. 

"En efecto, no está la diferencia entre poeta e historiador, en que uno 
escriba con métrica y el otro sin ella, que posible fuera poner a 
Heródoto en métrica, y con inétrica o sin ella, no por eso dejaría de ser 
historia. Empero diferíanse en que uno dice las cosas tal como pasaron 
y el otro cual ojalá hubieran pasado".' 

Aristóteles. Poética 

La Historia Argentina es en la Argentina una larga 
serie de relatos hilvanados más o menos coheren

temente, en general con bastantes variaciones de un 
autor a otro, de una época a otra, de un régimen de 
gobierno a otro. De ahí el epígrafe, que para 
Aristóteles encierra un pozo de sabiduría profunda, y 
dice una verdad como un puño ... pero no en la 
Argentina. Precisamente en la Argentina, quienes nos 
cuentan nuestra Historia parecen ser acabadamente 
aristotélicos. La Historia no dice las cosas tal como 
pasaron, sino exactamente cual ojalá hubieran pasado 
(y este ojalá en relación directa con lo que en el 
momento resulte más conveniente). 

Creo necesario aclarar que no soy especialisra en el 
tema; la Historia en general siempre me ha interesado 
como lectora. La Historia Argentina más que eso; con 
todos sus intrincados laberintos, por momentos me ha 
apasionado. 

La Historia va a la escuela. 

La Historia Nacional, como asignatura impartida en 
las escuelas, no escapa a lo que venimos enunciando. 

La escuela media, en general, se constituye en una 
fuente de propagación de historias mal leídas, mal asi
miladas y peor digeridas, para adolescentes que 
—según parece— no pueden escuchar las cosas tal como 
ñaeron. 

En este punto entran a tallar otras cuestiones de 
larga data: la orientación de los programas de las mate
rias, el enciclopedismo en los contenidos, la falta de 
coordinación entre distintas áreas del saber, y otras vie-

1 Edición de la Universidad Autónoma de México. 1945, LX, p. 14 

jas fallas del sistema educativo argentino en general, y 
de la escuela media en particular. 

Así, los conocimientos son transmitidos de tal mane
ra que al estudiante le queda la idea de que la Historia 
Argentina pasa fundamentalmente por Buenos Aires; la 
materia estudia los hechos y circunstancias que rodearon 
las acciones de los hombres de la capital, y si viene a 
cuento, algo de lo que pasaba en las provincias. El puer
to, como determinante del movimiento económico y 
comercial, define el enfoque que se le dará a la Historia 
que los argentinos deben conocer. 

La Historia Argentina y los escritores. 

Según parece, para algunos de nuestros escritores la 
Historia Argentina es la historia de los antepasados: la 
familia y su memoria llevan en sí mismas el lustroso 
peso de La Historia. 

Recuerdo por ejemplo un párrafo de Jorge Luis 
Borges escrito para su madre: tu memoria, y en ella la 
memoria de mis mayores —los patios, los esclavos, el aguatero, 

la carga de los húsares del Perií y el oprobio de Rosas^. Por 

derecho natural de pertenencia, por estirpe, por raza y 
por convicción adquirida en la cuna, sienten que la 
Historia les pertenece. Y por tanto la "cuentan" a su 
manera. Borges no es el único, ni mucho menos. 

Para otros, en cambio, la Historia implica una necesi
dad de búsqueda permanente. A partir de una Historia 
"oficial" que no termina de conformar ni convencer, 
surge la "otra" historia. Muchos escritores argentinos, sin 
producir obras que podamos calificar como históricas o de 
tema histórico, incorporan a su obra personajes, problemas, 

2 A Leonor Ac&vedo de Borges. Dedicatoria de las Obras Completas. Emecé 
Editores. Buenos Aires. 1974. 
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situaciones históricas. Así por ejemplo, Sobre héroes y tum

bas, de Ernesto Sábato; Ricardo Piglia y Respiración artifi

cial; Eduardo Belgrano Rawson y su novela Fueguia; 

María Esther de Miguel y Jaque a Paysandú, Las batallas 

secretas de Belgrano, ha amante del Restaurador, Andrés 

Rivera, autor de ha revolución es un sueño eterno y Elfarmer, 

ha liebre, de César Aira, entre otros. 

En estos relatos aparecen personajes recortados de los 

l ibros de His to r i a Argen t ina , tales como Manue l 

Belgrano, Juan Manuel de Rosas, la amante de Rosas, 

Justo J. de Urquiza, Juan José Castelli, Juan Lavalle, 

José Gervasio de Artigas, Fitz Roy, Charles Darwin. 

Personajes que — m u e r t o s como hombres hace ya 

muchos años— siguen levantando polvareda: pueden 

generar en algunos casos agudas polémicas. 

Pero no sólo se hace novela con los muertos del pasa

do lejano; también los muertos recientes son novelizados: 

Eva Perón es el personaje elegido por Tomás Eloy 

Martínez, quien titula uno de sus relatos, significativa

mente, Santa Evita. Anteriormente se había despachado 

con ha novela de Perón. 

La labor de algunos escritores del presente parece ser 

entonces la de buscar la verdadera Historia, por entre las 

rendijas que a veces deja abierta la Historia oficial. 

Moviéndose entre verdades ficcionalizadas y mentiras 

verosímiles, inmersos en la contradictoria realidad lati

noamericana, los escritores intentan penetrar en la reali

dad "real", leyendo lo escrito del revés. 

En estas circunstancias, el novelista no pretende arro

garse condiciones de historiador, no pretende hacer ver

daderamente Historia. 

Entonces, ¿cuál es el papel que se atr ibuye a sí 

mismo el narrador de ficción histórica?, ¿qué es lo que 

sólo la novela puede incorporar a la Historia? La novela, 

y sólo la novela, puede incorporar a la Historia el fluir de 

la vida, el río vital de la sangre. 

Aquello que en la página histórica es sólo dato, cir

cunstancia cronológica, estrategia política o militar, en 

la novela debe hacerse calor, color, sabor. Las noticias 

deben convertirse en vida. 

El mercado de lo que le gus ta a la gente . 

En la actualidad, las relaciones entre literatura e his

toria tienen que ver también con el gusto de la gente y 

el mercado. La novela histórica está de moda. 

Las vidrieras de las librerías céntricas lucen en atrac

tivas tapas de colores los últimos títulos de la produc

ción nacional en este orden. Las editoriales están cono

ciendo un fenómeno poco frecuente en estos alicaídos 

tiempos: títulos de autores nacionales que agotan prime

ras ediciones, luego reeditados en función de la demanda 

del público lector. 

Muchos narradores argentinos, en estos tiempos de 

una cultura envasada y empaquetada por los medios, 

aturdidora y vacía, están procurando conocer y conocerse 

de otro modo; ponen en el papel sus inquietudes perso

nales como lectores, y a su vez otros lectores, que no se 

conforman con lo que está mandado, salen a buscar res

puestas en estos textos. 

La aventura de editar en Córdoba. 

En medio de una crisis económica y cultural, vincu

lada a la falta de una política seria de verdadero apoyo a 

la actividad editorial, editar un libro en la Argentina 

(léase Buenos Aires) es bastante complicado. Editar un 

libro en Córdoba se constituye casi en una aventura. Por 

razones que tienen que ver con lo económico, pero tam

bién con la desigual distribución de bienes y beneficios 

(Dios es argentino, pero atiende en Buenos Aires...), la 

producción editorial del interior del país es en general 

de modesto alcance. Se suelen hacer tiradas reducidas en 

ediciones económicas de libros de pequeño formato y 

pocas páginas; las ediciones de autor, costeadas con gran 

esfuerzo personal muchas veces, no son infrecuentes. 

Como vivido cien veces. 

A pesar de este panorama tan poco alentador, en 

julio de 1995 vio la luz en Córdoba una novela histórica 

de una autora desconocida, respaldada por una empresa 

editorial que recién se iniciaba en el mercado cordobés. 

Y para sorpresa de todos, editor y autora los primeros, la 

novela se constituyó en un éxito de ventas, que obligó a 

sucesivas reediciones. Estamos hablando de Como vivido 

cien veces, novela escrita por Cristina Bajo, y editada por 

Javier Moyano, de las Ediciones del Boulevard. 

La novela de Bajo apareció tímidamente en las libre

rías en una primera edición de 1.000 ejemplares, que 

rápidamente se agotaron. Vinieron luego tres ediciones 

más, que corrieron la misma (buena) suerte. Entonces 

ocurrió lo insólito: una ctitica elogiosa de Eduardo 

Gudiño Kieffer en el suplemento cultural de ha Nación 

(uno de los diarios más antiguos y prestigiosos de la 

Argentina, publicado en Buenos Aires) le abrió las puer

tas de la edición nacional. La Editorial Atlántida, en el 

mes de abril pasado, anunció la coedición, con Ediciones 

del Boulevard, de Como vivido cien veces, con una tirada de 

20.000 ejemplares. 
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El hecho de la coedición es auspicioso para la pro
ducción cordobesa, que cuenta con muchos buenos escri
tores; ellos merecerían igual suerte. 

El fenómeno es interesante porque el lector local, al 
menos hasta ahora, prefería muchas veces comprar una 
novela mediocre de autor conocido (los famosos best-
sellers norteamericanos, por ejemplo) a apostar por un 
creador local. O por razones económicas, sólo podio 
adquirir títulos ya consagrados. 

Pero de pronto, por alguna misteriosa razón que tra
taremos de desvelar, se vende como pan caliente una 
novela histórica de 360 páginas firmada por una señora 
desconocida. 

¿Quiénes son los lectores de Como vivido cien veces? 

La novela de Cristina Bajo admite muchas lecturas 
posibles. La autora, con muy buen criterio, ha planteado 
su relato pensando en los distintos registros culturales 
de los posibles lectores. Tal vez por allí pase alguna de 
las razones de su éxito. 

Como vivido ... puede ser leída como una novela 
romántica (a la manera de Amalia de José Mármol, por 
ejemplo). Una trama muy bien trabajada —a más de 
personajes bien delineados, que entretejen apretadamen
te sus destinos personales y familiares, sus amores y sus 
rencores—, mantiene en vilo al lector de principio a fin. 

La historia de Luz Osorio, la protagonista, fiínciona 
como hilo conductor de la trama de la novela. Luz es 
una joven de familia acomodada, que desea vivir de una 
manera bastante alejada de lo que mandan la norma 
social y las costumbres de la época. Habituada a la vida 
de campo, prefiere por ejemplo las labores de la hacienda 
a una reunión de sociedad. Debe enfrentar por esta causa 
las presiones de su medio. 

La sociedad cordobesa de principios de siglo pasado 
se regia por firmes preceptos de comportamiento; las 
matronas de las familias principales, en su calidad de 
madres de familia católica (la madre de Luz entre ellas) 
eran las naturales encargadas de velar por el cumpli
miento de estas normas. Esto generaba un ambiente 
rígido, falso e hipócrita, en el que cualquier gesto espon
táneo podía ser mal interpretado. Luz logra escapar a las 
limitaciones de su esquema social por vía de un casa
miento poco ortodoxo: pese a ser menor de edad, consi
gue de sus padres la autorización para casarse con un 
maduro y próspero comerciante inglés. 

Su vida cambia notablemente, puesto que logra dis
frutar en forma plena de su libertad. Viajes a Europa, 
vastas lecturas, reuniones sociales, trato con otras gentes. 

hacen de Luz una mujer madura y segura de sí misma. 
Pero la novela también puede ser leída desde otra 

perspectiva: a través de los distintos capítulos es posible 
seguir puntualmente los hechos sobresalientes de la 
Historia nacional. Cada episodio en la vida de la prota
gonista se corresponde con un hecho relevante de los 
momentos históricos que se viven: con notable lucidez, 
la narración nos va desentrañando los sucesivos episodios 
de una Historia tan apasionante como la misma trama 
de la novela. 

La Historia Argentina. 

En Como vivido cien veces. Veamos un breve panorama 
de la situación general de la Argentina por los años de 
1828, fecha de iniciación del relato de Bajo, para com
prender mejor su elección de ubicación cronológica. 

A partir de la Revolución de Mayo (25 de mayo de 
1810, fecha de constitución de una Primera Junta de 
Gobierno, independiente de España), las provincias uni
das se vieron envueltas en luchas sucesivas contra los 
ejércitos realistas españoles, en pro de la consolidación 
en el campo de batalla de la emancipación proclamada 
en los papeles. 

Después de las exitosas campañas militares del 
general San Martín, se realizaron varios intentos por 
reunir una asamblea de representantes que fijara el 
régimen de gobierno de la nueva nación. De a poco se 
fueron perfilando dos posturas, que confrontaron rei
teradamente sin acuerdo posible; finalmente llegaron 
a ser irreconciliables, al punto de que con sus luchas 
marcaron profundamente el primer medio siglo de 
Historia argentina. 

Unitarios y Federales. 

Cada uno desde su perspectiva, creyeron tener la 
.solución a los problemas que debía afrontar el nuevo 
país. 

En 1820 se produce la disolución de las autoridades 
nacionales, representadas por el Directorio y el 
Congreso, como reacción del resto de las provincias ante 
la actitud centralista del gobierno de Buenos Aires, que 
se arrogaba una autoridad superior sobre las demás pro
vincias. 

A partir de entonces se comenzó a consolidar la auto
ridad de algunos caudillos, hombres que por condiciones 
naturales de mando se imponían como líderes, que pro
clamaron gobiernos autónomos de las todavía incipien
tes provincias. 
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Los caudillos se manejaron por el sistema de pactos y 
alianzas con sus vecinos. Estos pactos interprovinciales 
tendieron a organizar el país por medio de la reunión de 
un congreso federativo, que se vio largamente posterga
do por sucesivas luchas internas agotadoras. 

Uno de los problemas más serios que debió resolver 
la incipiente organización del nuevo país fue el de la 
ocupación de la tierra. El gobierno concedía la propie
dad de la tierra a aquellos vecinos que lo solicitasen, 
siempre y cuando afrontaran por su cuenta los riesgos de 
la vecindad con los indígenas. 

Cada vecino estaba autorizado a formar pequeñas 
cuadrillas de peones con los que defender lo que se con
sideraba su propiedad. A partir de esto fiaeron surgiendo 
algunos de los grandes caudillos: Rosas, por ejemplo, 
tenía un gran ascendente personal sobre los peones que 
trabajaban y defendían sus campos. 

Hay que tomar en cuenta, además, que buena parte 
del actual terrirorio argentino estaba habitado por esos 
años por indígenas: toda la extensa Patagonia, las pro
vincias de Chaco y Formosa, parte de Santiago del 
Estero, buena parte de la provincia de Buenos Aires. 
Hay que esperar a la campaña del desierto del Gral. 
Roca, de 1880, para llegar a la "solución final" del pro
blema indígena: el exterminio. 

En Buenos Aires, mientras tanto, la burguesía ilus
trada estaba al tanto de las nuevas formas políticas y eco
nómicas en boga en Europa, y se mostraba proclive en 
muchos casos a adoptarlas. 

Al fin, en 1828, parecieron estar dadas las condicio
nes para la reunión del Congreso nacional. Pero la revo
lución que estalló el 1° de diciembre de 1828 puso fin a 
las ilusiones de una organización definitiva. 

Esta revolución, encabezada por el Gral. Juan Galo 
Lavalle (¿primer golpista de nuestra historia?) desembo
có en el fusilamiento del gobernador federal de Buenos 
Aires, Manuel Dorrego, e inició un largo periodo de 
cruentas luchas. 

En este año de 1828, en una hacienda en el interior 
de la provincia de Córdoba, Cristina Bajo sitúa el inicio 
de la acción de Como vivido cien veces. 

La autora hace aparecer en escena, con evidente 
pasión narradora, cuestiones largamente debatidas en la 
época con la espada, con la pluma y la palabra:"* la posición 

del brigadier Rosas entre unitarios y federales; el surgi
miento de los caudillos como hombres de poder, pero 
también como verdaderos mitos vivientes; el general 
Bustos y el general Paz, y su disputa por el poder en 

3 Fragmento del Himno a Sarmiento. 

Córdoba; Facundo Quiroga, el Tigre de los Llanos, y los 
mitos y leyendas que lo rodeaban como un halo; los fide
lísimos hombres de Facundo, los capiangos; las míticas 
figuras del Chacho Peñaloza, Estanislao López, el 
Pancho Ramírez, don Manuel Quebracho López... 

La trama novelesca y la trama histórica se cierran 
sobre sí mismas conformando en el relato una sola histo
ria. 

Esta se cierra en el año de 1835, después de haber 
seguido a los personajes por los agitados meandros de 
una peripecia vital permanentemente ligada a la 
Historia nacional. El último episodio relevante de la 
Historia mencionado en esta historia es el asesinato del 
general Facundo Quiroga. Con la muerte de Facundo, y 
la prisión del general Paz, el gobernador bonaerense 
Rosas, hábil estratega desde bambalinas de todas estas 
operaciones, dispondrá de la suma de los poderes públi
cos durante las próximas dos décadas. Pero ésa, es otra 
historia... 

Cristina Bajo cierra por el momento su relato. 
La novela puede leerse todavía en varios registros 

más: la narradora revela en sus páginas un detallado 
conocimiento de la geografía de la patria, así también de 
la historia de sus relaciones comerciales con naciones 
europeas, en especial Inglaterra; (la Rubia Albión ya 
estaba por esa época realizando pingües negocios de 
explotación lanera en nuestras tierras). No falta la alu
sión a la ocupación en 1821 de las Islas Malvinas por la 
Corona Británica. De la lectura del relato (considerando 
la desprotección del lejano terrirorio insular, práctica
mente abandonado a su suerte), no resulta sorprendente 
que se haya producido la ocupación. 

Incursiona también la narradora por el espinoso tema 
de la ocupación de la tierra y el tratamiento de los pri
meros pobladores. En Los Algarrobos, la estancia de la 
familia de Luz Osorio, se procura mantener las buenas 
relaciones. 

Luz, cuando adolescente, tiene secretos amores con 
un indígena, contrariando absolutamente todas las nor
mas al uso. Ella, que se sabe claramente transgresora, 
lucha con todo empeño por este amor. 

Pero evidentemente los criterios sobre este tema son 
muy dispares, ya que otra parte de la familia piensa y 
siente de otra manera. El amante indígena de Luz es 
muerto brutalmente por unos primos, sin que nunca se 
plantee la idea de un crimen: matar indios está bien si es 
necesario, y a otra cosa. 

Fernando, uno de los hermanos de Luz, manifiesta su 
indignación y rebeldía ante estas torpezas; de hecho, ter
mina capitaneando un batallón de ranqueles que pelea-
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rán en las filas de Facundo por la causa federal. Los dere

chos del indio son reivindicados por la narradora. 

La elección de un personaje femenino como protago

nista no es casual: Luz Osorio es una mujer diferente al 

término medio de la sociedad de la época; inteligente, 

segura de sí misma, mejor preparada para la vida que 

muchas, Luz reivindica los derechos femeninos: el dere

cho a la libertad, a la educación, a decidir sobre su pro

pio cuerpo, a elegir la vida que quiere llevar. En este 

sentido el relato de Cristina Bajo es de gran actualidad: 

el discurso femenino, siempre relegado, es puesto aquí 

en primerísimo plano. 

Literatura, tempora l idad e Historia. 

Rodolfo Borello ha reseñado en un interesante artí

culo la trayectoria de la novela latinoamericana y su rela

ción con la Historia; señala, entre otras cosas, que la 

actual narrativa histórica se diferencia de sus anteceden

tes inmediatos por dos características fundamentalmen

te: el cambio de la temporalidad, no ya vertical sino cir

cular; y la interrelación permanente del relato ficcional 

con la visión mítica de la realidad hispanoamericana.'' 

En la novela de Bajo se observan estos dos postula

dos. Por una parte, si bien el tiempo del relato es proli

jamente lineal, puesto que de principio a fin no se pro

ducen saltos temporales, subyace en el mismo la concep

ción del tiempo circular. Desde el título mismo. Como 

vivido cien veces, el lector queda advertido. El título de la 

novela aparece citado sólo una vez: 

[Luz.] .. cruzó patios, galerías y cocina hasta salir al 

terreno que daba a las barracas. Acezando, la ropa des

garrada, la sangre evidenciándose sobre la falda, miró 

sin saber a dónde acudir. 

Y como algo vivido cien veces, vio el círculo de hom

bres, los caballos inquietos, oyó a Fernando rugir azo

tando la perrada para separarla de la presa tirada en el 

suelo. 

Nadie la descubrió ai principio, nadie se atrevió a 

detenerla después. Su hermano cubrió los despojos 

cuando ella de rodillas le arrebató el poncho: era 

Emanuel. 

...bañado en sangre, descoyuntado, los lazos mordien

do hasta el hueso en muñecas y tobillos. Atacado por 

la jauría, arrastrado por los jinetes, lanceado y mutila

do. ¡Tan parecido al Cristo indiano! 

4 Borello Rodolfo. "Relato histórico, relato novelesco: problemas", en 
Augusto Roa Bastos y la producción cultural americana. Buenos Aires. 
Editorial Nova. 1970. p. 111. 

Fernando, con un juramento terrible: '¡Me cago en 

Dios y en mi puta sangre!', manoteó el alazán, montó 

de un salto y le cerró las piernas atropellando la zanja 

de protección.' 

Como con la sensación de algo vivido cien veces, Luz 

se acerca a la terrible escena. Su amante, que lleva un 

nombre cristiano dado por los jesuítas, ha sido brutal

mente asesinado. 

Experimenta una sensación de que las cosas se están 

repitiendo, por una suerte de maldición que pesa sobre 

las mujeres de la familia. Hace casi doscientos años, en 

tiempos de los fiíndadores, ocurrió un hecho similar: 

"Decía la tradición que aquel Cristo —un Señor de la 

Paciencia— había sido tallado por un indio enviado 

pof los jesuítas, hábil imagineto entre otras artes, a 

quien se le había confiado el maderaje de la estancia. 

El desdichado se había enamorado de la segunda espo

sa del fundador —casi una niña— y Don Ignacio, 

advertido, le había propinado una feroz golpiza, arro

jándolo luego a una barranca del río donde los perros 

cimarrones completaron su obra. 

Contaban que por días, en el silencio nocturno, se oye

ron los lamentos; que Doña Blanca encaneció prema

turamente, arrastrando por años una melancolía perni

ciosa. Aseguraban que ella no había correspondido al 

amor culpable, pero Luz se preguntaba por qué, des

pués, ninguna mujer de la familia había llevado su 

nombre."' 

Este desdichado volverá luego a rondar a la familia, 

pero ahora transformado en tigre: 

"— ¡¿ Y el indio aquel... ? 

— ¿El que se volvió tigre y cada cincuenta 

años se come un Osorio?" ' 

La Historia, parece decirnos la voz narradora, siem

pre se repite. 

—Dicen —murmuró— que el Facundo riene "fami

liar" —y como Luz no entendieta se alzó de hom

bros—. Cosas de norteños. Dicen que es un ánima, 

otramente un bicho que protege a su "dueño" —y se 

santiguó bajando la voz: —Como un trato con el Malo 

5 Bajo, Cristina. Como vivido cien veces. Ediciones del Boulevard. 

Córdoba. 1995. p. 27. 
6 0 p . cit. P. 15. 

7 Op. cit. P.8 
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¿ves?. Del Fraile Aldao, ni duda: dicen que en San 

Juan, ahorita días nomás, se bañó en sangre de cristia

nos. De eso conoces los tratos: hay que alimentarlos 

con sangre y ánimas. Si no comen, retiran su ayuda. 

Mientras Luz contenía la respiración, Severa desmenu

zó peperina sobre la yerba, tanteó la pava y sirvió el 

mate. 

— Además el Facundo tiene un caballo, como aquél 

de tus pecados se llama, digo el Moro, que le canta la 

suerte del combate... 

¿Y qué me contás de los capiangos, ah? Un batallón 

entero se trae, hoy mismo se lo dijeron al Simón en el 

fuerte —y la enteró. —Son soldados que se convierten 

en tigres; no hay tapias que respeten ni ánimas que los 

maten. Cada cual lucha por diez, comen carne de gen

tes y chupan sangre de vírgenes. 

—Suerte para mí —señaló Luz— porque de ésa me 

salvo. 

—¡No seas burlista, que hablo en serio! Esos desgra

ciados se prenden al cogote de los hombres, les rajan el 

pecho y les comen el corazón. Así los uñones, y la 

cazadora —la uña de rematar— ni te cuento. 

Esta vez les prendió el espanto." " 

Como vemos, el relato juega no sólo con la concep

ción de un tiempo circular, sino también con un mundo 

mágico, que funciona con sus propias leyes y valores. Los 

hombres valerosos se vuelven tigres en mitad de la 

lucha; los caballos reconocen a los buenos amos (sobresa

lientes jinetes), y colaboran con ellos desde un ámbito de 

sabiduría negado al común de los hombres; los indios se 

resarcen de la crueldad del colonizador español por 

medio del mitad hombre-mitad tigre; cada cincuenta 

años éste cobra a los españoles la deuda de sangre y 

lágrimas todavía pendiente comiéndose a un Osorio. 

La escritura de Bajo mantiene su potencia narrativa 

en todo momento. El "clima" de la narración no decae. 

Podríamos seguir transcribiendo citas del texto, pero 

creemos mejor invitar al eventual lector a descubrirlo 

por su cuenta. 

El relato cierra en un punto de máximo interés, 

como dejando al lector con deseos de saber más de Luz 

Osorio. 

Según tenemos entendido, se halla en corrección de 

borradores la continuación del relato en un segundo 

8 Op. cit. P. 50. 

volumen, a la manera de una saga familiar, que contará 

las peripecias de los Osorio en tiempos de Rosas. 

A manera de conclusión. 

Creemos necesario, a manera de conclusión, realizar 

una pequeña reflexión acerca del fenómeno que venimos 

comentando: el creciente interés del público lector argen

tino por la novela que busca sus personajes entre los hom

bres de la Historia. 

Los últimos años en la Argentina han sido dolorosos. 

Muchas grandes "verdades" consagradas por la tradición 

han sido cuestionadas, se han ido cayendo a pedazos. La 

realidad nos ha pegado duro en muchos sentidos: el lla

mado "Proceso de Reorganización Nacional" —con su 

declamada intención de recuperar para la patria "los valo

res occidentales y cristianos", puestos en peligro por la 

"subversión apatrida"— que terminó en guerra sucia y 

30.000 desaparecidos. Los años de plomo. 

El absurdo triunfalismo con que el gobierno de facto 

de turno enfrentó la guerra de Malvinas. Los denodados 

esfuerzos por desarticular la cultura, por lograr la pérdida 

de interés de los jóvenes por "ciertos temas". Más recien

temente la democracia recuperada, convertida en una 

farsa... 

La novela de Cristina Bajo, si bien se ambienta hace 

un siglo y medio, trasluce la visión de la realidad de una 

mujer que ha vivido todo esto. No por casualidad un per

sonaje muy querible de su historia —la Severa, una negra 

que entregó una vida de amor a la protagonista—, en 

medio de la turbulencia general es enterrada en una fosa 

común. 

Su lectura de la realidad es una lectura desde los 90, 

con su trasunto de decepción por la Historia, el sistema, 

la Argentina del presente. Todo es lo mismo, porque a 

todo lo hacen los mismos hombres. Todo se repite, como 

vivido cien veces ... 

Sin embargo, pensamos nosotros que el péndulo está 

volviendo. 

Esta saludable curiosidad del lector común por textos 

que hablan de la Historia con palabras de todos los días 

nos hacen creer que la gente vuelve a recuperar el interés 

por las cosas de su propia cultura. 

Si así fiíera, y ojalá no nos equivoquemos, "... al gran 

pueblo argentino ¡salud! ... "' 

9 Fragmento del Himno Nacional Argentino, de Vicente López y 
Planes y Blas Petera. 
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