ACERCAMIENTO A LA CRITICA / FICCION DE ARIEL
DORFMAN: DEL DOMINIO A LA LIBERACION

GUILDA IBACETA PEREZ

Ariel Dotfman es un escritor chileno que destaca
por su prolifica produccién como critico litera-
rio, critico cultural, narrador, dramaturgo y poeta. En
términos bdsicos, podemos sostener que entre sus
estudios criticos y sus obras de imaginacién hay un
estrecho vinculo, el propio a una metalengua explici-
ta, una poética y la realizacién de la misma. La inda-
gacién sobre las formas de dominio ideolégico ha cen-
trado su quehacer en el develamiento de las estrate-
gias que oprimen, silencian, suprimen, pero también
seducen al hombre, nifio, mujer, indigena, etc., posi-
cionado por el sistema capitalista en el margen del
desarrollo. Y es respecto de estas operaciones estraté-
gicas que su labor de narrador, preferentemente, dra-
maturgo y poeta se sitiia contestatariamente.

La produccién dorfmaniana ha llegado a un masi-
vo publico internacional antes que al pablico chileno,
debido a su exilio en 1973, a una cierta resistencia
critica y a la dificultad de acceder a sus
publicaciones!. Al salir de Chile, con un poco més de
treinta afios, habfa publicado varios ensayos sobre
narrativa chilena, E/ Absurdo entre Cuatro Paredes. El
Teatro de Harold Pinter (Editorial Universitaria, S.A.,
Santiago de Chile, Chile,1968), Imaginacién y Violencia
en América (Editorial Universitaria, S.A. Santiago de

1 En relacién a los estudios criticos de la obra de Ariel Dorfman, des-
tacamos: Oropesa, Salavador, Le Obra de Ariel Dorfman: Ficcidn y Critica,
Editorial Pliegos, Madrid, Espafia, 1992; Skdrmeta, Antonio, "Narrativa
Chilena después del Golpe", en Promis, José (de.), 1973. E/ Relato Chileno
visto desde el Exterior, Punténgeles Universidad de Playa Ancha Editorial,
Valparaiso, Chile, 1996 ; Moreno, Fernando, "Notas sobre la Novela
Chilena", en Promis, José, op.cit. ; Epple, Juan Armando, "Cruzando la
Cordillera: el Relato Chileno del Exilio®, en Promis, José, op.cit.; Coddou,
Marcelo, "Konfidenz, de Ariel Dorfman", en Acta Literaria, Nto.19,
Concepci6n,Chile, 1994.

Segin Oropesa, quien ha estudiado la casi totalidad de las obras del
autor chileno, Dorfman es uno de aquellos escritores integrales que tras-
cienden géneros, que ven como un todo el estudio literario, la ficcién, el
arte, el periodismo, el cine, en definitiva, un "humandlogo" que intenta
influir en el mundo en tanto artista, técnico, critico y especialista en poli-
tica internacional.Lo ubica como escritor vanguardista, aquél que tiene
conciencia de pertenecer a la historia, de estar haciéndola, y que puede
vivirla través del arte.

Chile, Chile, 1970) y Para leer al Pato Donald.
Comunicacidn de Masa y Colonialismo (Ediciones
Universitarias de Valparaiso, Chile, 1971) — escrito
en colaboracién con Armand Mattelart —.

Para quien ha revisado su produccién ensayistica y
ficcional, Ariel Dorfman es un creador comprometido
con el marxismo revisionista (mds alld de sus pasiones
iniciales), con el Chile que escogié por patria, con su
experiencia de exiliado y los derechos humanos, pero,
mds alin, con su propuesta de liberacién a través de la
comunicacidén literaria, en tanto es ésta “la menos
mediatizada de las artes”(1) al propiciar, desde su
materialidad lingiifstica y la morosidad de la lectura,
el ejercicio de una manera de resistir, pero también de
conocer. Resistir las estrategias de la entretencién que
arrojan un alto costo para la memoria, la identidad y
la libertad; y conocer para destejer las redes que apri-
sionan al individuo en representaciones no tan autén-
ticas por no ser propias, y para tejer la red que libere
la conciencia critica. No obstante, hablar de ideologia
es ya ideolégico, lo que cambia, sin embargo, es el
escenario en que esta premisa se acepta: “Para
Occidente, la comunicacién es un sitio de gravitacién
ideoldgica y de inversién estratégica fundamental”(2).
Agregando luego :

“La versién de la realidad que se quiere que los
pueblos del Tercer Mundo se traguen —ademds de
tragarse los bienes extranjeros y algunas de las mdqui-
nas que los producen— es similar a la que se inyecta,
bajo formas apenas mds sofisticadas, a las naciones
‘desarrolladas’. Los mensajes que importamos en nues-
tros paises miserables y torcidos nacen justamente de
la manera en que internamente narran, observan y
transmiten la realidad los industriales de la ficcién y
de las ideas en Europa y especialmente en EEUU(...).
El Tercer Mundo de la humanidad es un poluto, inde-
seable y masivo, hermano de los cuartos mundos, los
quintos, sextos, infinitos mundos contradictorios que
hierven en el interior de las propias fronteras de los
paises ‘avanzados’. (3)
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Lo que domina en la actualidad es la industria de
la imagen y de la informacién.

¢Qué certeza cabe sobre la realidad ‘real’ si ésta se
impone mds que nunca como una elaboracién?
Figurativamente, una de las preguntas de Para leer al
Pato Donald ha permanecido en latencia en las obras
de ficcién: ;quién se esconde tras la M.R. (Marca
Registrada)? Considérese el cuento “Comarca
Registrada”, en Dorando la Pildora, 1985). En ella
hubo y hay la pérdida de la inocencia y la vigencia de
la sospecha, una actitud vigilante, por ser vigilada,
que domina la comunicacién entre los diversos desti-
nadores y destinatarios, incluyendo el autor real y el
lector real®. Liberarse es también desasirse del poder
de la “autoridad”(en despliegue semdntico), del

2 En relacién a este ‘panoptismo’, véase: Foucault, Michel, Vigilar y
Castigar. Nacimiento de la Prision, Siglo XXI Editores, S.A., Buenos Atres,
Argentina, 1989, pag. 175 y ss. El acercamiento de las teorfas de Foucault
a la visién de Dorfman puede percibirse principalmnte en los ensayos:
"Los duefios del miedo", en De Elefantes, Literatura y Miedo: Ensayos sobre la
Comunicacién Americana, Casa de la Américas, Ciudad de La Habana, Cuba,
1988 ; e "Intervenciones", en Los Swefios Nucleares de Reagan, Editorial
Legasa, Buenos Aires, Argentina, 1986. En "Los duefios del miedo”,
Dorfman expone la repercusién de los medios tecnol6gicos en el imagina-
rio social e individual. Comenta un best-seller —El Dragén Rojo— y dos
noticias— el envenenamiento por el remedio Tylenol y las trampas crimi-
nales puestas a los nifios en las golosinas de una noche de Halloween. Los
tres hechos tienen puntos en comtin: se dan en una sociedad de consumo
en que los individuos estdn permanentemente expuestos a las miradas de
un ‘voyeur'. Por razones de seguridad o de entretenimiento (las cdmaras de
los supermercados o la cdmara ‘casera’), los individuos estdn entramados
en la tecnologia que capta sus vidas y puede acabar con sus historias. Es
evidente la carencia de [imites entre lo piblico y lo privado, pero més que
eso, el miedo y la paranoia como efectos derivados de incégnitas tales
como ;quiénes miran?, scémo manipulan?. No obstante, el best.seller nos
indica también que el miedo se vende, se transa, se experimenta. Talvez en
este punto lo comentado es insuficiente y da paso a la elucubracién de
quiénes manejan el miedo, y de qué modo la tecnologfa altera el organis-
mo social e individual. 8i esto constituye una ‘pesadilla’, en términos de
Dorfman, comentemos un ‘suefio’.

Bajo el titulo de "Interveciones", Dorfman sitiia criticamente un aconte-
cimiento importtante de la historia de Estados Unidos: la eleccién del repu-
blicano Ronald Reagan, como presidente de esa nacién, y de George Bush,
como vicepresidente. Este hecho, aparentemente normal en una pais de elec-
ciones democrdticas, se hace decidor en la medida en que conjuga al actor
(‘Star System’ norteamericano), y al exdirector de la CIA (fenémeno extraor-
dinario al decir del chileno). Pero, ;cudl es el ‘suefio’? Segiin Dorfman, la
posible reconciliacién en el inconsciente estadounidense de las dos dimensio-
nes antagénicas de su hegemonfa: el servicio ptblico del ‘suefio americano’
es inseparable del servicio secreto. Por ello escoge la novela de Pat Breslin
para dar titulo al articulo . Una ficcién que Dorfman lee como historia: Paul
Steward, agente de la CIA asignado a Chile en 1972, es el personaje perfecto,
por su crisis val6rica, para ser testigo de cada una de las etapas de la ofensiva
contra el gobierno de Salvador Allende, ofensiva planeada desde Washington:
el paro de los camioneros de Octubre, la organizacién de grupos paramilita-
res, la conspiracién en el seno de las Fuerzas Armadas, la propaganda contra
la Unidad Popular, etc. La argumentacién de Dorfman tiene por objetivo
demostrar que es la CIA la que organiza campafias, estudia la informacién
como instrumento bélico, en fin, y, sobre todo, manipula los medios masivos
de comunicacién.

mismo modo en que el escritor se libera en el ejercicio
ladico de la tradicién literaria, en su arte, en el len-
guaje, por ello es entendible: “yo voy ensayando,
como el camaledén, en cada uno de mis libros otra
estrategia literaria”(4). No es la muestra de virtuosis-
mo en malabares formales o lingiiisticos, puesto que
en sus ensayos de la década del sesenta Dorfman
rechazaba el experimentalismo en el arte si éste care-
cia de funcionalidad artistica, social y politica. En
“Perspectivas y Limitaciones de la Novela Chilena
Actual”(5) sostuvo que el compromiso del escritor se
expresa en “el entusiasmo politico fundido al entu-
siasmo artistico. Mds adn, se es mds politico al comu-
nicar un entusiasmo estético junto a un entusiasmo
politico. Ello, para Dorfman, es hacer de lo novelado
una experiencia estética inolvidable y no mero docu-
mento sociol6gico. Su proceso creador podria sinteti-
zarse en un hacer poético y una subversién estética,
con conciencia plena del lenguaje, connotado por los
procesos histéricos del hombre histérico, con la inteli-
gibilidad de su funcionalidad cuasiperformativa en la
creacién de mundos, cruzado por miltiples cédigos, y
transgredido permanentemente en el quehacer que se
quiere irreverente: “se deben transgredir las conven-
ciones sociales, sexuales, lingiifsticas. Es nuestro ofi-
cio”(6). “El arte tiene que ser transgresivo”(7).
Enfatiza: “pongo en el tapete dilemas humanos a nivel
de identidad, de memoria, de lo erético, que tal vez
sea inconfortable para algunos”(8). Lo dicho por el
autor supera el dmbito chileno, aidn si bien explicica-
mente, y en mds de un prélogo (Dorando la Pildora,
Viudas, por ejemplo), erige un destinatario ideal : los
chilenos. Mayor es la empatia con quienes guardan
con €l una memoria histérica similar, y que constitu-
yeron su comunidad lingiiistica, perdida por el exilio
(o sostenida por pocos, aunque desligados espacial y
temporalmente), y recobrada, parcialmente creemos,
en este perfodo de transicién politica. Una obsesién
permanente por la lengua hablada que busca aniquilar
distancias y el pasar del tiempo. Considérese titulos
como Criz Ojos, Dovandp la Pildova, Moros en la Costa,
como expresién del refranero ; “desaparecidos”, “el
caballero”, como lexias metonimicas para el lector
chileno.

Para el Dorfman de principios del los setenta,
liberar el imaginario propulsaba la accién del intelec-
tual de izquierda, acorde con el programa socialista de
Salvador Allende. En esto se implicaba la arremetida
contra los productos industriales de la ficcién,
poniendo en marcha la contracultura que permitiera a
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la poblacién chilena sofiar una sociedad alternativa a
aquella que imaginaban e imponian los duefios de los
medios de comunicacién, de la tierra, de la industria,
del sisterna politico, sociedad que habfan hecho inter-
nalizar como ‘natural ‘y ‘eterna’ (cfr. “Introduccién’a
Patos, Elefantes y Héroes)

La liberacién de Chile revierte sobre qué es
Chile. Un suefio capitalista y/o un suefio socialista.
“Chile es un imaginario que puedo habitar, elaborar,
repensar en cualquier parte del mundo(...). Es hora
de que entendamos que Chile es un ente imaginario
creado entre muy poquititos y va a ser mds grande
mientras mas personas participen en su imaginacién
colectiva como gran suefio”(9). Chile es Chilex, una
ausencia para quien escribe, en tanto novela publi-
cada en Londres en 1978. Pero es también una
representacién que emerge desde variadas lecturas,
posibilitadas por la red editorial que remarca la
intertextualidad como estrategia metafictiva de
Dorfman (es propio de él recomponer antologias de
cuentos y libros de ensayo, en una ‘cita’ constante a
nivel de ‘artefactos’). Chile es el ‘factor X' que des-
cubre Dorfman en el teatro del absurdo de Pinter
(1968), ese silencio significativo en un mundo de
madscaras® ; es el Tsil que dominé el dragén Pinchort,
lugar cifrado en manuscritos y jeroglificos de hace
treinta mil afios, pero que dialoga con la tierra del
experimento en que un ‘cyborg’ se conecta a milti-
ples pantallas, entrando en la vida privada, para fun-
dir la visién del dibujante de Disney y la de los
intereses militaristas que buscan inocular a los
insurgentes contaminados con ‘X’ (La Ultima
Cancidn de Manuel Sendero, Editorial Planeta
Chilena,S.A., Santiago de Chile, 1990); es el mito
del “Chile Lindo” violentado por el régimen disci-
plinado y monologante de un capitalismo pedagégi-
co y militarista (“Rojos Copihiiex”, en Rojos
Copibiiex, Editorial Pluma y Pincel, Santiago de

3 En el libro de ensayos sobre la dramaturgia de Pinter (autor que ha
influido significativamente en su obra)— El Absurdo entre Cuatro
Paredes. El Teatro de Harold Pinter, 1968—, Dorfman expone que el
lenguaje es un instrumento que acerca lo inexpresable, y cuyo ciframiento
debe ser compartido por el lector y el autor, porque el lenguaje tramposa-
mente puede encerrar al hombre en una realidad convencional, o bien,
como en el caso de Pinter, sefialarle oblicuamente lo que ignora. Ese ‘mds
alld es llamado por Dorfman ‘factor X', entendiendo por él aquello que
alienta bajo la superficie. Por tanto, supone esto que el ‘encubrimiento’ se
ha hecho intencionalidad artistica, en tanto X es aquello que no expresan
los personajes, ni en palabras ni en su actuar, pero que, en tanto la interio-
ridad existe para la imaginacién, sefiala el reino de lo posible, reino encu-
bierto por el personaje y que el espectador del teatro de Pinter debe intuir
y descubrir, pues existe la intencionalidad de esconder.

Chile, 1993); es, alusiva-elusivamente, Longa, pro-
vincia y zona de combate durante el ‘periodo de
reconciliacién nacional’ dispuesto por el Supremo
Gobierno (Viudas, Ediciones Melquiades,1™ edicién
chilena, Santiago de Chile, 1987); es, alusiva-elusi-
vamente, el campo de concentracién que se reitera
en infinitos acontecimientos anclados en una misma
escena repetida por personajes(mdscaras) diferentes
(Moros en la Costa, Editorial Sudamericana, S.A.,
Buenos Aires, Argentina, 1973); es también, y a
modo de representacién holistica, el Chilex de
“Nothing nada”.

El factor ‘x’ : “Nothing nada”: (10)

El cuento se estructura en la paradoja:
Inauguracién del mes de liquidacién. El principio del
fin. La jornada acabard con las ‘existencias’: ambigiie-
dad en la liquidacién del ser y de las mercaderias del
‘mall’/boliche. El ‘object misterioso’ cuyo desciftra-
miento sostiene el Concurso al que son llamados los
compradores/espectadores/lectores fusiona set/cosa en
las predicaciones que quedan en latencia. La cosifica-
cién del hombre completa el vacio abierto por las
expectativas de edad, sexo, profesién, color de cabello,
religién, lugar que habita, nacionalidad, hédbitos ali-
menticios, y por la pasividad en las acciones : se
puede doblar y convertir en alfombra. La degradacién
paulatina de lo esperado humano en el discurso del
locutor que insta a la manipulacién: cortarlo en peda-
citos, revolverlo en coctelera, siguiendo instrucciones
técnico-culinarias. Moler, despedazar, deshacer, desa-
parecer, indican acciones que acaban con el objeto.
Desde esa ‘nada’ es redisefiado, rearmado, por el pro-
ducto exclusivo ORDONEX. De las nuevas operacio-
nes culinarias, el objeto emerge mds ordenado, mds
obediente, permanenciendo asi su hibridez en la
impropiedad adjetiva. El premio que espera al gana-
dor del Concurso es un viaje turistico en primera clase
al pais de donde es ‘oriundo’ el objeto (hay otros).

El discurso del mercado se une al poder del mdgi-
co, ‘salvador’, ORDONEX que acaba con el ‘caos’ ins-
taurando un nuevo orden, un otro cosmos, donde los
deseos del cliente son un imperativo. En esa meta-
morfosis se incluye el trdnsito de Chile a Chilex,
observable en la funcionalidad paratextual (parédica)
de la cancién folclérica “Chile Lindo”en el discurso
publicitario del locutor. ‘Sefiorax y sefiorex’ son
exhortados para introducirse en este mundo y ser sus
‘duefios’. Allf sus “sus érdenes y deseos mds insignifi-
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cantes se convierten en laws”(11). La conversién radi-
ca en la insercién de la lexia compleja del orden de lo
miégico —la realizacién de los sueflos que promete el
genio— en el orden politico -legislativo, al operar la
oposicién paradigmadtica para el lector: los suefios no
se convierten en realidad, sino en ley. La legalidad de
este mundo la instituyen los reyes, las primeras
damas, ‘movies stars’, héroes, todas posibilidades
abiertas al consumidor de la fantasia, de la maravilla.
Este reino médgico se connota como circo y show en
los registros lingtiisticos del locutor: “Asi que apurar-
se. Todavia quedan algunos asientox. No se han ago-
tado las entradas, todavia no comienza the funcién.
Adelante, adelante, adelante.”(12). El tono satiriza el
mundo de maravilla, haciendo de lo grandioso lo
pedestre. No obstante, la transformacién del compra-
dor es inversa a la del objeto misterioso.

Ante lo dicho, el ‘factor X’ constituye un enclave
significativo: la marca del producto ORDONEX
absorbe el mundo representado, ordenado para servir
al mercado; y es también la marcacién fonética de la
asimilaci6n cultural: del ‘Chile Lindo’ que es la mara-
villa de su pueblo al Chilex que es la maravilla del
mercado.

El modo de vida americano absorbe culturalmente,
incrustando su visién de mundo. Los ensayos culturales
“La Casa de Todos”, “Costo Cultural”, “La Vida es
Juego”, “El Retorno del Héroe”, “Adids Vietnam” (en
Los Suefios Nucleares de Reagan, 1986) indican la exten-
si6n de las acciones de Estados Unidos en defensa de su
Seguridad Nacional (enmascarada en el rostro de la
‘nacién siempre joven’), mientras las primeras damas
hermosean la fachada del poder: la Casa Blanca como
sintesis de las estrategias de poder de Estados Unidos
(bella imagen/ poder militar. Los ensayos se centran en
la figura de Ronald Reagan: actor y mano fuerte de la
tendencia republicana); una vida concebida lidicamente
en la gratificacién permanente para el comprador
—ganador de concursos; y la anulacién de la disidencia
en el pueblo que ama y suefia unido. Y como * pesadi-
llas’ para los que son sofiados: la historia como ‘tour’,
como fetiches, y el valor de cambio de la historia (la
imagen vale mas que el relato de la historia); el olvido
del pasado o su transmutacién en los pintoresco para ser
televisado o publicitado; el acallamiento de las desven-
tajas y sufrimientos del ‘subdesatrollo’, y su preferencia
por la ‘maravilla * graciosamente planeada desde un
supermercado.

La situacién de conmocién interna que vivia Chile
en 1973 desencadené acciones simbdlicas y practicas

que trascendieron la transitoriedad del Estado de
Emergencia para instituirse como forma de gobierno,
una forma que Jorge Tapia Valdés (13) denomina
DOSENA. El gobierno de la DOSENA se inscribe
dentro de la estrategocracia, es decir, un sistema poli-
tico que privilegia el rol de los estrategas y, especifica-
mente, se le reconoce como “un sistema politico crea-
do por los militares bajo la inspiracién de la denomi-
nada Doctrina de la Seguridad Nacional "(14). La
politica de Seguridad Nacional Introdirigida que se
aplicé a Chile se caracteriza por elevar las doctrinas
estratégicas de la seguridad nacional al nivel de una
doctrina politico-militar (“Estado Cuartel”), y se desa-
rrolla “en paises en estado intermedio de desarrollo
politico y socioeconémico, pertenecientes al drea del
capitalismo periférico y a la zona de influencia nortea-
mericana”(15).

Chile fue retrazado politica, social, econémica y
geopoliticamente (el pais fue dividido en ‘regiones’)
con / en el discurso oficial que hizo de la fractura his-
térica e institucional la entrada de una accién salvifica
llevada a cabo por los ‘sujetos morales’ mds iddne-
08(16). Los 100 Primeros Decretos Leyes de la Junta de
Gobierno(17), promulgados desde el 11 de septiembre
de 1973, y la Declaracion de Principios del Gobierno de
Chile Marzo 11 de 1974) ‘dicen’ un Chile en que a la
lucha de clases sucede la Unidad Nacional; al sectaris-
mo parcidista, los Iimites a la discrepancia; al
Marxismo como negacién, la negacién del Marxismo;
a la invasién cultural extranjerizante, demagogia e
ideologias fordneas, el combate contra el comunismo
internacional; al pasado proletario, el presente de pro-
pietarios; a las ‘conquistas’ del ocio y privilegio, las
‘conquistas’ del progreso y la justicia; al abuso en la
retribucién al trabajo, el premio al mérito, el éxito
personal y el espiritu de competencia, etc.. Chile,
como ‘cuerpo enfermo’ fue sanado / saneado y disci-
plinado por el discurso militar-capitalista, el segundo
término se acentda en la década del ochenta con los
‘chicago boys’ y las teorias de M. Friedman.

“Nothing nada” insta a la liberacién por el conoci-
miento, pero es sélo la imaginacién llevada a la accién la
que libera, 0, mejor atin, la apropiacién del imaginario.

El referente que subvierte el discurso: La
Rebelion de los Conefos Mdgicos (18):

En La Rebelidn de los Conejos Mdgicos se sefiala
desde el niicleo del sintagma nominal uno de los
dos procesos paralelos que estructuran el cuento: en
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sentido directo, la accién de rebelarse emprendida
por los conejos en contra del poder y autoridad ins-
tituidos mediante la fuerza por el jefe de los lobos;
en sentido indirecto, homénimamente, el ‘revelar’
los conejos su existencia, a través de las fotografias
que paulatinamente van configurando su imagen
antes en latencia. La insurgencia responde al acto
prohibitivo que delinea la situacién inicial del
cuento: el pais de los conejos ha sido sometido y
ocupado por la manada de los lobos y, concomitan-
temente, los conejos han sido suprimidos por la
voluntad real que impone silenciar su nombre y que
decreta su inexistencia.

El segundo proceso, que se inicia a partir del
dominio territorial, tiene por finalidad el fortaleci-
miento de la autoridad. En gradacién ascendente,
marcada por fechorfas, el antes jefe de los lobos se
proclama rey, y luego se corona emperador: desde su
Lobestad al Gran Loberador, la autoridad se autoafir-
ma mediante el uso del terror (rompia molinos; echa-
ba las ardillas de los drboles y escondia sus nueces;
quitaba las plumas a los patos; desbarrancaba ovejas;
abria hoyos en el camino para que los caballos se que-
braran las patas; inauguraba nuevas jaulas y viejos
sétanos). No obstante, los actos reflexivos de investi-
miento indican también la incapacidad para observar
el levantamiento que acabard derrocdndolo.

Ligado a lo anterior, la corporeidad de los conejos
es la resultante de la ascensién graduada desde el
espacio inferior (subterrdneo y terrestre: metaforizado
en el negativo de la pelicula) al superior. El primero
es ajeno a la mirada de su Lobestad, siempre contem-
plando panorimicamente el espacio superior y aéreo.
Desde la perspectiva omnimoda, vigilante, se explica
su deseo de que en cada hogar haya una fotograffa
suya que lo muestre victorioso y poderoso. El valor de
cada reproduccién permite que su presencia sea senti-
da y temida en el espacio privado, hacia el que se
extiende su dominio: ejemplo de ello es el silencia-
miento y encierro de la mona pequefia, por sus padres,
porque afirma que los conejos existen: aparecen en sus
suefios, le dejan regalos y la visitan de noche.

Los dos procesos paralelos, unidos por enlace de dos
macrosecuencias, indican la conversion de los dafios en
fechorfas y, por tanto, la necesidad de que el héroe colec-
tivo, inicialmente victima, tome a su cargo la retribu-
cién, que se simboliza en la destruccién del trono (lo
roen miles de dientes), y, por ende, la caida estruendosa
del entonces emperador. Desde la perspectiva de Su
Lobestad, las fechorfas son, principalmente, acciones

atribuidas a los pdjaros que, en tanto tales, se introdu-
cen en el nivel superior de su potestad: a cada una de
ellas corresponderd un castigo. Se los ata; se les ordena
distribuir las fotografias; se les cuelgan grabaciones, en
fin, se les presiona y aprisiona, as{ la golondrina en las
garras del lobo que calladamente soporta su maltrato.
Tan riesgosos son sus ‘cacareos’ para el rey lobo que esa
escena de la golondrina es publicitada bajo un titulo
que opera por inversién y encubrimiento : “Rey de los
Lobos Recibe Homenaje Emocionado de Uno de sus
Mensajeros”. De hecho, son los pédjaros los primeros en
transgredir la prohibiciién, arriesgando su vida ante el
decreto de Su Lobestad. Ante la supresién del enemigo,
sin embargo:

“—Los pdjaros, Majestad. Ellos insisten en que
desde la altura se divisan esos...esos seres” (19)

La mona pequefia sostiene la mirada critica en sen-
tido recto. Pone en crisis, quiebre, la imagen del
poder regio, al ser quien percibe el poder mdgico de
los conejos. Por esto insta a su padre a ‘revelar’: le
pide una fotografia de los conejos y lo llama ‘papd
madgico’. Sus suefios, ademds, son las pesadillas del
poderoso:

“Pero ella seguia percibiendo en sus suefios la
verde lluvia de sus voces que canturreaban cerca, entre
los 4rboles vecinos, en tineles subterrdneos(...) (20)

“—Yo duermo bien gracias a los conejos— dijo la
mona pequefia—. Para eso debe necesitar la foto ese
general lobo. Para espantar las pesadillas (...)" (21)

Caracterizado como viejo, débil, el mono fotégrafo
se transforma en aliado del poder por temor a la agre-
sién personal y familiar. En colaboracién con el zorro
consejero, maneja la estrategia del disimulo.
Mediante el engafio, que se yergue como el medio de
autoproteccién, transforma al lobo de victimario en
victima, aumentando la ceguera del poder reflejo,
pues, al trucar las fotografias, hace que la imagen se
acomode a la realidad proclamada por el discurso: los
conejos no existen. Los espacios en blanco dejados por
el liquido borrador no son ‘leidos’ por Su Lobestad. El
mono, acrébata del disimulo, genio de laboratorio, es
capaz de borrar, tijeretear, reutilizar. El mundo es lo
que el discurso comunica; representacién y discurso se
sostienen. En este sentido, el accionar del mono y del
rey no difieren, son idénticos: el rey lobo también
“borra”y deja espacios en blanco (raya de los libros del
reino el nombre de sus enemigos y arranca los dibujos
que los muestran). Mono y zorro son, en otros térmi-
nos, los brazos del poder que se extiende por el mala-
bar y la astucia.
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El zorro se inserta en la ‘campafia’ de saneamiento
del rey (tratados como enfermedad, peste, virus, los
conejos deben extirparse del reino). Participando del
discurso médico, su funcién es la del exterminador.
Debe vigilar, controlar la enfermedad, afinando las
tdcticas : guardias lobos, buitres, halcones, serpiente
boa, todos depredadores.

Los dos procesos finalizan: el lobo se hace empera-
dor; el cuerpo de conejos, como un ‘ejército’ del que
‘todo el mundo sabe’, existe. Mas, simultineamente,
se presenta la confrontacién en el momento en que el
lobo se corona Gran Loberador: los conejos arremeten
royendo las espadas de los guardias y las maderas de la
colosal estructura de madera en que se sostiene el
trono, mientras el ‘contingente’ de aves vuela desata-
do. El lobo cae a los pies de la cimara que permitié
saber de su poder. El mono huye dispuesto a obse-
quiar esta fotografia a su hija, sin embargo, ya no hace
falta, ‘el mundo estaba lleno de conejos’. Lo que se ha
revelado es la rebelién.

Si un cuento con caracteres de fdbula deja morale-
jas, éste tiene algunas. Una simple: mientras mds alto,
mds fuerte es la caida, graficada en el trono sobre la
plataforma. Y una mds compleja: un poder que opera
suprimiendo a quienes le resisten, porque no le reco-
nocen autoridad legitima para ejercer el gobierno, es
impotente ante el imaginario-maégico.

Al leer este cuento inevitablemente el lector hace
asociaciones. En los cuentos infantiles (La Caperucita
Roja, Los Tres Cerditos y el Lobo, por ejemplo), el lobo
se hace personaje despreciable, destacando por su
voracidad sobre la nifia inocente, abuelita indefensa,
cerditos felices, los cuentos, por ende, manejan la ten-
sién del deseo de devorar. En este cuento, al pregun-
tarnos por el apetito del Lobo, tenemos que: no se
sacia haciendo se sus sibditos su alimento; teniendo
todo el reino o imperio a su disposicién, no lo devora.
(Talvez la pulsién de devorar ligue placer y poder para
el Lobo; en tal caso, esto seria una tdctica mds de
dominio —el miedo y tetror siempre estarin presen-
tes—. Ineludiblemente se nos actualiza el ‘cebamien-
to’ que hace N.N. del doctor ‘Marivelli’, su victima,
en la novela Mdscara, de A. Dorfman. Ademds, y de
acuerdo a lo sostenido por Régis Debray en E/ Estado
Seductor-Ediciones Manantial, Buenos Aires,
Argentina, 1993—, podriamos denominar a la forma
de Estado que impone el Lobo “Estado sintoma”, pues
remite a la fisica del Referente, en la mediacién de la
fotografia) ;Por qué el Lobo no arrasa todo con su
manada, y evita asi problemas y desazones ? La prime-

ra idea es que su autoridad necesita ser reverenciada y
acatada. La depredacién se transforma en un acto de
violencia institucional, de violencia histérica, de vio-
lencia discursiva. El Lobo convierte sus apetencias
naturales en apetencias sociales, legales, de autoridad
y gobierno. Esta es, no obstante, una primera aprecia-
cién. La segunda sostiene la pervivencia, en esa muta-
cién, del instinto animal: el Lobo es incapaz de des-
pertar en sus stbditos el acatamiento de su gobierno
—siguiendo a Debray, no seduce por la mediacién
que utiliza; distinto serfa si hubiese manejado la ima-
gen producida por la cdmara (estrategia que se inserta
en la novela antes citada)—. Pese a las proclamas, la
retérica del Lobo se nos muestra ineficaz : no logra la
obediencia de sus gobernados. Estos no dejan de per-
cibir su dominio como injusto, y realizan las acciones
necesarias para acabar con quien los subyuga. La auto-
ridad no es sentida legitima, no es creida (un ejemplo
relevante de ello es la mona pequeiia), y, por ende, el
dominio se ejerce por la violencia pblica y privada.
Factor de ese descreimiento talvez sea el hecho de que
los conejos no abandonaron su pais.

Un gobierno impuesto ficticamente, al modo de
una asonada, una de aquéllas que tanto hemos conoci-
do en Hispanoamérica, puede ser leido oblicuamente
desde este cuento que es, desde este dngulo, una ale-
gorfa de la(s) dictadura(s).

Hemos escogido estos dos cuentos porque nos per-
miten mostrar al lector de este articulo la visién de
mundo que porta la escritura de Ariel Dorfman: una
realidad de la que no se tiene certeza ~——en tanto se
impone como constructo y discurso de ‘alguien’—
imposibilita dilucidar qué es la verdad y lo verdadero.
Las diversas estrategias utilizadas para dominar no
s6lo sirven a este fin, sino que fracturan aquello que
las sociedades creen, respetan y aceptan como valores
y normas que regulan su trato cotidiano, en tanto
dotan a los sujetos sociales de identidad, identidad
que se forja en la historia que, no obstante, se percibe
amenazada dia tras dfa por el olvido. El hombre nace
a la mirada del otro, y con el otro, pero ello implica
ante todo reconocerse. Hoy la mirada reflexiva rebota
en el artificio, en la mdscara (respecto a su libro de
memorias, Mirando el Suy, deseando el Norte, Dorfman
ha manifestado la necesidad del acro de ‘desnuda-
miento ‘para reencontrarse— pensamiento que expuso
en la Universidad Cat6lica de Valparafso, el miércoles
4 de Noviembre del pasado afio, en el contextto del
“Coloquio Internacional de Escritores”—). La mdscara
también configura una isotopfa léxico-semdntica de la
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produccién ficcional del autor chileno, cuyo enclave,
segin nuestras lecturas, es la novela Mdscaras y su
version teatral.

El factor X es una estrategia de la ficcién, un
motivo estructurante de las redes simbélicas creadas
por Ariel Dorfman, que permite al lector configurar
una red de sentido (la misma funcién cumplen, por
ejemplo, la fotografia, el panoptismo y los hombres
de negro, los conejos-nifios, los cuentos maravillo-
sos— Alicia tras el Espejo, La Bella Durmiente,
Cenicienta—, etc.). Pero, ademis, y de acuerdo a la
funcién refractaria que puede cumplir un texto litera-
rio respecto de la realidad ‘real’, fue una estrategia
aplicada al Chile que atdn vivimos. Si bien es cierto
que el suefio de muchos, que el acto de imaginar
comunitariamente, hizo retornar la institucionalidad
democrdtica al pafs, no menos cierto es que las marcas
de un pasado turbulento y doloroso no facilitan un
nuevo suefio. Esto mismo puede apreciarse en las
obras de la mayoria de los escritores chilenos actuales,
incluyendo a Dorfman. Su cronotopo, Chilex, sigue
estando alli, detenido y sin transicién, aunque se atis-
ba una sociedad otra —una contrautopia ciertamente,
o utopia si se define en su funcién de fisura del siste-
ma dominante—, a través del seguimientto de las
acciones de los fetos, nifios (creemos que en respuesta
al destinatario construido por las tiras cémicas) y
mujeres que pululan en las obras del autor, confor-
mando una nueva red de sentido que preferimos
denominar ‘matricia’ y no socialista, ya que instaura
una manera femenina de entenderse y relacionarse con
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