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Ariel Dorfman es un escritor chileno que destaca 
por su prolífica producción como crítico litera­

rio, crítico cultural, narrador, dramaturgo y poeta. En 
términos básicos, podemos sostener que entre sus 
estudios críticos y sus obras de imaginación hay un 
estrecho vínculo, el propio a una metalengua explíci­
ta, una poética y la realización de la misma. La inda­
gación sobre las formas de dominio ideológico ha cen­
trado su quehacer en el develamiento de las estrate­
gias que oprimen, silencian, suprimen, pero también 
seducen al hombre, niño, mujer, indígena, etc., posi-
cionado por el sistema capitalista en el margen del 
desarrollo. Y es respecto de estas operaciones estraté­
gicas que su labor de narrador, preferentemente, dra­
maturgo y poeta se sitúa contestatariamente. 

La producción dorfmaniana ha llegado a un masi­
vo público internacional antes que al público chileno, 
debido a su exilio en 1973, a una cierta resistencia 
crít ica y a la dificultad de acceder a sus 
publicaciones'. Al salir de Chile, con un poco más de 
treinta años, había publicado varios ensayos sobre 
narrativa chilena. El Absurdo entre Cuatro Paredes. El 
Teatro de Harold Pinter (Editorial Universitaria, S.A., 
Santiago de Chile, Chile, 1968), Imaginación y Violencia 
en América (Editorial Universitaria, S.A. Santiago de 

1 En relación a los estudios críticos de la obra de Atiel Dotfman, des­
tacamos: Ofopesa, Salavadof, La Obra de Ariel Dorfman: Ficción y Crítica, 
Editorial Pliegos, Madtid, España, 1992; Skármeta, Antonio, "Narrativa 
Chilena después del Golpe", en Promis, José (de.), 1973. El Relato Chileno 
visto desde el Exterior, Puntángeles Universidad de Playa Ancha Editorial, 
Valparaíso, Chile, 1996 ; Moreno, Fernando, "Notas sobre la Novela 
Chilena", en Promis, José, op.cit. ; Epple, Juan Armando, "Cruzando la 
Cordillera; el Relato Chileno del Exilio", en Promis, José, op.cit.; Coddou, 
Marcelo, "Konfidenz, de Ariel Dorfman", en Acta Literaria, N r o . l 9 , 
Concepción,Chile, 1994. 

Según Oropesa, quien ha estudiado la casi totalidad de las obras del 
autor chileno, Dorfman es uno de aquellos escritores integrales que tras­
cienden géneros, que ven como un todo el estudio literario, la ficción, el 
arte, el periodismo, el cine, en definitiva, un "humanólogo" que intenta 
influir en el mundo en tanto artista, técnico, crítico y especialista en polí­
tica internacional.Lo ubica como escritor vanguardista, aquél que tiene 
conciencia de pertenecer a la historia, de estar haciéndola, y que puede 
vivirla través del arte. 

Chile, Chile, 1970) y Para leer al Pato Donald. 
Comunicación de Masa y Colonialismo (Ediciones 
Universitarias de Valparaíso, Chile, 1971) — escrito 
en colaboración con Armand Mattelart —. 

Para quien ha revisado su producción ensayística y 
ficcional, Ariel Dorfman es un creador comprometido 
con el marxismo revisionista (más allá de sus pasiones 
iniciales), con el Chile que escogió por patria, con su 
experiencia de exiliado y los derechos humanos, pero, 
más aún, con su propuesta de liberación a través de la 
comunicación literaria, en tanto es ésta "la menos 
mediatizada de las artes"(l) al propiciar, desde su 
materialidad lingüística y la morosidad de la lectura, 
el ejercicio de una manera de resistir, pero también de 
conocer. Resistir las estrategias de la entretención que 
arrojan un alto costo para la memoria, la identidad y 
la libertad; y conocer para destejer las redes que apri­
sionan al individuo en representaciones no tan autén­
ticas por no ser propias, y para tejer la red que libere 
la conciencia crítica. No obstante, hablar de ideología 
es ya ideológico, lo que cambia, sin embargo, es el 
escenario en que esta premisa se acepta: "Para 
Occidente, la comunicación es un sitio de gravitación 
ideológica y de inversión estratégica fundamental"(2). 
Agregando luego : 

"La versión de la realidad que se quiere que los 
pueblos del Tercer Mundo se traguen —además de 
tragarse los bienes extranjeros y algunas de las máqui­
nas que los producen— es similar a la que se inyecta, 
bajo formas apenas más sofisticadas, a las naciones 
'desarrolladas'. Los mensajes que importamos en nues­
tros países miserables y torcidos nacen justamente de 
la manera en que internamente narran, observan y 
transmiten la realidad los industriales de la ficción y 
de las ideas en Europa y especialmente en EEUU(...). 
El Tercer Mundo de la humanidad es un poluto, inde­
seable y masivo, hermano de los cuartos mundos, los 
quintos, sextos, infinitos mundos contradictorios que 
hierven en el interior de las propias fronteras de los 
países 'avanzados'". (3) 
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Lo que domina en la actualidad es la industria de 

la imagen y de la información. 

¿Qué certeza cabe sobre la realidad 'real' si ésta se 

i m p o n e más que n u n c a como una e l aborac ión? 

Figurativamente, una de las preguntas de Para leer al 

Pato Donald ha permanecido en latencia en las obras 

de ficción: ¿quién se esconde tras la M.R. (Marca 

R e g i s t r a d a ) ? C o n s i d é r e s e el c u e n t o " C o m a r c a 

Registrada", en Dorando la Pildora, 1985). En ella 

hubo y hay la pérdida de la inocencia y la vigencia de 

la sospecha, una acti tud vigilante, por ser vigilada, 

que domina la comunicación entre los diversos desti­

nadores y destinatarios, incluyendo el autor real y el 

lector reaP. Liberarse es también desasirse del poder 

de la "au to r idad" (en desp l i egue semánt ico) , del 

2 En relación a este 'panoptismo', véase: Foucault, Michel, Nigilar y 
Castigar. Nacimiento de la Prisión, Siglo XXI Editores, S.A., Buenos Aires, 
Argentina, 1989, pág. 175 y ss. El acercamiento de las teorías de Foucault 
a la visión de Dorfman puede percibirse principalmnre en los ensayos: 
"Los dueños del miedo", en De Elefantes, Literatura y Miedo: Ensayos sobre la 
Comunicación Americana, Casa de la Américas, Ciudad de La Habana, Cuba, 
1988 ; e "Intervenciones", en Los Sueños Nucleares de Reagan, Editorial 
Legasa, Buenos Aires, Argentina, 1986. En "Los dueños del miedo", 
Dorfman expone la repercusión de los medios tecnológicos en el imagina­
rio social e individual. Comenta un best-seller —El Dragón Rojo— y dos 
noticias— el envenenamiento por el remedio Tylenol y las trampas crimi­
nales puestas a los niños en las golosinas de una noche de Halloween. Los 
tres hechos tienen puntos en común: se dan en una sociedad de consumo 
en que los individuos están permanentemente expuestos a las miradas de 
un 'voyeur'. Por razones de seguridad o de entretenimiento (las cámaras de 
los supermercados o la cámara 'casera'), los individuos están entramados 
en la tecnología que capta sus vidas y puede acabar con sus historias. Es 
evidente la carencia de límites entre lo público y lo privado, pero más que 
eso, el miedo y la paranoia como efectos derivados de incógnitas tales 
como ¿quiénes miran?, ¿cómo manipulan?. No obstante, el best.sellet nos 
indica también que el miedo se vende, se transa, se experimenta. Talvez en 
este punto lo comentado es insuficiente y da paso a la elucubración de 
quiénes manejan el miedo, y de qué modo la tecnología altera el organis­
mo social e individual. Si esto constituye una 'pesadilla', en tétminos de 
Dorfman, comentemos un 'sueño'. 

Bajo el título de "Interveciones", Dorfman sitúa críticamente un aconte­
cimiento importtante de la historia de Estados Unidos: la elección del repu­
blicano Ronald Reagan, como presidente de esa nación, y de George Bush, 
como vicepresidente. Este hecho, aparentemente normal en una país de elec­
ciones democráticas, se hace decidor en la medida en que conjuga al actor 
('Star System' norteamericano), y al exdirectot de la CÍA (fenómeno extraor­
dinario al decir del chileno). Pero, ¿cuál es el 'sueño'? Según Dorfman, la 
posible reconciliación en el inconsciente estadounidense de las dos dimensio­
nes antagónicas de su hegemonía: el servicio público del 'sueño americano' 
es inseparable del servicio secreto. Por ello escoge la novela de Pat Breslín 
para dar título al artículo . Una ficción que Dorfman lee como historia: Paul 
Steward, agente de la CÍA asignado a Chile en 1972, es el personaje perfecto, 
por su crisis valórica, para ser testigo de cada una de las etapas de la ofensiva 
contta el gobierno de Salvador Allende, ofensiva planeada desde 'Washington: 
el paro de los camioneros de Octubre, la organización de grupos paramilita-
res, la conspiración en el seno de las Fuerzas Armadas, la propaganda contra 
la Unidad Popular, etc. La argumentación de Dorfman tiene por objetivo 
demostrar que es la CÍA la que organiza campañas, estudia la información 
como instrumento bélico, en fin, y, sobre todo, manipula los medios masivos 
de comunicación. 

mismo modo en que el escritor se libera en el ejercicio 

lúdico de la tradición literaria, en su arte, en el len­

guaje, por ello es en tendib le : "yo voy ensayando, 

como el camaleón, en cada uno de mis libros otra 

estrategia literaria"(4). N o es la muestra de virtuosis­

mo en malabares formales o lingüísticos, puesto que 

en sus ensayos de la década del sesenta Dorfman 

rechazaba el experimentalismo en el arte si éste care­

cía de funcionalidad artística, social y política. En 

"Perspectivas y Limitaciones de la Novela Chilena 

Actual"(5) sostuvo que el compromiso del escritor se 

expresa en "el entusiasmo político"fundido al entu­

siasmo artístico. Más aún, se es más político al comu­

nicar un entusiasmo estético junto a un entusiasmo 

político. Ello, para Dorfman, es hacer de lo novelado 

una experiencia estética inolvidable y no mero docu­

mento sociológico. Su proceso creador podría sinteti­

zarse en un hacer poético y una subversión estética, 

con conciencia plena del lenguaje, connotado por los 

procesos históricos del hombre histórico, con la inteli­

gibilidad de su funcionalidad cuasiperformativa en la 

creación de mundos, cruzado por múltiples códigos, y 

transgredido permanentemente en el quehacer que se 

quiere irreverente: "se deben transgredir las conven­

ciones sociales, sexuales, lingüísticas. Es nuestro ofi-

c io"(6) . "El ar te t i ene que ser t r ansg res ivo" (7 ) . 

Enfatiza: "pongo en el tapete dilemas humanos a nivel 

de identidad, de memoria, de lo erótico, que tal vez 

sea inconfortable para algunos"(8). Lo dicho por el 

autor supera el ámbito chileno, aún si bien explícita­

mente, y en más de un prólogo {Dorando la Pildora, 

Viudal, por ejemplo), erige un destinatario ideal : los 

chilenos. Mayor es la empatia con quienes guardan 

con él una memoria histórica similar, y que constitu­

yeron su comunidad lingüística, perdida por el exilio 

(o sostenida por pocos, aunque desligados espacial y 

temporalmente), y recobrada, parcialmente creemos, 

en este período de transición política. Una obsesión 

permanente por la lengua hablada que busca aniquilar 

distancias y el pasar del t iempo. Considérese títulos 

como Cría Ojos, Dorando la Pildora, Moros en la Costa, 

como expresión del refranero ; "desaparecidos", "el 

caballero", como lexías metonímicas para el lector 

chileno. 

Para el Dorfman de pr incipios del los setenta, 

liberar el imaginario propulsaba la acción del intelec­

tual de izquierda, acorde con el programa socialista de 

Salvador Allende. En esto se implicaba la arremetida 

con t r a los p r o d u c t o s i n d u s t r i a l e s de la f icc ión, 

poniendo en marcha la contracultura que permitiera a 
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la población chilena soñar una sociedad alternativa a 
aquella que imaginaban e imponían los dueños de los 
medios de comunicación, de la tierra, de la industria, 
del sistema político, sociedad que habían hecho inter­
nalizar como 'natural 'y 'eterna' (cfr. "Introducción"a 
Patos, Elefantes y Héroes) 

La liberación de Chile revierte sobre qué es 
Chile. Un sueño capitalista y/o un sueño socialista. 
"Chile es un imaginario que puedo habitar, elaborar, 
repensar en cualquier parte del mundo(...). Es hora 
de que entendamos que Chile es un ente imaginario 
creado entre muy poquititos y va a ser más grande 
mientras más personas participen en su imaginación 
colectiva como gran sueño"(9). Chile es Chilex, una 
ausencia para quien escribe, en tanto novela publi­
cada en Londres en 1978. Pero es también una 
representación que emerge desde variadas lecturas, 
posibilitadas por la red editorial que remarca la 
intertextualidad como estrategia metafictiva de 
Dorfman (es propio de él recomponer antologías de 
cuentos y libros de ensayo, en una 'cita' constante a 
nivel de 'artefactos'). Chile es el 'factor X' que des­
cubre Dorfman en el teatro del absurdo de Pinter 
(1968), ese silencio significativo en un mundo de 
máscaras' ; es el Tsil que dominó el dragón Pinchot, 
lugar cifrado en manuscritos y jeroglíficos de hace 
treinta mil años, pero que dialoga con la tierra del 
experimento en que un 'cyborg' se conecta a múlti­
ples pantallas, entrando en la vida privada, para fun­
dir la visión del dibujante de Disney y la de los 
intereses militaristas que buscan inocular a los 
insurgentes contaminados con 'X' {La Ultima 
Canción de Manuel Sendero, Edi tor ia l Planeta 
Chilena,S.A., Santiago de Chile, 1990); es el mito 
del "Chile Lindo" violentado por el régimen disci­
plinado y monologante de un capitalismo pedagógi­
co y mi l i t a r i s t a ("Rojos Copihüex" , en Rojos 
Copihüex, Editorial Pluma y Pincel, Santiago de 

3 En el libro de ensayos sobre la dramaturgia de Pinter (autor que ha 
influido significativamente en su obra)— El Absurdo entre Cuatro 
Paredes. El Teatro de Harold Pinter, 1968—, Dorfman expone que el 
lenguaje es un instrumento que acerca lo inexpresable, y cuyo ciframiento 
debe ser compartido por el lector y el autor, porque el lenguaje tramposa­
mente puede encerrar al hombre en una realidad convencional, o bien, 
como en el caso de Pinter, señalarle oblicuamente lo que ignora. Ese 'más 
allá es llamado por Dorfman 'factor X', entendiendo por él aquello que 
alienta bajo la superficie. Por tanto, supone esto que el 'encubrimiento' se 
ha hecho intencionalidad artística, en tanto X es aquello que no expresan 
los personajes, ni en palabras ni en su actuar, pero que, en tanto la interio­
ridad existe para la imaginación, señala el reino de lo posible, reino encu­
bierto por el personaje y que el espectador del teatro de Pinter debe intuir 
y descubrir, pues existe la intencionalidad de esconder. 

Chile, 1993); es, alusiva-elusivamente, Longa, pro­
vincia y zona de combate durante el 'período de 
reconciliación nacional' dispuesto por el Supremo 
Gobierno {Viudas, Ediciones Melquíades, 1*̂ ^ edición 
chilena, Santiago de Chile, 1987); es, alusiva-elusi­
vamente, el campo de concentración que se reitera 
en infinitos acontecimientos anclados en una misma 
escena repetida por personajes(máscaras) diferentes 
{Moros en la Costa, Editorial Sudamericana, S.A., 
Buenos Aires, Argentina, 1973); es también, y a 
modo de representación holística, el Chilex de 
"Nothing nada". 

El factor ' x ' : "Nothing nada": (10) 

El cuento se estructura en la paradoja: 
Inauguración del mes de liquidación. El principio del 
fin. La jornada acabará con las 'existencias': ambigüe­
dad en la liquidación del ser y de las mercaderías del 
'mall'/boliche. El 'object misterioso' cuyo descifra­
miento sostiene el Concurso al que son llamados los 
compradores/espectadores/lectores fusiona ser/cosa en 
las predicaciones que quedan en latencia. La cosifica-
ción del hombre completa el vacío abierto por las 
expectativas de edad, sexo, profesión, color de cabello, 
religión, lugar que habita, nacionalidad, hábitos ali­
menticios, y por la pasividad en las acciones : se 
puede doblar y convertir en alfombra. La degradación 
paulatina de lo esperado humano en el discurso del 
locutor que insta a la manipulación: cortarlo en peda-
citos, revolverlo en coctelera, siguiendo instrucciones 
técnico-culinarias. Moler, despedazar, deshacer, desa­
parecer, indican acciones que acaban con el objeto. 
Desde esa 'nada' es rediseñado, rearmado, por el pro­
ducto exclusivo ORDONEX. De las nuevas operacio­
nes culinarias, el objeto emerge más ordenado, más 
obediente, permanenciendo así su hibridez en la 
impropiedad adjetiva. El premio que espera al gana­
dor del Concurso es un viaje turístico en primera clase 
al país de donde es 'oriundo' el objeto (hay otros). 

El discurso del mercado se une al poder del mági­
co, 'salvador', ORDONEX que acaba con el 'caos' ins­
taurando un nuevo orden, un otro cosmos, donde los 
deseos del cliente son un imperativo. En esa meta­
morfosis se incluye el tránsito de Chile a Chilex, 
observable en la funcionalidad paratextual (paródica) 
de la canción folclórica "Chile Lindo"en el discurso 
publicitario del locutor. 'Señorax y señorex' son 
exhortados para introducirse en este mundo y ser sus 
'dueños'. Allí sus "sus órdenes y deseos más insignifi-
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cantes se convierten en laws"(l l)- La conversión radi­

ca en la inserción de la lexia compleja del orden de lo 

mágico —la realización de los sueños que promete el 

genio— en el orden político -legislativo, al operar la 

oposición paradigmática para el lector: los sueños no 

se convierten en realidad, sino en ley. La legalidad de 

este m u n d o la i n s t i t uyen los reyes, las p r imeras 

damas , "movies s tars ' , héroes, todas posibi l idades 

abiertas al consumidor de la fantasía, de la maravilla. 

Este reino mágico se connota como circo y show en 

los registros lingüísticos del locutor: "Así que apurar­

se. Todavía quedan algunos asientox. N o se han ago­

tado las entradas, todavía no comienza the función. 

Adelante, adelante, adelante. "(12). El tono satiriza el 

m u n d o de maravil la, haciendo de lo grandioso lo 

pedestre. N o obstante, la transformación del compra­

dor es inversa a la del objeto misterioso. 

Ante lo dicho, el 'factor X' constituye un enclave 

significat ivo: la marca del p roduc to O R D O N E X 

absorbe el mundo representado, ordenado para servir 

al mercado; y es también la marcación fonética de la 

asimilación cultural: del 'Chile Lindo' que es la mara­

villa de su pueblo al Chilex que es la maravilla del 

mercado. 

El modo de vida americano absorbe culturalmente, 

incrustando su visión de mundo. Los ensayos culturales 

"La Casa de Todos", "Costo Cultural" , "La Vida es 

Juego", "El Retorno del Héroe", "Adiós Vietnam" (en 

Los Sueños Nucleares de Reagan, 1986) indican la exten­

sión de las acciones de Estados Unidos en defensa de su 

Seguridad Nacional (enmascarada en el rostro de la 

'nación siempre joven'), mientras las primeras damas 

hermosean la fachada del poder: la Casa Blanca como 

síntesis de las estrategias de poder de Estados Unidos 

(bella imagen/ poder militar. Los ensayos se centran en 

la figura de Ronald Reagan: actor y mano fuerte de la 

tendencia republicana); una vida concebida lúdicamente 

en la gratificación pe rmanen te para el comprador 

—ganador de concursos; y la anulación de la disidencia 

en el pueblo que ama y sueña unido. Y como ' pesadi­

llas' para los que son soñados: la historia como 'tour', 

como fetiches, y el valor de cambio de la historia (la 

imagen vale más que el relato de la historia); el olvido 

del pasado o su transmutación en los pintoresco para ser 

televisado o publicitado; el acallamiento de las desven­

tajas y sufrimientos del 'subdesarroUo', y su preferencia 

por la 'maravilla ' graciosamente planeada desde un 

supermercado. 

La situación de conmoción interna que vivía Chile 

en 1973 desencadenó acciones simbólicas y prácticas 

que trascendieron la t rans i tor iedad del Estado de 

Emergencia para instituirse como forma de gobierno, 

una forma que Jo rge Tapia Valdés (13) denomina 

DOSENA. El gobierno de la D O S E N A se inscribe 

dentro de la estrategocracia, es decir, un sistema polí­

tico que privilegia el rol de los estrategas y, específica­

mente, se le reconoce como "un sistema político crea­

do por los militares bajo la inspiración de la denomi­

nada Doctr ina de la Seguridad Nacional "(14). La 

política de Seguridad Nacional Introdirigida que se 

aplicó a Chile se caracteriza por elevar las doctrinas 

estratégicas de la seguridad nacional al nivel de una 

doctrina político-militar ("Estado Cuartel"), y se desa­

rrolla "en países en estado intermedio de desarrollo 

político y socioeconómico, pertenecientes al área del 

capitalismo periférico y a la zona de influencia nortea-

mericana"(15). 

Chile fue retrazado política, social, económica y 

geopolíticamente (el país fue dividido en 'regiones') 

con / en el discurso oficial que hizo de la fractura his­

tórica e institucional la entrada de una acción salvífica 

llevada a cabo por los 'sujetos morales' más idóne-

os(l6). Los 100 Vrimeros Decretos Leyes de la Junta de 

Gobierno{\l), promulgados desde el 11 de septiembre 

de 1973, y la Declaración de Principios del Gobierno de 

Chile (Marzo 11 de 1974) 'dicen' un Chile en que a la 

lucha de clases sucede la Unidad Nacional; al sectaris­

m o p a r t i d i s t a , los l í m i t e s a la d i s c r e p a n c i a ; al 

Marxismo como negación, la negación del Marxismo; 

a la invasión cultural extranjerizante, demagogia e 

ideologías foráneas, el combate contra el comunismo 

internacional; al pasado proletario, el presente de pro­

pietarios; a las 'conquistas' del ocio y privilegio, las 

'conquistas' del progreso y la justicia; al abuso en la 

retribución al trabajo, el premio al mérito, el éxito 

personal y el espír i tu de competencia, etc. . Chile, 

como 'cuerpo enfermo' fue sanado / saneado y disci­

plinado por el discurso militar-capitalista, el segundo 

término se acentúa en la década del ochenta con los 

'chicago boys' y las teorías de M. Friedman. 

"Nothing nada" insta a la liberación por el conoci­

miento, pero es sólo la imaginación llevada a la acción la 

que libera, o, mejor aún, la apropiación del imaginario. 

El r e f e r e n t e q u e s u b v i e r t e e l d i s c u r s o : La 

Rebelión de los Conejos Mágicos (18): 

En La Rebelión de los Conejos Mágicos se señala 

desde el núcleo del s in tagma nominal uno de los 

dos procesos paralelos que estructuran el cuento: en 
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sentido directo, la acción de rebelarse emprendida 

por los conejos en contra del poder y autoridad ins­

ti tuidos mediante la fuerza por el jefe de los lobos; 

en sentido indirecto, homónimamente , el 'revelar' 

los conejos su existencia, a través de las fotografías 

que pau la t i namen te van configurando su imagen 

antes en latencia. La insurgencia responde al acto 

p r o h i b i t i v o que de l inea la s i t uac ión in ic ia l del 

cuento: el país de los conejos ha sido somet ido y 

ocupado por la manada de los lobos y, concomitan-

t e m e n t e , los conejos han sido supr imidos por la 

voluntad real que impone silenciar su nombre y que 

decreta su inexistencia. 

El segundo proceso, que se inicia a par t i r del 

dominio territorial, riene por finalidad el fortaleci­

mien to de la autor idad. En gradación ascendente, 

marcada por fechorías, el antes jefe de los lobos se 

proclama rey, y luego se corona emperador: desde su 

Lobestad al Gran Loberador, la autoridad se autoafir-

ma mediante el uso del terror (rompía molinos; echa­

ba las ardillas de los árboles y escondía sus nueces; 

quitaba las plumas a los patos; desbarrancaba ovejas; 

abría hoyos en el camino para que los caballos se que­

braran las patas; inauguraba nuevas jaulas y viejos 

sótanos). N o obstante, los actos reflexivos de investi­

miento indican también la incapacidad para observar 

el levantamiento que acabará derrocándolo. 

Ligado a lo anterior, la corporeidad de los conejos 

es la resul tante de la ascensión graduada desde el 

espacio inferior (subrerráneo y terrestre: metaforizado 

en el negativo de la película) al superior. El primero 

es ajeno a la mirada de su Lobestad, siempre contem­

plando panorámicamente el espacio superior y aéreo. 

Desde la perspectiva omnímoda, vigilante, se explica 

su deseo de que en cada hogar haya una fotografía 

suya que lo muestre victorioso y poderoso. El valor de 

cada reproducción permite que su presencia sea senti­

da y temida en el espacio privado, hacia el que se 

extiende su dominio: ejemplo de ello es el silencia-

miento y encierro de la mona pequeña, por sus padres, 

porque afirma que los conejos existen: aparecen en sus 

sueños, le dejan regalos y la visitan de noche. 

Los dos procesos paralelos, unidos por enlace de dos 

macrosecuencias, indican la conversión de los daños en 

fechorías y, por tanto, la necesidad de que el héroe colec­

tivo, inicialmente víctima, tome a su cargo la retribu­

ción, que se simboliza en la destrucción del trono (lo 

roen miles de dientes), y, por ende, la caída estruendosa 

del entonces emperador. Desde la perspectiva de Su 

Lobestad, las fechorías son, principalmente, acciones 

atribuidas a los pájaros que, en tanto tales, se introdu­

cen en el nivel superior de su potestad: a cada una de 

ellas corresponderá un castigo. Se los ata; se les ordena 

distribuir las fotografías; se les cuelgan grabaciones, en 

fin, se les presiona y aprisiona, así la golondrina en las 

garras del lobo que calladamente soporta su maltrato. 

Tan riesgosos son sus 'cacareos' para el rey lobo que esa 

escena de la golondrina es publicitada bajo un título 

que opera por inversión y encubrimiento : "Rey de los 

Lobos Recibe Homenaje Emocionado de Uno de sus 

Mensajeros". De hecho, son los pájaros los primeros en 

transgredir la prohibiciión, arriesgando su vida ante el 

decreto de Su Lobestad. Ante la supresión del enemigo, 

sin embargo: 

"—Los pájaros, Majestad. Ellos insisten en que 

desde la altura se divisan esos...esos seres" (19) 

La mona pequeña sostiene la mirada crítica en sen­

t ido recto. Pone en crisis, qu iebre , la imagen del 

poder regio, al ser quien percibe el poder mágico de 

los conejos. Por esto insta a su padre a 'revelar': le 

pide una fotografía de los conejos y lo llama 'papá 

mágico' . Sus sueños, además, son las pesadillas del 

poderoso: 

"Pero ella seguía perc ib iendo en sus sueños la 

verde lluvia de sus voces que canturreaban cerca, entre 

los árboles vecinos, en túneles subterráneos(...) (20) 

"—Yo duermo bien gracias a los conejos— dijo la 

mona pequeña—. Para eso debe necesitar la foto ese 

general lobo. Para espantar las pesadillas (...)" (21) 

Caracterizado como viejo, débil, el mono fotógrafo 

se transforma en aliado del poder por temor a la agre­

sión personal y familiar. En colaboración con el zorro 

c o n s e j e r o , m a n e j a la e s t r a t e g i a de l d i s i m u l o . 

Mediante el engaño, que se yergue como el medio de 

autoprotección, transforma al lobo de victimario en 

víct ima, aumentando la ceguera del poder reflejo, 

pues, al trucar las fotografías, hace que la imagen se 

acomode a la realidad proclamada por el discurso: los 

conejos no existen. Los espacios en blanco dejados por 

el líquido borrador no son 'leídos' por Su Lobestad. El 

mono, acróbata del disimulo, genio de laboratorio, es 

capaz de borrar, tijeretear, reutilizar. El mundo es lo 

que el discurso comunica; representación y discurso se 

sostienen. En este sentido, el accionar del mono y del 

rey no difieren, son idénticos: el rey lobo también 

"borra"y deja espacios en blanco (raya de los libros del 

reino el nombre de sus enemigos y arranca los dibujos 

que los muestran). Mono y zorro son, en otros térmi­

nos, los brazos del poder que se extiende por el mala­

bar y la astucia. 
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El zorro se inserta en la 'campaña' de saneamiento 

del rey (tratados como enfermedad, peste, virus, los 

conejos deben extirparse del reino). Participando del 

discurso médico, su función es la del exterminador. 

Debe vigilar, controlar la enfermedad, afinando las 

tácticas : guardias lobos, buitres, halcones, serpiente 

boa, todos depredadores. 

Los dos procesos finalizan: el lobo se hace empera­

dor; el cuerpo de conejos, como un 'ejército' del que 

'todo el mundo sabe', existe. Mas, simultáneamente, 

se presenta la confrontación en el momento en que el 

lobo se corona Gran Loberador: los conejos arremeten 

royendo las espadas de los guardias y las maderas de la 

colosal estructura de madera en que se sostiene el 

trono, mientras el 'contingente' de aves vuela desata­

do. El lobo cae a los pies de la cámara que permitió 

saber de su poder. El mono huye dispuesto a obse­

quiar esta fotografía a su hija, sin embargo, ya no hace 

falta, 'el mundo estaba lleno de conejos'. Lo que se ha 

revelado es la rebelión. 

Si un cuento con caracteres de fábula deja morale­

jas, éste tiene algunas. Una simple: mientras más alto, 

más fuerte es la caída, graneada en el trono sobre la 

plataforma. Y una más compleja: un poder que opera 

suprimiendo a quienes le resisten, porque no le reco­

nocen autoridad legítima para ejercer el gobierno, es 

impotente ante el imaginario-mágico. 

Al leer este cuento inevitablemente el lector hace 

asociaciones. En los cuentos infantiles {La Caperucita 

Roja, Los Tres Cerditos y el Lobo, por ejemplo), el lobo 

se hace personaje despreciable, destacando por su 

voracidad sobre la niña inocente, abuelita indefensa, 

cerditos felices, los cuentos, por ende, manejan la ten­

sión del deseo de devorar. En este cuento, al pregun­

tarnos por el apeti to del Lobo, tenemos que: no se 

sacia haciendo se sus subditos su alimento; teniendo 

todo el reino o imperio a su disposición, no lo devora. 

(Talvez la pulsión de devorar ligue placer y poder para 

el Lobo; en tal caso, esto sería una táctica más de 

dominio —el miedo y terror siempre estarán presen­

tes—. Ineludiblemente se nos actualiza el 'cebamien­

to' que hace N . N . del doctor 'Marivelli', su víctima, 

en la novela Máscara, de A. Dorfman. Además, y de 

acuerdo a lo sostenido por Régis Debray en El Estado 

Seductor-^áicione^s M a n a n t i a l , B u e n o s A i r e s , 

Argentina, 1 9 9 3 — , podríamos denominar a la forma 

de Estado que impone el Lobo "Estado síntoma", pues 

remite a la física del Referente, en la mediación de la 

fotografía) ¿Por qué el Lobo no arrasa todo con su 

manada, y evita así problemas y desazones ? La prime­

ra idea es que su autoridad necesita ser reverenciada y 

acatada. La depredación se transforma en un acto de 

violencia institucional, de violencia histórica, de vio­

lencia discursiva. El Lobo convierte sus apetencias 

naturales en apetencias sociales, legales, de autoridad 

y gobierno. Esta es, no obstante, una primera aprecia­

ción. La segunda sostiene la pervivencia, en esa muta­

ción, del instinto animal: el Lobo es incapaz de des­

pertar en sus subditos el acatamiento de su gobierno 

—siguiendo a Debray, no seduce por la mediación 

que utiliza; distinto sería si hubiese manejado la ima­

gen producida por la cámara (estrategia que se inserta 

en la novela antes citada)—. Pese a las proclamas, la 

retórica del Lobo se nos muestra ineficaz : no logra la 

obediencia de sus gobernados. Éstos no dejan de per­

cibir su dominio como injusto, y realizan las acciones 

necesarias para acabar con quien los subyuga. La auto­

ridad no es sentida legítima, no es creída (un ejemplo 

relevante de ello es la mona pequeña), y, por ende, el 

dominio se ejerce por la violencia pública y privada. 

Factor de ese descreimiento talvez sea el hecho de que 

los conejos no abandonaron su país. 

Un gobierno impuesto fácticamente, al modo de 

una asonada, una de aquéllas que tanto hemos conoci­

do en Hispanoamérica, puede ser leído oblicuamente 

desde este cuento que es, desde este ángulo, una ale­

goría de la(s) dictadura(s). 

Hemos escogido estos dos cuentos porque nos per­

miten mostrar al lector de este artículo la visión de 

mundo que porta la escritura de Ariel Dorfman: una 

realidad de la que no se tiene certeza — e n tanto se 

impone como constructo y discurso de 'a lguien '— 

imposibilita dilucidar qué es la verdad y lo verdadero. 

Las diversas estrategias utilizadas para dominar no 

sólo sirven a este fin, sino que fracturan aquello que 

las sociedades creen, respetan y aceptan como valores 

y normas que regulan su trato cotidiano, en tanto 

dotan a los sujetos sociales de identidad, identidad 

que se forja en la historia que, no obstante, se percibe 

amenazada día tras día por el olvido. El hombre nace 

a la mirada del otro, y con el otro, pero ello implica 

ante todo reconocerse. Hoy la mirada reflexiva rebota 

en el artificio, en la máscara (respecto a su libro de 

memorias. Mirando el Sur, deseando el Norte, Dorfman 

ha manifestado la necesidad del acto de 'desnuda­

miento 'para reencontrarse— pensamiento que expuso 

en la Universidad Católica de Valparaíso, el miércoles 

4 de Noviembre del pasado año, en el contextto del 

"Coloquio Internacional de Escritores"—). La máscara 

también configura una isotopía léxico-semántica de la 
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producción ficcional del autor chileno, cuyo enclave, 

según nuestras lecturas, es la novela Máscaras y su 

versión teatral. 

El factor X es una estrategia de la ficción, un 

motivo estructurante de las redes simbólicas creadas 

por Ariel Dorfman, que permite al lector configurar 

una red de sentido (la misma función cumplen, por 

ejemplo, la fotografía, el panoptismo y los hombres 

de negro, los conejos-niños, los cuentos maravillo­

s o s — Alicia tras el Espejo, ha Bella Durmiente, 

Cenicienta—, etc.)- Pero, además, y de acuerdo a la 

función refractaria que puede cumplir un texto litera­

rio respecto de la realidad 'real', fue una estrategia 

aplicada al Chile que aún vivimos. Si bien es cierto 

que el sueño de muchos , que el acto de imaginar 

comunitariamente, hizo retornar la institucionalidad 

democrática al país, no menos cierto es que las marcas 

de un pasado turbulento y doloroso no facilitan un 

nuevo sueño. Esto mi smo puede apreciarse en las 

obras de la mayoría de los escritores chilenos actuales, 

incluyendo a Dorfman. Su cronotopo, Chilex, sigue 

estando allí, detenido y sin transición, aunque se atis­

ba una sociedad otra —una contrautopía ciertamente, 

o utopía si se define en su función de fisura del siste­

ma d o m i n a n t e — , a través del seguimient to de las 

acciones de los fetos, niños (creemos que en respuesta 

al dest inatar io const ruido por las tiras cómicas) y 

mujeres que pululan en las obras del autor, confor­

m a n d o una nueva red de sen t ido que prefer imos 

denominar 'matricia' y no socialista, ya que instaura 

una manera femenina de entenderse y relacionarse con 

el poder: el acogimiento de la memoria materna en el 

personaje de Sofía, cuya fortaleza silenciosa mantiene 

unidos a los suyos, presentes y ausentes; la memoria 

de Pamela que recupera el registro maravilloso de los 

cuentos para configurar el mito del canto del padre en 

sus descendientes, instando a la transformación más 

allá de la ambigüedad que genera la sospecha de la 

traición y de la verdad de los discursos de la historia; 

Bárbara y sus niños que fotografían aquello que la 

mirada del adulto, inmiscuido en sus propios intere­

ses, no puede captar; en fin, las otras madres y aman­

tes que se nos simbolizan como casa, útero, memoria, 

habitación, todas aquéllas que quisiéramos represen­

tar en Oriana, en tanto milagro puesto en el umbral 

para hacernos manifiesta una forma de socialización 

más deseable que la de amos y siervos, dominadores y 

dominados. En una oportunidad, Dorfman me dijo 

que ella también se traicionaba, pero, asumiendo mi 

privilegio de lector, construyo una esperanza desde 

quien me habla, me sigue hablando aún.desde su des­

garro , desde su fractura. Por otra par te , rescato a 

María Angélica, la compañera, madre y lectora que 

guarda todas las voces y creaturas del autor. 

"En este reino no hay caras, ni siquiera la mía. Acá 

hasta los pájaros que se caen de sus nidos solamente 

existen en los recuerdos que fueron vividos por otros. 

La gente circula, no se colocan semáforos, no se nece­

sitan parques. Sólo hay casas y recuerdos y senderos 

que conducen de casa en casa y en cada casa una fami­

lia de recuerdos que duerme esperando que yo venga a 

visitarlos..."(22) 
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