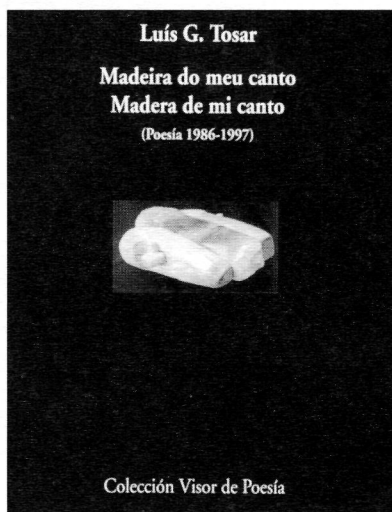


# UNHA DESAS VOCES ESCONDIDAS/ QUE AÍNDA TERMAN DESTE MUNDO<sup>1</sup>

FEDERICO J. SILVA

**R**eseñamos aquí una antología bilingüe<sup>2</sup> que encierra el periplo poético de más de diez años, en cinco libros, de un escritor galego, pues su patria es su lengua, aunque nacido en Buenos Aires.

Desde el primer poema de *A caneiro cheo*<sup>3</sup> (1986), *Ferramentas de identidade*<sup>4</sup>, nos satisface encontrar lo que podemos interpretar como poética de la creación. A saber: el trabajo, bendita palabra, poético, y sólo él, es el aval del buen quehacer literario. Este libro es una prueba de ello. Apartado del común medraje y clientelismo literario que nos aturden (“déixolles a outros —escribirá posteriormente—a baldeireza do casulo, / que fagan del as súas galas de miseria”<sup>5</sup>), la poesía se enseñoa de calor humano hasta asemejarse a la labor y a la obra bien hecha del carpintero, “como unha aixola nos pradairos lisos / quero labrar no verso”<sup>6</sup>, al cultivo generoso del campo, y a la porfía de la fundición, “fundíndose en bronce puro, en molde e forma”<sup>7</sup>. Sugestiva asociación ésta que evoca en nosotros la conocida proclama de Celaya y su ungimien-



to como “ingeniero del verso y un obrero”. Igualmente el poema de Maiakovski *Conversación con el inspector fiscal sobre la poesía*, donde intenta explicar que “la poesía / es como la extracción del radio. / Un solo gramo / cuesta un año de trabajos. / Para encontrar la palabra / precisa / transformas / miles de toneladas / de mineral verbal.”

No obstante, la concepción de la escritura de Tosar tiene que ver además con el contemporáneo tejer, entretejer y destejer que simboliza la mítica reina de Ítaca. La escritura como urdimbre, como desvelador diálogo textual. Lee-mos: “adivinar tecendo os Pasos de Penélope”<sup>8</sup>, “para tecermos con corres cegas de nogueira farturen-ta.”<sup>9</sup> Algo que no en vano es recurrente pues en *Illa de terra vermella*<sup>10</sup> incide: “¿Como pespuntear

coa agulla da palabra / os tecidos dun soño multicolor?”<sup>11</sup>

En pos de la eficacia verbal y la elección conveniente de los temas, Tosar maneja con precisión artesana la selección y la combinación de los materiales poéticos. En *Arca aberta do meu peito*<sup>12</sup> declara: “e vaia dando traza / a este escuro e sombrizo rabaño de palabras, / todas elas vividas e escolleitas”<sup>13</sup>. En *Códea última*<sup>14</sup> “ireille dando tempo e norte a este fachico / de febras de palabras con xeito de poema”<sup>15</sup>. No ignora que es fácil perder el equilibrio: borbotones y vallejiana espuma. Los márgenes de los caminos de nuestra poesía están plagados de meritorios representantes de cada estirpe.

Su labrado cadaval de versos es la expresión de las corrientes telúricas de la Terra, de sus lares, edificados sobre el receptáculo sentimental de la lengua, primero intuidos y anhelados, luego apropiados por los sentidos. De sus poemas brotan el paraíso perdido de la infancia vivida y soñada, los “secretos de niño”, “las tiernas canciones”, recuerdos, memoria, nostalgia. La doble nostalgia de presentirse galego en Argentina y porteño en Galiza. “Así me tendés, ferido de retornos”<sup>16</sup>.

<sup>1</sup> “Soy una de esas voces— escondidas / que aún se aferran a este mundo.” Versos de *Remol das travesías* (Rescoldo de las travesías) de 1989.

<sup>2</sup> Luís G. Tosar: *Madeira do meu canto* (Madera de mi canto). Poesía 1986—1997, Madrid, Visor, 1997.

<sup>3</sup> “Clavijera de agua”.

<sup>4</sup> “Herramientas de identidad”.

<sup>5</sup> “Les dejo a otros la vacuidad del envoltorio, / que hagan de él sus galas de miseria”.

<sup>6</sup> “Como una azuela en los arcos lisos / quiero labrar el verso”.

<sup>7</sup> “fundíndose en bronce puro, en molde y forma”.

<sup>8</sup> “Adivinar tejiendo los pasos de Penélope”.

<sup>9</sup> “Para tejer nosotros con vergas cegas de harto nogal”.

<sup>10</sup> “Isla de tierra rojiza”.

<sup>11</sup> “Cómo pespuntear con la aguja de la palabra / los tejidos de un sueño multicolor?”.

<sup>12</sup> “Arca abierta de mi pecho”.

<sup>13</sup> “y vaya dándole forma / a este oscuro y sombrío rebaño de palabras, / todas ellas vividas y escogidas.”

<sup>14</sup> “Corteza última”.

<sup>15</sup> “iré dando tiempo y norte a este mellón / de hebras de palabras con forma de poema”.

La Xirarga, Testeiro, Terra de Montes, Suído, Porto dos Bois, el Avia, Doade, Compostela, Arousa, Ourense, Trasalba, Praza do Ferro, Rúa da Paz, Costa de Canedo, Cimadevila, las Campás Abaixo, Rúa Nova, A Conga, el arco de Mazarelos, Ulla, Pico Sacro, la vega de Padrón, el Tambre, el valle de Barcala, la Amaía, Porta Faxeira, la plaza de las Animas, San Miguel dos Agros... fusionan su sangre con Teotihuacán, Quetzalcóatl, Chauen, Fez, Asilah, Meknés, Ksar es-Souk, Azrou, el barrio bonaerense de Palermo, con el lunfardo y el tango, como el poema titulado *Que vinte anos non é nada...*<sup>17</sup> tomado del *Volver* de Alfredo Le Pera y Carlitos Gardel, adivinando el parpadeo de las luces que a lo lejos...; Cuba, *Un longo lagarto verde*, “el largo lagarto verde”, según el verso de Nicolás Guillén, Moscú, Praga... que configuran un espacio *seleccionado y filtrado por una actitud perceptiva*.<sup>18</sup>

La autenticidad en la escritura, la vocación de temporalidad, la amplitud de miras, repelen enérgicamente cualquier análisis localista de esta poesía. Universalidad y contemporaneidad marcan la rela-

ción con la tradición. Este trato por ello no está exento de las opciones centrifugas que algunos han señalado como propias del lenguaje de la posmodernidad. Así, la ruptura versal, presentada con la mayor de las naturalidades. En *Baixo a cruz do sur*<sup>19</sup>: “Nada desto pode comprimirse/ con estreitez e con angostura,/ na posición vertical dos versos.”<sup>20</sup> Por ello escribe en prosa: “*Ela, Carolina, chilena de nación mapuche. filla da cordilleira. veciña de soedades. Trinta abriles. Criada con cama fóra. El, Florindo, galego de ollos gacios, certo pouso de tristura mesturada na malicia dos labios. Non desafeito atnda a soñar cos eidos nativos y coas lembradas fontes. Vintesete años. Axudante de cocina.*”<sup>21</sup> Continuada en *Oleniska, terra, fronteiriza*<sup>22</sup>, donde el recurso para quebrar la frontera artificial de verso y prosa será el de “un libro abierto por esta páxina:

<sup>21</sup> “*Ella, Carolina, chilena de nación mapuche, hija de la cordillera, vecina de soledades. Treinta abriles. Sirvienta con cama, fuera. Él, Florindo, gallego de ojos garzos, cierto deje de tristeza mezclada en la malicia de los labios. No desacostumbrado a soñar con los lares nativos y con las recordadas, fuentes, veintisiete años. Ayudante de cocina.*”

<sup>22</sup> *Oleniska, tierra, fronteriza.*

<sup>23</sup> “un libro abierto por esta página:

*La batalla, que empezó al amanecer, se fue alargando desde el tristísimo cinco de enero de 1871 hasta dos noches después. Los cuerpos sin vida de los soldados invasores se amontonaban por cientos en las trincheras, sirviéndoles de parapeto a los que defendían reciamente sus posiciones.*”

<sup>24</sup> *Campanas de recalada.*

<sup>25</sup> “os ha de llegar también el rechinar de estos versos.”

<sup>26</sup> “podrán rebanarle la garganta entera a la sintaxis.”

*A batalla, que principiara coa rompida do día, foise alongando dende o tristísimo cinco de xaneiro de 1871 ata dúas noites despois. Os corpos sen vida dos soldados invasores acugulábanse por centos nas frincheiras, servíndolles de parapeto ós que defendían rexamente as súas posicións.*”<sup>23</sup> De ahí hasta llegar a la casi exclusiva narratividad de *Campás de Recalada*<sup>24</sup> de 1992.

Por último, resultado de la aludida relación, en ocasiones refriega, versos desacralizadores como “havos chegar tamén o triscar destes versos.”<sup>25</sup> y “hanlle rabelar a gorxa enteira á sintaxe.”<sup>26</sup> Los suscitados en la visita a Praga: “amar máis unha cervexa/ Pilsen 12° morna/ que o cofre de ouro liso/ da Bohemia Imperial.”<sup>27</sup> En el mismo tono el “laio seco con Martini”<sup>28</sup> que provoca Venecia, panacea culturalista de la progenie de Castellet, del extraordinario *Poetas no Parnaso*<sup>29</sup>. La realidad cotidiana del *vaporetto* “onde entalados imos/ coma nunha lata de sardiñas”, las liras, en su doble significado, el “cheiriño a auga podre”, los “interminables greas de turistas xaponeses”, los mosquitos, frente a los oropeles, los empavesados y la languidez que se le atribuye.

Razones suficientes para recomendar su lectura.

<sup>27</sup> “amo máis una cervexa/ Pilsen 12° tibia/ que el cofre de oro liso/ de la Bohemia Imperial.”

<sup>28</sup> “lamento seco con Martini.”

<sup>29</sup> *Poetas en el Parnaso.*

<sup>16</sup> “Así me tenéis, herido de retornos”.

<sup>17</sup> “Que veinte años no es nada...”.

<sup>18</sup> Marchese, Angelo, “Las estructuras espaciales del relato” en *La narratología hoy*, La Habana, ed. Arte y Literatura, 1989, p. 313.

<sup>19</sup> *Bajo la cruz del sur*

<sup>20</sup> “Nada de esto se puede comprimir/ con estrechez y con angostura,/ en la posición vertical de los versos.”

## COLABORAN EN ESTE NÚMERO:

FERNANDO QUIÑONES, narrador, poeta y dramaturgo gaditano, recientemente le fue conferido el título de Doctor Honoris Causa por la Universidad de Cádiz y ganó el premio de poesía "Jaime Gil de Biedma"; ROBERTO GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, ensayista y crítico cubano, profesor de la Universidad de Yale (EE.UU.); CARMEN MÁRQUEZ MONTES, ensayista española, especialista en teatro, profesora de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria; SERGIO CONSTÁN, escritor canario; EDUVIGIS HERNÁNDEZ CABRERA, crítica de arte canaria; MANUEL GUEDE OLIVA, VICENTE ARAGUAS, XOSÉ LUIS GARROSA GUDE y JAIME SANTORO DE MEMBIELA, escritores gallegos; JOSÉ MARÍA MILLARES SALL, poeta canario, recientemente obtuvo, compartido con José Carlos Gallardo, el VI Premio de Poesía "Ciudad de Las Palmas de Gran Canaria"; JOSÉ CARLOS GALLARDO, poeta y novelista español radicado en la Argentina; MARÍA ELENA CRUZ VARELA, poetisa cubana, reside en España y es articulista del periódico madrileño *ABC*; MARCOS HORMIGA, poeta canario; STEFAN SCHEUERMANN, poeta y periodista alemán residente en Canarias; PEDRO SHIMOSE, poeta y prosista boliviano radicado en Madrid; LUIS LEÓN BARRETO, novelista y periodista canario; TEODORO SANTANA, poeta y narrador canario; ERLANTZ GAMBOA, narrador español radicado en México; PEDRO LEMEBEL, escritor chileno; ÁNGELES MATEO DEL PINO, ensayista y crítica canaria, profesora de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria; FRANCISCO J. QUEVEDO GARCÍA, ensayista, crítico, profesor de la Universidad de Las Palmas; OSVALDO RODRÍGUEZ, crítico chileno, catedrático de la Universidad de Las Palmas; FEDERICO J. SILVA, poeta canario, obtuvo mención honorífica en el V Concurso de Poesía "Ciudad de Las Palmas de Gran Canaria" por su libro *Ultimar en tus brazos*.  
ARNOLD MÉNDEZ CRUZ, dibujante cubano radicado en Madrid.

