EL PERDON

ERLANTZ GAMBOA

El perdén

Enrique entré sigilosamente en el cuarto. Olfa
como en cualquier hospital y se vefa igual de
tétrico. Gustavo estaba en la cama, con el rostro
certleo, los ojos cerrados y la vida sujeta de un del-
gado hilo.

—;Estds despierto?’— pregunté Enrique.

El moribundo abrié los ojos y observd a su
visitante. Luego asintié con la cabeza. Enrique se
acercé y sentd a su lado.

—Vine hace dos dias, pero estabas...

—Lo sé —susurré el enfermo.— Le pedi a
Clara que te llamase.

—He venido lo antes posible.

—Me muero, Enrique.

—No, no creo. La mala hierba no muere.

Enrique tragé saliva. Le extrainaba que adn
estuviera vivo, pero debfa darle una remota espe-
ranza.

—Ya estoy muerto —musité Gustavo.— Si
aun respiro es por... lo que llevo dentro.

—Dentro...>—Enrique miré la aguja intra-
venosa y el suero de la bolsa.

—Debes perdonarme, Enrique. Te he hecho
dafio y quiero pedirte perddn.

—Td4. . .2 ;Qué dafio me has podido hacer
t? )

—Escucha... No tengo mucho tiempo, asi
que escucha.

—Escucho—puso expresién de escuchar
atentamente.

—Recuerdas aquel reloj japonés que se te
perdié?

—No.

—El que te regalé tu padre hace... veinte
afios.

—;Ese? Si, sf lo recuerdo

—Yo te lo robé.

Enrique movié la cabeza hacia los lados. Era
un reloj barato, regalo debido a unas buenas califi-
caciones. No tenia gran valor.

—Quiero que me perdones- dijo Gustavo.

—Por qué? Pensé que lo hacias por venganza.

—:De qué me iba a vengar?

—Pues... de lo mio y Rocio. T4 salfas con
ella, en aquel tiempo, y yo entraba por su ventana
cuando la dejabas en la puerta de su casa. Tu le
dabas besitos y yo... el resto. Crel que te habfas
enterado y te vengaste robdndome el reloj .

—Rocio... —susurré Gustavo.— Se hacia la
puritana, pero era una golfa. No, no sabfa lo de
Rocfo

—Bueno..., al fin y al cabo no hay nada que
perdonar.

Gustavo tomé aire y luego respiré con difi-
cultad durante unos segundos. Con voz queda dijo:

— ;Y tu tarjeta de crédito? La que se te per-
dié en la playa. Yo te la robé, .

— Eso me imaginé...

— ;Y no te import6?

— Solamente gastaste doscientos. En verdad
que no fue mucho.

— Te quedaste sin dinero, yo te presté y luego
me pagaste. Te presté de tu propio dinero.

~— Lo recuerdo, fue durante aquellas vacacio-
nes en la playa. Pensé, que lo hacias por venganza.

— ;De qué?—preguntd la voz de ultratumba.

— Yo me acostaba con tu hermana Aurora en
aquel tiempo. Y en la playa lo hice con Irene. No
me parecié caro por tus dos hermanas.

— ;Con las dos?>— los ojos del moribundo se
desorbitaron.—No lo sabfa. No fue por venganza,
sino por envidia.

— Envidia... ;De qué tenfas envidia?

— De tu carro rojo, aquel deportivo rojo...

— jAh, si, mi deportivo!

Enrique fruncié el cefio. Gustavo sonrid.
Ahora si tendria una razén para perdonar.

— Yo fui quien te lo rayé cuando estabas en
el mirador. Bueno, tu estabas tras algin matorral
con una mujer. Lo tuyo siempre fueron las faldas. Y
rompi los espejos retrovisores y pinché tres llantas.

— Asf{ que... fuiste tu.

— Si{ —Gustavo asintié con orgullo.— ;Me
perdonas?

— Regresamos caminando hasta encontrar un
taxi. A ella se le rompi6 el tacén de un zapato.
Llovié y nos empapamos.

— :Me perdonas?- pregunté Gustavo con
sonrisa irénica. —Saber que habia hecho dafio le
producia una gran satisfaccién.

— ¢Yo. . . ? ;Por qué yo? La que debe perdonar-
te es Clara.

— ¢Por qué mi esposa?

— Fue la que mds sufrié aquella noche: el
tacén roto, la caminata, la mojadura y... ;quién
sabe lo que le dirfas por llegar tarde?

Gustavo cerré ojos y ofdos. Enrique se quedé
mirando al techo.
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