LA CASA DE LOS PICOS

(Fragmento de la novela de igual nombre)

Luis LEON BARRETO

A:tes del dngelus le gustaba pasear en el reflejo del
ol cuando comenzaba a moverse un airecillo gris
de marecfa que le resultaba complaciente. Aunque no
era hombre de esencia sanguinea, era obvio que no se
libraba de arrebatos ni de la destemplanza que le afec-
taba en jornadas poco gratificantes, y sumergirse en
las vias estrechas y sinuosas era apropiado para enalte-
cer el corazén oxigenando el espiritu, estirar mudsculos
y alejar preocupaciones. Asi procuraba apurar los
recorridos que iniciaba por Malteses hacia el puente
que lo conduciria a la trasera de la catedral, o camina-
ba hacia la calle de los Balcones, a través de la cual dis-
frutaba el aliento del agua, una bocanada de algas que
alejaba toda melancolfa. Como si marchara tras las
huellas de canalizaciones y lavaderos a un tiro de pie-
dra del pésito y la alhéndiga, o siguiera el paso de pur-
purados y oidores, personeros y prestamistas, o cami-
nase tras el zumbar del tambor y el griterio de saque-
adores que al alba agitan estopas y prenden brea para
que ardan retablos y tripticos, imdgenes y ornamen-
tos, antes de embarcar con los gallardetes y el bronce
de las campanas, el vino y el aziicar del botin. Tal si
tuviera delante los grabados de la época, adivina el
encrespado mar por el que arriba la mayor escuadra
con las banderas de Frisia, Groninga y Zeelandia, sus
veldmenes frente a las trincheras y la pobre artilleria
de las torres redondas de las caletas, el movimiento
acompasado de lanchones y faltias con mosqueteros y
piqueros, las primeras columnas de alabardas que
ganan la tierra y las milicias que les salen al encuentro;
ajenos al tumulto, por fuera de la puerta sur, los hom-
bres aran los campos frente a los monticulos que
alcanza el cafién y las yuntas van trasladando las pie-
zas para que el fuego se trabe en la playa de extramu-
ros; vomitan las culebrinas y los sacres, el alcaide enar-
dece a la guarnicién y el fragor se acrecienta cuando
un jinete avanza por el arenal hacia la bahia donde
carenan las naves. Estampidos y brechas, truenos que
retumban bajo las lomas y que vuelven al mar cuando
el proyectil arranca fogonazos; observa las huellas del
enemigo que motivan la rendicién de los derruidos
fuertes, la fuga de la poblacién y los centinelas apos-
tados en las vueltas de su bien conocido cerro; ve tam-
bién el avance de las divisiones, corriente arriba, a tra-

vés del camino que bordea su Casa, y de qué modo los
forasteros —acuciados por el peso del armamento y el
rigor del mediodia, el sol despellejando sus ojos— se
desesperan por la sed. Contempla la emboscada en el
interior del monte de lentiscos, la sorpresa con que se
desbandan, y cree divisar a los heridos y moribundos,
a los héroes y claudicantes; despefiados los unos, su
carrofia alimentard a los guirres, sangrantes los otros
suplican refresco para sus labios; por ultimo ve el
reembarque en las naves y el regreso de los paisanos
para apagar los incendios que el corsario multiplicé
antes de huir; confusién y turba en las arrasadas casas
de Dios. Mas ahora la vecindad dormita, sélo cruza
algtin arriero y carruajes traquetean por delante de
escudos labrados, puertas de sillerfa y fachada plate-
resca que sobrevivia junto a disefios de ecléctico gusto,
las paredes enjalbegadas y la sobriedad de dinteles y
zécalos, de impostas y jambas; y mds all4 las roidas
baldosas donde Xdcome alzaba su voz de buen postor
en las subastas de esclavos, tras un recodo asoma el
pasaje de los ajusticiados por degiiello y en la plazue-
la se yergue el santuario de la fundacién, a cuya
misma pared, oh impiedad, se habfa pegado la casa de
una familia de hebreos. En el aire de pereza —esa laxi-
tud y tibieza de salitre— eleva la vista hacia los blaso-
nes, la pulcritud de puertas tachonadas, arcos cono-
piales y enmaderados, el modo en que se hicieron
mestizos los distintos estilos, la fusién con sefias dra-
bes y portuguesas, andaluzas y nortefias en las edifica-
ciones de planta rectangular, lineas verticales de facha-
das tan lisas con su aparejo de traquita gris, portada
formando paramento de sillerfa, ventanas con cierre
de guillotina bajo los balcones y las gdrgolas, esbeltas
las maderas, aparatosas las invocaciones a monstruos
antiguos. Muros de adobe y piedra, y portales cuya
gratificacién la constituye la luz tamizada de los corre-
dores, el recorrido de la balaustrada y los capiteles, el
pulimento de los suelos, la canterfa de cuerpo azul o
amarillo, las barnizadas columnas y barandas de vifd-
tigo, el goteo del agua y el verdor de tallas con arbus-
tos, los menudos culantrillos, los vistosos helechos, el
sombreado filodendro, las grandes hojas de la capa de
la reina, las begonias y los crotos junto a los ficus. Sélo
le saldrfan al paso perros sueltos y unos pocos viejos,
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LA CASA DE LOS PICOS (FRAGMENTO)

chiquillos y alguna mocita envuelta en zagalejos, pero
a menudo tenfa la impresién de ser el dnico en la
somnolencia de media tarde y asf extraviaba sus pasos
por zaguanes en penumbra o se sentaba junto a una
fuente bajo los laureles de Indias; lo observaban las
comadres tras las celosfas cuando continuaba hacia el
arrabal del cementerio, a través de los cercados corri-
an muros culminados en puntas de diamante con
huertas de verdura y frutales; iba en pos de los baldi-
os donde el Santo Oficio quemé las estatuas de cera
de la familia lusitana, hasta que de pronto —en cuan-
~ to enfilaba la calle de los Canénigos— surgfa la Casa
en la plenitud del poniente, y la vefa configurada con
tanto poder que no cesaba de admirarla, tal una for-
taleza con sus afiladas torres y sus parapetos hacia el
molino. Era el ¢jercicio inverso al que solfa realizar
desde su altura cuando se dedicaba a mirar el discu-
rrir de los hombres y las bestias junto a las norias y
calvarios, y mds alld los castillos, baterfas y casamatas,
los reductos y baluartes, polvorines y desgastados
* torreones de la costa, los terraplenes y puertas de los
barrios, las ctipulas y espadafas, el hospital y el arrui-
nado convento, los Riscos que flanquean la vega y el
puente de tres ojos sobre el cauce por el que avanzan
mulas y camelleros, el ultimo tramo de la corriente y
los veleros recortdndose en el cuenco del mar que
enviaba brisotes bonancibles. Mas al regresar para sus
toques s6lo hallarfa ancianas y mujerucas capaces de
ocupar el confesionario para repetir sus vacuidades, y
después de un rato saldria por las arcadas y galerfas

del Patio de los Naranjos para retener el azahar y la
belleza de las flores; subfa las escalinatas de piedra,
deslizdbase a su través y acudia a la sala de beneficia-
dos aunque su verdadero destino era la de musica, y
por supuesto que evitaba la biblioteca capitular por-
que habia sido victima de usurpaciones y expolios.
Llevaba dias algo afectado, tal si sus huesos adivina-
sen una transmutacién de los aires porque la hume-
dad se le incrustaba como rofia en las rodillas; lo peor
de aquel clima tenido por excelente era su continua
revoltura y por eso solia quejarse de los repentinos
cambios, de las brusquedades con que lo gobernaban
anticiclones y alisios a su entero capricho pues tan
pronto llegaban las vaharadas de arena, los celajes del
desierto, las molestas y turbias espirales, como obser-
vaba que el cielo era incapaz de entregar un chapa-
rrén a pesar de que se agrandaba el cerco de las nubes
que en cualquier otro lugar harfan descender la llu-
via, o podia caer una insana garujilla que —al dejar-
se invadir en su vuelo por el terraje— estampaba su
cerco en los cristales, o el horizonte se iba entoldan-
do con brumas que parecian recuperar el otofio en
pleno estiaje queddndole asi el dnimo aturdido, diri-
ase que hasta hipocondriaco y melindroso al modo
de las beatonas que tan a menudo gustan distraer sus
achaques junto a las laudas sepulcrales y las ldpidas de
homenaje, medio embelesadas en las capillas mien-
tras le estdn oyendo tocar, acaso porque su musica
consiguiera ser el bdlsamo y el néctar que pacifica las
mentes. |
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