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0. Introducción 

 Esta tesis doctoral persigue el objetivo de determinar la conformación del tema 

religioso de la poesía existencial española de la primera posguerra, entre 1939 y 1952, a 

partir de sus motivos literarios. Su itinerario investigador está secuenciado en seis 

grandes bloques de contenido. 

 El primero de ellos está dedicado a los «Aspectos metodológicos» que concurren 

ante la amplitud de la naturaleza de una investigación que simultáneamente contempla 

cuestiones filosóficas, históricas, culturales, religiosas y literarias desde un enfoque 

eminentemente temático. Por ello la mirada crítica se debe fundamentar sobre las bases 

de la interdisciplinariedad y el eclecticismo, como principios de trabajo que implican la 

asunción y armonización, en primer lugar, de la fusión de horizontes de la hermenéutica 

gadameriana y la función que ejerce sobre la conciencia histórica; en segundo lugar, de 

la teoría de la recepción y la intertextualidad, en cuanto a la participación de la poesía 

de posguerra de una actualización concreta de la tradición literaria; en tercer lugar, de la 

dicotomía que en referencia a esta última establece Claudio Guillén con el término 

convención, en cuanto a la configuración de un estado de escritura promocional; y en 

cuarto lugar, al método analítico del funcionalismo que muestra las relaciones 

estructurales que entablan los motivos en la construcción del tema religioso. Por último, 

hemos delimitado el valor del motivo desde su carácter simbólico y arquetípico, y con 

ello lo hemos validado como instrumento efectivo de análisis temático. 

 El segundo bloque de contenidos, «Relectura de una época», desarrolla a su vez 

tres grandes aspectos contextuales que confluyen en la lírica estudiada: el filosófico, el 

histórico-cultural y el literario. En el primero ð2. a 2.2.ð se describe la especificidad 

hispánica del componente existencial poético dentro del paradigma de las filosofías de 

la existencia. En los otros dos se fija el marco referencial histórico y cultural de la 
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primera posguerra y su confrontación con la «Generación de 1936» ð3. a 3.3.ð, como 

también se plantean las aportaciones más significativas de la crítica literaria en torno a 

la poesía existencial, de donde emana entre otras una nota común de la presencia 

insoslayable del tema de Dios. Por otro lado ðen 4. a 4.3.ð se precisa la acepción del 

concepto de promoción poética aplicado a los existenciales de posguerra con el respaldo 

de la susodicha crítica, del espíritu de la revista leonesa Espadaña y de la Antología 

consultada de la joven poesía española de Francisco Ribes. Como resultado se obtiene 

una nómina esencial que incluye a Carlos Bousoño, Victoriano Crémer, Vicente Gaos, 

José Hierro, José Luis Hidalgo, Rafael Morales, Eugenio de Nora, Blas de Otero y José 

María Valverde; y la consecuente producción de la obra de estos desde el final de la 

guerra hasta 1952. 

 El tercer bloque, «Análisis de los motivos», plantea el temible concepto de Dios 

que subyace en la poesía existencial y la agónica experiencia de búsqueda que rige su 

escritura. Tras ello se desarrolla sucesivamente el comentario de los once motivos 

principales de recurrencia común que componen el paradigma religioso de la 

promoción.  

 Las conclusiones, comprendidas en el cuarto apartado, tras unos párrafos de 

balance general, han sido subdivididas según conciernan a la especificidad de la poesía 

de posguerra, al panorama poético general del primer franquismo, a la naturaleza de los 

motivos religiosos y al análisis concreto de los mismos. 

 Se ha añadido un quinto bloque de «Apéndice» que estimamos de utilidad para 

el lector, pues ofrece diversas informaciones auxiliares sobre el contexto de la 

posguerra, sobre la Antología de Ribes y el espadañismo, sobre los perfiles biográficos 

de los nueve autores y sobre las imprescindibles informaciones bibliográficas de sus 

obras según el método de cita que hemos arbitrado. 
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 En último lugar, hemos consignado, en beneficio de hacer más operativa la 

consulta, la bibliografía dividida en tres apartados: sobre aspectos metodológicos, sobre 

aspectos filosóficos y del marco histórico-cultural y sobre la crítica e historia literarias 

de los autores y poemarios objeto de estudio. 

 

 Nos queda decir que en todo momento hemos sido conscientes de que nuestra 

labor se desarrolla en un campo ciertamente trillado, en el que menudean infinidad de 

estudios sociológicos, económicos, históricos o literarios
1
. Carmen Martín Gaite se 

percataba de ello en 1985, y admitiendo su incursión «en un asunto tan manoseado y 

sobre el que todo parece dicho» declaraba al lector: «Y sin embargo, nadie que 

emprende un trabajo, a despecho de tales reflexiones, puede dejar de pensar que lo que 

él va a decir no está dicho todavía, simplemente porque nadie lo ha dicho de esa 

manera, desde ese punto de vista»
2
.  

 En nuestros días, multiplicada la bibliografía sobre el periodo, las palabras de 

Martín Gaite también acrecientan para nosotros su valor, porque sabemos que nos 

hemos internado en un terreno tan apasionante como inabarcable, en donde ya ha sido 

dicho sobradamente que hay un relevante componente existencial religioso en la poesía 

de la primera década de la posguerra. Sin embargo, tampoco es menos cierto que nadie 

hasta ahora lo ha hecho desde el punto de vista de la motivación poética y mucho menos 

desde una óptica que contemple tal fenómeno en un marco promocional. 

 Así pues, nuestra tesis más que probar, comprueba, y más que demostrar, da 

muestra fehaciente de una convención literaria mencionada a grandes rasgos por la 

crítica. Ha afrontado, en definitiva, una tarea de concreción y consolidación teórica y 

                                                 
1 En el ámbito de la poesía podemos decir que solo la atención investigadora dedicada al siglo de Oro 

supera a la de la llamada Edad de Plata contemporánea, que en cierta medida la escritura de posguerra 

prolonga. 
2 Carmen Martín Gaite, Usos amorosos de la postguerra española, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 15. 
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práctica que aporte a la crítica posterior una base empírica firme de análisis temático 

concreto para una observación más nítida de la escritura poética del primer franquismo. 

Si lo consiguiéramos, todos nuestros esfuerzos habrán valido la pena. 
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I . ASPECTOS METODOLÓGICOS 

 

1.1. Método crítico e interpretación  

Desde mediados de los setenta, el nacimiento de la etapa postestructuralista 

confirmaba la crisis definitiva de los estudios lingüísticos y literarios que quisieron 

fundar una ciencia literaria. La escuela formalista, que se afirmó en Rusia entre los años 

1915 y 1930, propuso situar la obra literaria en el centro de sus preocupaciones, 

rehuyendo «el enfoque psicológico, filosófico o sociológico que entonces regía la crítica 

rusa. En este punto, sobre todo, los formalistas se distinguen de sus predecesores: según 

ellos no se puede explicar la obra a partir de la biografía del escritor, ni a partir de un 

análisis de la vida social contemporánea»
3
. Como la obra es un producto realizado 

dentro del lenguaje, plantearon que el análisis literario debía consistir en el estudio de lo 

que Jakobson denominó función poética o estética del mismo. Esto es decir que, si la 

poética tiene como fin «el estudio de los modos en que se construyen las obras 

literarias» y si la literatura forma parte de la actividad verbal del ser humano, «en el 

marco de las disciplinas científicas, la teoría de la literatura se halla íntimamente ligada 

con la ciencia que estudia la lengua, es decir, con la lingüística»
4
.  

Desplazado el protagonismo estructuralista, el estado actual de la cuestión de la 

teoría literaria refleja un maremágnum de métodos que desde muy diversas tendencias 

convergen hacia el texto literario, lo abordan y dan referencia de él del modo más 

riguroso posible. A ello atiende Vítor Manuel de Aguiar e Silva cuando contempla la 

crítica literaria contemporánea bajo el signo de Babel; es decir, en la intersección donde 

«han confluido, ya bajo el signo de la integración o de la síncrisis, ya bajo el signo del 

conflicto, dispares lenguajes y metalenguajes oriundos de múltiples cuadrantes y 

                                                 
3 Tzvetan Todorov, «Presentación», en Teoría de la literatura de los formalistas rusos, Tzvetan Todorov 

(ed.), Buenos Aires, Ediciones Signos, 1970, p. 12.  
4 Boris Tomachevski, Teoría de la literatura, Madrid, Akal, 1982, p. 13. 
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animados por antagónicos designios»
5
. En contra del exclusivismo predominante en el 

periodo comprendido entre principios del siglo XX y mediados de los sesenta
6
, hoy 

prevalece una actitud partidaria de trabajar no con una sola teoría, paradigma o sistema 

de pensamiento, sino con una combinación de varios desde el momento mismo del 

comienzo de las investigaciones.  

 Nuestra postura se inserta precisamente en esta línea que estima necesario tener 

en cuenta las aportaciones de todas las actitudes que sean válidas para un acercamiento 

efectivo a los textos objeto de análisis. De este modo, por una parte habrá que 

considerar conjuntamente el método tradicional historicista de la crítica centrada en el 

autor del hecho literario, el enfoque inmanentista de la ortodoxia funcionalista, que 

segrega el contexto extratextual en el que se enmarcaba la obra, y los presupuestos de la 

estética de la recepción, que subraya el efecto de la obra sobre el lector de una época y 

las reactualizaciones que la lectura diacrónica va sometiendo a la misma. Por otra parte, 

debemos también reiterar que esta gruesa clasificación inicial posee un mero valor 

orientativo en el panorama de la actual crítica literaria, regido por los dos principios 

fundamentales, que son asumidos como propios por nosotros, del eclecticismo y de la 

interdisciplinariedad.  

 Por eclecticismo tomamos el planteamiento que en palabras de María del 

Carmen Bobes Naves identifica la crítica semiológica con: 

 

[é] un conjunto de presupuestos m§s o menos generales, de posibilidades te·ricas, de 

modelos explicativos entre los que el investigador puede elegir el más adecuado (en 

conjunto o en partes determinadas) para el texto que analice, o para el aspecto que 

quiere conocer. [é] La ¼nica limitaci·n que puede admitirse en esa libertad de elecci·n 

                                                 
5 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoría de la literatura, Madrid, Gredos, 1982, p. 460. 
6 Antonio García Berrio habla de «datos y síntomas muy heterogéneos del relativismo crítico y teórico, 

que se potenció con la crisis de la Poética estructuralista hace diez o quince años» (Teoría de la literatura 

(La construcción del significado poético), Madrid, Cátedra, 1989, p. 9). 
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proviene de los fines de la investigación: es válido el modelo que explica (genera) el 

texto, y no lo es el que no puede aclarar nada7. 

 

 Como cobra legitimidad cualquier esquema analítico que sea aplicado con 

coherencia y ajustado a las peculiaridades del texto objeto de estudio, cabe aducir, con 

Oswaldo Guerra, que «es la obra literaria en particular la que reclama un tipo de 

acercamiento específico, pero ello no descarta que exista primero un decantamiento»
8
 

por un método concreto. Antes que a la desvirtuada asepsia de la mirada crítica, nos 

sentimos inclinados a una enriquecedora contaminación metodológica de aquellos 

acercamientos que cumplan con las condiciones de la pertinencia y la validez siempre 

en relación con los autores y obras que centran nuestro interés. Una rigurosa 

combinación metodológica ecléctica que concuerde y se adapte plenamente a las 

características propias de unos y otras se encamina hacia la contemplación nítida de la 

diversidad y hacia la presentación concluyente de un discurso analítico, fundamentado 

en una coherencia descriptiva e interpretativa a la que está obligado un estudio como el 

nuestro. 

 Por añadidura, ser interdisciplinares implica atender primeramente a las cuatro 

grandes ramas de los estudios literarios que Darío Villanueva, releyendo y comentando 

a Wellek y Warren
9
 describe del siguiente modo: 

 

Todas comparten un mismo objeto material, los textos considerados literarios, que 

presentan a la vez dos facetas distintas, la teórica, constituida por el sistema de aspectos 

constantes y específicos de dichos textos artísticos, justificativos de su condición de 

tales, y la empírica. Esta última, concretada en el conjunto heterogéneo de las obras de 

arte verbal en sí, puede ser abordada desde tres perspectivas diferentes, la sincrónica, la 

                                                 
7 María del Carmen Bobes Naves, «Introducción» a William O. Hendricks, Semiología del discurso 

literario, Madrid, Cátedra, 1976, p. 11. 
8 Oswaldo Guerra, La obra poética de Carlos Pinto Grote, Arrecife de Lanzarote, Cabildo de Lanzarote, 

1999, p. 20. 
9 La integraci·n metodol·gica est§ en la base de su teor²a de la literatura: çlos m®todos [é] no pueden 

utilizarse separadamente [é]; se implican mutuamente tan a fondo que hacen inconcebible la teoría 

literaria sin la crítica o sin la historia, o la crítica sin la teoría y sin la historia, o la historia sin la teoría y 

sin la crítica» (René Wellek y Austin Warren, Teoría literaria, Madrid, Gredos, 1969, p. 49). 
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diacrónica y la comparativa, que dan lugar, respectivamente, a la Crítica, la Historia 

literaria y la Literatura comparada10. 

 

 La interdisciplinariedad, pues, atiende a esta conjunción de materias que 

convergen hacia el texto literario, aunque también debe contar necesariamente con las 

herramientas que le proporcione la historia, la antropología, el psicoanálisis, la 

sociología, la filosofía, la religión, etc. Tal conjunción interdisciplinar, en el ámbito 

concreto de la cultura española y a partir de la crisis del racionalismo europeo, está 

justificada además por María Zambrano: «La Filosofía ha dado paso a la revelación de 

la vida y con ella a la historia; la historia llama a la poesía. Y así este nuevo saber será 

poético, filosófico e histórico»
11

. 

 Como resultado, la atención a las abstracciones teóricas y metodológicas 

diversas debe darse con la obligatoria e imprescindible referencia a los textos; de forma 

que los conocimientos generales adquiridos en el estudio abstractivo se justifican en la 

comprobación empírica del análisis. Únicamente así la teoría y la experiencia pueden 

llegar a la correspondencia imprescindible de ambas que exige el ejercicio de la crítica 

literaria. 

 Tomamos entonces el eclecticismo y la interdisciplinariedad como un auténtico 

compromiso de armonización de los métodos y escuelas, cuyo ejercicio debe ser tenido 

por modesto y relativo en cuanto pretende abordar cuestiones de siempre desde 

perspectivas parcialmente novedosas por su combinación concreta. Tendremos que 

conformarnos de antemano con la discreta esperanza de aspirar a llevar nuestra 

propuesta de análisis por un rumbo que aporte una perspectiva diferenciada que 

                                                 
10 Darío Villanueva, «Pluralismo crítico y recepción literaria», en Avances en la teoría de la literatura: 

(Estética de la recepción, Teoría empírica y Teoría de los polisistemas), Darío Villanueva (ed.), Santiago 

de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1994, p. 18. 
11 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, Madrid, Endimión, 1996, p. 21. 
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contribuya al enriquecimiento del legado de nuestros predecesores. Si lo 

consiguiéramos nos daríamos plenamente por satisfechos. 

 Parafraseando a Antonio Machado, pensamos, en primer lugar, que la crítica 

literaria hace camino al andar y, en nuestro caso, pretendemos caminar con los alados 

pies de plomo del rigor y de la coherencia. En segundo lugar, creemos que el ejercicio 

analítico debe manifestarse en un uso de lengua claro, llano y sencillo, y por ende, 

ajustado a precisión. Por eso estamos convencidos de que Juan de Mairena podría 

suscribir la máxima de Karl Popper de que «la búsqueda de la verdad sólo es posible si 

hablamos sencilla y claramente, evitando complicaciones y tecnicismos innecesarios»
12

. 

En último lugar, estimamos que debemos acogernos a una formulación amplia de la 

tarea del crítico del calibre de la que propone Shumaker, al asegurar que «crítica es 

cualquier examen inteligente sobre literatura, teniendo en cuenta de recomendar que el 

término inteligente sea interpretado con liberalidad y que la literatura sea el foco y no el 

mero vehículo del interés del crítico»
13

. El aserto tiene un precedente en Leo Spitzer que 

hacia 1960 convenía en que «el buen sentido es la única guía válida del crítico»
14

 y 

también en la definición que ofrece Roland Barthes: «El crítico no es otra cosa que un 

commentator, pero lo es plenamente (y esto basta para exponerlo): pues, por una parte, 

es transmisor, reproduce una materia pensada [é]; y, por otra parte, es un operador: 

redistribuye los elementos de la obra de modo de darle cierta inteligencia, es decir, 

cierta distancia»
15

. Por estos motivos, es obligado asentar nuestro trabajo en el buen 

sentido común, término justo que recoge con llaneza y sencillez lo enunciado por la 

crítica autorizada. Este principio rector y no otro puede indicarnos con fidelidad la 

adecuación de nuestra percepción al objeto de conocimiento, como, asimismo, la 

                                                 
12 Karl Popper, Conocimiento objetivo. Un enfoque evolucionista, Madrid, Tecnos, 1982, p. 51. 
13 Wayne Shumaker, Elementos de teoría crítica, Madrid, Cátedra, 1974, p. 27. 
14 Leo Spitzer, Estilo y estructura en la literatura española, Barcelona, Crítica, 1980, p. 58. 
15 Roland Barthes, Crítica y verdad, México D.F., Siglo XXI, 1981 (la 1ª edición es de 1966), p. 80. 
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idoneidad del itinerario recorrido en el acercamiento analítico y su subsiguiente 

comentario crítico.  

 Si bien someramente, procede ahora desplegar el abanico de posibilidades 

teóricas al servicio de ese eclecticismo metodológico y de esa atención interdisciplinar 

que marca el avance de nuestras pesquisas, así como la predisposición selectiva que 

demandan las peculiaridades literarias del conjunto de obras, autores y motivos que 

vamos a estudiar. 

 

1.2. El enfoque hermenéutico desde la recepción y la intertextualidad 

 Es sabido que cuando hablamos de lectura crítica de un texto literario hacemos 

referencia a «una actividad sistemática que, partiendo del nivel de la expresión 

lingüística, es asumida como proceso de comprensión y valoración estética del discurso 

literario», la cual es realizada por un lector instruido, que domina perfectamente el 

código lingüístico y que «debe completar ese dominio con el conocimiento, lo más 

exhaustivo posible, de los códigos retóricos, estilísticos, temáticos, ideológicos, etc.»
16

. 

Ahora bien, la amplitud de la acción de la conciencia interpretadora precisa de un 

modus operandi integrador, que, partiendo de los elementos textuales constituyentes de 

la obra, supere una tarea meramente descriptiva. Por ello, tras el análisis descriptivo 

previo, la crítica literaria debe trazar hipótesis interpretativas, es decir, valorativas y 

pertinentes del texto. Para nosotros, esta certidumbre se asienta sobre la base de un acto 

de exégesis hermenéutica y la noción de coherencia interpretativa que lo fundamenta, 

tal como manifiesta Carlos Reis: 

 

La interpretación es esencialmente hermenéutica; como tal procura, en última instancia, 

concretar una penetración que se propone pasar de la mera comprobación de los 

elementos constitutivos del texto literario y revelar el sentido que esos elementos (así 

                                                 
16 Carlos Reis, Fundamentos y técnicas del análisis literario, Madrid, Gredos, 1981, pp. 17-18. 
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como el sistema de relaciones establecidas entre ellos) sustentan [é]. La interpretaci·n 

se dirige, de modo prioritario, al descubrimiento de sentidos coherentes ðy no de todos 

los sentidosð con relación a los elementos revelados por el análisis17. 

 

 La vertiente hermenéutica moderna a la que alude Reis es una de las que se 

derivan del agotamiento de la poética estructuralista. La obstinación por indagar en la 

obra como objeto puramente lingüístico y su abstracción de la circunstancialidad del 

contexto de la comunicación literaria dan pie a una reacción de una interpretación 

orientada desde la recepción en la que se encuadra el enfoque hermenéutico. Esta 

preocupación por el papel de la lectura en el proceso comunicativo literario llevó a 

Umberto Eco a plantear la bifurcación de una línea semiótico-estructural que acoge a 

Barthes, Lotman, Upenskij, el primer Rifaterre, Maria Corti y el propio Eco de Lector in 

fabula, entre otros. Paralelamente, la línea hermenéutica se traza a través de la llamada 

escuela de Constanza ðIser y Jaussð, que se sustentan en la fenomenología de 

Ingarden o la hermenéutica de Gadamer, respectivamente.  

Eco expone que la interpretación puede considerar bien la intención del autor al 

escribir la obra, bien la intención intrínseca de la obra con referencia a su coherencia 

textual interna, o bien la referencia que encuentra el receptor a sus propios sistemas de 

significación, deseos, pulsiones y arbitrios, que es denominado como intentio operis. 

Dicho esto, argumenta que la interpretación crítica por encima de la primera intención, 

debe basarse en la relación entre la segunda y la tercera, puesto que «el hecho mismo de 

que, por parte del intérprete, se haya puesto la construcción del objeto textual bajo el 

signo de la conjetura muestra cómo intención de la obra e intención del lector están 

estrechamente vinculadas»
18

. Por otra parte, en el papel creativo del autor también está 

implícita una atención hacia público hipotético para el que se escribe y al que Fernando 

Lázaro Carreter otorga la responsabilidad de actualizar la obra «creada como mera 

                                                 
17 Ibid., p. 34. 
18 Umberto Eco, Los límites de la interpretación, Barcelona, Lumen, 1992, p. 23. 
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propuesta por el autor. Es allí, por tanto, donde esa obra adquiere, si lo adquiere, su 

valor estético»
19

 

 Efectivamente, llevada por el escepticismo postestructuralista y pragmático, la 

estética de la recepción relativiza el significado inmanente del texto literario. Sin 

embargo, otra cuestión muy distinta es la negación radical del mismo, achacable a la 

deconstrucción, que acusa García Berrio:  

 

Decir que el lector constituye la instancia que mide y sanciona por criterios de 

intensidad y novedad el efecto expresivo de un texto desde el fenómeno de su respuesta, 

equivale a ignorar, por esa constatación puramente teórica y de esquema, algo más 

decisivo sobre la expresividad como creación de autor y como signo inmanente del 

texto20. 

 

A nuestro modo de ver, la estética de la recepción puede proclamar su 

pluralismo como punto de integración de varias vertientes interpretativas. Más allá de 

sus antecedentes ðen la Sofística, en Platón, en la Retórica y Poética de Aristóteles, en 

el idealismo alemán del XVIII y en la fenomenología de Husserl y Charles Peirceð 

interesa que también el pensamiento fenomenológico aparece en la base del formalismo 

ruso. Si esto es así, la recepción podría asumir las aportaciones del estructuralismo, 

aunque siempre dándoles una orientación hacia la experiencia de la lectura. Merece la 

pena que nos detengámonos brevemente en ello.  

Se ha señalado la influencia del pensamiento husserliano en los jóvenes del 

Círculo de Moscú y la Opoiaz de San Petersburgo. De Rusia pasa Roman Jakobson y 

Nicolai Trubetzkoy al Círculo de lingüistas de Praga, donde ya se hallaba Jan 

Mukarovsky, influenciado también por Husserl. Además, en paralelo con la labor del 

grupo checo, un discípulo de Husserl, Roman Ingarden, aplica la filosofía de su maestro 

a la resolución de dos cuestiones fundamentales: la de la ontología de la obra literaria y 

                                                 
19 Fernando Lázaro Carreter, Qué es literatura, Madrid, UIMP, 1976, p. 43. 
20 Antonio García Berrio, op. cit., pp. 216-217. 
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la epistemológica que se propone discernir los caminos por los que se accede a su 

conocimiento. Ingarden considera la obra como producto de una consciencia intencional 

del autor y que, por ser accesible y reproducible, se convierte en un objeto intencional 

intersubjetivo referido a una comunidad abierta espacial y temporalmente de lectores. 

En este sentido, Octavio Paz afirma que el poema, siendo palabra, «va más allá de las 

palabras y la historia no agota el sentido del poema; pero el poema no tendría sentido ð

y ni siquiera existenciað sin la historia, sin la comunidad que alimenta y que lo 

alimenta»
21

. De ahí se concibe que la misión del receptor a lo largo de las épocas sea 

eminentemente actualizadora, como actor de un proceso de lectura que depende de los 

múltiples elementos que la integridad de la obra deja en estado potencial. Desde el 

esquematismo indeterminado de la obra, la recepción propicia una concretización 

variable en cada acto de lectura que contribuye a la plenitud ontológica desde su 

apertura
22

. La interpretación y la productividad estética de la potencialidad de los 

valores artísticos obedecen a las relaciones sistemáticas que se establezcan entre ellos 

como elementos de una estructura; luego en este punto la indagación husserliana de 

Ingarden entronca con el estructuralismo formalista. En todo su proceso investigador, el 

polaco concede una trascendencia capital a la actualización de la lectura en la 

construcción definitiva del mensaje literario, y sienta con ello las bases de las diversas 

                                                 
21 Octavio Paz, El arco y la lira, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 185. 
22 De una forma u otra la crítica literaria asume la apertura del texto literario a la interpretación, sea en el 

sentido absoluto que le confiere Umberto Eco, para quien «una obra de arte, forma completa y cerrada en 

su perfección de organismo perfectamente equilibrado, es asimismo abierta, posibilidad de ser 

interpretada de mil modos diversos sin que su irreproducible singularidad resulte por ello alterada. Todo 

goce es así una interpretación y una ejecución, puesto que en todo goce la obra revive en una perspectiva 

original» (Obra abierta, Barcelona, Planeta-Agostini, 1992, p. 74); sea en el sentido restringido de Carlos 

Bousoño: «la interpretación legítima de la pieza sigue siendo una sola: aquella suficientemente universal 

que abarque, sin anécdota, las concretizaciones anecdóticas con que la hemos, relativamente, 

empobrecido. [De este modo] no se trata de que cada lector sea libre para sentir lo que le plazca. Se trata 

sólo de que el poema posee, en tal hipótesis, la extraña gracia de poder ser entendido emocionalmente de 

dos modos (o de tres, etc., pero siempre en cada caso el número en cuestión sería limitado)» (Teoría de la 

expresión poética, t. I, Madrid, Gredos, 1985, pp. 54-56). 
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tendencias ðhistoricista, sociológica, estilística, semiológica, psicoanalítica, 

hermenéutica, etc.ð actuales de la estética de la recepción. 

El magisterio de la fenomenología literaria conoce una amplia difusión a partir 

de un manual clásico en teoría de la literatura de Wellek y Warren, ya citado por 

nosotros, que prologa y cuyas tesis fundamentales asume Dámaso Alonso al reconocer 

el eclecticismo positivo de la fenomenología en su convivencia con el formalismo. Su 

influencia en el mundo hispánico es detectable asimismo en Amado Alonso
23

, Alfonso 

Reyes
24

 o Lázaro Carreter
25

. Al respecto Darío Villanueva confirma la idoneidad del 

eclecticismo interpretativo que promueve la fenomenología porque «no hay, pues, 

ruptura ni contradicción posibles entre la consideración de la Literatura desde la 

perspectiva del mensaje en sí y desde su acogida y recepción. El texto mantiene su 

existencia latente a la espera de que su destinatario, mediante el acto de leerlo, lo 

convierta en un objeto estético en plenitud»
26

.  

 Cabe decir entonces que los textos solo cobran su razón de existir en la lectura, 

como actualización de un mensaje que se re-crea a partir del texto en la conciencia 

receptora. Dicha re-creación del lector no produce un doble simétrico de lo escrito por 

el autor, pero sí es idéntico «en cuanto al acto mismo de la creación: el lector recrea el 

instante y se crea a sí mismo», de modo que «el poema es una obra siempre inacabada, 

siempre dispuesta a ser completada y vivida por un lector nuevo»
27

. Por consiguiente, la 

primera labor del crítico radica en ponerse en la piel de ese lector implícito del que 

habla Wolfgang Iser, que «siempre está ya pensado de antemano»
28

 por el autor; ya que, 

aunque a veces pueda parecer que el poeta no tiene en cuenta a su público, como apunta 

                                                 
23 Materia y forma en poesía, Madrid, Gredos, 1955. 
24 La experiencia literaria, México DF, Fondo de Cultura Económica, 1979. 
25 Qué es literatura, op. cit. 
26 Darío Villanueva, art. cit., p. 27.  
27 Octavio Paz, op. cit., p. 192. 
28 Wolfgang Iser, El acto de leer, Madrid, Taurus, 1987, p. 64. 
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Ricardo Senabre, «una obra artística puede ser como es porque su autor, deliberada o 

inconscientemente, ha tenido en cuenta el carácter, los gustos o las apetencias de sus 

posibles receptores»
29

. La subsiguiente actividad lectora no hace sino rellenar los 

huecos o puntos de indeterminación
30

; «es decir, llenarlos de un contenido explícito»
31

, 

desarrollar sus potencialidades y valores estéticos en función de una estructura de 

coherencia interpretativa con vocación de plenitud ontológica. Sin perder de vista la 

variabilidad inherente de la lectura múltiple, la del crítico debe partir de una conciencia 

sustentada, pues, en un eclecticismo metódico que aspira a ofrecer una interpretación 

más o menos exhaustiva de un texto literario. Esta valoración en amplitud y en 

profundidad que desarrolla las potencialidades de la obra de arte le debe a su coherencia 

un planteamiento final, una presentación de resultados y de conclusiones, una 

resolución acorde con las relaciones estructurales que establecen los elementos 

analizados.  

Todas estas cuestiones apuntan insistentemente la relación evidente entre la 

estética de la recepción y la hermenéutica literaria, en la misma línea de la 

interpretación textual que traza Umberto Eco. De cualquier modo, también es sabido 

que la hermenéutica como escuela de pensamiento se opone al positivismo. A partir de 

la formulación dicotómica entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu de 

Dilthey, se delimitaron dos métodos en consonancia con cada una de ellas; el analítico-

explicativo para las primeras y el comprensivo-descriptivo para las segundas. Según el 

historicismo hermenéutico diltheyano, los estudios humanos deberían centrarse en una 

realidad histórica social del individuo, implicando la interacción de la experiencia 

personal, el entendimiento reflexivo de esta y una expresión del espíritu en los gestos, 

                                                 
29 Ricardo Senabre, Literatura y público, Madrid, Paraninfo, 1987, p. 7. 
30 El término pertenece a Iser, que retoma aspectos esenciales de la teoría ingardiana (Wolfgang Iser, «El 

proceso de lectura», en Estética de la recepción, Rainer Warning (ed.), Madrid, Visor, 1989, p. 149). 
31 Luis Acosta Gómez, El lector y la obra, Madrid, Gredos, 1989, p. 97. 
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las palabras y el arte. Todo saber debe analizarse entonces a la luz de la historia. 

Recordemos que las teorías de Dilthey ðinspiradas en Scheleiermacherð toman del 

romanticismo alemán su énfasis en la capacidad de comprensión del intérprete en 

combinación con el contexto cultural e histórico circundante del texto para así obtener 

el sentido original del mismo. Por su parte, Emilio Lledó destaca de él su propuesta 

exegética de revivir una conciencia ya no viva como «un reto en la interpretación del 

saber histórico y del literario. El comprender es un encuentro entre un yo y un tú que, 

como partes de un Geist cuajado en culturas y en historia, tal vez sea posible por el 

hecho de esa irrenunciable posibilidad de comunicación»
32

.  

De otro lado, la moderna hermenéutica de Hans-Georg Gadamer nace al abrigo 

de la filosofía de Martin Heidegger, quien en el plano artístico otorga papeles de igual 

relevancia a la recepción y al autor; ya que «si una obra no puede ser sin ser creada, 

pues necesita esencialmente los creadores, tampoco puede lo creado mismo llegar a ser 

existente sin la contemplación»
33

. Gadamer traducirá tal contemplación en 

interpretación y comprensión de un existente histórica y culturalmente conformado, 

cuya conciencia está inserta y determinada radicalmente por un contexto circunstancial 

extraliterario del que no puede librarse. Heidegger entendió que la hermenéutica, 

además de comprender el espíritu de otras épocas, debe pensarse como el modo 

fundamental de situarse el ser humano en el mundo, del ser-ahí del Dasein: existir es 

comprender y la verdad es una interpretación históricamente situada. El acercamiento de 

la conciencia que interpreta al texto consiste en una aproximación entre la historia que 

lo enmarca y nuestro propio acontecer histórico y cultural. Luego «comprender una 

tradición requiere sin duda un horizonte histórico. Pero lo que no es verdad es que ese 

                                                 
32 Emilio Lledó, «Literatura y crítica filosófica», en Hermenéutica, José Domínguez Caparrós (ed.), 

Madrid, Arco Libros, 1997, p. 51. 
33 Martin Heidegger, El origen de la obra de arte, en Arte y poesía, Madrid, Fondo de Cultura 

Económica, 1995, p. 104. 
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horizonte se gane desplazándose a una situación histórica. Por el contrario, uno tiene 

que tener siempre su horizonte para poder desplazarse a una situación cualquiera»
34

. Si 

la obra habla a su tiempo y a su mundo como habla a los nuestros, el acercamiento de 

horizontes se consuma como una auténtica fusión: «Lo que yo he descrito como fusión 

de horizontes era la manera como se realiza esta unidad, que no permite al intérprete 

hablar de un sentido original de una obra sin que en la comprensión de la misma no se 

haya introducido ya siempre el sentido propio del intérprete»
35

. De este modo, la 

interpretación descansa en la estructura cognitiva previa del que interpreta y existe una 

preinterpretación de las cosas que nos dice que si no comprendiéramos parte de la 

respuesta nunca nos hubiéramos hecho la pregunta. La comprensión está basada en la 

estructura de la anticipación e integrada por prejuicios que nos orientan en el proceso 

interpretativo. El ser es un ente que constantemente tiene que interpretarse y su relación 

hermenéutica con la obra se da en forma de juego. En efecto, Gadamer toma de su 

maestro la máxima de que «la poesía se muestra en la forma modesta del juego»
36

, 

porque la obra propone las reglas que la constituyen, que son inherentes a su ser, a la 

conciencia jugadora que interpreta. El que interpreta pertenece al juego de la obra, cuya 

verdad está en el diálogo que se entabla entre ella y el sujeto que juega, y la verdad del 

juego es una pregunta que busca la respuesta de la desocultación. 

Indudablemente, el planteamiento gadameriano de la estética señala el arraigo de 

la hermenéutica en el pensamiento existencialista: «La obra de arte se entiende como 

realización plena de la representación simbólica de la vida, hacia la cual toda vivencia 

se encuentra siempre en camino. Por eso se caracteriza ella misma como objeto de la 

vivencia estética. Para la estética esto tiene como consecuencia que el llamado arte 

                                                 
34 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sígueme, p. 375. 
35 Ibid., p. 670. 
36 Martin Heidegger, Hölderlin y la esencia de la poesía, en Arte y poesía, op. cit., p. 128. 
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vivencial aparezca como el arte auténtico»
37

. La estética entonces se subsume a la 

hermenéutica, porque la abarca en un ejercicio máximo de interpretación del pasado en 

función del presente que conforma existencialmente un ser-en-el-mundo en un momento 

determinado. Como es a «la conciencia histórica a la que debe la hermenéutica su 

función central» en el dominio de las ciencias del espíritu, «los detalles de un texto sólo 

pueden entenderse desde el conjunto, y éste sólo desde aquéllos, pero proyectándolo 

ahora sobre el mundo de la historia»
38

. En todo caso, no está en la hermenéutica la 

propuesta de un modelo sistematizado de interpretación, más bien refiere el proceso 

interpretativo permanente que consciente e inconscientemente involucra al ser humano; 

más aun, «la hermenéutica retiene una experiencia, no es un método para averiguar un 

sentido verdadero, como si este pudiera llegar a alcanzarse»
39

.  

A nuestro juicio, una de las mayores aportaciones de Gadamer a los estudios 

histórico-literarios radica en la consideración de las obras del pasado en función del 

presente de la conciencia interpretadora, en lo que se concibe como la mencionada 

fusión de horizontes y que recoge el pensamiento de Paz. El mexicano observa que, por 

una parte, la poesía es histórica, pues «sus palabras pertenecen a un pueblo y a un 

momento del habla de ese pueblo: son algo fechable. Por la otra, son anteriores a toda 

fecha: son un comienzo absoluto» que arranca en el mismo instante de la interpretación 

recreadora. En efecto, el poema «es histórico de dos maneras: la primera, como 

producto social; la segunda, como creación que trasciende lo histórico pero que, para ser 

                                                 
37 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 107. 
38 Ibid., p. 218 y 254, respectivamente. La asunción de la estética y la fundamentación de la historiografía 

por parte de la hermenéutica que avala Gadamer también estaba presente en el historicismo de Croce: 

«Tanto monta decir crítica histórica del arte como crítica estética [é]. Por esta raz·n, cuando la cr²tica 

de arte es verdaderamente estética, o lo que es igual, histórica, se amplía en su actuación a crítica de la 

vida [é]. Y [é] as² tampoco la historia del arte, por razones de preferencia literaria, puede escindirse de 

la historia compleja de la civilización humana, dentro de la cual sigue ciertamente su propia ley, que es el 

arte, pero de la cual recibe el movimiento histórico» (Benedetto Croce, Breviario de estética, Barcelona, 

Planeta-Agostini, 1993, pp. 89-91). 
39 Hans-Georg Gadamer, «Romanticismo temprano, hermenéutica, deconstructivismo», en El giro 

hermenéutico, Madrid, Cátedra, 1998, p. 71. 
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efectivamente, necesita encarnar de nuevo en la historia entre los hombres». El receptor 

desencadena una lectora re-creación que equivale perfectamente a una re-encarnación 

del tiempo en que la obra se produjo. Ese ámbito conceptual en que lo antiguo se 

actualiza a través de una conciencia interpretadora nueva, es decir, donde se consuma la 

fusión de horizontes gadameriana, es el presente potencial, çtiempo arquet²pico [é], 

perpetuo presente que es, asimismo, el más remoto pasado y el futuro más inmediato»
40

. 

En este sentido, nosotros podríamos hablar entonces de un momento de la interpretación 

que se ubica en un tiempo ahistórico o un instante histórico atemporal, como queramos 

llamarlo, donde sucede la fusión de horizontes. La consecuencia que trasciende a la 

historia literaria es evidente; por encima de datos, fechas y hechos biográficos en torno 

al autor, esta debe contemplarse como un diálogo permanente entre lector 

contemporáneo y texto atemporal sobre el eje de la re-creación o re-encarnación 

interpretadora, cuya última trascendencia corresponde a la crítica. Por tanto, el sentido 

de una obra no puede reducirse al que tenía para su autor y sus contemporáneos, «es 

más bien el resultado de un proceso de acumulación, es decir, la historia de su crítica 

por parte de sus muchos lectores en muchas épocas»
41

. 

 La fusión de horizontes nos descubre el hecho irrefutable de que cada época 

reinterpreta periodos pasados y construye así la comprensión contemporánea de su 

propia identidad, cuyo reflejo se deja percibir en la escritura literaria. El autor, como 

inevitable receptor de un legado histórico no escribe a partir de la nada, es más, su obra 

solo puede ser entendida en el marco de esas relaciones con el pasado y con proyección 

de futuro como un hecho fundamentalmente intercultural e intertextual.  

 La definición moderna de la noción de intertextualidad se la debemos a Julia 

Kristeva, para quien «todo texto se construye como un mosaico de citas, todo texto es 

                                                 
40 Octavio Paz, op. cit., pp. 185-188. 
41 René Wellek y Austin Warren, op. cit., p. 52. 
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absorción y transformación de otro texto. El lugar de la noción de la intersubjetividad se 

coloca la noción de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como 

doble»
42

. Gerard Genette la toma para superponerla definitivamente a la vaguedad de 

los conceptos positivistas decimonónicos de las fuentes e influencias contra los que 

reaccionó el formalismo estructuralista del que él mismo procede. En verdad, el francés 

representa uno de los mejores logros del funcionalismo, si bien desde un punto de vista 

ecléctico, pues estima que: 

 

[é] no puede aplicarse el m®todo estructuralista a la literatura sin haber analizado sus 

relaciones con la hermen®utica [é]. Pero estructuralismo no significa tampoco 

prejuicio sincrónico. Pretende construir una historia estructural de la literatura ð

estructuralismo históricoð siguiendo el modelo de la lingüística diacrónica estructural 

de Jakobson, Wartburg o Martinet [é]43. 

 

 En el terreno de la trascendencia textual o transtextualidad, Genette concibe la 

intertextualidad «de manera restrictiva, como una relación de copresencia entre dos o 

más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un 

texto en otro»
44

. Pertenecen a ella la cita, el plagio y la alusión. En segundo lugar, habla 

de la paratextualidad como la relación entre el texto literario con su paratexto ðtítulo, 

subtítulo, intertítulos, epígrafes, prefacios, prólogos, epílogos, advertencias, notas, 

ilustraciones, sobrecubiertas, fajas, etc.ð. El tercer tipo de relación sería la metatextual; 

es decir, lo que usualmente se denomina comentario que une un texto a otro texto que 

habla de él sin citarlo y puede entenderse como la relación crítica. En cuarto lugar, la 

architextualidad alude a las características generales de cada texto en particular que lo 

tienden a encuadrar en los géneros literarios. Por último, considera la hipertextualidad 

                                                 
42 Desarrollado en Julia Kristeva, «Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman», en Critique, 239, 1967, pp. 

438-465. Apud Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología 

literaria, Barcelona, Ariel, 1989, p. 217. 
43 Alicia Yllera, Estilística, poética y semiótica literaria, Madrid, Alianza, 1986, p. 93. 
44 Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, p. 10. 
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como «toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A 

(al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es el comentario»
45

. 

Esta noción va a ser la que merezca una atención prioritaria en el propio estudio 

genettiano y en la crítica posterior.  

 En la actualidad, como sostiene José Enrique Martínez Fernández, 

«intertextualidad es un término utilizado abusivamente y no siempre con una precisión 

crítica o técnica, de lo que derivan notables confusiones»
46

. De las diferentes 

orientaciones intertextualistas es preciso, sin embargo, sacar a la superficie un concepto 

de intertextualidad que, a nuestro criterio, debe contar con cuatro principios rectores.  

En primer lugar, la intertextualidad debe referirse a su entronque con la 

producción teniendo en cuenta la precedencia textual, pues un texto se produce desde 

otro u otros precedentes; cuestión que se afianza en la teoría de Beaugrande y Dressler 

acerca de «los factores que hacen depender la utilización adecuada de un texto del 

conocimiento que se tenga de otros textos anteriores»
47

. En segundo lugar, es inherente 

al fenómeno intertextual su dependencia de la recepción, que está condicionada por la 

competencia individual, la memoria, la experiencia lectora adquirida, la sensibilidad, la 

producción de sentido, etc.; elementos que condicionan la interpretación textual de la 

tradición y contribuyen a explicar la recreación contemporánea sobre el hipotexto. En 

tercer lugar, hay que apreciar la intetexualidad como un continuum actualizador y 

recreador, porque, como afirma Barthes, «en lo que se llama lo intertextual hay que 

                                                 
45 Ibid., p. 14. 
46 José Enrique Martínez Fernández, La intertextualidad literaria, Madrid, Cátedra, 2001, p. 73. 
47 Robert-Alain de Beaugrande, Wolfgang Ulrich Dressler, Introducción a la lingüística del texto, 

Barcelona, Ariel, 1997, p. 45. No solo el conocimiento de la tradición condiciona la escritura del autor, 

sino, como pone de relieve Wolfgang Kayser, se compromete en ella la misma interpretación de la 

recepción crítica: «Existe un tesoro de imágenes poéticas, fórmulas fijas y maneras técnicas de exponer, 

que se aprenden y que no desprecia ni el mayor poeta. Quien no conozca su origen antiguo y la 

transmisión retórica de este material poético cometerá graves errores de interpretación, y quien no sepa 

integrarse en esta práctica de la vida literaria, nunca encontrará el verdadero acceso a largas épocas de la 

historia de la literatura» (Interpretación y análisis de la obra literaria, Madrid, Gredos, 1981, p. 92). 
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incluir los textos que vienen después»
48

. Por último, a causa de su dependencia directa 

de la recepción y de la interpretación hermenéutica, la intertextualidad debe ser tomada 

y entendida necesariamente en un sentido amplio, que atienda al trasvase de valores, de 

inquietudes, de lenguajes y de códigos culturales, estilísticos o temáticos de toda índole. 

Únicamente con tal apertura de enfoque es factible apreciar en su dimensión 

aproximada la fusión de horizontes entre lo contemporáneo y la tradición, así como las 

relaciones que se dan entre los coetáneos con la referencia y la toma de postura frente a 

los patrones culturales heredados. Este extremo nos lleva a la conclusión de que la 

intertextualidad en sentido amplio remite directamente a la dicotomía fundamental de 

tradiciones y convenciones de Claudio Guillén a la que se atiene un estudio como el 

nuestro.  

 El comparatista sostiene que las tradiciones y las convenciones afectan 

nuclearmente a la composición de la obra. Apreciadas en la lectura crítica, comparten la 

cualidad de ser «campos o sistemas donde el principal factor unificante es la costumbre 

aceptada»
49

. Ahora bien, las tradiciones se suceden temporalmente y se condicionan 

unas a otras y son el cauce de las convenciones que implican usos y premisas comunes 

que conforman la atmósfera colectiva que respiran escritores de cada época. 

Ciertamente, las convenciones se constituyen a partir de influencias previas y hacia la 

propuesta de un modelo histórico que alcanza el género, el cauce o la modalidad 

literaria. La noción de convención es unificadora y pone orden en el campo de las 

semejanzas y relaciones entre individualidades creadoras, apuntando un más allá de 

ellas, hacia la articulación de un sistema generacional: «Una constelación de 

convenciones determina el medio de expresión de una generación literaria ðel 

repertorio de posibilidades que un escritor comparte con sus rivales vivosð. Las 

                                                 
48 Roland Barthes, La aventura semiológica, Barcelona, Planeta-Agostini, 1994, p. 352. 
49 Claudio Guillén, Teorías de la historia literaria, Madrid, Espasa Calpe, 1989, p. 104. 
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tradiciones suponen la competencia de los escritores con sus antepasados»
50

. Por 

consiguiente, en la intertextualidad, ese «lugar en que se cruzan y ordenan enunciados 

que provienen de muy distintos discursos»
51

, Guillén señala los dos caminos de la 

encrucijada en la que se halla el lector y, además, un elemento que puede ser tenido 

como constituyente de esa intersección y que será básico en nuestro estudio: el motivo 

literario: 

 

Estas relaciones [de parecido textual] pueden ser temáticas pero de orden limitado ð

como los llamados motivosð o textual y verbalmente menudas; o pueden abarcar la 

estructura de un g®nero y otros conjuntos formales [é]. Advertimos [é] que las 

relaciones observadas revelan un sistema común de convenciones, como el de un tema, 

un motivo, un argumento un desenlace en el teatro o la novela, o una antítesis y una 

correlación final en un soneto52. 

 

 De lo dicho se desprende que las relaciones intertextuales manifestadas por la 

recurrencia a los mismos motivos temáticos por autores de diferentes épocas 

contribuyen a asentar una tradición literaria. Asimismo, el tratamiento coetáneo 

colectivo del motivo por una generación determinada conforma un sistema de 

convenciones. Desde un enfoque hermenéutico e intertextual y sobre la base del análisis 

del motivo literario nos es dada, entonces, la posibilidad de realizar una interpretación 

crítica adecuada de la significación y la trascendencia de un poeta, de una generación o 

de un tipo de poesía en un contexto cultural e histórico concreto. No es otra la intención 

que nos lleva a estudiar la motivación en el tema religioso de una parte de la poesía 

española de posguerra; razón por la cual, antes de acometer dicha empresa, es preciso 

que delimitemos claramente la noción del motivo poético. 

 

 

                                                 
50 Ibid., p. 105. 
51 Jordi Llovet, Por una estética egoísta (Esquizosemia), Barcelona, Anagrama, 1978, p. 21. 
52 Claudio Guillén, op. cit., pp. 102-103. El segundo subrayado es nuestro. 
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1.3. Motivo poético, simbolización y arquetipo  

 No resulta extraño que en el terreno de la teoría literaria algunos términos 

posean una manifiesta polisemia. En el caso del motivo literario, Cesare Segre habla de 

una triple acepción: «1) el motivo como unidad significativa mínima del texto (o, mejor, 

del tema); 2) el motivo como elemento germinal; 3) el motivo como elemento 

recurrente» en el desarrollo textual
53

. La razón de su existencia moderna se encuentra en 

las teorías formalistas de Boris Tomachevski y sus referencias principales están 

recogidas en un ensayo de 1925 titulado «Temática» y en el desarrollo posterior del 

mismo en su Teoría de la literatura, de 1928. Su visión estructuralista atiende 

particularmente a la narrativa y observa que «el tema de una de las partes no analizables 

de la obra se llama un motivo [é]. Los motivos combinados entre s² constituyen la 

armaz·n tem§tica de la obra [é]. Los motivos de una obra son heterogéneos»
54

. Visto a 

la inversa, «el tema de una parte indivisible de la obra se llama motivo», y la 

clasificación ulterior de los motivos se atendría a la acción objetiva que describen en 

relación con la trama narrativa. Aprecia además que «el sistema de los motivos de que 

se compone la temática de la obra debe tener cierta unidad estética», que la introducción 

y evolución de un conjunto de motivos debe estar justificada y que «el sistema de los 

procedimientos destinados a justificar la introducción de motivos, o de conjuntos de 

motivos, se llama motivación». El tipo de motivación depende de la relación del sistema 

de motivos con respecto a la fábula. En lo concerniente a la poesía lírica, el ruso declara 

que raramente aparecen en ella motivos narrativos y que «son mucho más frecuentes los 

estáticos, que se desarrollan en series emotivas», ya que la lírica se caracteriza por la 

inmovilidad del tema que «se desarrolla, no a través de la sucesión de los motivos 

fundamentales, sino ligándolos con los motivos colaterales que se adaptan al mismo 

                                                 
53 Cesare Segre, Principios de análisis del texto literario, Barcelona, Crítica, 1985, pp. 348-349. 
54 Boris Tomachevski, «Temática», en Teoría de la literatura de los formalistas rusos, op. cit., pp. 203-

204. 
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tema fundamental»
55

. Así, la justificación de la introducción de motivos líricos en la 

obra se establece sobre la base de la elaboración emotiva del tema. Desde luego, detrás 

de este planteamiento se entrevé la correspondencia entre la función emotiva del 

lenguaje y la función poética del mismo que enunciara Jakobson. 

 Nosotros destacamos de las teorías de Tomachevski el planteamiento del motivo 

como unidad mínima en la construcción del contenido temático, su desarrollo 

estructural en interdependencia con otros motivos y su idea de la motivación como 

proceso justificativo de la introducción de motivos. Como es natural, la escuela 

estructuralista trata la motivación exclusivamente dentro del marco textual. Por eso, 

desde nuestra perspectiva hermenéutica, condicionada por la estética de la recepción y 

un valor de la intertextualidad en sentido no restringido, somos partidarios de una 

apertura del concepto motivación que contemple los condicionantes extratextuales, 

sociales y culturales que influyen en la predilección por parte del autor del tratamiento 

de ciertos temas, con sus motivos fundadores. Tengamos en cuenta, además, la acepción 

de uso cotidiano del motivo como impulso para realizar una acción, en este caso, la de 

la escritura literaria, porque, en definitiva, en la elección de los componentes estilísticos 

y temáticos de una escritura individual o generacional inexorablemente está implicada 

la existencia toda, la cosmovisión entera de un emisor que incluye a sus potenciales 

lectores y que sobrepasa los márgenes de lo estrictamente textual desde el punto de vista 

funcionalista.  

 De cualquier manera, podemos decir que una definición ampliamente 

compartida del motivo descansa sobre las consideraciones de Tomachevski y ha sido 

enunciada por Marchese y Forradellas, para quienes es «cada una de las unidades 

menores que configuran el tema o dan a éste la formulación precisa en un determinado 

                                                 
55 Boris Tomachevski, Teoría de la literatura, op. cit., pp. 185, 194, 195 y 239, respectivamente. 
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momento del texto. El motivo puede ser recurrente ðleitmotivð, expresarse en el 

discurso con las mismas palabras, y modificar su función y combinarse con otros 

motivos»
56

. 

 Con todo, esta aseveración, aceptada plenamente por nosotros, precisa de un 

comentario particular que centre la cuestión sobre el motivo específicamente poético. A 

la sazón, Wolfgang Kayser nos ofrece una reflexión en profundidad acerca del motivo 

lírico desde su contenido emotivo, como un elemento de firmeza estructural 

considerable caracterizado por ser una «situación típica que se repite; llena, por tanto, 

de significado humano»
57

. Se plantea asimismo la posible diferenciación entre motivos 

centrales y motivos subordinados e incluso la posibilidad de que estos tengan relación 

con los primeros o sean meros motivos expletivos. Conviene en llamar leitmotiv al 

conjunto de motivos centrales o dominantes repetidos a lo largo de una o varias obras de 

un poeta. A la hora de describir el motivo poético, Kayser incide en su significación 

espiritual humana, desarrollando, en el fondo, la noción de series emotivas de 

Tomachevski: 

 

En realidad, también en la lírica se habla de motivos. Desígnanse como tales, por 

ejemplo, la corriente del río, el sepulcro, la noche, la salida del Sol, la despedida, etc. 

Para ser motivos auténticos, tienen que ser entendidos como situaciones significativas. 

Su trascendencia no consiste, en este caso, en el desarrollo de la situación, de acuerdo 

con una acción, sino que se tornan vivencias para un alma humana y se prolongan 

interiormente en las vibraciones de ®sta [é]. El motivo est§ concebido como 

concretización de un significado conceptual, como portador de un mensaje espiritual. 

Con todo ðy en esto reside el valor artístico de la poesíað, la expresión lingüística 

está empapada de lirismo; la enunciación proviene de una fuerte emoción homogénea 

[é]. Hay, por otro lado, motivos que surgen en determinadas épocas con tanta 

frecuencia que se convierten en índices del espíritu entonces reinante58. 

 

                                                 
56 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, op. cit., p. 275. 
57 Wolfgang Kayser, op. cit., p. 79. 
58 Ibid., pp. 80-81. En la ejemplificación de los motivos líricos el autor cita la noche, como también será 

tenida en cuenta en nuestro análisis. Además, desarrolla el ejemplo en el epígrafe siguiente, «Excurso: el 

motivo de la noche en cuatro poemas líricos» (pp. 82-90). 
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 Por tanto, el razonamiento de Kayser deslinda claramente el motivo poético del 

narrativo haciéndolo gravitar en torno a la concepción subjetivista de la lírica. El efecto 

del motivo poético se transmite en una vivencia interior y repercute en la misma 

existencialidad del ser humano. Si el motivo del texto narrativo se caracteriza por su 

influencia en la acción, el poético lo hace directamente por la emoción provocada en el 

receptor. Diríamos que es el portador de potencialidades temáticas de un poema que se 

brindan en el desarrollo de la lectura. En otro aspecto, si el surgimiento y desarrollo de 

los motivos obedecen a una motivación individual de la escritura, no es menos cierto 

que, en un periodo determinado, aparecen profusamente compartidos y pertenecientes 

entonces a lo que hemos llamado, con Claudio Guillén, convenciones de una época. 

 Bajo el prisma de la interpretación hermenéutica, los motivos poéticos 

recurrentes tienen la llave de la revelación de la significación emocional dominante que 

encierra una época literaria e histórica. Este es el sentido que les da también Juan 

Villegas: 

 

En la lírica han de cumplir una función dominante tributaria de la virtud específica de lo 

lírico. En cuanto a la historia, la selección de motivos y su recurrencia son reveladoras 

de la visión del mundo y la sensibilidad dominante. En un grupo poético generacional, 

es posible encontrar una serie de motivos recurrentes asociados o definidores ya sea del 

yo poético, del mundo del poema, o aun del oyente59. 

 

 La convención literaria que configura un sistema de motivos comunes a diversas 

obras relevantes de un periodo histórico se basa, como ya hemos comentado al pie de 

Guillén, en la relación temática de parecido textual de orden limitado inherente a dichos 

motivos. Sin embargo, la delimitación de la unidad temática dentro de la obra atañe a la 

emoción transmisora de la misma y a su significación espiritual humana, unidas ambas 

                                                 
59 Juan Villegas, «Teoría de historia literaria y poesía lírica», en Actas del VI Congreso de la Asociación 

Internacional de Hispanistas, Alan M. Gordon y Evelyn Rugg (eds.), Toronto, University of Toronto, 

1980, p. 763. 
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indisociablemente en referencia al marco histórico y cultural que las encuadran, y en 

relación directa con la existencialidad circunstancial del ser humano.  

 De todo ello va a derivarse que la asunción de la significación espiritual del 

motivo poético nos descubre el valor simbólico del mismo. Dicho en otras palabras, la 

significación emotiva de la obra de arte, y, por ende, del motivo lírico, se produce en el 

acto que los funda: la simbolización. Multitud de estudiosos desde las disciplinas más 

diversas se han ocupado de la naturaleza y características del símbolo, porque la 

simbolización se concibe universalmente inherente a la manifestación de lo humano. 

Heidegger cifraba la esencia del arte en ella: «la obra es símbolo. Alegoría y símbolo 

son el marco de representaciones dentro del cual se mueve hace largo tiempo la 

caracterización de la obra de arte. Pero este único en la obra que descubre lo otro, este 

uno que se junta a lo otro, es lo cósico de la obra de arte»
60

. Por tanto, el símbolo debe 

ser entendido en términos de juntura o conjunción, en donde la obra de arte revela lo 

otro, algo distinto a ella. En griego simballein es juntar, pero esa acción es una 

propiedad común a todo signo. Debemos precisar, entonces, el modo diferenciado de ser 

que tiene el símbolo como proceso sígnico. Carlos Bousoño da cuenta de la 

simbolización de la siguiente manera:  

 

Ante un símbolo B nos conmovemos, sin más, de un modo Z, y sólo si indagamos Z 

(cosa sobrante desde la perspectiva puramente teórica o lectora) hallaremos el 

conglomerado significativo a1 a2 a3 (al que en el símbolo podemos llamar plano real 

«A»), que antes no se manifestaba en nuestra conciencia por estar implicado y cubierto 

por la emoción Z de que hablábamos61. 

 

 Sin duda, el aserto de Bousoño arroja luz sobre la entidad del símbolo. Con todo, 

a fin de especificar el valor hermenéutico de la interpretación simbólica en su verdadera 

dimensión, tenemos que establecer lo que vamos a llamar su alcance. Para ello conviene 

                                                 
60 Martin Heidegger, El origen de la obra de arte, op. cit., p. 41.  
61 Carlos Bousoño, op. cit., t. I, p. 261. 
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recordar la distinción que la lingüística moderna, de manos de Peirce, realizó entre 

indicio, icono y símbolo; siendo propio del último la ausencia de relación objetiva con 

lo designado. Tal relación se llena de un contenido connotado de una naturaleza de 

mayor o menor alcance. Marchese y Forradellas resumen la tipología de los símbolos en 

aquellos que teóricamente atañen a la humanidad ðsimbolización círculo = 

perfecciónð, aquellos que se asocian a determinadas épocas o culturas ðolivo = paz, 

para la cultura mediterránea, o pan = redención, eucaristía en la católicað y aquellos 

que son exclusivos de un autor o una obra y que pueden perfectamente contradecir el 

sentido general del símbolo. Como consecuencia, en la tarea de la interpretación el 

símbolo debe apreciarse su triple entidad ðuniversal, histórico-cultural e individualð 

con una visión integradora e interdisciplinar que abarque a la antropología, la 

psicología, la historia, la religión, etc. Este extremo confirma la naturaleza peculiar de la 

producción y receptividad del símbolo, ya que es posible que valores simbólicos que no 

estuvieran en la conciencia del escritor en el acto de la creación pueden ser descubiertos 

desde los múltiples ángulos de las potenciales lecturas de la obra. 

 Todas estas consideraciones nos llevan a fijar una última relación fundamental 

que entronca con la mantenida entre motivo poético y símbolo; nos referimos a la que se 

entabla entre ellos y el arquetipo. Este concepto nos sale al paso desde el momento en 

que sabemos que la forma de transmitir significados emotivos del motivo poético 

obedece al proceso de la simbolización y que existen símbolos que abarcan 

antropológicamente al ser humano. Precisamente Marchese y Forradellas señalan una 

correspondencia filosófica y psicoanalítica entre el arquetipo y el motivo según la cual 

el primero «es una representación de unos motivos originales e innatos comunes a todos 

los hombres, independientemente de la sociedad y de la época a que pertenecen»
62

; es 

                                                 
62 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, op. cit., p. 37. El subrayado es nuestro. 
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decir, que remite a lo que podemos llamar el tercer alcance ðel más amplioð de la 

simbolización. Por el otro, en lo que aquí nos interesa, la diferencia que marca Gilbert 

Durand entre símbolo y arquetipo radica en la «falta de ambivalencia, su universalidad 

constante» ðdel segundoð, pues «los arquetipos se vinculan a imágenes muy 

diferenciadas por las culturas». Además, la singularidad de los arquetipos suele 

resolverse en «un objeto sensible, una ilustración concreta»; es decir, que «mientras el 

arquetipo está en la vía de la idea y la sustantificación, el símbolo está simplemente en 

la vía del sustantivo, del hombre»
63

. De resultas, el arquetipo, como conjunto de 

imágenes primordiales, es susceptible de ser concretado y representado por símbolos; y 

la significación emotiva simbólica construye, en la poesía, motivos. 

Como es conocido, el estudio de los arquetipos surgió de la psicología junguiana 

y de diversos planteamientos antropológicos, entre los que se encuentran los de 

Dumézil, Bachelard, Lévi-Strauss o Frye. El arquetipo designa un conjunto de imágenes 

originarias básicas de una conciencia colectiva de la especie, del inconsciente colectivo 

de Jung. Configura ciertas vivencias individuales básicas, se manifiesta simbólicamente 

en sueños o en delirios y está contenido más o menos encubierto en leyendas, ritos, 

cultos y mitos de todas las culturas. Así, el mito puede considerarse como un desarrollo 

del arquetipo y «mantiene lazos muy profundos con el ritualismo religioso y con las 

manifestaciones orales unidas a éste (poesía, representación dramática, cuento popular, 

etc.)»
64

. Por mito entiende también Andrés Amorós «un producto espontáneo que 

intenta dar respuesta a las cuestiones más profundas y más graves que plantea un grupo 

humano»
65

; ha sido estudiado en su relación con la literatura por Marcelino Peñuelas
66

 y 

como fenómeno consustancial a la naturaleza humana, colectivo, inconsciente y más 

                                                 
63 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario. Introducción a la arquetipología 

textual, Madrid, Taurus, 1982, p. 55. 
64 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, op. cit., p. 269. 
65 Andrés Amorós, Introducción a la literatura, Madrid, Castalia, 1979, p. 73. 
66 Marcelino C. Peñuelas, Mito, literatura y realidad, Madrid, Gredos, 1965. 



Aspectos metodológicos 

 37 

cerca de la poesía que de la ciencia, es producto y agente cultural, una realidad vivida 

antes que una explicación, relacionado directamente con el lenguaje, la religión, la 

metafísica, la sociología, etc., y supone un modo propio imaginativo-poético de captar 

la realidad. Por ello, el interés por la interpretación del arte conlleva cada vez más la 

necesidad de indagar en las raíces míticas de la literatura
67

. Por nuestra parte, estamos 

obligados a contemplar el espesor imaginario del que habla García Berrio con respecto 

a los arquetipos desde las aportaciones de Durand. El antropólogo francés se halla 

implícito y frecuentemente explícito a lo largo de nuestro trabajo, dando sustento 

mitocrítico al motivo que corresponda. 

 

1.4. Concreciones en torno a nuestro objeto de estudio 

Toda la teoría metodológica que guía la práctica de nuestro análisis desarrolla 

una propuesta de estudio basada en una rigurosa coherencia interdisciplinar y ecléctica, 

que merece ser concretada en su adecuación al hecho literario que nos ocupa. Vamos 

satisfaciendo así, por añadidura, la intención de enunciar un discurso clarificador. Como 

partiremos del análisis concreto de los textos, nuestro camino va a ser ahora de vuelta, 

confirmando con él esa coherencia metodológica que nos mueve.  

Nuestra última justificación proponía el motivo poético, emparentado con los 

símbolos y los arquetipos, como instrumento de análisis idóneo de la temática de la 

obra. En este sentido, a continuación mostramos a grandes rasgos un ejemplo de las 

relaciones entre los tres elementos ðque será desarrollado en lugar oportunoð a partir 

del motivo de la noche que contiene los tres grados de la simbolización.  

                                                 
67 Los márgenes de nuestro estudio no nos permiten ahondar en la confrontación de la interpretación de 

los arquetipos. Nos referimos a la psicocrítica de Charles Mouron, que observa un repertorio de mitos 

recurrentes individuales y particulares de cada autor. Por otro lado, estas obsesiones parecen referidas a la 

atmósfera sociohistórica de la época, además de que la imagen arquetípica y el significado del mito debe 

«anclarse en un fondo antropológico más profundo que la aventura personal registrada en los estratos del 

inconsciente biográfico», según estima la mitocrítica de Durand (De la mitocrítica al mitoanálisis. 

Figuras míticas y aspectos de la obra, Barcelona, Anthropos, 1993, p. 188). 
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Es detectable, pues, un significado ancestral arquetípico de lo nocturno ð

alcance universalð que refiere, entre otros, Durand. Además existe una convención 

cultural religiosa que la contempla a priori como lugar y medio de unión mística y una 

convención histórica de la poesía contemporánea que la asocia al dramático contexto de 

los llamados connotativamente años oscuros de la posguerra, e incluso una tradición 

literaria que remite al cultivo del motivo nocturno sobre todo por la mística áurea ð

alcance histórico-culturalð. Por último, se encuentra un significado individual que en 

el caso, por ejemplo, de Vicente Gaos, radica en su valor agónico como escenario de su 

lucha existencial entre los extremos de duda y la fe ðalcance individual o particularð.  

Se debe tener en cuenta que las simbolizaciones arquetípica, histórico-cultural e 

individual tienen distinta profundidad dependiendo del motivo en cuestión. De una 

forma u otra, como unidad mínima delimitada de contenido temático, atesoradora de 

significación emotiva humana, cada uno de los once motivos que hemos escogido en 

este estudio entabla una serie de relaciones estructurales que sustentan el tema religioso 

de la poesía existencial española de posguerra. Una y otra vez veremos e indicaremos el 

modo en que los motivos se emparentan unos con otros; la manera en que, por ejemplo, 

el de la noche implica al del silencio y la mano de Dios, al de la mujer, al de la 

serenidad, al de la cegueraé y as² a todos los restantes en mayor o menor medida. De 

hecho, los motivos son unidades que pueden ser recurrentes ðleitmotivð, combinarse 

con otras o incluso cambiar su función, y evidencian un sistema de convenciones sobre 

la elaboración del tema. De su fisonomía y comportamiento estructural se derivan varias 

consecuencias. 

Primeramente, la participación en la convención coetánea de varios autores nos 

conduce al planteamiento de una tendencia generacional en donde cobra protagonismo 

el tema religioso. En segundo lugar, la simbolización arquetípica ðpresente 
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esencialmente en el culto, en el rito y en la poesíað se realiza con especial intensidad y 

plasticidad en el motivo religioso. Visto de otra forma, tal como la manifestación del 

culto y del rito se materializa eminentemente en un lenguaje simbólico, los motivos 

poéticos religiosos están marcados por un grado de evidencia notable y peculiar en la 

obra literaria con respecto a otros motivos. Es más, desde el punto de vista simbólico, la 

vocación de la interpretación religiosa del mundo subsume todos los temas humanos a 

ella; luego los motivos religiosos están ligados a los que conforman otros temas como el 

tiempo, la muerte, la vida, etc. Esto se traduce en que, sin duda, la poesía existencial de 

posguerra está nutrida y empapada de aquellos temas, pero los motivos poéticos 

religiosos son más numerosos, más plásticos, más evidentes y los implican. Por otro 

lado, el alcance histórico-cultural de la simbolización pone en relación una convención 

ðen este caso la de la posguerrað con una tradición entendida como el repertorio de 

influencias posibles de la escritura anterior como marco de referencia del autor presente. 

La tradición disponible para los que escriben durante el primer franquismo en cuanto a 

lo religioso se basa sobre todo en la ascética y la mística del Siglo de Oro y, en 

particular para los específicamente existenciales, en la próxima poesía y poética de 

Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Vicente Aleixandre y Dámaso Alonso. 

Si las relaciones con la tradición presuponen la acción de la intertextualidad 

entre el hipotexto del pasado y la lectura y recreación del actual hipertexto, estamos 

hablando entonces de una fusión de horizontes hermenéutica en la interpretación que la 

lírica de posguerra hace de sus antepasadas. A su vez, y como hemos dicho, también 

fusión de horizontes pretende ser nuestra lectura crítica e interpretación de la poesía de 

los cuarenta. Por eso, la conciencia interpretadora debe tomar hermenéuticamente los 

motivos de la convención textual desde su historicidad atemporal y actualizarlos, a 

partir de su marco cronológico concreto pero con una perspectiva actual. En esta línea, 
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como lectores que recogen una palabra en el tiempo, y que desarrollan las 

potencialidades de sentido que el autor deja a disposición de la recepción, nosotros 

hemos consumado una lectura paralela de nueve poetas que arroja como resultado la 

observación comentada de una serie de afinidades en cuanto a los motivos religiosos. 

Tales afinidades que, desde luego, tienen una razón de ser dentro de su contexto 

histórico, afectan al nuestro en cuanto a que dan pie a valoraciones y conclusiones que 

pueden confirmar, verificar, matizar, rebatir o invalidar enjuiciamientos críticos 

anteriores y condicionar interpretaciones futuras.  

Nuestra apreciación del hecho literario es deudora de un enfoque hermenéutico 

desde la recepción y la intertextualidad en sentido amplio. Describe una situación de la 

obra creada por el lenguaje y enmarcada en el centro de una sucesión de conjuntos 

estructurados. El más inmediato es el de la literatura, y pone en relación las 

peculiaridades de una obra, la generada en este caso por el poeta de posguerra, con la 

convención coetánea y la tradición literaria. A su vez, este plano integra una estructura 

mayor, la cultural, en la que se encuentra la cosmovisión del artista desde su 

individualidad espiritual y su ideología ético-política. En este marco se explican, entre 

otras cuestiones, las relaciones entre la autarquía cultural del franquismo y una poesía 

de posguerra que pretendía salvar el paréntesis que amenazaba con distanciarla de la 

preguerra; la dicotomía básica del canon garcilasista y del existencial desarraigado, la 

proyección de la lírica existencial hacia la poesía social coincidiendo con el tímido 

aperturismo de mediados de los cincuenta o los condicionamientos de la censura. La 

cultura es el elemento consustancial de un mundo histórico sobre el que sedimenta la 

personalidad del poeta, que se relaciona, consciente o inconscientemente, con su época 

mediante la obra. Como ya hemos detallado, la obra es un producto histórico, en cuanto 

procede de un acto creativo fechable concreto, pero también a tenor de su recepción 
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recreadora en sucesivos periodos posteriores. Esta idea hace depender la conciencia de 

una época de la interpretación de su pasado, y, trasladado a la literatura, de una obra con 

respecto a la tradición. Lo demuestra el hecho de que aunque el tiempo y el panorama 

cultural de la primera posguerra fuera inédito para los jóvenes poetas que a él se 

incorporaban, tanto la adopción de un estilo y la recurrencia de ciertos temas en clave 

generacional ðque incluye los motivos religiososð, como su inclinación hacia ciertos 

modelos antecedentes de escritura, revelan la creación de una convención coetánea 

sobre la tradición heredada en fusión de horizontes. Como en la atmósfera histórica que 

a todo engloba se encuentran los valores sociales, morales, económicos, filosóficos, 

religiosos etc., que imprimen indeleblemente unos rasgos específicos a la obra; 

consiguientemente, el peso del contexto histórico en la posguerra provoca el 

cuestionamiento de la estética triunfalista, el resquebrajamiento de los pilares de la fe y 

explica la toma de una postura vital agónica existencial por parte de un grupo de poetas. 

Establecidos estos planos contiguos en torno a la obra literaria, se concluye que 

un enfoque hermenéutico interdisciplinar y ecléctico logra dar una interpretación con 

vocación de rigor y coherencia que contemple los factores históricos, filosóficos, 

religiosos y literarios que condicionan la poesía de la posguerra española. La línea de la 

hermenéutica, que enlaza todos los planos, nos devuelve con ello al principio de los 

planteamientos que encabezaban nuestra introducción metodológica. Se cierra con ello 

un círculo interpretativo dentro del cual procede el comentario de la raigambre del sentir 

existencial y de los condicionantes histórico-culturales ðlos más duros de nuestra 

Historia recienteð que configuran una parte de nuestra poesía contemporánea, antes de 

analizar la convención que forman sus motivos religiosos.  

Otro asunto que debe quedar claro y darse por sentado desde el principio es que, 

por centrarse su atención en el análisis de los motivos líricos, nuestro trabajo tiene un 
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sesgo marcada y eminentemente temático. Cierto es que tendremos en cuenta en los 

comentarios de dichos motivos aspectos relacionados con el estilo consustancial de la 

forma poética, pero nuestra preocupación y dedicación principal a los elementos que 

constituyen el tema religioso, sus motivos, relegarán a un segundo plano cuestiones 

estilísticas que son merecedoras de un estudio en profundidad que excede con creces 

nuestro propósito. Tanto un análisis pormenorizado de los rasgos estilísticos del 

realismo existencial expresionista ðdenominado algunas veces bajo el sobrenombre de 

tremendismo poéticoð, como estudios de motivos integrantes de otros temas capitales 

del desarraigo como el tiempo, la muerte, la lucha por la vida, etc., vendrían a 

complementar las limitaciones del nuestro. 

Por último, si, como decíamos al empezar, es la obra la que reclama un tipo de 

acercamiento específico, y si la lectura que ha hecho tanto la crítica autorizada como 

nosotros califica la poesía que aquí nos convoca como existencial; no cabe mayor 

coherencia por nuestra parte que la de afrontar su interpretación desde un enfoque 

hermenéutico moderno, hijo legítimo y reconocido del pensamiento existencialista.  
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II . RELECTURA DE UNA ÉPOCA  

 

2. Existencialidad en la poesía española de posguerra 

2.1. Existencialidad y existencialismo 

 Consensuar una definición de la filosofía existencial, que contemple la variedad 

de matices de los diferentes planteamientos que a lo largo de los tiempos la han venido 

conformando, se nos presenta como una tarea extraordinariamente ardua. El principal 

problema estriba en la disparidad de criterios a la hora de describir el contenido y las 

formas de un discurso existencial que, además, en su evolución diacrónica ha ido 

incorporando nuevas significaciones. Precisamente, a causa del factor histórico que 

atañe directamente al pensamiento, es utópica la empresa de tomar como referente una 

definición válida universalmente de filosofía ðy por extensión, de literaturað 

existencial. Pese a todo, el pensamiento del siglo XX se propuso la dilucidación nítida 

de una línea y sentido coherentes que asuma la pluralidad manifiesta de sus enfoques. 

 Como la más objetiva y holgada, resulta para nosotros aquella designación de la 

filosofía de la existencia como «un conjunto de filosofías y de modos de hacer filosofía 

en los cuales el tema central es la existencia, Existenz, en cuanto existencia humana o 

realidad humana»
68

, para situar todo pensamiento existencial en «una busca del ser en la 

que está directamente empeñado el hombre individual»
69

. Esta aseveración implica que 

la filosofía existencial no es un fenómeno exclusivo del mundo contemporáneo, ya que 

se pueden detectar contenidos existenciales desde el siglo V a.C. en Sócrates, los 

salmistas judíos, Job, San Pablo, los gnósticos, San Agustín o Pascal, por citar algunos 

ejemplos.  

                                                 
68 José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, Barcelona, Ariel, 1998, p. 1174. 
69 Nicola Abbagnano, Introducción al existencialismo, México DF, Fondo de Cultura Económica, 1962, 

p. 37. 
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Jolivet, consciente de la imposibilidad de la empresa de poner de acuerdo a 

pensadores tan dispares como los mencionados Sócrates, San Agustín o Pascal con otros 

como Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Nietzsche, Sartre, Camus, etc., opta 

prudentemente por ampliar el significado que abarca el término existencialismo 

refiriéndose con él al «conjunto de doctrinas según las cuales la filosofía tiene por 

objeto el análisis y la descripción de la existencia concreta, considerada como el acto de 

una libertad que se constituye al afirmarse y no tiene otro origen u otro fundamento que 

esta afirmación de sí misma»
70

. En este sentido terminológico, Esperanza Gurza, en su 

análisis de La Celestina, confirma que el existencialismo se basta para realizar por sí 

mismo lectura de cualquier época sobre la base de su antagonía fundamental; a saber: 

«las filosofías de la existencia se oponen a las ideas de esencia, objetividad y 

universalidad. De ello se deduce el énfasis en la existencia, subjetividad e 

individualidad de la persona»
71

.  

En todo caso, es exactamente en el siglo XX cuando el grado de tensión y 

confrontación entre un pensamiento abstracto idealista heredado de Hegel y su 

materialismo mecanicista, por un lado; y una nueva sensibilidad que reafirmaba la 

existencia humana en su individualidad circunstancial y que tomaba como método de 

conocimiento la fenomenología husserliana, por el otro, llega a su punto álgido. De la 

crisis filosófica en torno al sentido de la existencia y en contra del objetivismo 

despersonalizado y racionalista decimonónico, surge el existencialismo como corriente 

subjetivista genuina de la Edad Contemporánea. Precisamente en términos de oposición 

describe Emmanuel Mounier este existencialismo moderno «como una reacción de la 

filosofía del hombre contra el exceso de la filosofía de las ideas y de la filosofía de las 

cosas. Para ella no es tanto la existencia en toda su extensión como la existencia del 

                                                 
70 Regis Jolivet, Las doctrinas existencialistas, Madrid, Gredos, 1962, p. 23. 
71 Esperanza Gurza, Lectura existencialista de La Celestina, Madrid, Gredos, 1977, p. 48. 
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hombre el problema primordial de la filosofía»
72

. Para entender en toda su dimensión 

esta amplia declaración de las bases del pensamiento existencial moderno, es necesario 

remontarse a la fuente originaria de Kierkegaard
73

 y su crítica al idealismo. El danés 

caracteriza al individuo por su dramática soledad ante Dios y por su vinculación a la 

posibilidad de elección infinita en el mundo. Esta última provoca el sentimiento de la 

angustia en cuanto libertad frente a la infinitud de la posibilidad; a la desesperación 

como enfermedad mortal
74

, un mal solo curable por obra y gracia de la fe. De otra parte, 

el existencialismo es una radicalización de la filosofía de la vida de Nietzsche que 

también arranca de un rechazo del idealismo occidental que solapa los móviles 

universales humanos
75

. El método fenomenológico de Husserl convierte la filosofía en 

una ciencia estricta donde el fenómeno, que es lo que aparece, representa lo único que 

posee y revela en sí una esencia
76

.  

No obstante, el patrón fundamental que toma el existencialismo occidental 

contemporáneo va a ser el del filósofo Martin Heidegger, que instaura el axioma de que 

«la esencia del ser ahí está en su existencia»
77

, y termina por definir el existente, el 

Dasein, con la siguiente noción: 

 

El ser en dista tanto de mentar un espacial estar uno en otro entes ante los ojos, como 

dista en de significar primitivamente una relación espacial de índole mencionada; en 

procede de habitar en, detenerse en y también significa estoy habituado a, soy un 

habitual de, estoy familiarizado con, soy un familiar de, frecuento algo, cultivo algo; 

tiene, pues, la significación de colo en el sentido de habito y diligo. Este ente al que es 

inherente el ser en en esta significación, es el que hemos caracterizado como el ente que 

en cada caso soy yo mismo. [La forma verbal alemana] bin [que se traduce por la 

española soy] tiene que ver con [la preposición alemana] bei [que puede traducirse por 

                                                 
72 Emmanuel Mounier, Introducción a los existencialismos, Madrid, Guadarrama, 1973, p.13. 
73 «Kierkegaard ha sido considerado, con razón, el fundador de la teología existencial y dialéctica, y el 

precursor de la filosofía de la existencia» (José Luis Aranguren, «Prólogo» a Sören Kierkegaard, El 

concepto de la angustia, Madrid, Espasa Calpe, 1979, p. 12). 
74 Véase Sören Kierkegaard, La enfermedad mortal o De la desesperación y el pecado, Madrid, Sarpe, 

1984. 
75 Puede verse el desarrollo del planteamiento ya en desde su obra de 1878, Humano, demasiado humano. 
76 Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, Madrid, 

Fondo de Cultura Económica, 1985. 
77 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, Barcelona, Planeta-Agostini, 1993, p. 54. 
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la española cabe]; ich bein [yo soy] quiere decir otra vez habito, me detengo cabe... el 

mundo, como algo que me es familiar de tal o cual manera. Ser como infinitivo del yo 

soy, es decir, comprendido como existenciario, significa habitar cabe..., ser 

familiarizado con... Ser en es, según esto, la expresión existenciaria formal del ser del 

ser ahí, que tiene la esencial estructura del ser en el mundo78 . 

 

Cabe entender a grandes rasgos que el hecho de existir es un estar-en-el-mundo 

caracterizado por el repertorio de posibilidades que fundamentan la libertad. 

Temporalidad e historicidad terminarán por conformar el estrato de ese estar humano. 

Jaspers, por su parte, ubica al hombre como origen de la existencia empírica y entiende 

el carácter humanista del pensamiento existencial radicando el conocimiento universal 

en función de la percepción del existente: «Soy yo como existente quien es portador de 

la conciencia. El retorno a la realidad cumple el paso de la mera conciencia al existente 

real, al existente que tiene principio y fin, que en su ambiente se fatiga y lucha, se cansa 

y cede, goza y sufre, tiene esperanza y angustia»
79

. Por último, Sartre perfila la 

trayectoria que va desde la fenomenología al marxismo a través del existencialismo. 

Con relación a este, afirma que la existencia en todo precede a la esencia; es decir, «que 

el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, que después se 

define»
80

. El giro copernicano que formula el francés ya lo había adelantado 

explícitamente nuestro Antonio Machado por boca de Juan de Mairena: «Cogito, ergo 

sum, decía Descartes. Vosotros decid: Existo, luego soy, por muy gedeónica que os 

parezca la sentencia. Y si dudáis de vuestro propio existir, apagad e idos»
81

.  

Este subjetivismo radical es lo que tienen en común las dos grandes vertientes: 

existencialismo cristiano ðJaspers y Marcelð y existencialismo ateo ðHeidegger y 

Sartreð. Pero si ambas parten de la subjetividad, la angustia del existir se va a resolver 

de una manera esperanzada en unos y hacia el nihilismo en otros. Para el 

                                                 
78 Ibid., p. 67. 
79 Karl Jaspers, Filosofía de la existencia, Madrid, Aguilar, 1968, p. 47. 
80 Jean Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, Barcelona, Edhasa, 1991, p. 17. 
81 Antonio Machado, Juan de Mairena I, Madrid, Cátedra, 1986, pp.136-137. 
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existencialismo cristiano la contingencia tiene su raíz en el Acto Creador gratuito, lo 

que implica la dependencia absoluta del hombre respecto a Dios, una relación que 

acentúa la distancia entre ellos. Para el existencialismo ateo, la contingencia del 

individuo es pura irracionalidad y absurdo; el hombre ha sido arrojado y abandonado 

desnudo y ciego a la nada sin respuestas. Con todo, una de las máximas aportaciones 

sartrianas a nuestro siglo es la concesión de valor hegemónico al concepto de la libertad, 

que «precede a la esencia del hombre; la esencia del ser humano está suspendida de su 

libertad. Lo que llamamos libertad no puede, por tanto, ser distinguido de la realidad 

humana»
82

. El predicamento que gozaron estos planteamientos en la conformación de la 

ideología de izquierdas europea fue decisivo y promovió el acercamiento del 

existencialismo a las doctrinas marxistas, así como suscitó el debate acerca de la 

función política y social de la literatura. 

Hoy podemos sintetizar que los conceptos y temas que manejan los filósofos de 

la existencia, y que abordan a su manera los escritores, pueden ser enunciados con una 

paradójica vaguedad y profundidad como la existencia, el ser, la trascendencia, la 

posibilidad y el proyecto, el origen o fuente, el ahora, la situación o el instante, la 

elección y la libertad, la nada y el temor, la autenticidad, lo único del sujeto, el otro, la 

comunicación, la paradoja, la tensión y la ambigüedad
83

. A nuestro juicio, estas 

cuestiones se deducen y concretan también los grandes temas existenciales del tiempo, 

la muerte y Dios. 

 Según lo dicho hasta ahora, la definición de lo existencial para todo el que la 

enuncia tiene la constante de la contraposición con lo esencial. Si la esencia es aquello 

                                                 
82 Jean Paul Sartre, El ser y la nada, Buenos Aires, Losada, 1976, p. 5. 
83 Tomadas de Jean Wahl, Las filosofías de la existencia, Barcelona, Vergara, 1956. A su entender, las 

tres últimas son las que más se aproximan a un uso estilístico que abunda en las corrientes literarias 

existenciales, en especial las del siglo XX. 
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que un ser es, la existencia es, como afirma Foulquié, «lo que actualiza a la esencia»
84

. 

Esencialismo sería, pues, ese planteamiento que otorga ontológicamente protagonismo a 

la esencia sobre la existencia, ya sea en la preexistencia platónica, en el Más Allá del 

dogma de fe o en la prioridad aristotélica de la esencia universal de la especie sobre el 

individuo. Por contra, el existencialista «se esfuerza por reproducir el flujo y reflujo de 

su vida interior antes de que el espíritu intervenga para introducir una lógica que no 

había»
85

. Por eso «los problemas humanos no pueden ser resueltos y afrontados desde 

una perspectiva objetiva impersonal sino subjetiva y personal»
86

. Si el ser humano se 

distingue desde la radical particularidad de su existencia, al existencialista le interesa el 

individuo y su vida interior. Ante la explicación racionalista hegeliana de la especie, 

propone una irracionalista sobrevaloración de la vida. En este sentido, Marx protestaría 

por la cosificación materialista del proletario en manos de la automatización capitalista 

y Nietzsche reivindicaría la voluntad de poder que permanece aletargada en cada 

superhombre que somos en potencia. El proceso interiorizador en España tendrá su 

máxima figura en Miguel de Unamuno, heredero directo de Kierkegaard, en Antonio 

Machado, estudioso devoto de Bergson y Heidegger y más tarde en Ortega, a partir del 

replanteamiento del pensamiento nietzscheano. 

Tras este acercamiento y someras reflexiones acerca de lo existencial filosófico, 

podemos centrarnos en los aspectos literarios consecuentes. Así, lo primero que nos 

llama la atención es que las bases del discurso filosófico existencial están plenamente 

integradas en la escritura de creación, e incluso con un mayor calado aquí que en el puro 

ensayo, hasta el punto de que se puede decir que nunca antes en la historia moderna la 

filosofía y la literatura se habían interferido tanto como por obra del existencialismo del 

siglo XX. Así, las obras literarias albergarán contenidos filosóficos y el pensamiento, a 

                                                 
84 Paul Foulquié, El existencialismo, Barcelona, Oikos-Tau, 1973, pp. 8-9. 
85 Ibid., p. 54. 
86 José Ferrater Mora, La filosofía actual, Madrid, Alianza, 1969, p. 61. 
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su vez, se trasmitirá más propiamente en claves literarias. Realmente se trata de una 

consecuencia y una tendencia natural de una corriente de pensamiento asistemática y 

subjetivista o, en otras palabras, de una filosofía de la vivencia. De ahí que Guillermo de 

Torre dijera, con razón, que «la interacción entre pensamiento y vida, así como también 

las interferencias entre filosofía, o al menos determinada concepción del mundo, y 

literatura, se han hecho durante los años últimos más acusadas que nunca», lo cual lleva 

a considerar al existencialismo mejor como «tendencia: he allí la palabra que mejor 

conviene acaso a tal corriente ðantes que la escuela, inexistente como tal, según 

acabamos de comprobarð; tendencia más literaria al cabo, que filosófica»
87

. La 

convivencia y connivencia entre poesía-filosofía ya la había señalado Unamuno cuando 

manifestaba que ante todo «la filosofía se acuesta más a la poesía que no a la ciencia», 

que «el sentimiento, no la concepción racional del universo y de la vida se refleja, mejor 

que en un sistema filosófico, que en una novela realista, en un poema, en prosa o en 

verso, en una leyenda, en una novela»
88

, que «poeta y fil·sofo es lo mismo.[é] Todo 

gran filósofo es un poeta y todo gran poeta un filósofo»
89

 o que «acaso en el fondo sea 

mi concepción del universo poética más que otra cosa, y de raíz poética mi filosofía y 

mi odio a la ideocracia y mi amor a lo inconcreto, indiferenciado, proteico, palpitante de 

la vida»
90

. Por su parte, la prosa de Machado está salpicada de continuas referencias al 

respecto, ya que, como señala Bernard Sesé, «Abel Martín y Juan de Mairena reúnen, 

                                                 
87 Guillermo de Torre, «El existencialismo como literatura», en Historia de las literaturas de vanguardia, 

t. II, Madrid, Guadarrama, 1974, pp. 15 y 19, respectivamente. 
88 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Barcelona, Planeta-Agostini, 1993, p. 8 y, 

referido a la misma obra, «Prólogo-epílogo a la segunda edición» en Obras completas, Madrid, Turner, 

1995, p. 301, respectivamente. Una estrecha interacción entre poesía y filosofía subyace en la definición 

de su escritura lírica: «la de Unamuno es, por consiguiente, una poesía metafísica, guiada por el interés de 

abrir un ámbito de verdad, e inspirada por una pasión introspectiva que le lleva a sondear todas las claves 

del destino humano» (Pedro Cerezo Galán, Las máscaras de lo trágico. Filosofía y tragedia en Miguel de 

Unamuno, Madrid, Trotta, 1996, p. 45). 
89 Miguel de Unamuno, «La Atlántida», en Paisajes del alma, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 72. 
90 Miguel de Unamuno en «Carta a Valentí Camp» fechada el 8 de abril de 1900. Apud José-Carlos 

Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, Madrid, 

Cátedra, 1983, p. 42. 
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como Machado mismo, el gusto por la filosofía y la capacidad de creación poética»
91

. 

La autoinclusión del sevillano en el existencialismo histórico no puede ser más clara: 

 

La filosofía, vista desde la razón ingenua, es, como decía Hegel, el mundo al revés. La 

poesía, en cambio ðañadía mi maestro Abel Martínð es el reverso de la filosofía, el 

mundo visto, al fin, del derecho [é]. Las im§genes de los grandes filósofos, aunque 

ejercen una funci·n did§ctica, tienen un valor po®tico indudable [é]. Los grandes 

poetas son metafísicos fracasados. Los grandes filósofos son poetas que creen en la 

realidad de sus poemas [é]. ðHay hombres, decía mi maestro, que van de la poética a 

la filosofía; otros que van de la filosofía a la poética. Lo inevitable es ir de lo uno a lo 

otro [é]. Pero el poeta debe apartarse respetuosamente ante el fil·sofo, hombre de pura 

reflexión, al cual compete la ponencia y explanación metódica de los grandes problemas 

del pensamiento. El poeta tiene su metafísica para andar por casa, quiero decir el poema 

inevitable de sus creencias ¼ltimas, todo ®l de ra²ces y de asombros [é]. Algún día ð

habla Mairena a sus alumnosð se trocarán los papeles entre los poetas y los filósofos. 

Los poetas cantarán su asombro por las grandes hazañas metafísicas, por la mayor de 

todas, muy especialmente, que piensa el ser fuera del tiempo, la esencia separada de la 

existencia, como si dijéramos, el pez vivo y en seco, y el agua de los ríos como una 

ilusión de los peces. Y adornarán sus liras con guirnaldas para cantar estos viejos 

milagros del pensamiento humano. Los filósofos, en cambio, irán poco a poco 

enlutando sus violas para pensar, como los poetas, en el fugit irreparabile tempus. Y por 

este declive romántico llegarán a una metafísica existencialista, fundamentada en el 

tiempo; algo, en verdad, poemático más que filosófico. Porque será el filósofo quien nos 

hable de angustia, la angustia esencialmente poética del ser junto a la nada, y el poeta 

quien nos parezca ebrio de luz, borracho de los viejos superlativos eleáticos. Y estarán 

frente a frente poeta y filósofo ðnunca hostilesð y trabajando cada uno en lo que el 

otro deja. Así hablaba Mairena, adelantándose al pensar vagamente en un poeta a lo 

Paul Valéry y en un filósofo a lo Martin Heidegger [é]. Y para penetrar en el ser, no 

hay otro portillo que la existencia del hombre, el ser en el mundo y en el tiempo... Tal es 

la nota profundamente lírica que llevará a los poetas a la filosofía de Heidegger, como 

las mariposas a la luz92. 

 

Por el contrario, y como también es sabido, otro padre del pensamiento 

existencial español, Ortega y Gasset, se aparta diametralmente del punto de vista de los 

poetas noventayochistas, pues su obra deslinda claramente los ámbitos de lo artístico y 

lo filosófico. Precisamente esta asepsia metodológica orteguiana tendrá que ver en su 

planteamiento capital para la lírica moderna de un arte deshumanizado. No obstante, 

                                                 
91 Bernard Sesé, Antonio Machado (1875-1939). El hombre, el poeta, el pensador, Madrid, Gredos, 1980, 

p. 600. Ya Antonio Sánchez Barbudo había señalado que «poesía y filosofía respondían en él a una 

misma angustia y a un mismo anhelo, que tenían en él una misma raíz» (Estudios sobre Galdós, 

Unamuno y Machado, Madrid, Guadarrama, 1968, p. 414) y Pedro Cerezo Galán advertía de «la unidad 

de poesía y filosofía [que] se mantiene a lo largo de su obra», (Palabra en el tiempo. Poesía y filosofía en 

Antonio Machado, Madrid, Gredos, 1975, p. 39).  
92 Los fragmentos entresacados corresponden a Antonio Machado, Juan de Mairena I, op. cit., pp. 93, 

110, 191, 195, 240 y 263; y a Juan de Mairena II, de la misma edición, p. 96, respectivamente. 
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una ilustre discípula suya, María Zambrano, toma el pulso a la tradición filosófica 

hispana, cuya asistematicidad incita a que el pensamiento busque su expresión propia en 

la poesía y afirma que: 

 

Al no tener pensamiento filosófico sistemático, el pensamiento español se ha vertido 

dispersamente, ametódicamente, en la novela, en la literatura, en la poesía. Y los 

sucesos de nuestra historia, lo que real y verdaderamente ha pasado entre nosotros, lo 

que a todos los españoles nos ha pasado en comunidad de destino, aparece como en 

ninguna parte en la voz de la poesía93. 

 

Volviendo al estado de mutuas interferencias entre filosofía y poesía, se observa 

que la premisa vivencial del existente sitúa la literatura en la esfera de la experiencia 

íntima, al mezclarse los sentidos naturales con la sensibilidad e interpretación artísticas. 

El pensamiento existencial es la conciencia de un hombre de que él mismo existe en 

términos del fluir de su experiencia temporal e histórica reconocida dentro de sí mismo, 

y la obra literaria representará ese fluir ðHeráclito vendría a ser el primer nombre 

propio existencial conocidoð, esa prolongación del genio en la aprehensión de un 

mundo en constante variación e inestabilidad. Además de un humanismo ðcomo dijera 

Sartreð el existencialismo es también una especie de romanticismo. 

Derivado de todo ello, aparece el concepto fundamental de la existencia poética, 

que ya había acuñado Kierkegaard y que desde la lírica llenará de contenido Rilke, para 

quien, según Aranguren, «no hay privilegiados instantes poéticos; el hombre entero, aun 

en sus cotidianos menesteres, puede ser ocasión de poesía. Nada es pobre. Y así, 

aconseja al joven poeta que vuelva sus ojos a la vida de cada día. De la humilde trama 

de la existencia están sacadas las más de las cosas cantadas»
94

 por el alemán
95

. La 

                                                 
93 María Zambrano, op. cit., p. 47. 
94 José Luis Aranguren, «Poesía y existencia», en Crítica y meditación, Madrid, Taurus, 1957, p. 24. 
95 Los poetas existenciales abundarán en la inspiración de lo cotidiano, hasta ejemplos emblemáticos 

como el «Cántico doloroso al cubo de la basura» de Rafael Morales, de su libro de 1954 Canción sobre el 

asfalto. La afinidad con la estética de lo feo remite, sin duda a Charles Baudelaire, uno de los padres 

universales del giro moderno de la poesía hacia la belleza de lo inmediato y lo antipoético.  
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cotidianeidad y el realismo integran el núcleo fundamental de la poesía existencial 

moderna, y por ende, de la que comienza a ver la luz en los años tenebrosos del 

franquismo incipiente. Poesía y existencia se mezclan en su materialidad, es decir, con 

el carácter temporal que las definen. Para el filósofo que acusa los síntomas de la 

escritura del momento histórico ambas son eternización del tiempo en el instante. En las 

palabras de Aranguren, que nosotros asumimos en la base de este estudio, «existencia 

poética significa poesía hecha categoría existencial, nervio y entraña en la vida, pero 

significa también existencia aureolada, existencia circundada por un nimbo de viejas 

experiencias y jóvenes esperanzas que la prolongan y la explican»
96

. 

Una vez llegados a este punto de intersección entre lo filosófico y lo literario, y 

entre la evolución diacrónica y la enunciación sincrónica de lo existencial, estamos en 

condiciones idóneas para replantearnos la terminología que emplearemos en nuestro 

análisis. No nos equivocamos si reconocemos históricamente diferentes y concretas 

manifestaciones de la filosofía existencial y si a su brote más principal y específico del 

siglo XX se le denomina existencialismo. Sin embargo, y teniendo siempre presente la 

creación literaria, nosotros consideramos más propio hablar de un término de mayor 

amplitud y cobertura como el de existencialidad para dar la idea completa de una 

vertiente filosófica, ética y estética que se ha venido conformando históricamente hasta 

nuestros días. Preferimos tomar el uso de este paradigma filosófico-literario de 

existencialidad al modo visceral unamuniano cuando hablaba desde el exilio de 

cuestiones castizas: «No me gusta ni cristianismo ni españolismo; -ismo es pedantería 

helénica; -dad es vida, romance»
97

. Con ello damos cabida tanto a lo que se ha 

denominado históricamente filosofía y escritura existencial en toda su variedad, a la vez 

                                                 
96 José Luis Aranguren, art. cit., p. 26. 
97 Así podría entenderse y tomarse unamunianamente: (Miguel de Unamuno, De Fuerteventura a París 

(edición facsímil), Islas Canarias, Gobierno de Canarias y Cabildo Insular de Fuerteventura, 1998, p. 

118). 
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que al moderno existencialismo contemporáneo. Dejemos pues el existencialismo para 

aludir exclusivamente a una filosofía y a una literatura gestadas en la segunda mitad del 

pasado siglo y más bien en la cultura francesa
98

. Así, nada más aplicar la terminología, 

de inmediato y sin paradojas, comprobamos que teniendo pocos autores existencialistas, 

desde Jorge Manrique a la actualidad no puede concebirse nuestra literatura, y en 

particular la poesía, sin una vertiente existencial fundamental que ha marcado una 

impronta que hoy día contribuye a distinguirla en la literatura universal.  

Al pie de la valoración de Dámaso Alonso y Carlos Bousoño de sus respectivas 

obras, de la de Vicente Gaos acerca de la de Dámaso y de la de Ildefonso Manuel Gil 

sobre la de Victoriano Crémer, han asomado varias muestras de ese sentimiento 

sólidamente cimentado de una índole española de lo existencial:  

 

He dicho ya otras veces que da pena emplear un extranjerismo [...] cuando creo que el 

llamado surrealismo español tiene raíces autóctonas, cuyo desarrollo posterior se ve 

favorecido por el movimiento francés. Lo mismo ocurre ahora con esa peste del 

existencialismo. Me he visto en algún sitio considerado como poeta existencialista sin 

haber leído una línea de esa literatura, creo que gala99. 

 

Él [Dámaso], tan versado en literatura extranjera como español hasta el tuétano, sabe 

que bajo las palabras mágicas de Made in France se ha querido introducir en España, 

como mercancía importada, muchos artículos de cepa solariega [...]. Así el 

existencialismo no necesitamos ir a buscarlo los españoles en ninguna parte. No se trata 

simplemente de mentar a Unamuno y Ortega. Toda una vena de nuestra literatura, desde 

sus tiempos más remotos, es existencialista. España es el país del existencialismo avant 

                                                 
98 La crónica sentimental de Carmen Martín Gaite da cuenta de la acogida de la moda y modos 

existencialistas a partir de los cincuenta: «Las primeras barbas existencialistas, lucidas por extranjeros 

que hacían gala de un particular desaliño indumentario, irrumpieron en nuestro país a partir de 1953, 

coincidiendo con el desarrollo del turismo, importante recurso económico del que las nuevas directrices 

políticas ya no podían prescindir. Aquellos hombres que habían vendido su alma a la juventud y que 

pronto tuvieron fervientes admiradores en nuestro suelo, se rebelaban contra las prédicas de sumisión 

entusiasta a los principios de la generación anterior. Y su escepticismo, que se consideraba un insulto a 

las normas de la decencia y la buena educación, trataba de descalificarse, tachándolo de frivolidad» (op. 

cit., p. 215). 
99 Dámaso Alonso, «La poesía arraigada de Leopoldo Panero», en Poetas españoles contemporáneos, 

Madrid, Gredos, 1988, pp. 333-334. La alusiones al existencialismo damasiano pueden ejemplificarse con 

el juicio de María Lourdes Belchior: «Su poesía desarraigada es un grito en la noche, saturado de los 

dolores de la humanidad, cargado de toda la pena del mundo. Náusea y absurdo, dos de los elementos 

característicos del universo poético de Hijos de la ira, son ingredientes de una corriente de pensamiento y 

vida, nacida y viva en nuestros días: el existencialismo» («Podredumbre y esperanza en Hijos de la ira», 

Ínsula, 138-139, 1958, p. 8). 
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la lettre. ¿No es existencialismo ese vivir desviviéndose en que, según Américo Castro, 

se asienta la existencia misma del hombre español? [...] Existencial o existencialista es, 

por ejemplo, Quevedo, que no leyó a ninguno de estos autores. Y existencialista 

también fue Larra100. 

 

Como ven ustedes, la poesía que yo hacía era una poesía existencial. Me han contado 

que cuando salió mi libro, dio Zubiri una conferencia en la que, hablando del 

existencialismo cristiano, afirm· que mi poes²a [é] era un ejemplo claro de esa 

tendencia filosófica. Fue un honor muy grande que me mencionase de ese modo Zubiri, 

pero he de decir, en honor a la verdad, que yo no había leído por entonces ni una sola 

línea de ningún existencialista. Claro está que tal hecho no significa que no fuera cierto 

lo afirmado por Zubiri, ya que, indudablemente, la visión de mundo que se expresaba en 

esta poesía mía es paralela a la tarea existencialista que han hecho, de otro modo, los 

filósofos101. 

 

Hablando de sus versos puedo señalar algo que no deja de ser curioso: el 

existencialismo francés, tan traído y tan llevado no puede ofrecer un núcleo de poetas 

tan auténticamente existencialistas como el que bajo esa denominación podría formarse 

con varios poetas españoles. Y lo dichosamente curioso es que algunos de estos poetas 

ðCrémer Alonso entre ellosð son anteriores a la aparición del existencialismo como 

fenómeno poético, como banderín de enganche literario. Esperemos que algún ensayista 

apure un día las posibilidades de tal tema102.  

 

Reformulando entonces el aserto de Jolivet, se debería describir de forma 

general lo específicamente lírico de la existencialidad en el sentido según el cual la 

poesía tiene por objeto la fundamentación de la existencia concreta, considerada como 

el acto de una libertad que se constituye al afirmarse por sí misma. Es suficiente 

adelantar por ahora que su apropiada contextualización en la poesía española de 

posguerra radica en la sinonimia natural entre los términos existencialidad poética y 

rehumanización que expone Víctor García de la Concha como «la conciencia de una 

necesidad de compromiso de la poesía con la realidad humana, en sus dimensiones 

existencial e histórica»
103

.  

                                                 
100 Vicente Gaos, «Prólogo» a Dámaso Alonso, Antología: Creación, Madrid, Escelicer, 1956, p.10. 
101 Carlos Bousoño, «Reflexiones sobre mi poesía», en Reflexiones sobre mi poesía, Joaquín Benito de 

Lucas (ed.), Madrid, Ediciones Eneida, 2003, p. 101.  
102 Ildefonso Manuel Gil, «La pasión de Victoriano Crémer», Heraldo de Aragón, 17 de agosto de 1947, 

p. 3. 
103 Víctor García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975, Madrid, Cátedra, 1987, p. 29. 
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Por el contrario, es plausible afirmar a grandes rasgos que esencialidad 

equivaldría líricamente a pureza y que poesía esencial es poesía pura tal como la 

conciben unos artífices, cuyo «afán es, por lo general, hacer de la poesía un mundo 

aparte; por eso, poesía pura es para ellos sinónimo de poesía esencial, autónoma y 

absoluta. En consecuencia, su trabajo está orientado a la producción de unas formas 

artísticas específicas, purificadas de toda adherencia no poética»
104

. El idealismo del 

acto creativo y el ansia de eternización de su producto estético implican un afán de 

situar la Obra en una cierta supremacía ante las coordenadas mundanas y humanas del 

espacio y del tiempo. El proceso de deshumanización artística culmina en el 

desnudamiento del poema de toda aquella huella que testimonie la eventualidad 

temporal y espacial de su composición. La naturaleza se desrealiza y tiende a adquirir 

contornos estáticos, contemplativos, y por ello, platónicos. Juan Cano Ballesta percibe 

un distanciamiento en este purismo entre poesía y vida como reacción a los excesos 

románticos cuyas muestras aún se percibían en el Modernismo. Si «el Romanticismo 

realiza una fusión máxima entre hombre y voz poética, entre vida y poesía [...], la fobia 

por lo romántico lleva a una concepción radicalmente inversa»
105

. Los jóvenes del 27 

seguirán en un principio el magisterio de Ortega para el que «es un síntoma de pulcritud 

mental querer que las fronteras entre las cosas estén bien demarcadas. Vida es una cosa, 

poesía es otra [é]. El poeta empieza donde el hombre acaba. El destino de éste es vivir 

su itinerario humano; la misión de aquél es inventar lo que no existe»
106

. Con todo, 

Ortega no deja de reconocer el papel fundacional del tema del hombre y presenta una 

visión con un enfoque complementario en el que entra en juego el ser existencial del yo 

y su circunstancia: «De uno u otro modo, es siempre el hombre el tema esencial del arte 

                                                 
104 Antonio Blanch, La poesía pura española, Madrid, Gredos, 1976, p. 12. 
105 Juan Cano Ballesta, La poesía española entre pureza y revolución (1930-1936), Madrid, Gredos, 1972, 

p. 32. Se deduce de sus palabras el carácter romántico de lo existencial. 
106 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, Madrid, Espasa Calpe, 2001, p. 72. 
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[é]. Cada ®poca trae consigo una interpretación radical del hombre. Mejor dicho, no la 

trae consigo, sino que cada época es eso»
107

. No es de extrañar que, en la línea 

orteguiana y según Luis Cernuda, los primeros pasos del veintisiete se guiaron por «la 

predilecci·n por la met§fora [é]; actitud clasicista [é]; influencia gongorina [é] [y] 

contacto con el superrealismo»
108

, pero también es cierto, como señala otro vate del 

grupo, que luego comenzó: 

 

Una época de poesía trascendente, humana y apasionada. Creo haber sido el primero en 

observar esta nueva tendencia, y lo expresé así en octubre del año 1932. Noté cómo los 

poetas entonces jóvenes, tachados de poco humanos, habían ido volviendo los ojos 

hacia temas de la más radical humanidad, y habían pasado en pocos años de la mesura y 

la contención al desbordado apasionamiento. «Asistimos, pues ðdecía yoð, a un 

movimiento que podíamos calificar de neorromántico, por lo que tiene de reacción 

contra la contención inmediatamente anterior; pero sin atribuir a tal palabra nada de 

precisión cualitativa ni cuantitativa. Nadie podrá negar ahora humanidad a la poesía 

nueva»109.  

 

El acaecer de los acontecimientos históricos de preguerra, la traumática lección 

del capítulo de la Guerra Civil y el doloroso y crítico epílogo de la sociedad y la cultura 

del Nuevo Régimen en la posguerra provocan el giro de la generación de la República 

ðparticularmente y por la importancia que tienen para este estudio, de Vicente 

Aleixandre y Dámaso Alonsoð hacia la poesía impura que flanquea cronológicamente 

el periodo bélico.  

Pero el choque entre deshumanización orteguiana de preguerra y 

rehumanización incipiente en ese mismo momento y consolidada en la posguerra se 

hace todavía más patente en el papel que las poéticas asignan al lector. La primera 

requiere un grupo de iniciados, una culta minoría sensible, de gusto refinado. No presta 

                                                 
107 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote e Ideas sobre la novela, Madrid, Revista de Occidente, 

1970, pp. 77-78. 
108 Luis Cernuda, «Generación de 1925. Sus comienzos», Estudios sobre poesía contemporánea, Madrid, 

Guadarrama, 1975, pp. 151-152. 
109 Dámaso Alonso, «Una generación poética», en op. cit., pp. 173-174. El crítico y poeta declara haber 

sido el primero en observar la nueva tendencia hacia octubre de 1932. 
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atención a la masa, pues considera que la creación no tiene que estar sujeta al contexto 

social. De la segunda, en cuyo seno asienta sus fundamentos la poesía existencial, 

germina la preocupación por el hombre de a pie que fructificará en la atención de una 

poesía social voceada a la inmensa mayoría. Para que los jóvenes del 27 se sientan 

inmiscuidos y comprometidos con su presente histórico:  

 

Tendrá que surgir una atmósfera social y política muy inquieta y absorbente, habrán de 

derrumbarse o ponerse en cuestión las grandes esperanzas puestas en la República, 

tendrá que surgir una atmósfera revolucionaria para que los poetas, poco a poco, según 

su mayor o menor contacto con la masa, descubran su función de portavoces de la 

colectividad, de voz del pueblo110. 

 

Consecuentemente, del grupo escindido la evolución existencial será asumida 

radicalmente por Aleixandre y Alonso. Y así, lejos de truncarse una poética de grupo, 

que por otra parte ya era de una riquísima diversidad, ambos autores prolongan una 

actitud generacional que venía presentándose en los aledaños a 1936. El caldo de cultivo 

de la posguerra favorecerá a través de uno y de otro ese desarrollo e influencia, capitales 

para las dos décadas siguientes. 

 

2.2. Estudios sobre la existencialidad literaria española 

Antes de acometer el análisis de los motivos poéticos religiosos de unos poetas 

que escriben bajo el signo de la existencialidad, debemos prestar atención y comentar 

someramente aquellos acercamientos de la crítica que han tenido como objeto de 

estudio el cariz existencial de nuestra literatura contemporánea. Por considerarlos 

antecedentes próximos de nuestra labor, dedicaremos un breve espacio a los más 

significativos, dos en el campo de la prosa y otros dos en el de la lírica. 

                                                 
110 Juan Cano Ballesta, op. cit., p. 27.  
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Temas existenciales en la novela española de posguerra, de Gemma Roberts
111

 

repasa el sentimiento de la angustia de Kierkegaard y el Dasein heideggeriano para 

entroncar con las letras hispánicas en Unamuno, al que considera creador de la novela 

existencial española. Su primera conclusión es considerar que «en España sí ha habido 

existencialismo, aunque sólo sea en la medida en que sus escritores han coincidido con 

una serie de postulados importantes de dicho modo de pensar, dentro de circunstancias 

históricas, raciales y personales muy peculiares»
112

, admitiendo, indudablemente, la 

flexibilidad del término para cobijar en él cosmovisiones excluyentes como el teísmo y 

el ateísmo. Roberts reorienta la sentencia de Julián Marías, que nosotros acabamos de 

corroborar, cuando refiere que «no hay existencialismo en España, sino una filosofía 

que no es existencialismo, pero que no obstante ha anticipado la novela existencial y las 

más verdaderas de las tesis que bajo ese rótulo circulan hoy ruidosamente por los dos 

hemisferios del planeta»
113

. Lo hace para deslindar dos términos que suelen asociarse 

equivocadamente como sinónimos para el género en cuestión: existencialismo y 

tremendismo y opta atinadamente por asignar el que Gonzalo Sobejano enunció como 

«realismo existencial»
114

, para luego proponer los temas existencialistas narrativos de la 

enajenación, la decisión, el fracaso y la muerte. 

En La novela existencial española de posguerra, de Óscar Barrero Pérez
115

, se 

plantea el pensamiento filosófico español de la posguerra como un peculiar rechazo a 

Unamuno y Ortega en beneficio del escolasticismo neotomista que pretende oficializar 

el régimen. Ello es asentir con Marías ðde nuevo negando el -ismoð cuando comenta 

                                                 
111 Madrid, Gredos, 1978. 
112 Ibid., pp. 32. 
113 Julián Marías, «Prólogo» a El existencialismo en España, en Obras, V, Madrid, Revista de Occidente, 

1960, p. 216. 
114 «Insolidaridad, incertidumbre, incomunicación, violencia, rutina, ensimismamiento, angustia 

ciudadana, exploración de la tierra incógnita; tales son, creo, algunos rasgos esenciales del contenido de 

muchas novelas que podemos estimar expresivas de un realismo existencial» (Gonzalo Sobejano, Novela 

española de nuestro tiempo, Madrid, Prensa Española, 1975, p. 287). 
115 Madrid, Gredos, 1987. 
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en un artículo de 1951 que «en España hay, ciertamente, neotomismo: en las Órdenes 

religiosas, en los Seminarios, en la enseñanza oficial desde 1939, en las publicaciones 

de este origen. Pero no hay existencialismo»
116

. Pese al aislamiento ideológico en 

relación con el existencialismo francés, el pensamiento de Heidegger continúa arraigado 

en la narrativa española, lo que permite a Barrero relatar la crónica de sucesivos intentos 

de acercamiento de algunos autores y publicaciones periódicas nacionales a Sartre o a 

Gabriel Marcel. La novela española de la posguerra se gesta en un sentimiento de 

angustia, aunque se aleje «notablemente de los presupuestos existencialistas 

franceses»
117

, lo que confirma un carácter propiamente hispano de lo existencial. El año 

que cierra el periodo es 1955 y sus tópicos son la soledad, el pesimismo, la inconcreción 

de la esperanza, el fracaso y desconfianza en el amor, Dios, el dolor y la muerte y la 

evasión de la realidad.  

Tienen en común los dos trabajos la afortunada coincidencia del rescate del 

marchamo de realismo existencial de Sobejano; sin embargo, no nos parece que se 

encuentren «dificultades no ya para aplicar a nuestras narraciones el calificativo de 

existencialistas, sino también para bautizarlas como existenciales: ninguno de sus 

cultivadores aspira a complementar ninguna filosofía previa, existencialista, religiosa o 

social»
118

. Desde nuestra óptica, no cabe duda de que la triple asistematicidad de la 

filosofía existencialista, del pensamiento español y del concepto universal de literatura 

hace inviable la aludida complementación; aunque ello no es óbice para hablar de una 

existencialidad literaria que, de suyo, es asistemática. Por otro lado, tampoco nos 

aventuraríamos investir a un autor como iniciador de la poesía existencial española ð

como asegura Roberts que ocurre con la novelað, y menos aún de una cercanía 

                                                 
116 Julián Marías, «Presencia y ausencia del existencialismo en España», en Filosofía actual y 

existencialismo en España, Madrid, Revista de Occidente, 1955, p. 26. 
117 Óscar Barrero Pérez, op. cit., p. 56. 
118 Ibid. 
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cronológica como la de Unamuno. En todo caso, y dejando a un lado ciertas 

manifestaciones de la lírica popular, si nos viéramos obligados a hacerlo, nos 

inclinaríamos por citar como primer poeta existencial con nombre propio nada menos 

que a Jorge Manrique
119

. Tanto la afirmación de Barrero como la de Roberts serían 

satisfactorias corroborando de antemano la premisa que reconozca ðy que asumimos 

radicalmenteð que la raigambre existencial de la novela española es muy distinta de la 

lírica. 

Lo que ocurre con la poesía de la primera posguerra es bien diferente. Es sabido 

que la conformación europea de un discurso filosófico existencialista se motiva por 

circunstancias sociales y culturales de las que, en gran medida, se mantuvo ajeno un 

país heredero de los males históricos que se abocarán en una guerra intestina. A pesar de 

la ausencia casi total de la España contemporánea en ese discurso, tenemos que 

discernir toda una vertiente fundamental de escritura que se remonta a los orígenes de 

nuestras letras. Así, si los análisis de la novela existencial de posguerra focalizan el 

componente existencial literario español en las influencias extranjeras y, como mucho, 

se remontan a la Generación del 98, estas claves no bastarían para interpretar la temática 

existencial cuando hablamos de la poesía. El peso de la tradición medieval, renacentista 

y barroca, entre otras influencias posteriores, es decisivo en nuestra fisonomía poética. 

                                                 
119 Aunque la cuestión por sí sola merece un tratamiento monográfico, aquí apuntamos unas breves 

aportaciones al respecto. Antonio Serrano de Haro, habla de una «vulnerabilidad de su espíritu a la 

penetración de la realidad» en Manrique, como una expresión de la angustia medieval ante el tiempo, la 

muerte y la eternidad (Personalidad y destino de Jorge Manrique, Madrid, Gredos, 1975, p. 352). Del 

mismo modo, como ocurre en el pensamiento existencial, la muerte es contemplada de forma 

individualista y no cuenta como «un tema del que el poeta pueda desligarse, sino su propio e indeclinable 

ser conformado según su naturaleza individual. No es la muerte, es su muerte ínsita» (Jesús-Manuel Alda 

Tesán, en «Introducción» a Jorge Manrique, Poesía, Madrid, Cátedra, 1995, p. 42). Pedro Salinas advierte 

en él los rasgos que podrían aplicarse a un existencialista cristiano: «eterna oposición entre temporalidad 

y eternidad, proyectada en la vida del hombre en el antagonismo de los bienes temporales y los 

espirituales; el vacilar entre los dos; y su desenlace, la fervorosa convicción en la primacía de lo eterno» 

(Jorge Manrique o tradición y originalidad, Barcelona, Seix Barral, 1981, p. 124). Por último, resulta 

revelador que Mª Ángeles Álvarez Martínez (en Formas de contenido literarias para un tema 

manriqueño, La Laguna, Universidad de la Laguna, 1984) contabilice la aparición explícita del símbolo 

en siete poemas de Hijos de la ira y dos de Oscura noticia de Dámaso Alonso, en otros siete de Ancia de 

Blas de Otero y que además consigne que Machado ya lo había utilizado seis veces en la preguerra y 

Aleixandre dos. 
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Las tradiciones existenciales de los dos géneros difieren en su solidez porque, si lo 

existencial es posible rastrearse en la picaresca áurea, en el moralismo de la novela 

barroca y el ensayo ilustrado o en el naturalismo decimonónico; es insoslayable la 

mayor frecuencia e impronta de esa misma presencia desde Jorge Manrique hasta el 

grupo poético del 27, al contar con el elenco de una diacrónica existencialidad cristiana 

en las plumas de Fray Luis de León, Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz, 

Francisco de Quevedo, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Antonio Machado o 

Miguel de Unamuno. 

Otro referente primordial es para nosotros el análisis que Miguel Jaroslaw Flys 

dedica a la poesía de Dámaso Alonso. La afinidad que establecemos con él empieza por 

compartir, como hemos venido haciendo hasta ahora, la hipótesis de que «hay una vena 

de pensamiento universal creada por el hombre que siente necesidad de preguntar, de 

preguntarse acerca del sentido de su existencia y que inevitablemente interroga a lo 

desconocido en busca de una imposible respuesta». Jaroslaw fija los elementos que 

participan en el universo lírico existencial de Alonso y que harán eco en los jóvenes 

poetas de los cuarenta; a saber: «el espíritu tradicional de la cultura española, la filosofía 

existencial europea y el movimiento existencialista francés de la postguerra»
120

. 

Apuntillamos nosotros que esta enumeración corresponde ciertamente a una jerarquía 

descendente. Además, al definir lo existencial, el investigador no recurre al criterio 

purista filosófico sino que, respetando escrupulosamente la integridad de un estudio 

literario, recoge las palabras del poeta existencial por antonomasia:  

 

Para otros el mundo nos es un caos y una angustia, y la poesía una frenética búsqueda 

de ordenación y de ancla. Sí, otros estamos muy lejos de toda armonía y de toda 

serenidad [...]. Y el contraste con toda poesía arraigada es violentísimo. Pero yo no 

estaba solo. ¿Cómo, si la mía no era sino una partícula de la doble angustia en que todos 

participábamos, la permanente y esencial en todo hombre, y la peculiar de esos tristes 

                                                 
120 La poesía existencial de Dámaso Alonso, Madrid, Gredos, 1968, pp. 219 y 224, respectivamente. 
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años de derrumbamiento, de catastrófico apocalipsis? Sí; el fenómeno se ha producido 

en todas partes, allí donde un hombre se sienta solidario del desnorte, de la desolación 

universal. Mi voz era sólo una entre muchas de fuera y dentro de España, coincidentes 

todas en un inmenso desconsuelo, en una búsqueda frenética: de centro o de amarre. 

¡Cuántos poetas españoles han sentido esta llamada!121. 

 

A partir de este párrafo, que hasta el momento podría ser tenido como verdadero 

manifiesto de la poesía existencial de posguerra, Jaroslaw reflexiona sobre la palabra y 

el verso, la imagen y el pensamiento de Dámaso. En este último clasifica las categorías 

temáticas en los apartados de poesía existencial, Dios, indagación del ser, el hombre, 

vivir en el tiempo, la angustia existencial y hacia el humanismo. Un procedimiento 

parecido es el que pretendemos hacer extensivo en nuestro estudio a una poesía que es 

en gran medida heredera del legado damasiano.  

 El trabajo más reciente de Francisco J. Peñas Bermejo llamado Poesía 

existencial española del siglo XX
122

 parte de una noble ambición de estudioso 

sobrepasada por la desmesura de su campo de estudio, como lo muestra que el ensayo 

de magno título conste de solo doscientas dieciocho páginas. No obstante, aparte de la 

limitación material, su merma capital es que adolece de una visión parcial y sesgada de 

la poesía existencial contemporánea. 

 Según Peñas Bermejo, en primer lugar, los poetas más influyentes en la escritura 

existencial fueron Rubén Darío y Rosalía de Castro, que después de la mención inicial 

apenas aparecen aludidos en el resto de su trabajo. En segundo lugar, piensa sin 

matizaciones que Unamuno para los poetas de posguerra tiene mayor peso que Antonio 

Machado; aunque nosotros mantenemos a lo largo de nuestro estudio que tanto la 

asimilación literaria del contenido filosófico y la actitud vital del vasco, como el 

aprendizaje del verso del sevillano engendrado en su poética particular de la palabra en 

                                                 
121 Dámaso Alonso, «Poesía arraigada y poesía desarraigada», en op. cit., p. 349. 
122 Madrid, Pliegos, 1993. 
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el tiempo son aspectos complementarios en la conformación de la poética existencial
123

. 

En tercer lugar, difícilmente se puede conceder que en este trabajo se deje prácticamente 

al margen nombres de la categoría de Carmen Conde, Luis Rosales o Ángela Figuera, 

por citar algunas brillantes ausencias, cuando en sus páginas aparecen referencias 

continuas a los poetas Manuel Mantero y Julia Uceda, de los que el autor es especialista. 

Sin poner en ningún momento en duda la calidad lírica de ambos y de su notable aporte 

a la poesía existencial, nos parece injusta la descompensación en la atención a unos y a 

otros en un estudio tan breve. En tercer lugar, es también injusto que al hablar de la 

poesía de la primera posguerra Peñas Bermejo delegue en exceso en el ensayo 

fundamental y de obligada consulta de Manuel Mantero, Poetas españoles de 

posguerra, que dirige su propio estudio según consta en los agradecimientos iniciales. 

Peñas Bermejo cita frecuentemente párrafos enteros del mismo y se echa de menos el no 

haber contrastado y frecuentado algunas otras monografías que paliasen las ausencias 

que se acusan en la bibliografía consignada. En último lugar, nos parece completamente 

desenfocado que cada vez que se afronta un tema existencial, el autor se base casi 

exclusivamente en los pensamientos de Heidegger y Sartre. Sin embargo, Kierkegaard y 

Nietzsche, más importantes para nuestra literatura que aquellos, apenas son 

mencionados de pasada
124

. No se transmite ni siquiera superficialmente la raigambre 

existencial de nuestra tradición poética, en un trabajo que, en todo caso, debería haberse 

denominado existencialista y no existencial.  

Además de la buena voluntad, son virtudes de la Poesía existencial española del 

siglo XX el método empleado en su estructuración y la selección de los temas 

existenciales ðla existencia, la temporalidad, la lucha con Dios, la muerte, la nada y la 

                                                 
123 Para establecer una base comparativa sólida estaría por hacer un estudio sobre Unamuno paralelo al 

que José Olivio Jiménez hizo de Antonio Machado, La presencia de Antonio Machado en la poesía 

española de posguerra, Lincoln, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1983. 
124 La presencia del último en las letras españolas le bastó a Gonzalo Sobejano para hacer el extenso y 

concienzudo estudio Nietzsche en España (Madrid, Gredos, 1967). 
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trascendenciað, así como también las referencias y comentarios a las obras 

existenciales y a sus autores correspondientes, que suelen ser atinados. En síntesis, 

cabría decir que Peñas Bermejo, realiza un trabajo sagaz en algunos análisis 

particulares, pero desequilibrado cuantitativamente por la vastedad del objeto de estudio 

con relación a la brevedad del libro y, cualitativamente, por la parcialidad del 

tratamiento entre preferencias del autor y ausencias clamorosas. 

 Después de revisar las cuatro aportaciones críticas cuya preocupación nuclear se 

centra en algunos aspectos de la existencialidad, llegamos a varias conclusiones básicas 

que contribuyen a encauzar nuestra labor. Sacamos en claro, pues, que la estirpe de lo 

existencial poético tiene unos rasgos diferenciados y un mayor calado y antigüedad que 

lo existencial narrativo, estudiado más bien desde unos parámetros del existencialismo 

moderno del siglo XX. Esto explica que, si se trata de buscar influencias, Víctor García 

de la Concha encuentra que la poesía de la primera posguerra «sin negar contactos 

positivos con la filosofía existencialista, se nutre en la tradición hispánica, desde los 

espirituales y metafísicos del Siglo de Oro a Unamuno y Machado»
125

. La aseveración 

se confirma en las apreciaciones de Jaroslaw Flys sobre Alonso, acerca de la raigambre 

genuinamente hispánica de la existencialidad desarraigada que él mismo lega a los 

jóvenes de los cuarenta. Por tanto, nuestra apreciación debe contar constantemente con 

la fusión de horizontes históricos que hace que el autor de la posguerra beba de las 

fuentes de la vertiente existencial religiosa de las letras españolas y las actualice en la 

creación de una escritura novedosa y apegada radicalmente al contexto que lo 

condiciona coetáneamente. 

                                                 
125 Víctor García de la Concha, op. cit., p. 489.  
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3. Poesía y condiciones ambientales en los primeros años del franquismo 

3.1. Contexto cultural de la poesía existencial española 

Cuando Javier Tusell escribía en 1988 que «no existe ningún estudio científico 

acerca de la política cultural del franquismo»
126

, más que la falta de atención prestada 

por los investigadores a las manifestaciones culturales durante la dictadura
127

, ponía en 

evidencia la insuficiencia de trabajos globales definitivos sobre el régimen que 

describieran la relación directa entre un poder político omnímodo y la cultura 

monolítica que de él se desprendió; trabajos que analizasen no tanto las causas de este 

tándem franquista sino más bien sus efectos sobre las artes y la literatura. Cabe el 

pretexto de la inmediatez del pasado referido ðpor mucho que esa misma proximidad 

sea la que nos seduzca por lo que tiene de nuestra biografíað, pero lo cierto es que en 

la bibliografía de la época ha predominado la visión panorámica de las etapas políticas y 

sociales de la dictadura, y se ha soslayado a menudo el legado cultural como si este 

fuera, sin más matizaciones, una prolongación de aquellas. La consideración general ha 

visto una rueda motriz accionada por los grupos de poder ðlas familias del régimen 

que Franco arbitrabað y una rueda directriz de la cultura y la educación en manos de 

una Iglesia que, en gran medida, el dictador también arbitraba. Además, con frecuencia 

el tratamiento del ambiente cultural se ha venido solapando con los episodios de 

formación, consolidación, mantenimiento y decadencia del régimen o, por contra, se 

deduce en las monografías especializadas de cada ámbito artístico. 

Dos décadas después de la apreciación de Tusell, el acercamiento investigador al 

periodo cuenta con una riqueza y variedad de enfoques temáticos y metodológicos que 

                                                 
126 Javier Tusell, La dictadura de Franco, Madrid, Alianza, 1988, p. 372. 
127 Aún en nuestros días cuesta ponerse de acuerdo a la hora de caracterizar al franquismo con una 

nomenclatura consensuada. Según Stanley G. Payne, «el hecho de que la definición más profesional y 

más científica sea la de régimen autoritario, no quiere decir que no fuera una dictadura» («El franquismo 

a debate 30 años después. Encuentros con la Historia», El Mundo, 7 de septiembre de 2006 (citado por 

http://www.elmundo.es/papel/2006/09/07/espana/2021505.html). Nosotros optamos, pues, por 

denominarlo indistintamente como régimen, dictadura o autoritarismo. 

http://www.elmundo.es/papel/2006/09/07/espana/2021505.html
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arrojan una visión más nítida de tan largo y trascendental episodio de nuestra Historia 

Contemporánea. Entre los últimos existen varios análisis específicos de la cultura del 

régimen en relación con su repercusión en la vida cotidiana de los españoles, si bien aún 

Jordi Gracia y Miguel Ángel Ruiz Carnicer comentan lo novedoso de su enfoque al 

imbricar ambos, ya que «no es muy usual este planteamiento en las obras 

historiográficas españolas, aun cuando sea relativamente común en la tradición 

anglosajona o francesa»
128

.  

Por nuestra parte, exponemos con claridad el propósito de intentar armonizar 

totalidades y particularismos, historia e intrahistorias, para esbozar someramente el 

contexto cultural que enmarca la creación poética de 1939 a 1952, para luego 

profundizar y definir en él el verso existencial. Así las cosas, partimos de la primera 

evidencia que salta a la vista del investigador; la de que el régimen no fue igual a lo 

largo de sus treinta y seis años de existencia, la de que, siendo esencialmente la misma 

cosa, atravesó distintas etapas que modificaron su fisonomía. La secuenciación de fases 

en lo que atañía a sus fines y, sobre todo, a la utilización de medios presenta el 

franquismo, según Guy Hermet, «como la última dictadura contrarrevolucionaria de 

orientación tradicionalista, y como el primero de los regímenes autoritarios 

tecnocráticos»
129

. Amando de Miguel lo divide en ciclos económicos de entre siete y 

ocho años distribuidos a su vez por etapas y fases
130

 como se aprecia en el Apéndice I.  

                                                 
128 Jordi Gracia y Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco. Cultura y vida cotidiana, Madrid, 

Síntesis, 2004, p. 10. En línea paralela a la apuntada por los autores se van incorporando otros trabajos 

que sobre un corpus documental reconstruyen aconteceres cotidianos de personajes y hechos reales, 

combinando con rigor fabulación y crónica, como el de Juan Eslava Galán, Los años del miedo, Madrid, 

Planeta, 2008. 
129 Guy Hermet, «La España de Franco: formas cambiantes de una situación autoritaria», en AA. VV. , 

Ideología y sociedad en la España contemporánea. Por un análisis del franquismo, Madrid, Cuadernos 

para el Diálogo, 1977, pp. 104-105. 
130 Amando de Miguel, «En tiempos de Franco», Muy Historia, 3, p. 7, enero-febrero 2006. 
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En la primera fase, autártica, de 1939 a 1953
131

, los poderes fácticos se pusieron 

manos a la obra para edificar un régimen que, pese a que en sus primeros años utilizaba 

la calificación de totalitario, era estrictamente «en t®rminos politol·gicos [é] un 

régimen autoritario semipluralista»
132

, el cual «en una escala de fascistización estaría, 

en los años cuarenta, entre el polo superior italiano y el inferior portugués»
133

. Durante 

su primera etapa ese semipluralismo, que alude a la presencia de las familias de poder, 

fue mucho más limitado a favor de una adopción de la plástica fascista al modo italiano 

y de un marcado carácter militar y personalista, encarnado en la figura del Caudillo. En 

cuanto a su contenido ideológico, la historiografía coincide en señalar que, a pesar de 

los esfuerzos falangistas, con Serrano Súñer al frente, por dotar de un corpus ideológico 

al régimen a imitación del fascismo de Mussolini y el nazismo alemán, Franco ðy los 

grupos que sostenían el nuevo ordenð asumieron el nacional-catolicismo como seña de 

identidad y a la Iglesia oficial que se autoproclamó defensora moral de esos valores que 

el régimen representaba y que justificaban su política represiva.  

Como registra la historiografía, aún con la Segunda Guerra Mundial en marcha y 

favorable a Hitler, el primer paso que daría Franco para afianzar la versión española del 

fascismo fue aprovechar el momento del aislamiento y castigo de Inglaterra y el 

sometimiento al yugo nazi de Francia. Cruzó entonces la frontera para entrevistarse con 

el Führer en Hendaya el verano de 1940, para visitar a Mussolini en febrero del año 

siguiente y para enviar en junio los primeros contingentes de la División Azul a la 

estepa rusa. Tocaba la hora de subirse al carro de los eventuales vencedores, 

aprovechando de paso la oportunidad de golpear la barbarie asiático-comunista, al Stalin 

                                                 
131 El mismo autor ya había hablado de una primera etapa que denominaba «la Era azul de predominio 

falangista y católico» que comprendía desde el 38 al 57 y se subdividía en tres periodos: etapa bélica 

(1938-1945), autarquía (1945-1951) y recuperación económica (1951-1957), (Sociología del franquismo, 

Barcelona, Euros, 1975, p. 41). 
132 Stanley G. Payne, art. cit. 
133 Javier Tusell, La España de Franco. El poder, la oposición y la política exterior durante el 

franquismo, Madrid, Historia 16, 1999, p. 45. 
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que había sido principal soporte armamentístico de la República. En el fondo, se trataba 

de prolongar el estado de guerra, el triunfo franquista; dar cobertura ideológica a la 

represión interior e insistir en la aniquilación del componente rojo judeo-masónico que 

llegó a convertirse en una auténtica obsesión para el dictador. 

Los acontecimientos no transcurrieron por los derroteros que el Generalísimo 

hubiese deseado. Después de la victoria aliada, España sufrió, con Portugal, el 

aislamiento internacional de las potencias democráticas y el repudio de las Naciones 

Unidas en pago por su reciente pasado de alineamiento con el fascismo y por el presente 

Estado dictatorial. Con todo, lo común de las dictaduras ibéricas era que no presentaban 

el menor peligro para la estabilidad de la Europa democrática y, además, el 

antimarxismo acérrimo de sus líderes garantizaba tierras baldías para la semilla 

soviética. Esto era sin duda ventajoso en el nuevo contexto político internacional, 

puesto que Franco se autoerigía en centinela de Occidente durante lo que se conocería 

como los largos años de la Guerra Fría. Las democracias liberales sabían que la URSS 

era ahora su mayor amenaza, y en el tiempo que estuvo Franco aferrado al poder 

convenía mirar hacia el nuevo enemigo del Este, antes de arriesgarse a reponer a un 

gobierno republicano en el exilio que sería susceptible de inclinarse hacia los deseos del 

Gigante Rojo. De resultas, las esperanzas de los exiliados, algunos de ellos 

combatientes en el bando aliado, se esfumaron con la misma rapidez que las de aquellos 

monárquicos que verían perpetuarse en el poder a un militar advenedizo cuya mayor 

virtud fue la de arbitrar las familias de poder desde su Consejo de Ministros: 

 

Esta división de trabajo, o mejor, cuotismo de poder, representa el equilibrio ideológico 

múltiple que da su sello al franquismo. Dado que la conexión entre los distintos 

Departamentos es escasa y que el control de los medios de comunicación masiva es 

absoluto, cada sector ideológico cultiva con cierta exclusividad su respectiva parcela de 

poder, haciendo ðpor decirlo asíð su revolución particular. El resultado total, como es 
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lógico, no puede presentar más que una solución extremadamente defensora de los 

intereses de las clases burguesas134. 

 

Revisando el estado de la economía nacional, Ramón Tamames confirma que la 

fase de la más dura y estricta posguerra, comprendida entre 1939 y 1951 está «marcada 

por el signo de la autarquía, la inflación y el estancamiento»
135

. A la luz de los últimos 

datos estadísticos que ofrece el trabajo coordinado por Albert Carreras y Xavier 

Tafunell
136

, el retroceso económico de la etapa, que sufre además la sequía más severa 

del siglo, se concreta en la escasez de productos de primera necesidad, el crecimiento 

galopante del coste de la vida, particularmente en la alimentación y el vestido, la bajada 

de las ventas agrarias, el racionamiento, el autoconsumo, la congelación de salarios, el 

aumento de los accidentes laborales, el comienzo de la emigración que se disparará a 

fines de los cincuenta y principio de los sesenta, la reducción del parque móvil, el 

incremento del empeño de alhajas y ropa en los montes de piedad o la profusión de 

enfermedades como la fiebre tifoidea, la neumonía, la tuberculosis y la disentería que se 

cebarán en la población infantil. Sintomático de la crisis es el descenso de la natalidad, 

pese a la política coercitiva de las leyes del 24 de enero de 1941 contra el aborto y la 

anticoncepción, que convierten al periodo en uno de los que presentan menor índice de 

natalidad de todo el siglo XX y uno de los mayores de mortandad infantil. Otras 

consecuencias palpables de la pobreza van a ser el aumento de una prostitución ejercida 

sobre todo desde la exclusión social y laboral de las mujeres vinculadas a un pasado 

republicano, la delincuencia de baja intensidad centrada en hurtos y pequeños robos en 

contraste con el gran estraperlista que amasó grandes fortunas a costa de las necesidades 

básicas de la población, y la profusión de mendigos. El panorama rural sufre la 

transformación del despoblamiento hacia las ciudades y el urbano la aparición e 

                                                 
134Amando de Miguel, Sociología del franquismo, op. cit., p. 51. 
135 Ramón Tamames, La República. La Era de Franco, Madrid, Alianza Editorial, 1977, p. 422. 
136 Estadísticas históricas de España. Siglos XIX-XX, Madrid, Fundación BBVA, 2005. 
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incremento de los cinturones de miseria. Por el contrario, los funcionarios civiles o 

militares o los que tenían proximidad política al régimen o algún mérito de guerra van a 

beneficiarse de ventajas del sistema de tipo laboral e incluso en la adquisición de 

viviendas de protección oficial. 

En lo político, Tusell encuadra dos estadios previos al apogeo del franquismo de 

los cincuenta; dos periodos que coincidirán casi con exactitud con los dos ciclos 

económicos de la primera fase autártica señalados por Amando de Miguel. Entre 1939 y 

1945, en el contexto de la guerra europea, el régimen experimenta una peculiar 

«tentación fascista e imperial y las luchas internas» que era la suma de la simpatía hacia 

Alemania e Italia y el enfrentamiento soterrado en la clase dirigente entre los militares, 

de tendencia monárquica, y los camisas viejas falangistas. Luego, hasta 1951 se da una 

etapa que el historiador denomina «supervivencia exterior e interior»
137

 en la que 

Franco soporta habilidosamente la presión agobiante que ejercen las democracias 

vencedoras del nazismo
138

.  

Inevitablemente la reacción mayoritaria de la población en esta sociedad, de 

doble rasero, doble moral y altas dosis de contradicción, ante el mensaje conjunto de la 

represión política y la penuria económica «va a ser intentar dejar de lado los viejos 

deseos y proyectos y centrarse en las necesidades inaplazables e inmediatas»
139

. La más 

perentoria de ellas era la supervivencia individual y social, amenazada por la delación
140

 

y el hambre. El temor a ser represaliado vendría a utilizarse por el Nuevo Estado como 

argamasa de cohesión social del país. En consecuencia, la primera de las leyes no 

                                                 
137 Javier Tusell, La dictadura de Franco, op. cit., pp. 251 y 253, respectivamente. 
138 Antonio Cazorla Sánchez coincide cronológicamente con Tusell en el ese estadio de afianzamiento del 

Movimiento Nacional, en Las políticas de la victoria. La consolidación del Nuevo Estado franquista 

(1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000. 
139 Jordi Gracia y Miguel Ángel Ruiz Carnicer, op. cit., p. 57. 
140 «El miedo a la denuncia resultó en muchos casos obsesivo. Podían hacerse anónimamente y no 

requerían ningún fundamento, ni someterse al peso de la prueba. Bastaba con acusar a cualquiera de 

masón o de rojo para verse expulsado del trabajo o marginado en las relaciones sociales» (Alberto Reig 

Tapia, Franco: el césar superlativo, Madrid, Tecnos, 2005, p. 276). 
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escritas después del último parte de guerra del 1 de abril de 1939 fue la del silencio. 

Pero mayor temor que a la marginación social, al cautiverio o, en algunos casos, a la 

ejecución; era el miedo a la miseria que el español de a pie vivía como una verdadera 

angustia personal y colectiva. Este estado anímico de ansiedad bajo un Estado político 

de terror teñía los años oscuros como el luto consecuente de la guerra todavía teñía la 

remendada vestimenta de las clases populares. Solamente imbuida en este miedo 

atmosférico puede ser contemplada la realidad cotidiana del primer franquismo. En la 

psicología social del hombre y la mujer que en él vivieron la espada de Damocles 

pendía de la incertidumbre del sustentarse en el día a día de una autarquía que afectaba a 

todos los aspectos de la existencia. La miseria, cifrada en las tarjetas de abastecimiento 

ðmás conocidas como cartillas de racionamientoð, en el hambre o en la corrupción 

del estraperlo eran cuestiones no solo puramente económicas sino una forma de 

represión consciente o inconsciente sobre los vencidos, por ser ellos los que llevaron la 

peor parte. El estraperlo, además de demostrar la dependencia de la ilegalidad, 

corrobora el progresivo hundimiento moral de la población.  

En efecto, el sentimiento imperante es el del miedo. Hemos apuntado el de la 

población a la acción correctiva del régimen, ese miedo miserable, también autárquico, 

que forzaba el ahorro material y el abandono de cualquier visión de futuro; miedo que 

definitivamente retrata la maestría de Carmen Martín Gaite: 

 

Prohibido mirar hacia atrás. La guerra había terminado. Se censuraba cualquier 

comentario que pusiera de manifiesto su huella, de por sí bien evidente, en tantas 

familias mutiladas, tantos suburbios miserables, pueblos arrasados, prisioneros 

abarrotando las cárceles, exilio, represalias y economía maltrecha. Una retórica 

mesiánica y triunfal, empeñada en minimizar las secuelas de aquella catástrofe, 

entonaba himnos al porvenir. Habían vencido los buenos. Había quedado redimido el 

país. Ahora, en la tarea de reconstruirlo moral y materialmente, teníamos que colaborar 

con orgullo todos los que quisiéramos merecer el nombre de españoles. Y para que esta 

tarea fuera eficaz, lo más importante era el ahorro, tanto de dinero como de energías: 
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guardarlo todo, no desperdiciar, no exhibir, no gastar saliva en protestas ni críticas 

baldías, reservarse, tragar141. 

 

Pero es que el motivo por el que el Estado ejercía la violencia estaba en sus 

propios terrores al enemigo de fuera y de casa. En un primer momento, la represión 

ejercida oficialmente sobre todos los niveles de la sociedad buscaba tanto acabar con 

cualquier resquicio de disidencia interna como prolongar el estado de guerra en el 

nuevo contexto histórico; cuestiones ambas que consolidaban la esencia y presencia del 

régimen mismo. El proceso depurador, que conoce su auge en esos primeros años, 

supone una revisión detallada de la vida pública de los individuos que afecta a su 

comportamiento en la triple vertiente política, moral y religiosa; en donde las denuncias 

particulares y la retroactividad de las penas suscitaban una gran inseguridad e 

indefensión jurídicas
142

. Desde luego «el franquismo hasta el primer relevo 

generacional, que podemos situar en torno al año 1956, es un franquismo en el que las 

trincheras siguen todavía excavadas, en que es absolutamente impensable cualquier tipo 

de reconciliación, cualquier tipo de acuerdo y la represión sigue de forma implacable 

hasta mediados de los cincuenta»
143

. Ahora bien y por si fuera poco, como contrapeso a 

la depuración, se produce la promoción de los méritos de guerra y políticos que 

sustituían a los profesionales, lo que a corto y medio plazo causó una merma en la 

eficiencia administrativa de la dictadura. 

La respuesta de la población al miedo fue diversa. Los grupos dominantes ð

Iglesia, Ejército, banca, grandes propietarios rurales y urbanos, algunos sectores de las 

clases medias, grupos sociales cuyos valores morales coincidían con el régimenð 

fueron los primeros interesados en la continuidad del Caudillo. Por el contrario, y a 

                                                 
141 Carmen Martín Gaite, op. cit., p. 13. 
142 Según datos recientes se estima que entre el fin de la guerra y 1943 los prisioneros del bando 

republicano muertos por ejecución o enfermedades rondaron los 200.000, que en 1944 hubo casi 15.000 

ejecuciones y 11.507 en 1945 (Ramón Tamames, op. cit., pp. 321-323). 
143 Javier Pradera, «Una charla sobre la dictadura», Babelia, Madrid, 18 de noviembre de 2000, p. 6. 
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tenor de los informes del Departamento de Información e Investigación del Partido 

Único, existía un amplio rechazo de la población a sus dirigentes, si bien era esta una 

hostilidad de baja intensidad, solapada por la necesidad de sobrevivir en un orden de 

cosas que resultaba inamovible. A la división de España que, nunca como en esa 

coyuntura iba a ser ni una, ni grande, ni libre, hay que añadir la tampoco escrita ley del 

contraste en donde convivía la opulencia de unos pocos con la pobreza del resto, un arte 

evasivo y apolilladamente histórico con la censura más mordaz y arbitraria, una 

prostitución perseguida con laxitud con la oficialización de la querida, el papel cínico 

de la Iglesia oficial con el disfraz general de jovialidad de una sociedad sumida en el 

quietismo histórico. Son solo unos ejemplos que ilustran una población sumisa y 

silenciada por la violencia y la miseria, con una idiosincrasia cultural en donde a pesar 

de todo va a fraguarse ðcon un mérito rayano en lo heroicoð una nueva poesía que sí 

puso a la literatura española a la altura de las circunstancias. 

Por lo que respecta a lo cultural a partir de la primavera del 39, «el Nuevo 

Estado debía rehacer la vida intelectual y, a juzgar por las proclamas de la época, desde 

un punto de vista unitario»
144

. El hispanista Michael Richards, respaldado por una 

nutrida documentación describe los años oscuros como los que pasaron a los anales de 

la historia como los de la autosuficiencia política y económica y la regeneración social 

basada en la eliminación de las disidencias y la represión sistemática y selectiva y en el 

ideario fascista de la purificación del ser hispano. Y llega a la conclusión de que el 

elemento cohesionador fue una violencia emanada incluso desde el ámbito cultural, 

desde una particular interpretación y manipulación del pasado imperialista español: 

 

La vida cotidiana fue modelada por una serie de formas de represión caracterizadas por 

una fuerte carga cultural, que ya fueron impuestas durante la propia guerra. El periodo 

                                                 
144 Miguel Ángel Garrido Gallardo, Literatura y sociedad en la España de Franco, Madrid, Prensa 

Española, 1976, p. 31. 
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comprendido entre 1936 y 1945 fue testigo de una brutal represión, asociada a una 

rápida reclamación del poder por parte de las élites sociales. Dichas élites no dudaron en 

respaldar la violencia y se caracterizaban por tener una determinada visión del futuro, 

que, eso sí, venía a reciclar en gran medida el pasado145. 

 

El proyecto represivo de instauración del régimen para Elías Díaz y Ricardo de 

la Cierva se desarrolla entre 1939 y 1945, coincidiendo respectivamente con el fin de la 

Guerra Civil y el de la Segunda Guerra Mundial, y se resume en la evolución de la 

ruptura de la vida intelectual española hasta el declive de la cultura imperial totalitaria. 

Afirma Díaz que desde muy pronto el pensamiento oficial quiebra «toda comunicación 

con la cultura europea de raíz liberal, así como con muy amplios sectores de la filosofía 

y la ciencia que en aquellos años se hacía en Europa»
146

, para dejarlo todo en manos de 

la ortodoxia religiosa y la absoluta uniformidad política. La proclama, para De la Cierva 

era patente, «por declaración oficial del epónimo de la era, la Cruzada se había hecho 

contra la Enciclopedia [...]. La Enciclopedia era [...] Europa; [...] por eso el 

antieuropeísmo [...] formó parte siempre de los ingredientes ideológicos-culturales del 

régimen de Franco»
147

, lo que significaba dar en la línea de flotación del espíritu 

aperturista que caracterizó a la generación del 98
148

.  

Varios fueron los frentes nacionales abiertos en la batalla de la aculturación de 

las masas. Desde la Vicesecretaría de Educación Popular, el organismo más estable de 

control y manipulación de la información, se va a impulsar una actuación 

propagandística autoritaria de manos de su titular, Gabriel Arias Salgado, integrista 

clerical reaccionario y de su segundo, Juan Aparicio, Director General de Prensa, 

                                                 
145 Michael Richards, Un tiempo de silencio. La Guerra Civil y la cultura de la represión en la España de 

Franco, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 1999, p. 7.  
146 Elías Díaz, Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975), Madrid, Tecnos, 1983, p. 23.  
147 Ricardo de la Cierva, Historia del Franquismo. Orígenes y configuración (1939-1945), Barcelona, 

Planeta, 1975, p. 372. Habría que añadir que, conjuntamente con el antieuropeísmo, la idiosincrasia del 

régimen se compuso de un rechazo de las peculiaridades regionales que quisieran ir más allá del mero 

folclorismo: «el aspecto quizá más triste de aquella etapa fue la aplicación cultural negativa de un 

concepto simplificador en el delicado terreno de las culturas y las lenguas regionales» (p. 378). 
148 José María Martínez Cachero, La novela española entre 1939 y 1969, Madrid, Castalia, 1973, pp. 44 y 

ss. 
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procedente del viejo radicalismo jonsista. La labor de ambos se desarrolla entre 1941 y 

1945 y entre 1951 y 1962
149

. La Vicesecretaría controlaba la Delegación Nacional de 

Prensa del que a su vez dependían organismos autónomos como el Instituto Nacional 

del Libro Español, la Editora Nacional, Radio Nacional y las emisoras del Movimiento, 

el Noticiario Documental NO-DO y diversas actividades teatrales, cinematográficas y 

editoriales. La amplitud del campo de influencia se fortalece con la acción de la censura 

en los medios de comunicación de masas, sobre una prensa subdesarrollada, 

provincianista, de tirada reducida y mala difusión y sobre una radio, mimada desde el 

primer momento del golpe militar, como vehículo efectivo de transmisión de valores 

autoritarios, de adoctrinamiento doméstico y de una realidad de virtual y aquiescente 

conformismo.  

El encuadramiento cultural también se apoyaba en las funciones de la 

Organización Sindical dependiente del Ministerio de Trabajo, dominado desde 1947 a 

1957 por el viejo discípulo de Onésimo Redondo, José Antonio Girón de Velasco. La 

socialización política oficial de la mujer española venía regida por el tradicionalismo 

ultraconservador de la Iglesia, Acción Católica y la Sección Femenina de la FET y las 

JONS. La formación social juvenil pretende ser asumida a partir de los falangistas 

Frente de Juventudes y Sindicato Español Universitario, SEU, que desde 1943 va a ser 

de obligatoria afiliación para todos los estudiantes de la enseñanza superior. No 

obstante, la política de socialización juvenil fracasa a causa de las insalvables 

contradicciones entre una demagogia que propone cambio social y una realidad 

profundamente conservadora. 

El espíritu cultural que el franquismo toma como suyo procede de la 

exhumación de los valores más arcaicos del tradicionalismo histórico. Muestra de ello 

                                                 
149 En el periodo intermedio el organismo pasará a depender directamente del ministro de Educación 

Nacional, el también integrista católico José Ibáñez Martín. 
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es el decreto-ley por el que se constituía el Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas, que recogía el propósito de reconducir el trabajo científico mediante la 

restauración de lo que se entendía como la clásica y cristiana unidad de las ciencias 

destruida en el siglo XVIII. Se lograba así barrer hasta los cimientos el modelo laico 

republicano que tenía su más alto exponente en la Institución Libre de Enseñanza, que a 

los ojos de los primeros ideólogos del régimen había sido un contubernio judeo-

masónico para minar la grandeza de España.  

Ni el método autodidacta de los maestros noventayochistas, necesario y 

fructífero en la precariedad finisecular por su acción intelectual y artísticamente 

descongestiva, ni sus principios de voluntad personal y vitalismo krausista eran útiles en 

los nuevos tiempos, pese a que la Guerra Civil nos dejara una España más precaria aún 

que la que perdió Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Los planteamientos del 98 implicaban 

la libertad y el margen de maniobra que, dentro del panorama de la bulliciosa vida 

cultural del primer cuarto del siglo pasado, se habían ido ensanchando y reclamaban un 

espacio propio y una contribución de lo español en la realidad europea. Era viejo deseo 

unamuniano de españolizar Europa, que pasaba por hacer permeables los Pirineos. Este 

ambiente regeneracionista explica en gran medida algunos fenómenos culturales del 

primer cuarto de siglo, como los planteamientos autóctonos en la vanguardia ðsea 

profunda españolización del surrealismo, sea gestación de movimientos genuinos como 

el ultraísmoð, la influencia de la literatura extranjera en la poesía del 27 o las raíces 

germanas del novecentismo orteguiano. Por el contrario, en su programa de rescribir la 

historia, la dictadura obviamente no podía dejar resquicio a la disidencia política ni a la 

divergencia en la conformación cultural de un espíritu nacionalista. Se decidió 

explícitamente promover una particular contrarreforma cuya literatura debería 
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converger hacia un pensamiento e interpretación unívocos y centrípetos del mundo y de 

su tiempo.  

Desde luego, la autarquía cultural dirigida por los grupos de poder encajaba 

plenamente con un empeño no ya de integrar lo español en el universo cultural europeo, 

recuperando el tiempo histórico perdido, sino con la negativa a que entraran en suelo 

patrio los aires nocivos del Viejo Continente. En el ideario totalitario, paternalista, 

simplista y maniqueo, la situación actual del país era fruto de una Cruzada salvadora 

que había arrancado el país de las garras de la anti-España republicana judeo-masónica 

y marxista y que la mantenía fiel a su esencia católica tradicional. Si algo importaba del 

exterior era la bendición del Vaticano, que llegó muy pronto a reafirmar los móviles del 

Alzamiento y alentar la Nueva España. La madre patria sobre los hombros del Estado, la 

Iglesia y el Ejército podía apañárselas ella sola para mantener un lugar privilegiado, no 

ya en los cauces de la Historia, que poco importaba, sino ante los ojos de Dios. La 

transmisión de estos valores a toda la sociedad era un deber y una tarea crucial que se 

encomendaba a la Educación. 

En efecto, la traducción práctica del pensamiento educativo aparece en la 

escuela franquista como eje socializador y de aculturamiento de las masas. El nuevo 

modelo de educación puso en marcha una escuela de acuerdo con la moral y dogma 

católicos, con obligatoriedad de enseñanza de la religión, con derecho de la Iglesia a 

inspeccionar los centros docentes, con eliminación de la coeducación de niños y niñas 

ðque había practicado la Repúblicað y con doble vía de bachillerato ðpara ricosð y 

escuelas comunes ðpara pobresð. En pro de un fortalecimiento de la salud y 

longevidad del régimen, el clero oficial se encaminó resueltamente a regular el control 

de la educación y la cultura, por ser estos los instrumentos más poderosos y efectivos 

del adoctrinamiento de las futuras generaciones en los valores ideológicosðcalcados 
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del catolicismo ultraconservadorð del nuevo orden. Todo respondía a la visión de la 

escuela como una forma de autolegitimarse mediante la manipulación cultural y 

conformar así una mentalidad, un carácter y una forma de ser español auténtica acorde 

con el pensamiento unitario franquista. De resultas, los niños y jóvenes de la inmediata 

posguerra tuvieron que crecer inevitablemente bajo la más completa autarquía 

económica, política, pero también intelectual y cultural. La función más relevante que el 

régimen asignaba a la escuela era contribuir a la dominación y a la reproducción social 

de los valores propios del conjunto de fuerzas vencedoras de la Guerra Civil. En este 

sentido, Gregorio Cámara Villar cita los instrumentos designados para lograr el 

objetivo: «la enseñanza religiosa, donde la religión hay que entenderla militante y 

ultracatólica; la patriótica, la fascistoide y maniquea, de vagas ensoñaciones imperiales; 

y la cívica, sentimentaloide y ultraconservadora. Todas ellas, por supuesto, more 

hispanico entendidas, simbólicamente entrelazadas y dirigidas a la misma finalidad»
150

.  

Como parte sustancial del ideario dictatorial, la política educativa se aplicó por 

reacción al modelo republicano, en cuyo quinquenio se impulsó una reforma educativa 

basada en la implantación de una moral laica ðfruto de la separación entre Estado e 

Iglesiað, la extensión del sistema educativo a las clases desfavorecidas, la instauración 

de la escuela unificada ðtraducción del ideal de escuela democráticað que 

promocionaba la creación de una élite intelectual en el país y la movilidad social al 

basarse en las capacidades y el mérito y no en la posición de clase. El republicanismo 

aspiró siempre a descentralizar el aparato estatal educativo, a la autonomía e 

independencia entre cultura y poder político y, por último, a consolidar una metodología 

pedagógica que formara ciudadanos para una activa participación social, racionalista, 

respetuosa con el pluralismo ideológico y desprovista de autoritarismo. Por 

                                                 
150 Gregorio Cámara Villar, «Prólogo» a Andrés Sopeña Monsalve, El florido pensil. Memoria de la 

escuela nacionalcatólica, Barcelona, Roca Editorial, 2005, p. 13. 
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consiguiente, frente a una misma corriente, la que sintetizaba el planteamiento liberal 

progresista encarnado en la ILE y el ideario socialista, la tendencia confesional del 

franquismo erradicó la organización republicana del sistema educativo e instauró una 

formación de súbditos resignados con el orden y la jerarquía social y leales a los poderes 

tradicionales de la monarquía y la Iglesia. La rápida y definitiva reacción que se produjo 

contra la reforma de la República al comienzo de la Guerra Civil demuestra la 

importancia que tuvo el enfrentamiento durante el mismo quinquenio, así como la 

formación posterior de un aparato educativo inverso en el cual la Iglesia iría a copar las 

mayores cotas de poder e influencia. El debate decimonónico entre ortodoxia católica y 

laicismo, cuyo reflejo literario puede encontrarse como una constante en la novela 

galdosiana, mantuvo las espadas en alto hasta los prolegómenos de la guerra y se 

resolvió después de esta a favor del poder eclesial que daba contenido, cuerpo 

doctrinario y justificación a un régimen que poco a poco se iba desfascistizando y 

arrinconando a Falange.  

Por la misma razón, la victoria dio entonces carta blanca a la purga de 

enseñantes desde las aulas rurales hasta las cátedras universitarias, en una operación que 

prolongaba el modelo educativo del siglo anterior y que ya durante la guerra fue una 

preocupación prioritaria de los sublevados: 

 

Vuelve la tradición: quiere decirse que vuelve la escuela española de nuestros siglos 

mejores, asentada en la Parroquia y la familia y adornada con las virtudes nacionales de 

la disciplina, jerarqu²a, misi·n y hermandad [é]. Frente al naturalismo pol²tico, 

nosotros colocamos la espiritualidad católica; frente al mentido respeto a la conciencia 

del niño, nosotros afirmamos la necesidad del dogma; frente al rousseanismo del 

hombre, nosotros proclamamos la caída de nuestro pecado original; frente a la felicidad 

ofrecida en su escuela con los goces materiales, nosotros predicamos la necesaria 

derrota de las pasiones humanas y la temporalidad de los bienes terrenos; frente al 

concepto darwinista, oponemos la existencia de un alma infundida en nuestro ser con 

destellos divinos; finalmente, frente a las teorías de un racionalismo pagano, nosotros 

afirmamos la existencia de la fe, de la revelaci·n y la sabidur²a de un Dios [é]. Todas 
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estas diferencias justifican la contrarrevolución que España necesita en el orden 

pedagógico151. 

 

La España que renace a su auténtico ser cultural, a su vocación de misión y de 

ejemplaridad, a su tensión militante y heroica, podrá contar para su juventud con este 

sistema activo y eficaz de cultura docente que ha de templar las almas de los españoles 

con aquellas virtudes de nuestros grandes capitanes y políticos del Siglo de Oro, 

formados en la teología católica de Trento, en las Humanidades renacentistas y en los 

triunfos guerreros por tierra y por mar en defensa y expansión de la Hispanidad152. 

 

 Según la mentalidad oficial, la refundación de la sociedad española debía 

realizarse sobre las perdidas esencias del ideal tradicional de la Hispanidad y basarse 

decididamente en la exhumación histórica de la España Imperial. El primer caballo de 

batalla estaba en la acción cultural y en la diligente y efectiva traducción docente que se 

hace desde el catolicismo más conservador, porque era necesario improvisar el futuro 

sobre un pasado de grandeza y modernizar la Cruzada. Bajo esta justificación moral y la 

restaurada connivencia Estado-clero, el autoritarismo se agencia el control académico. 

Sus primeras actuaciones de relieve son la Ley de Ordenación Universitaria de 1943, 

que crea la asignatura obligatoria de Religión en todos los cursos, el impulso de los 

Colegios Mayores en contra del modelo británico-laico desarrollado por la Institución 

Libre de Enseñanza y la incorporación forzosa de los estudiantes al SEU. 

A costa de su vocación revolucionaria, el falangismo marginado repliega su 

influencia hacia el ámbito universitario, y el matrimonio Patria e Iglesia se consuma en 

las aulas primarias y secundarias bajo la efigie del catolicismo reaccionario de 

Marcelino Menéndez y Pelayo. Ibáñez Martín, ministro de Educación Nacional de 1939 

a 1951, cercano a ACNP y al Opus Dei, encabeza el regreso de la escuela hacia los 

valores del último tercio del siglo XIX. El sistema se caracterizó a partir de entonces por 

                                                 
151 Romualdo de Toledo, Prólogo a Alfonso Iniesta, Garra marxista en la infancia, Burgos, Hijos de 

Santiago Rodríguez, 1939. Apud Gregorio Cámara Villar, Nacional-catolicismo y escuela. La 

socialización política del franquismo (1936-1951), Madrid, Hesperia, 1984, p. 57. 
152 «Preámbulo» a La ley de 20 de septiembre de 1938 que implantó el nuevo Plan de Estudios de 

Enseñanza Primaria y Media, en Fundación FOESSA, Informe sociológico sobre la situación social de 

España, 1970, Madrid, Euramérica, 1970, p. 839. 
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una creciente privatización, una profunda desconexión entre los diferentes niveles 

educativos y el uso promocional exclusivista de la burguesía en las enseñanzas medias. 

La Ley de Educación Primaria del 17 de julio de 1945, analizada con detalle por 

Cámara Villar, sentaba las bases del pacto que esboza el ministro en la defensa del 

Proyecto en las Cortes: 

 

La enseñanza de la religión en la escuela, la necesaria formación religiosa del maestro, 

el espíritu cristiano inspirando todas las disciplinas, la Iglesia vigilando e 

inspeccionando toda la función docente, de todos los centros públicos y privados en 

cuanto tiene relación con la fe y las costumbres, la perfecta inteligencia del maestro con 

el párroco en la acción apostólica escolar, la ayuda económica del Estado a todas las 

escuelas de la Iglesia en que se dé enseñanza gratuita, son, entre otros aspectos, prueba 

concluyente de que los principios no se enuncian de manera vana, y de que la Iglesia se 

ve asistida en el ejercicio de su sagrado derecho por la colaboración de un Estado 

católico, que espera su propia firmeza y prosperidad del carácter cristiano de sus 

súbditos, educados en la salvadora doctrina de Jesús, bajo cuya advocación, como 

maestro y modelo de educadores, se ha colocado la escuela primaria española153. 

 

Los pedagogos integristas tomaron plaza en la enseñanza pertrechos de una 

metodología basada en el dogmatismo, el memorismo, el individualismo y el principio 

de autoridad. Se quiso arraigar un nacionalismo exacerbado, una identificación de lo 

nacional con lo católico, una visión armónica de la sociedad bajo el manto protector 

paternalista del Caudillo y un rechazo tajante a las ideologías del librepensamiento que 

dimanaba de la escuela republicana. De hecho, la primera actuación del nuevo sistema 

educativo fue en contra de esos vestigios en las carnes de los enseñantes. Nos referimos 

a la purga de unos 16.000 profesores sancionados y en algunos casos fusilados, que 

entregó mayoritariamente a una ingente caterva de intelectuales mediocres y adeptos al 

poder puestos clave de la cultura antes ocupados por ilustres predecesores en el exilio o 

represaliados. Aunque es difícil de calcular con exactitud, no debe extrañar que el exilio 

fuera el destino de la mayoría de la intelectualidad española: 

                                                 
153 Apud Gregorio Cámara Villar, Nacional-catolicismo y escuela. La socialización política del 

franquismo (1936-1951), op. cit., p. 250. 
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Los nombres mayores de la vida intelectual se mantuvieron leales a la República. Es lo 

que cabía esperar de sus trayectorias y biografías [...]. El entorno reaccionario, en 

cambio, estaba muy huérfano de patrones intelectuales de primera fila. En los primeros 

meses de guerra, y hasta 1937, no hubo modo de sumar escritores de renombre a la 

sublevación. Bueno, de sumarlos sí, pero no de mantenerlos, como sucedió con 

Unamuno, que se adhirió al alzamiento en declaraciones públicas y se despegó sin 

dudas y con una valentía de vieja estirpe154. 

 

Ricardo de la Cierva recoge que la educación del Estado se sustentaba a duras 

penas con un presupuesto del 6.4% del total ðseis veces menor que el dedicado a los 

gastos militaresð y adolecía de una sensible reducción del ritmo de alfabetización; y 

eso que la enseñanza ciertamente que se iba reconstruyendo con mayor celeridad que la 

economía nacional. En ello tuvo que ver que la depuración de los maestros se basó 

sobre todo en traslados. A todo hay que sumar en enseñanzas medias un incremento del 

alumnado con la reapertura de colegios religiosos clausurados durante la República y un 

aumento paralelo del número de universitarios
155

.  

En la reanudación de la vida de las instituciones culturales se reabre la Real 

Academia Española sin privar de medalla a ningún académico, incluso a los 

discrepantes del nuevo Estado. En 1940 se elevan a rango de Escuelas Superiores de 

Bellas Artes las antiguas especiales de Madrid y Valencia y se crean las de Barcelona y 

Sevilla. A pesar de que el Ateneo de Madrid es tomado por la Falange para convertirlo 

en aula de transmisión de propaganda y doctrina, continúa manteniendo alguna que otra 

actividad que realmente merecía la pena en medio de la atonía general. Desde el 

Instituto de Estudios Políticos se promueven las revistas El español, La Estafeta 

Literaria o Fantasía, así como la Escuela Oficial de Periodismo abierta en 1942. 

                                                 
154 Jordi Gracia, La resistencia silenciosa, Barcelona, Anagrama, 2004, p. 50. 
155 Los datos y las estadísticas al respecto pueden consultarse en Ricardo de la Cierva, op. cit., pp. 363-

368. 
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La eficacia de la censura fue responsabilidad de los hombres de Acción Católica 

y del Opus Dei. Pero bajo cualquier tipo de rectores, el control cultural, ejercido 

mediante un pertinaz y casi siempre irracional ejercicio de la censura previa decretada 

en la Ley de Prensa de 1938, fue incontestable. Se sostuvo sobre tres criterios casi 

institucionalizados: «el improvisado por los responsables inmediatos de su ejecución, el 

sugerido ðdirecta o indirectamenteð por la presión de la Iglesia y el manifestado raras 

veces de forma expresa, pero con una contundencia capaz de impedir cualquier 

veleidad, por algunos mandos militares y por el propio Jefe de Estado»
156

. Además, la 

se extendió sistemáticamente por el engranaje del régimen, de modo que, como señala 

Vizcaíno Casas, «todo organismo con un mínimo de jurisdicción de mando se monta su 

propia censura»
157

.  

Naturalmente, palabras como europeísmo, regeneracionismo o krausismo 

quedaron relegadas al diccionario del olvido. El pasado histórico se manipuló de tal 

manera que apartados completos de disciplinas como la Historia, la Filosofía y la 

Literatura desaparecieron en nombre del catolicismo. En su programa de rescribir la 

memoria de España no se dejó resquicio a cualquier forma de disidencia o abstención en 

la conformación cultural del Espíritu Nacional. Se estaba implantando una particular 

contrarreforma y la literatura debía orientarse hacia el pensamiento e interpretación 

católicos del mundo. Si en comparación con los fascismos italiano y alemán el régimen 

de Franco se caracterizaba por la inexistencia de un ideario político revolucionario que 

dirigiera su brazo militar, el vacío doctrinario pronto lo iba a llenar un catolicismo 

ultraconservador que servía de argamasa y superestructura ideológica del sistema que se 

instauraba desde el sistema educativo: 

 

                                                 
156 Ibid., p. 373. 
157 Fernando Vizcaíno Casas, La España de posguerra (1939-1953), Barcelona, Planeta, 1978, p. 122. 
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[é] la religión católica y la Iglesia en la tradición española: imbricación de ésta con la 

fracción dominante (oligarquía terrateniente) del bloque de clases económicamente 

dominante del cual fue la instancia racionalizadora de su ideología por excelencia; el 

reformismo laico y anticlerical de la República exacerbador de identificaciones 

emocionales radicales de las fuerzas políticas de derecha con la defensa de la religión y 

de la sustancia católica de España; ausencia de una doctrina política alternativa común 

que aglutinara, sin fricciones, a estas fuerzas, etc...; son éstos, pues, algunos de los 

factores más evidentemente determinantes de que el catolicismo se constituyera en uno 

de los polos ideológicos centrales y nucleares del resto de los elementos aportados en la 

condensación de la elaboración ideológica resultante que prestaría legitimización al 

Alzamiento y que engranaría después en los diversos aparatos e instituciones 

divulgadoras de la ideología158. 

 

Por otro lado, se tendió oficialmente una virtualísima línea truncada de 

menendezpelayismo con un intento de entronque multisecular con las lecturas más 

reaccionarias de los siglos XVIII y XIX. Las doctrinas teológicas del Siglo de Oro, los 

pensamientos de Balmes, Donoso Cortés, León XIII, Vázquez de Mella o Maeztu 

fueron asumidos, sobrevalorados y extendidos por un integrismo religioso que 

abanderaban en la cultura nombres como los de Pemartín, Vegas Latapié, Sáinz 

Rodríguez, Pemán, Eugenio Montes, Jorge Vigón, Aunós o González Oliveros.  

Ramón Tamames, con respecto a la filosofía en curso de estos tiempos, habla de 

una «fase que podríamos llamar del Neotomismo español, va desde 1939 a 1951, y del 

cual fue artífice máximo Ibáñez Martín en su larguísima permanencia en el ministerio 

de educación». El neotomismo se caracterizó por rescatar los valores filosóficos 

españoles más integristas de Donoso Cortés, Balmes o Menéndez Pelayo. Con esto, «el 

marxismo, el existencialismo y otras corrientes de pensamiento pasaron a considerarse 

heterodoxas en lo religioso y reprobables en lo político y si se mencionaban en los 

libros de texto era, casi siempre, con la única finalidad de demostrar su falsedad»
159

. Se 

crea por Ley del 24 de noviembre de 1939 el Consejo Superior de Investigaciones 

                                                 
158 Gregorio Cámara Villar, Nacional-catolicismo y escuela. La socialización política del Franquismo 

(1936-1951), op. cit., p. 42. 
159 Ramón Tamames, op. cit., pp. 578-579 y 579, respectivamente. 
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Científicas con un espíritu mezcla entre confesionalismo y nacionalpatriotismo
160

, que 

Rafael Calvo Serrer definía en 1951 como «un catolicismo que emprende la tarea de 

recristianizar su cultura»
161

. En filosofía sólo es oficialmente admisible el catolicismo 

de Zubiri, Zaragüeta o Eugenio d´Ors.  

Avalados por estos datos al alcance de todos y con la actual perspectiva 

histórica, queda manifiesta con una claridad de la que antes no podía gozarse la certeza 

de que el periodo franquista no supuso un paréntesis cultural y de que los cambios en la 

fisonomía del régimen, además de promoverlos la dinámica política internacional, 

fueron suscitados también por hombres que provenían de la misma oficialidad cultural. 

De lo primero nos ocuparemos más adelante; de lo segundo damos cuenta a partir de la 

descripción de las discrepancias internas entre el sector que llamaría Dionisio Ridruejo 

«integrista en su doble connotación religiosa y nacional» y el del que para quienes la 

«vida cultural tenía valor propio»
162

; dicho con otras palabras, entre los excluyentes y 

los comprensivos
163

.  

No hay que perder de vista que la supervivencia intelectual solo parecía posible 

a costa de las creencias personales o la asunción de los valores nacional-católicos, sin 

embargo, en este medio surgieron nombres relevantes cuya formación se debe 

mayoritariamente a maestros en el exilio de los que siguen bebiendo. Entre las filas del 

régimen, aunque minoritarios, existen también unos componentes de catolicismo 

moderado y crítico y cierto progresismo burgués. De ellos aparecerá un grupo de 

                                                 
160 Se lee en dicha decisión que su principal propósito debía de ser «el restablecimiento necesario de la 

unidad cristiana y básica de las ciencias, destruida en el siglo XVIII [...]. Hay que imponer en suma, con 

ayuda de la cultura, las ideas esenciales que han inspirado a nuestro glorioso Movimiento, en la que se 

hallan reunidas las lecciones más puras de la tradición universal y católica con exigencias de nuestra 

época». 
161 Apud Ramón Tamames, op. cit., p. 581. 
162 Dionisio Ridruejo, «La vida intelectual española en el primer decenio de la postguerra», Triunfo, 507, 

número extraordinario dedicado a La cultura en la España del siglo XX, 17 de junio de 1972, pp. 71-72. 
163 Bajo el título de «Excluyentes y comprensivos» Ridruejo publicó un artículo en el primer número de 

Revista, el 17 de abril de 1952. En Casi unas memorias (Barcelona, Planeta, 1976, pp. 301-303) se recoge 

con un añadido de siete párrafos iniciales. La argumentación general del texto aboga por el rescate 

comprensivo de la disidencia literaria, quitándole hierro a los males que los excluyentes le achacan. 
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desengañados del franquismo autoritario personalista que primó desde sus comienzos a 

los elementos más radicales y menos sensibles a los valores de la cultura. Inspirada en 

el precepto artístico mistificado de José Antonio Primo de Rivera, la juventud de esa 

Falange asuntiva, que llamaba Pedro Laín Entralgo en sus memorias
164

, era también la 

de Dionisio Ridruejo, Antonio Tovar, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Gonzalo 

Torrente Ballester; la de un compromiso más difuso con el partido pero también 

adscrito de Camilo José Cela, Leopoldo Panero, Pedro Mourlane Michelena, Eugenio 

d´Ors, Eugenio Montes, José María Alfaro, Luys Santa Marina o Ernesto Giménez 

Caballero. 

Hubo entonces una Falange excepcional que hacía carrera universitaria y 

publicaba revistas opuesta a la Falange ordinaria, antiintelectualista por definición, que 

sufrió el desengaño de la escenografía hueca de una dictadura incipiente a cuya 

instauración habían contribuido con riesgo de la propia vida. Habrían querido reorientar 

el destino del país con soluciones radicales como la nacionalización o sindicalización 

del crédito o la reforma del sistema burgués de la propiedad, pero se encontraron con el 

desasosiego y el rechazo de plano de otras facciones dominantes del poder. 

Es ese ambiente en donde se toma conciencia de la necesidad de salvar todo lo 

recuperable para el fortalecimiento de la integridad cultural y literaria del país. Todavía 

más, como señala Mainer, «correspondió a Falange la reapertura de la vida intelectual 

madrileña con posterioridad a 1939»
165

. Así, bajo este signo y heredera de otra revista, 

Jerarquía, publicada en plena guerra, nace Escorial en 1940, «que se convirtió muy 

pronto en el perdido hogar de una literatura y en el punto de cita en que un público, 

minoritario pero importante, pudo al fin reconocer la herencia de las revistas culturales 

                                                 
164 Pedro Laín Entralgo, Descargo de conciencia (1930-1960), Madrid, Alianza Editorial, 1989. 
165 José Carlos Mainer, Falange y literatura, Barcelona, Labor, 1971, p. 47. 
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de anteguerra»
166

. Al año siguiente, con un contenido distinto pero de parecida 

orientación hacia la corrección de la política cultural comenzó a tirarse la Revista de 

estudios políticos. Como contrapeso, el sector tradicional se posiciona explícitamente en 

la posturas política y doctrinal de la filosofía de la contrarrevolución, desde el CSIC y 

su revista Arbor.  

Lejos de figurarnos una armónica actuación de los resortes del control, la 

realidad era que existían tensiones intestinas entre diferentes grupos que pugnaban por 

decidir el gobierno de la maquinaria cultural desde varios centros de influencia: la 

vigilancia e intervención directa coordinada por Luis Carrero Blanco; el frente 

exfascista, neoliberal y aperturista de Serrano Súñer que contaba con el dominio de la 

Revista de estudios políticos y Escorial; el grupo cultural de la Falange franquista 

dirigida por José Luis de Arrese y que integraba a Arias Salgado, Juan Aparicio y José 

María Alfaro Polanco, abogando por cierto escapismo aséptico y apolítico en pro de una 

actividad literaria digna; el grupo neointegrista y westfaliano centrado en la revista 

Arbor, animado por el Opus Dei de Rafael Calvo Serer y Florentino Pérez Embid y que 

se constituía en enemigo acérrimo del neoliberalismo que representaba la anti-España; 

el grupo católico tradicional heredero de CEDA y emparentado con Acción católica y la 

ACNP, que estuvo siempre mimado por el régimen e influía en el Ministerio de 

Educación encargándose entre otros menesteres de la censura desde 1945, y cuya base 

era la Editorial Católica que consiguió formar la Biblioteca de autores cristianos; el 

grupo de centro-derecha catalán alrededor de la revista Destino; y por último, una 

confusa oposición al régimen gestada en la Universidad, en ciertos medios católicos y 

en las actividades de una parte de la juventud intelectual y literaria. El campo de batalla 

y los órganos operativos de todas estas facciones radicaron en las desiguales parcelas 

                                                 
166 Ibid., p. 53. Componían este núcleo de intelectuales Ridruejo, Laín, Tovar, Rosales, Leopoldo Panero 

y Vivanco, entre otros. 
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institucionales a las que tuvieron acceso y en las publicaciones que lanzaron para portar 

sus voces. Las revistas desempeñaron en ello un papel decisivo, como veremos más 

adelante. 

Frente a este dirigismo oficial disputado por las diversas facciones del régimen, 

Carmelo Viñas y Mey en un breve artículo pone en evidencia los defectos de la vida 

cultural española centrados en las falsas direcciones de la producción editorial de la 

posguerra, en la escasez de libros auténticamente creadores, en el corte con la cultura 

exterior y en la inflación de conferencias y exhibiciones pedantes, descritas como 

«monólogos tristes ante auditorios mudos»
167

.  

Ya fuera por la debilidad de los cimientos culturales del franquismo ðcuyo 

síntoma más grave era su constante cuestionamiento desde dentro y fuera del mismoð, 

como porque era imposible para la sensibilidad intelectual pasar por alto el legado de la 

Edad de Plata republicana, en pleno aislamiento internacional, entre 1945 y 1951, se 

desarrolló un proceso de reconstrucción de la razón y recuperación del pensamiento 

liberal de anteguerra.  

Un tímido aperturismo en este periodo y siempre desde el falangismo liberal 

incitó a tender lazos con los consagrados de preguerra aún vivos: Benavente, Azorín, 

Baroja Marañón, Ramón Pérez de Ayala o Ramón Gómez de la Serna, así como con los 

desparecidos Unamuno, Valle Inclán, Lorca o Machado. El orden de la rehabilitación 

fue relativamente riguroso: primero Costa y los costistas, la generación del 98, Ortega y 

los orteguianos, los krausistas e institucionalistas, y por último políticos republicanos y 

socialistas democráticos. En el interior aparecieron las revistas Ínsula (1946) e Índice 

(1949) y en el exilio Las Españas (México, 1946) y Realidad. Revista de Ideas 

(Argentina, 1947). Continuaba ocupándose de la cultura hispánica el Bulletin of Spanish 

                                                 
167 Carmelo Viñas y Mey, «Glosa al movimiento intelectual de España», Escorial, 2 de abril de 1941, p. 

136. 
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Studies, el francés Bulletin Hispanique y el norteamericano Hispanic Review e 

Hispania. Para la filosofía regresó Ortega en 1945, que tres años más tarde fundó con 

Julián Marías el Instituto de Humanidades. Ortega y Zubiri sobresalían como los dos 

puntos de referencia del pensamiento filosófico que se hacía en la España de entonces, 

si bien es indispensable destacar la labor de Ferrater Mora, Zambrano, y José Gaos.  

En el campo de las ciencias sociales, el Instituto de estudios políticos y su 

Revista de estudios políticos fue asentando las bases de una verdadera sociología 

científica española que intentaba hacer suyos los métodos de estudio europeos. Debido a 

los intentos de oxigenar la vida cultural del país, el osado espíritu liberal conciliador no 

tardó en chocar contra el empecinamiento tradicionalista autoritario a la hora de 

reformular la historia de la nación bajo la luz de los últimos acontecimientos. La 

personalización máxima de ambas posturas se localizó en Laín Entralgo y Calvo 

Serer
168

.  

La tesis que sostenía Laín es que su generación había sido signada por la sangre 

y la fragmentación. Nietos de los hombres del 98, el español salido de la Guerra Civil 

debía forzosamente buscar la síntesis con el pasado y la reconciliación con el presente, 

así «en cuanto españoles pensamos que todo lo intelectualmente valioso de la historia de 

España, hiciéranlo católicos o librepensadores, es parte de nuestro patrimonio»
169

. El 

catolicismo que subyace en la concepción española del mundo, lejos de ser un martillo 

de herejes tendría que concebirse como camino y proyecto común en la construcción 

nacional. Pensaba que urgía una imprescindible discrepancia para la consumación de un 

proyecto común de vida social en el que cupieran todos los españoles, en contra de un 

pensamiento monolítico y unilateral, caduco ya antes de nacer, que no hacía otra cosa 

                                                 
168 Pruebas de la obsesión congénita de definir el verdadero ser histórico de España y lo español fueron 

las publicaciones del tomo I de la Historia de España (1947), dirigida por Menéndez Pidal, España en su 

historia. Cristianos moros y judíos (1948) de Américo Castro, Antonio Pérez (1948) de Gregorio 

Marañón y El hidalgo y el honor (1948) de Alfonso García Valdecasas. 
169 Pedro Laín Entralgo, España como problema Madrid, Aguilar, vol. II, 1956, p. 435. 
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que aislar todavía más a España de los derroteros históricos por los que comenzaba a 

discurrir una Europa libre. En cambio, Calvo Serer hablaba en términos de 

«homogeneidad [y] eliminación de las discrepancias»
170

 desde un antiliberalismo 

reaccionario que recuenta los problemas de España tales como la educación nacional, la 

institucionalización tradicional del Estado, el infradesarrollo científico y tecnológico y 

las dificultades en la convivencia internacional, y que, según sus planteamientos, serían 

subsanados exhumando la efigie de Marcelino Menéndez Pelayo. Por esta vía 

Florentino Pérez Embid llegaría aún más lejos negando la existencia de dos Españas y 

exigiendo drásticamente el derecho a vivir de «una única España», de un nuevo Estado 

que desterraría su complejo de inferioridad, su política de periferia y afianzaría su 

solidaridad con el mundo hispanoamericano partiendo de la «conciencia de la caducidad 

de los planteamientos liberales de la cultura y de la vida colectiva»
171

. 

Más allá de estas disquisiciones nacionales, tras los Pirineos comenzaba a 

estrenarse el nuevo orden internacional de la Guerra Fría, que en última instancia 

agilizaba una progresiva aproximación de nuestro país a las potencias occidentales. 

Como ya hemos apuntado, lejos de aprobar la situación española, las viejas democracias 

reconocían la disuasión de Franco al comunismo, principal motivo por el que se 

reanudarían las relaciones diplomáticas con la ONU y se recibiría al embajador 

nombrado de Estados Unidos en Madrid en 1950; hecho que, a su vez, incita en pocos 

meses un retorno general y progresivo de homónimos de otras naciones. Culminando 

con esta particular normalización internacional del régimen, en 1952 España es admitida 

en la UNESCO, en 1953 se firma el Concordato con el Vaticano y los acuerdos con los 

Estados Unidos y dos años después España ingresa en la ONU. 

                                                 
170 Rafael Calvo Serer, España, sin problema, Madrid, Rialp, 1949, p. 129. 
171 Florentino Pérez-Embid, «Ante la nueva actualidad del problema de España», Arbor, 45-46, 1949, pp. 

149 y 159, respectivamente. 
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La relativa liberación intelectual y la apertura política internacional, que llega a 

su estado culminante entre 1951 y 1956, facilitaron el diálogo con el exilio, las primeras 

conexiones con el pensamiento europeo y la crisis universitaria del 56. El promotor de 

la renovación de la universidad española fue el nuevo ministro de Educación, Joaquín 

Ruiz Jiménez. Su figura interesa porque «será con él y con su equipo con quien 

Dionisio Ridruejo [y el falangismo y catolicismo liberal] dará su última batalla por 

reorientar el régimen desde dentro»
172

. Pertenecía, en la taxonomía particular de la 

dictadura, a los católicos, aunque también era militante de Falange. Opuesto al 

integrismo religioso, carecía de conexiones con el Opus Dei y nunca había estado 

vinculado al grupo de Acción Española. Su perfil era el idóneo para afrontar un viraje 

en la política cultural a partir del año 51. Para su proyecto contó ese mismo año con el 

nombramiento de Laín, Tovar y Torcuato Fernández de Miranda como rectores de 

Madrid, Salamanca y Oviedo respectivamente; además encomendó a Joaquín Pérez 

Villanueva la Dirección General Universitaria, a José Mª Sánchez Muniaín la de 

Enseñanzas Medias y a Carlos Mª Rodríguez de Valcárcel la de Enseñanzas Técnicas, 

todos ellos católicos afines. Por añadidura tuvo a favor el avance de José Luis 

Aranguren hacia la reflexión y el diálogo con el existencialismo y el protestantismo 

europeos
173

.  

Una vez iniciado el deshielo con el exilio y desechando, por estéril, la polémica 

acerca de los términos en que tímidamente se formalizaban las relaciones de la España 

de dentro y la de fuera entre Robert G. Mead y Julián Marías
174

, que Guillermo de Torre 

                                                 
172 Francisco Morente, Dionisio Ridruejo. Del fascismo al antifranquismo, Madrid, Síntesis, 2006, p. 381. 
173 José Luis Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, Madrid, Revista de 

Occidente, 1952 y El protestantismo y la moral, Madrid, Editorial Sapientia, 1954.  
174 Robert G. Mead, «Dictatorship and literature in the Spanish world», Books Abroad. An International 

Literary Quaterly, Norman, University of Oklahoma Press, vol. 25, 3, verano de 1951, pp. 223 y 226; y 

en la misma revista, Julián Marías, «Spain is in Europe», op. cit., vol. 25, 3, verano 1952, pp. 233-236 

(también recogido como «España está en Europa», en El intelectual y su mundo, Buenos Aires, Atlántida, 

1956, pp. 122-140). El primero de los artículos declara que una comparación del intelectual español del 

interior y el del exilio sería ampliamente favorable al último. Marías recuerda y reivindica el nombre de 
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se encargaría de desvirtuar
175

, Aranguren propone decididamente la integración del 

viejo republicanismo
176

. También desde la universidad Enrique Tierno Galván introduce 

la filosofía neopositivista y el pensamiento analítico anglosajón. Con él coincidirá en el 

plano historiográfico Jaime Vicens Vives, que plantea la construcción de una verdadera 

Ciencia de la historia.  

Como estamos observando, estaba produciéndose en el pensamiento un golpe de 

timón que será trascendental para el cambio de rumbo de la poesía de posguerra y que 

puede formularse como: 

 

El paso [...] de una etapa existencialista, más dramática y angustiada, con predominio 

de planteamientos de carácter filosófico-humanista y un pathos ético para épocas de 

escasez (postguerra española y europea), a una etapa neopositivista, más opulenta y 

segura de sí misma, con predominio de un pathos ético para épocas de crecimiento y 

abundancia, más preocupada, a su vez, por la eficacia y por el trabajo rigurosamente 

científico177. 

 

El método racionalizador y analítico daría consistencia a las críticas vertidas 

hacia la ideología oficial. La literatura se contagiará de ello e irá reflejando cada vez con 

mayor evidencia un contenido socialmente reivindicativo. Para entonces, en febrero de 

1956, algunos sectores de la burguesía y los intelectuales jóvenes universitarios desafían 

al régimen con reuniones de estudiantes y manifestaciones que provocaron una crisis 

ministerial que acabó salomónicamente con el cese de Raimundo Fernández Cuesta por 

el SEU y Ruiz Giménez por la Universidad. A partir de entonces, esta última se libra del 

yugo del sindicato de estudiantes y alcanza cierta autonomía de criterio. 

                                                                                                                                               
muchos intelectuales obviados por Mead. Además escribe dos obras que restauran el pensamiento español 

dentro de la filosofía occidental: Biografía de la filosofía, (Buenos Aires, Emecé, 1954) y sobre todo 

Filosofía actual y existencialismo en España, (Madrid, Revista de Occidente, 1955). 
175 Guillermo de Torre, «Hacia una reconquista de la libertad intelectual», La Torre. Revista General de 

la Universidad de Puerto Rico, año I, 3, julio-septiembre de 1953. 
176 En los artículos «La evolución espiritual de los intelectuales españoles en la emigración», Cuadernos 

Hispanoamericanos, 38, 1953, y «La condición de la vida intelectual en la España de hoy», La torre. 

Revista General de la Universidad de Puerto Rico, 4, año I, 1953. 
177 Elías Díaz, op. cit., p. 80. 
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Una vez ofrecidos todos estos hechos que la historiografía constata, si hacemos 

balance de una primera posguerra que llegaría a este año 1956, indiscutiblemente la 

caracterizaríamos a partir de la idea de que «la autarquía o autosuficiencia [...] se 

consideró, pues, no sólo una respuesta económica, sino también política y cultural»
178

. 

Para la poesía significó el corte radical con gran parte de la tradición inmediata y la 

imposibilidad de integrase en las tendencias creativas de la nueva Europa. Si esta 

representaba la modernidad, la nueva España decidió oficialmente echar la vista atrás 

con la vana ilusión de reanimar anacrónicamente un concepto de país que, por otra 

parte, albergaba la minoría de la población coincidente con la clase dominante más 

conservadora. En consecuencia, la poesía española tendría que sustentarse, 

autárquicamente también, en su tradición.  

Para la lírica se procedió oficialmente a una exhumación y restauración de 

Garcilaso de la Vega, símbolo de una armonía y equilibrio clásicos que se hacían 

corresponder con el orden instaurado en la Nueva España:  

 

Una idea de orden nos ha sido dada, como una revelación de la victoria, después de la 

larga caída: una idea total del orden, que necesariamente es una idea de razón, de amor, 

de justicia, o, si queréis, una idea filosófica, poética y política [...]. Puestas así las cosas, 

sólo quiero y sólo puedo tener un objetivo con poetas y artistas, y es el de tender 

puentes entre aquella idea del orden total y las ideas del orden de la poesía, de la 

pintura, de las letras y de las artes179. 

 

No es de extrañar que los vencedores buscaran consagración literaria en el 

ilustre toledano. La atención a su obra llevaba aparejada la referencia histórica a una 

España en su apogeo, que se tomaba como patrón moral e ideológico en la construcción 

del nuevo estado. Por la misma regla, tampoco causa extrañeza que los nombres de la 

                                                 
178 Michael Richards, op. cit., p. 21. 
179 Rafael Sánchez Mazas, «Confesión a los pintores», Arriba, 17 de marzo de 1940; Destino, 6 de abril 

de 1940 y Escorial, t. IX, cuaderno 24, X-1942. Apud Ángel Llorente, Arte e ideología en el franquismo 

(1936-1951), Madrid, Visor, 1995, p. 46. 
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otra España, la de la cultura de los vencidos que permanecieron en España, 

incomunicados por la barrera del exilio y la censura hallaran también suelo fértil en la 

tradición literaria, especialmente en una recuperación del espíritu del Barroco que, 

además de significar una superación de los afanes de lo renacentista, estaba más cerca, 

históricamente hablando, de una sociedad enferma de odios y rencores, moralmente 

abatida y sumida en la anacronía de su aislamiento interior e internacional; de un 

pueblo, en definitiva, cuyo pesimismo existencial era hermano en cierta medida del 

sentimiento de los que vieron desintegrarse el Imperio y cantaron hacía más de 

doscientos años su derrota moral. Los poetas existenciales arrostraron la labor de hacer 

suya esta vertiente pesimista, ascética, quevesdesca y últimamente unamuniana y 

machadiana y prolongarla hasta que tímidos aperturismos hicieron posible el nacimiento 

de la poesía social. 

 Entre los márgenes de la primera posguerra, en consonancia con el espíritu 

restaurador de la esencia de la Hispanidad, encuentra acomodo un arte y una poesía 

formalista que ya venía dándose en los preludios del levantamiento y que ahora 

adquiere su mejor y mayor justificación: la autosuficiencia cultural que reinterpreta el 

legado hispánico para establecerlo como marco de referencia única e ideal. No obstante, 

en ese mismo ambiente, pero desde una esfera cultural, social y política diametralmente 

opuesta se fundamenta una lírica de signo opuesto: la existencial; trasunto de otra 

manera de entender España, la escritura poética y la relación entre ambas; cuestión 

capital que abordamos a continuación. 

 

3.2. La poesía existencial de posguerra y la Generación de 1936  

La gravedad y las secuelas históricas del traumatismo de la Guerra Civil bastan 

para marcar un antes y un después en la España contemporánea. De hecho, el parón 
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creativo casi absoluto durante el trienio bélico, el exilio masivo de intelectuales y 

creadores de diversa índole y la puesta en marcha del proyecto franquista del arte de la 

Nueva Era han dado curso al marchamo correspondiente de un paréntesis o páramo 

cultural, que se mantuvo abierto hasta muy entrada la posguerra y que algunos se 

obstinaron en cerrar conceptualmente solo con la llegada de la democracia
180

. Cierto fue 

que: 

 

Los dirigentes del nuevo régimen político redujeron notablemente la capacidad de 

autonomía del conocimiento o cuando menos impidieron su exteriorización, cribaron el 

desarrollo intelectual y científico mediante su control oficial; en suma, procuraron 

imprimir una acusada tendencia doctrinadora a las manifestaciones culturales. Pero esto 

no significa en modo alguno que durante la dictadura dejaran de producirse tales 

manifestaciones181. 

 

En otras palabras, la solemnidad grandilocuente, la monumentalidad 

megalómana, la mentalidad medievalizante y reaccionaria, el moralismo propagandista 

católico y el rechazo sistemático de rumbos de la modernidad quedaron «sólo en las 

páginas de revistas, periódicos y libros como enfebrecida literatura programática, muy 

ideologizada, pero sin obras o títulos que avalasen la creación de una nueva escuela 

duradera o la invención de un nuevo estilo»
182

. El caso más emblemático, el de la 

arquitectura, por ser el arte predilecto, que unía monumentalidad, utilidad y propaganda, 

destaca porque, si en Alemania, por ejemplo, se levantaron numerosas construcciones 

reales, «en nuestro país se hicieron únicamente de forma puntual, para servir de fondo y 

para crear espacios con ocasión de la celebración del régimen de acontecimientos de 

reafirmación político-militar-religiosa, apareciendo una arquitectura efímera»
183

.  

                                                 
180 La expresión páramo cultural la pone en curso José Luis Abellán, La cultura en España (ensayo para 

un diagnóstico), Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1972. 
181 Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla, Imperio de papel. Acción cultural y política exterior durante el 

primer franquismo, Madrid, CSIC, 1992, p. 2. 
182 Jordi Gracia y Miguel Ángel Ruiz Carnicer, op. cit., p. 132. 
183 Ángel Llorente, op. cit., p. 76. 
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Contrariamente a lo que hubiera deseado el poder, en la mayoría de los casos, el 

proyecto artístico político oficial fue quedando poco a poco en papel mojado, y el 

espacio intelectual español no quedó desierto. Antes bien, fue ocupado por una 

generación gestada en el seno del Movimiento ðla conocida como del 36ð en 

convivencia con otra nueva generación escéptica con el mismo régimen ðla primera de 

la posguerra en sentido estrictoð que llegaría en algunos casos a la disidencia más o 

menos manifiesta por los años cincuenta.  

Cierto es que tras la guerra el país había perdido a «la inmensa mayoría de sus 

pensadores más eminentes»
184

, pero el diagnóstico del estado de la cultura nacional no 

sería completo sin tener en cuenta la apreciación de Paul Ilie: 

 

Ninguna generación sola da configuración a una cultura, e incluso cuando los patriarcas 

intelectuales se marchan en masa, dejan tras de sí una poderosa contracorriente: 

discípulos, actitudes, y dos generaciones más jóvenes con sus propias tendencias 

transformando ya lo que asimilaron sus mayores. Esta contracorriente oculta puede no 

estar concentrada, pero su existencia difusa no es menos real porque carezca de medios 

pol²ticos para organizarse [é]. La segunda generaci·n hab²a permanecido en su 

mayoría en España, y sus miembros, como Julián Marías, Pedro Laín, Dionisio 

Ridruejo, José Luis Aranguren, y Enrique Tierno Galván, fueron modificando 

grandemente el panorama intelectual y moral consolidando todavía a una generación 

más joven en un contrapeso contra la cultura franquista [é]. En Espa¶a, la 

infraestructura cultural resistió a la desintegración como un sistema nervioso que 

permanece vivo a la sinapsis generativa después que extremos del nervio maduro han 

sido cortados185. 

 

Sería incorrecto pensar entonces que después de la guerra España quedó como 

un desierto cultural. Julián Marías aboga por la postura de la riqueza intelectual de 

posguerra dando relación de eminentes literatos, artistas e investigadores que 

prosiguieron como pudieron su trabajo durante la dictadura y señalando en síntesis un 

proceso de normalización cultural que se inicia en el periodo que secuenciado en tres 

etapas: «1) La exclusión de los disidentes por el Estado y las fuerzas políticas que lo 

                                                 
184 Robert G. Mead, «Dictatorship and literature in the Spanish world», art. cit., p. 224. 
185 Paul Ilie, Literatura y exilio interior, Madrid, Fundamentos, 1980, pp. 135-136. 
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respaldaban, su recuperación por el resto de la sociedad. 2) La reanudación de la 

continuidad intelectual por parte de los grandes escritores. 3) La aparición de otros 

nuevos, de las generaciones posteriores a la guerra»
186

. Como resultado, la que medró 

en aquellos eriales no fue una flora exuberante, pero sí se agarró a la tierra árida del 

fraticidio una especie de aulaga como la que contemplase de Unamuno en su destierro 

de Fuerteventura
187

. Sin ser la única razón, la infravaloración de la escritura dentro de 

España se debe en gran medida al alejamiento forzoso de un nutrido grupo de 

intelectuales acogidos en países y universidades de primer orden americanas y europeas. 

Pese a ello, incluso León Felipe pronto se desdice de su juicio precipitado en el que 

opone la España peregrina del exilio, del salmo y la canción, con la del interior del 

silencio. Para la historia literaria no quedó tan patente ni trascendió como debería su 

retracción en un «prólogo [que en su momento] despertó polémicas, en la medida en 

que hacía ver al mundo hispánico que la poesía española había sobrevivido a la guerra y 

al Régimen»
188

.  

Ya en 1961 Torrente Ballester declara que «en general, las condiciones sociales 

en que se desenvuelve la literatura son progresivamente favorables al escritor»
189

, y, sin 

menoscabar la importancia del exilio, asegura luego que «la poesía española continuó su 

                                                 
186Julián Marías, «La vegetación del páramo» en Ser español, Barcelona, Planeta, 2001, pp. 268-269. Una 

continuación, profundización y confirmación de la tesis de Marías se encuentra en Jordi Gracia, La 

resistencia silenciosa, op. cit. Además, el año 1998 ofreció una profusión de artículos en la prensa 

nacional que iban en la misma línea: Pedro Laín Entralgo, «No todo fue erial», El País, 16 de abril de 

1998, p. 14; Xavi Ayén, «¿Era España un desierto cultural en los 40 y 50?» (debate entre Javier Tusell, 

Andrés Trapiello y Gregorio Morán), La Vanguardia, 22 de mayo de 1998, pp. 6-8; Llàtzer Moix, «Dos 

vicios de toda la vida», La Vanguardia, 22 de mayo de 1998, p. 6; José Mª García Escudero, «La cultura 

en el erial», ABC, 8 de junio de 1998; Gregorio Morán, «El erial y los hijos del erial» (I y II), La 

Vanguardia, 27 de junio de 1998, p. 23 y 4 de julio de 1998, pp. 4-7. 
187 «La aulaga sí que tiene estilo [é]. áY qu® lecci·n, qu® lecci·n la de esta humilde mata, toda ella 

espinas y flores, qu® lecci·n! [é] Y la aulaga no es misantr·pica, no; la aulaga no odia a los hombres. A 

los hombres, se entiende. La ulaga ahuyenta a los turistas, a los desocupados, a los frívolos; pero la aulaga 

atrae a los peregrinos, a los ocupados en el eterno problema de la finalidad del universo, a los cordiales» 

(Miguel de Unamuno, Paisajes del alma, op. cit., p. 69). 
188 Roberta Quance, «En la casa paterna», en Ángela Figuera Aymerich, Obras completas, Madrid, 

Hiperión, 1999, p. 22. El prólogo al que se hace referencia corresponde al de Belleza cruel, publicado en 

México en 1958. Además de Quance hemos encontrado referencia de la rectificación en Mª del Pilar 

Palomo, La poesía en el siglo XX (desde 1939), Madrid, Taurus, 1988, p. 34. 
189 Gonzalo Torrente Ballester, El nuevo Estado español. Veinticinco años del Movimiento Nacional, 

Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1961, p. 775. 
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historia aquí, no en América»
190

. Considerando que los caminos fueron tortuosos o 

impracticables y precarias las posibilidades de promocionarse, nacieron cuantiosas 

revistas literarias, en su mayoría efímeras, pero que brindaron la oportunidad para la 

difusión de manifiestos que sobresalían en intuición creativa, ansias de renovación e 

improvisación de nuevas formas y canales de expresión. Ese costoso esfuerzo de 

hacerse cargo de una normalización cultural confeccionada sin patrones para la 

anormalidad que suponía España en su enclave geográfico e histórico, no se valoraría en 

su justa medida sin tener en cuenta el argumento básico contra la teoría del paréntesis y 

páramo cultural y que no es otro que el que afirma que los frutos de la lírica 

subsiguiente a la Guerra Civil son herederos directos de la preguerra.  

En efecto, y además, la herencia recibida es por partida doble. Por un lado, los 

poetas existenciales de los cuarenta van a tomar el testigo de la rehumanización final del 

veintisiete. Por el otro, hay que resaltar que en los albores del conflicto arraiga con 

fuerza un formalismo esteticista en los incipientes Miguel Hernández de El rayo que no 

cesa y Luis Rosales de Abril
191

. Ambos se hallaron envueltos en la corriente 

rehumanizadora general, que armonizaba contradicciones estéticas del romanticismo, 

clasicismo y surrealismo, enmarcada por tres centenarios ilustres, el de la muerte de 

Lope en el 35 y el de la muerte de Garcilaso y el del nacimiento de Bécquer que 

coincidían en el 36. Al finalizar la guerra, el garcilasismo practicado por el núcleo que 

vendría a ser denominado tópicamente como Generación de 1936 pretendió convertirse 

en estilo si no oficial, sí oficioso del nuevo orden. El talante de su obra y su entronque 

con la poesía de preguerra ha quedado indicado por José Manuel Caballero Bonald: 

 

                                                 
190 Gonzalo Torrente Ballester, Panorama de la literatura española contemporánea, Madrid, 

Guadarrama, 1961, p. 367. 
191 Miguel Hernández, El rayo que no cesa, Madrid, Héroe, 1936 y Luis Rosales, Abril, Madrid, Cruz y 

Raya, 1935. 
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[é] estos poetas registraron la materia de su propia vida con una imperiosa necesidad 

de encontrar asideros morales, escalonadamente fijados en la recuperación de la 

infancia, el enraizamiento con la tierra, el entronque con la familia, la búsqueda de Dios. 

[Con esa actitud] restauraron provechosamente, a través de una ética de introspección 

de vivencias personales, lo que la historia había interrumpido192. 

 

Desde nuestra perspectiva histórica, hoy podemos decir que la original variación 

que presentan a mediados de los 30, ofrece por casualidades del devenir político y 

cultural, diez años más tarde y con la guerra de por medio, una vía expresiva inofensiva, 

inocua y apta para un orden político que de novedoso se retroalimentaba de los valores 

más rancios del imperialismo español del XVI. Literariamente: 

 

Se trataba, por tanto, de reemplazar la construcción abierta por otra más cerrada y de 

darle consistencia a lo narrativo e incluso a lo anecdótico. [...] Los dos poetas-punta de 

una generación venían a coincidir, con escasa diferencia de tiempo, en el uso de la 

arquitectura clásica y en la proximidad de la vida como tema inagotable ðRosales con 

melancolía y delicadeza; Hernández frenéticamenteð; venían a coincidir de igual modo 

en la perspectiva autobiográfica. Frente al poema objeto, al poema-juego, el poema con 

mucha historia personal193. 

 

 Tanto la convergencia literaria, como la divergencia ideológica por el partido 

tomado en la guerra, del alicantino y del granadino establecen una prueba sobre la 

continuidad del devenir poético en la posguerra: en el estilo de sus primeras obras 

venían a coincidir la futura víctima republicana y el reconocido falangista. El clasicismo 

se basta por sí solo para negar la ruptura total de la fallida teoría del paréntesis pues 

prolonga un verso que volvía la vista a los metros y temas tradicionales y que 

entroncaba con una vertiente del 27. 

Así, la resurrección del verso de Garcilaso de la Vega, además de restablecer un 

canon en lo rigurosamente literario, desempolva el viejo mito del poeta-soldado
194

 que 

                                                 
192 José Manuel Caballero Bonald, «Apostillas a la generación poética del 36», Ínsula, 224-225, 1965, p. 

5. 
193 Luis Jiménez Martos, La generación poética de 1936, Barcelona, Plaza & Janés, 1987, pp. 27-28.  
194 Es sintomática la publicación de la antología de José María Hernández, Poetas-soldados españoles, 

Madrid, Editora Nacional, 1945. 
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ora tomaba la espada, ora la pluma y que, por si fuera poco, su valerosa muerte en 

acción de guerra en 1536 coincidía en su cuarto centenario con el comienzo de la 

Cruzada Nacional. El caballero toledano representaba un ejemplo de conducta moral, 

cívica y, especialmente, literaria por su cultivo de una temática amorosa que se basaba 

en la expresión exquisita de un dolor íntimo, ajeno por completo a la heroica faceta que 

lo hace valedor de los ideales del Imperio. La desvinculación entre su obra y su vida ð

esta última ejemplo heroico de fidelidad patriótica e imperialð se erige en símbolo de 

la asunción completa del orden establecido y de una concepción lúdica, ociosa y privada 

de la literatura. Pese a todo, y como hemos comentado, el proyecto ideal previo y la 

materialización oficial distaron mucho de ser parejos. 

La nómina más extensa de la generación poética la da Luis Jiménez Martos con 

Luis Rosales, Carlos Rodríguez Spiteri, José Antonio Muñoz Rojas, Juan Ruiz Peña, 

José Luis Cano, Miguel Hernández, Carmen Conde, Juan Gil-Albert, Félix Ros, 

Fernando Gutiérrez, Guillermo Díaz Plaja, Rafael Santos Torroella, Gabriel Celaya, 

Ildefonso-Manuel Gil, los hermanos Leopoldo y Juan Panero, Luis Felipe Vivanco, 

Arturo Serrano Plaja, Enrique Azcoaga, Germán Bleiberg, Francisco Pino, Dionisio 

Ridruejo, Juan Alcaide Sánchez, Federico Muelas y Pedro García Cabrera
195

. Con todo, 

los más representativos y los de mayor resonancia en el contexto posbélico serán Luis 

Rosales, Dionisio Ridruejo, Juan y Leopoldo Panero y Luis Felipe Vivanco. Tienen en 

común el nacimiento entre 1905 y 1915 y las primeras publicaciones alrededor del año 

conmemorativo de la muerte de Garcilaso. José Luis Cano señala un común 

continuismo y clasicista y un alejamiento máximo del crítico contexto histórico en que 

se desarrolló:  

                                                 
195 Luis Jiménez Martos, op. cit., p. 27. Otra antología fundamental, la de Francisco Pérez Gutiérrez, La 

generación de 1936. Antología poética, Madrid, Taurus, 1979, más restrictiva, selecciona a Bleiberg, 

Celaya, I. M. Gil, Gil Albert, Hernández, Juan y Leopoldo Panero, Ridruejo, Rosales, Serrano Plaja y 

Vivanco. 
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Contra lo que cabría esperar, los jóvenes poetas que surgen en los primeros años 40 no 

reflejan en sus poemas, al menos de modo directo, la experiencia de los recientes años 

de guerra fraticida. Como si ninguna tragedia se hubiese abatido sobre las tierras de 

España [y sus escrituras] continuadoras de la línea clasicista y formalista iniciada antes 

de la guerra por Rosales (Abril) y Bleiberg (Sonetos amorosos)196. 

 

A Vicente Gaos aun le parece «casi increíble que ante el drama inmenso y 

próximo de la guerra civil pudiese surgir una poesía tan desvinculada de la realidad, tan 

sostenida en el aire como la que predominó en España entre 1939 y 1943»
197

; situación 

que se completa con una tendencia a reinterpretar partidariamente la tradición literaria, 

como observa Francisco J. Díez de Revenga:  

 

[é] el fervor garcilasista que distingui· a los j·venes del momento deriv·, 

inmediatamente después de terminada la guerra civil, entre los poetas del régimen, hacia 

la exaltación heroica y la tergiversación de la impecable figura del poeta [Garcilaso de 

la Vega], convertido en símbolo de la España Imperial. [Luis Rosales y Luis Felipe 

Vivanco] reunirían, con patrocinio estatal, los dos inmensos volúmenes de la Poesía 

heroica del Imperio (1941-1943), que muestran una recepción de la mejor poesía áurea, 

mediatizada por la situación de la España de los primeros años del franquismo198. 

 

El humanismo renacentista del que se hicieron paladines casi coincidía 

cronológicamente con la deshumanización del arte orteguiana
199

 y la poesía pura de 

Juan Ramón Jiménez. Propugnaban un elitismo poético que se distanciaba radicalmente 

del desorden romántico y su radicalización surrealista y abanderaban una poética de lo 

privado, del equilibrio y de la unidad emocional. Si romántica es la vanguardia 

surrealista ðque llegó en algunos casos a inmiscuirse políticamente con el marxismo, 

                                                 
196 José Luis Cano, Historia general de las literaturas hispánicas, t. VI, Guillermo Díaz-Plaja (coord.) 

Barcelona, Vergara, 1968, p. 775. 
197 Vicente Gaos, Claves de la literatura española, t. II, Madrid, Guadarrama, 1971, p. 439. 
198 Francisco J. Díez de Revenga, La tradición áurea. Sobre la recepción del Siglo de Oro en poetas 

contemporáneos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 25. La antología referida es la de Luis Rosales y 

Luis Felipe Vivanco, Poesía heroica del Imperio, Madrid, Editora Nacional, 1940-1943. 
199 «Esta tendencia llevará a una eliminación progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, 

que dominaban la producción romántica y naturalista [...]. Será un arte para artistas, y no para la masa de 

los hombres; será un arte de castas y no demótico» (José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, 

op. cit., p. 55). 
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en relación paralela futurismo-fascismo ð, el antídoto formalista tenía como misión 

catalizar la tradición literaria hacia un conservadurismo social militante. Ese idealismo 

llevará en todo caso un fuerte componente religioso con inclusión de cánones ascéticos 

y místicos. De todo ello se desprende que la visión arraigada de la generación de 1936 

sea esencialista en cuanto que históricamente se sitúa en la órbita restauradora del ideal 

hispánico imperial, en cuanto éticamente cumple la función moral inocua en el 

preciosismo garcilasista o edificante en el espíritu católico que la anima, y estéticamente 

en cuanto adopta una actitud formalista y purista del arte extremadamente alejada de la 

rehumanización romántica de la poética existencial.  

Somos del parecer de que para describir con propiedad la diferenciación entre 

los poetas del 36 y los existenciales hay que empezar por acudir a su raíz común del 

proceso rehumanizador general que señala Mainer al comentar las conmemoraciones de 

preguerra que «encajaron muy bien con la reflexión rehumanizadora de los años 30»
200

. 

Ahora bien, si los primeros acometen la rehumanización por la vertiente clásica, los 

segundos lo hacen por la romántica.  

La lírica garcilasista dio a luz obras cumbres como Víspera hacia ti de José 

García Nieto, de 1940; Sonetos a la piedra y Cuadernos de Rusia de Dionisio Ridruejo, 

de 1943 y 1944; La casa encendida de Luis Rosales o Escrito a cada instante de 

Leopoldo Panero, ambos de 1949; evolucionando desde un esteticismo inicial a 

posiciones más realistas sin abandonar nunca una línea intimista y trascendental de 

fondos religiosos. Más allá del intrínseco valor literario de su escritura, el 36 enlazó 

históricamente con el legado de la preguerra, porque la Falange de alta cultura en el que 

se gestó quiso además recuperar la disidencia cultural del exilio. Ha sido José Luis 

Aranguren quien mejor ha hablado, en un remedo de autobiografía generacional, del 

                                                 
200 José Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, 

op. cit., p. 321. 
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proceso de maduración cuyas señas de identidad fueron el alejamiento de la realidad 

social circundante y el encuentro del correlato poético en la introspección de la vida 

privada:  

 

Al sentirnos totalmente ajenos al rostro público de la vida española de la época, es 

normal que nos retrajésemos a la vida privada, la del hogar, la del amor a la mujer, el 

cariño a los hijos, la fraternidad con los amigos, la concepción filosófico-poética del 

tiempo en su pasar y en su recuerdo, de la muerte en su lento acercarse; y que nos 

retrajésemos también a una vida religioso-trascendente, vida unamuniana, pero 

aserenada, a la búsqueda y encuentro con Dios201. 

 

Se deduce de estas palabras que la derrota del móvil garcilasista se dulcificó con 

la búsqueda por parte de sus poetas de un asidero en la existencia particular, en un 

intimismo que se alejaba de las grandes cuestiones de la existencia social, pero que no 

dejaba de ser una rehumanización en el ámbito de lo cotidiano. La paradoja de los 

hombres de la generación de 1936 consiste en que, disfrutando de la circunstancia 

privilegiada de ser el estilo oficial de un régimen que afinaba el ojo de la censura en las 

creaciones de otras vertientes, pronto se sintieron desvinculados y, ahora ellos sí, 

desarraigados por completo con relación a la tónica literaria que históricamente se iba 

justificando en la España de posguerra. Por decirlo con palabras de Díaz-Plaja, otro de 

sus componentes: «demasiado jóvenes en 1936, fuimos después, de pronto, demasiado 

viejos en 1939»
202

. Con todo, el papel que representa el 36 en la historia de la literatura 

moderna es fundamental, ya que incluye a la vez el intento de continuidad con la poesía 

de preguerra, la instauración de un ideal poético afín al régimen, el reconocimiento de 

cierta anacronía histórico-literaria que los lleva a evolucionar hacia un intimismo 

siempre presente y acorde con los tiempos y ser el revulsivo ðaunque no el únicoð 

que incita, por oposición, la conformación de la lírica existencial.  

                                                 
201 José Luis Aranguren, Memorias y esperanzas españolas, Madrid, Taurus, 1969, p. 65. 
202 Guillermo Díaz-Plaja, Memoria de una generación destruida, Barcelona, Aymá, 1966, p. 143. 
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Queremos dar por sentado que, frente a ese esencialismo inicial del 36, surge 

con el fin del conflicto un grupo de jóvenes angustiados por la realidad circundante 

entre los que están Blas de Otero, Carlos Bousoño, Vicente Gaos, José Hierro, José Luis 

Hidalgo, Victoriano Crémer, Eugenio de Nora, Rafael Morales y José María Valverde, 

que se apresurarán a optar por el relevo generacional y a disputar el espacio creativo. 

Asistimos así en los años más duros del franquismo al nacimiento para la lírica de una 

promoción que llamaremos existencial y cuya venida al mundo viene caracterizada 

también por la distancia y el contraste voluntario y explícito que marca inmediatamente 

con la poesía oficial. Por tanto, es justo señalar a estos poetas existenciales de los 

cuarenta como los responsables de dar vida a un tipo de lírica que respondía por 

oposición ética y estética al clasicismo garcilasista, que iba a durar lo que la resaca de la 

victoria. Por aquellos años triunfales estos hombres, además de conectar con la tradición 

que había acabado en Unamuno, Machado y el 27 y actualizarla, acometerían la no fácil 

empresa de poner sus versos a la altura de los acontecimientos que la modernidad exigía 

y que la posteridad les iba a reconocer. Los márgenes cronológicos de esta promoción 

estarán entre el final de la Guerra Civil y el reconocimiento restrospectivo del valor 

literario del grupo en la Antología consultada de la joven poesía española de Francisco 

Ribes de 1952. Dicha culminación de etapa coincide también con el cambio hacia los 

nuevos rumbos de la poesía social.  

Sobreponiendo el periodo literario que va de 1939 a 1952 con la periodización 

histórica expuesta hasta ahora, concluimos entonces que, con toda propiedad, se 

establece una correspondencia casi exacta con las etapas que Amando de Miguel 

observa en la evolución económica del régimen, en la política según Javier Tusell, en la 

cultural según Elías Díaz y en la filosófica según Ramón Tamames
203

. La poesía 

                                                 
203 Joaquín Marco corrobora, que en lo literario, en esta casi década y media se completaría un ciclo 

poético: «cada quince años, pues, desde 1940, parece variar el rumbo de la poesía dominante en diversos 
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existencial se enmarca dentro de ellas tal como las habíamos enunciado más arriba y 

como está sintetizada en el cuadro del Apéndice II. 

 

3.3. Lectura crítica de la poesía existencial española de posguerra 

Hecha la visión de conjunto y a grandes rasgos de la atmósfera socio-cultural del 

primer franquismo, conviene dar relación somera de algunas descripciones y 

valoraciones significativas de la crítica que han planteado un estado de la cuestión en 

torno a la poesía y los autores que aquí analizaremos. No está en nuestra intención 

realizar una reseña exhaustiva de la infinidad de pronunciamientos de la crítica literaria 

ðtarea inabarcable dentro de los límites de este estudioð, pero sí trataremos de 

mostrar una composición de lugar colectiva que refleje con rigor las condiciones y 

aspectos básicos que influyeron en la conformación teórica de una poesía existencial de 

posguerra con rasgos propios y definitorios.  

Dicho esto, cabe resaltar que con más de medio siglo de perspectiva histórica 

aún nos parece pertinente describir el panorama poético de la primera posguerra a partir 

de la dicotomía metodológica arraigo/desarraigo que acuñara Dámaso Alonso
204

. 

Coincidiendo con el año límite que hemos fijado para el estudio de la poesía existencial, 

1952, el poeta y crítico publicó y sentó las bases comparativas de dos estilos que 

corresponden a dos maneras de entender el mundo y la literatura divergentes. A partir 

de él, la poesía de la generación de 1936 se define con el marchamo de arraigada, 

mientras que la promoción existencial entró en el paradigma del desarraigo. Con todo, 

esta distinción básica y axiomática, tomada en su amplitud, necesita de cierta 

aclaración. No podemos darnos por satisfechos sin más con el trazo grueso del tópico, 

                                                                                                                                               
planos» («La poesía», en Historia crítica de la literatura española. Época contemporánea, Madrid, 

Crítica, t. 8, Domingo Yndurain (coord.), 1981, p. 113). 
204 Dámaso Alonso, «Poesía arraigada y poesía desarraigada» en Poetas españoles contemporáneos, op. 

cit. (la primera edición es de 1952). 
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máxime si ha sido matizado constantemente por la crítica de cinco décadas. Para revisar 

la memoria y crónica del antagonismo y valorar el alcance real de un debate a veces más 

político y social que estrictamente literario, lo más apropiado es recopilar las opiniones 

más autorizadas que hasta nuestros días han venido describiendo el estado de la 

cuestión. No es baladí el asunto, pues nos hallamos en una prototípica encrucijada 

histórico-literaria que, salvando todas las distancias, puede compararse a la antinomia 

ðbien que desvirtuada en gran parteð modernismo evasionista frente a noventayocho 

comprometido. Es más, llevándolo al terreno filosófico, se puede decir que, en el fondo, 

subyace paralelamente a la diatriba arraigo/desarraigo el debate entre esencia/existencia 

y nada más y nada menos que un nuevo episodio de la dicotomía ancestral y universal 

en las artes entre el espíritu clásico-apolíneo y el romántico-dionisíaco
205

.  

De un modo u otro, los investigadores detectan un componente existencial 

genuino de la época, si bien la caracterización en los enfoques de las miradas críticas 

adquiere una interesante variedad de matices. Con nuestra recapitulación nos 

proponemos garantizar por partida doble el desvelamiento de la verdad del tópico y el 

                                                 
205 Esta cuestión fue objeto de la primera filosofía de Nietzsche: «Mucho es lo que habremos ganado para 

la ciencia estética cuando hayamos llegado no sólo a la intelección lógica, sino a la seguridad inmediata 

de la intuición de que el desarrollo del arte está ligado a la duplicidad de lo apolíneo y dionisíaco: de 

modo similar a como la generación depende de la dualidad de los sexos, entre los cuales la lucha es 

constante y la reconciliación se efectúa sólo periódicamente. Esos nombres se los tomamos en préstamo a 

los griegos, los cuales hacen perceptible al hombre inteligente las profundas doctrinas secretas de su 

visión del arte, no, ciertamente con conceptos sino con las figuras incisivamente claras del mundo de sus 

dioses. Con sus dos divinidades artísticas, Apolo y Dionisio, se enlaza nuestro conocimiento de que en el 

mundo griego subsiste una antítesis enorme, en cuanto a origen y metas», «Apolo está ante mí como el 

transfigurador genio del principium individuationis principio de individuación, único mediante el cual 

puede alcanzarse de verdad la redención en la apariencia: mientras que, al místico grito jubiloso de 

Dionisio, queda roto el sortilegio de la individuación y abierto el camino hacia las Madres del ser», 

«Apolo [...] es el Resplandeciente de modo total: en su raíz más honda es el dios del sol y de la luz que se 

revela en el resplandor. La belleza es su elemento: eterna juventud le acompaña. Pero también la bella 

apariencia del mundo onírico es su reino: la verdad superior, la perfección propia de esos estados, que 

contrasta con la sólo fragmentariamente inteligible realidad diurna, elévalo a la categoría de dios 

vaticinador, pero también ciertamente de Dios artístico [...]. Su ojo tiene que poseer un sosiego solar El 

arte dionisíaco, en cambio descansa en el juego de la embriaguez, con el éxtasis. Dos poderes sobre todo 

son los que al ingenuo hombre natural lo elevan hasta el olvido de sí mismo que es propio de la 

embriaguez, el instinto primaveral y la bebida narcótica. Sus efectos están simbolizados en la figura de 

Dionisio. En ambos estados el principium individuationis queda roto, lo subjetivo desaparece ante la 

eruptiva violencia de lo general-humano, más aun, de lo universal-natural» (El nacimiento de la tragedia, 

Madrid, Alianza Editorial, 1995, pp. 40, 132 y 231-232, respectivamente). 
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sondeo de las posiciones divergentes como los procedimientos guías en la exploración 

de lo intrínsecamente existencial de la poesía de aquellos tiempos. Partamos, pues, 

explícitamente de la delimitación damasiana acerca de los dos talantes y estilos poéticos 

sincrónicos que se oponen en la época:  

 

El panorama poético español actual nos ofrece unas cuantas imágenes del mundo, muy 

armónicas o bien centradas, o vinculadas a un ancla, a un fijo amarre: todo lo llamaré 

poesía arraigada [é]. Es bien curioso que en nuestros tristísimos años hayan venido a 

coincidir, en España, unas voces poéticas todas con fe en algo, con una alegría, ya 

jubilosa, ya melancólica, con una luminosa y reglada creencia en la organización de la 

realidad contingente206. 

 

Alonso se extraña, como le ocurría a Cano o Gaos ante la poesía 

descontextualizada del garcilasismo, de ese lirismo contenido que busca un centro 

gravitatorio sobre el que estabilizar el ánimo creador y encuentra la armonía, el amor, la 

felicidad y a Dios como garante del Cosmos. Frente a esta estética del orden, «para 

otros el mundo nos es un caos y una angustia, y la poesía una frenética búsqueda de 

ordenación y de ancla. Sí, otros estamos muy lejos de toda armonía y toda serenidad». 

Esta segunda tendencia supone una reacción rehumanizadora de implicación directa en 

el contexto histórico inmediato. Si para los primeros la fe cristiana y un orden moral 

tradicional afianzaba el espíritu atormentado del hombre, para los últimos solo la fe en 

el hombre puede garantizar su supervivencia social. No se encuentra útil ni oportuno el 

canon clásico y se reinventa una necesaria estética de tintes románticos; en oposición al 

canto se levantará el clamor y el gemido: «Yo gemía, así. Y el contraste con toda poesía 

arraigada es violentísimo. Pero yo no estaba solo. ¿Cómo, si la mía no era sino una 

partícula de la doble angustia en que todos participábamos, la permanente y esencial en 

todo hombre, y la peculiar de estos tristes años de derrumbamiento, de catastrófico 

                                                 
206 Dámaso Alonso, «Poesía arraigada y poesía desarraigada», en Poetas españoles contemporáneos, op. 

cit., p. 345. 
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apocalipsis?»
207

. Como consecuencia, la angustia será el manifiesto de la existencia del 

hombre moderno, su vinculación orgánica a la historia y su circunstancia definitiva y 

definitoria. En su conclusión, Dámaso ubica las preocupaciones existenciales en el seno 

del desarraigo.  

Otro poeta del 27 y alentador de la nueva promoción existencial, Vicente 

Aleixandre, consideraba: 

 

[é] que el tema esencial de la poesía de nuestros días, con proyección mucho más 

directa que en épocas anteriores, es el cántico inmediato de la vida humana en su 

dimensión histórica; el cántico del hombre en cuanto situado, es decir, en cuanto 

localizado; localizado en un tiempo, un tiempo que pasa y es irreversible, y localizado 

en un espacio, en una sociedad determinada, con unos determinados problemas que le 

son propios y que, por tanto, la definen208. 

 

Incuestionablemente, su percepción es de índole existencial; del ser humano en 

su circunstancia, como ente histórico, enclave en las coordenadas de espacio y tiempo, 

situación radical, ser-ahí o ser-en-el-mundo es de índole existencial. Al  adjudicar esta 

característica a hombre y cultura contemporáneos, pone la obra de arte en una 

disyuntiva capital cuando «tomar conciencia de lo temporal es abocarse a la angustia o 

confiarse en la esperanza». La angustiosa toma de conciencia del tiempo provoca la 

doble y antitética respuesta de la desesperación o la esperanza existencial, aunque las 

vertientes poéticas que la reflejarían adquieren para él tres orientaciones bien 

diferenciadas:  

 

[é] unos, los más numerosos, encontrarán dichosamente, dentro de sí mismos o en los 

signos que la naturaleza y la vida les brindan, fundamento bastante para anegarse en el 

golfo sereno de la fe completa, de la fe inspirada e iluminadora. Otros, menos dichosos, 

en medio de la tempestad finita se esforzarán por alcanzar la tabla de salvación y de 

consolación, y esta ansiedad dará su patético signo a la súplica o a su rebeldía. Otros, en 

fin, sin excluir a los dos grupos anteriores, ante la incógnita del vivir, cargarán el acento 

                                                 
207 Ibid., p. 349. 
208 Vicente Aleixandre, «Algunos caracteres de la nueva poesía española», en Obras completas, Madrid, 

Aguilar, 1968, pp. 492-493 (el artículo es de 1955). 
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en la visión humana, buscando en ella con indagación dolorosa la fuente de la salud, y 

hallándola entre los demás hombres, considerando sus relaciones desde una fraternidad 

doliente o desde una solidaridad preocupada209. 

 

Como podemos comprobar, el corolario aleixandriano distingue a arraigados, 

desarraigados y un último grupo que conformará la poesía social ðque ya despuntaba 

en las fechas en que redactaba el artículoð. A su juicio, sería ingenuo suponer que los 

trágicos episodios de la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Civil Española en 

particular fueran los causantes únicos de la desazón neorromántica, sino que debe 

considerarse: 

 

[é] no tanto causa, lo que la desmediría, cuanto como acelerador y propulsor, que sube 

a posición de símbolo, de fuerzas y estados que ya existían y que ella contribuye a 

condensar o rompedoramente pone de manifiesto. Y así la angustia, tanto la poética 

como la filosófica de hoy, trata de un fenómeno del pensamiento y del arte anterior a la 

catástrofe bélica que el mundo acaba de padecer, siquiera en sus efectos está la 

acentuación, la universalización, la popularización podríamos decir, de lo que se llama 

la angustia de nuestro tiempo210.  
 

El autor de Historia del corazón estaba refiriéndose exactamente al contexto 

prebélico que a él, como a Lorca, Alberti, Cernuda o Alonso, lo conminó a orientar su 

obra hacia contenidos más humanizados. En cuanto a los jóvenes de los cuarenta, 

encuentra que la angustia universalizada adquiere perfiles rehumanizadores en el amplio 

abanico de poetas que encauzan el verso desde el sumo fervor de la fe religiosa a la 

suma indiferencia. Estos últimos acusarán la vivencia anodina en lo cotidiano, 

intentarán recobrar idealmente la infancia truncada, buscarán a Dios entre la nebulosa 

de sus dudas o volverán a plantearse el problema de España. En el estilo, el realismo 

induce a la narratividad y a la sencillez expresiva; por lo que de una manera u otra se 

está apuntando que «la nueva visión del hombre como situado en un aquí y en un ahora 

                                                 
209 Ibid., p. 500. 
210 Ibid., p. 501. 
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arrastra la consecuencia de un realismo literario tal como hoy puede ser contemplado en 

España»
211

. La traducción moderna de la obra pasa por el tamiz de ese realismo de 

nuevo cuño que irá cobrando cada vez más tintes sociales. En efecto, en la etapa 

primera de la dictadura, el paradigma realista aglutinará definitivamente el contenido 

existencial como respuesta ulterior al idealismo garcilasista. 

Sin la lucidez de las tempranas aproximaciones de los dos vates del 27, un 

estudio de Leopoldo Rodríguez Alcalde cataloga la poesía española a partir de las 

revistas Garcilaso y Espadaña, que serían las responsables de la difusión de las 

estéticas clasicista y desarraigada respectivamente. Aunque esta parcelación revisteril 

sentó cátedra, una observación detenida constata la frecuente disparidad que hubo entre 

el motivo primigenio que impulsó a cada publicación y la fisonomía final de la poesía 

que salía a la calle en sus páginas. Rodríguez Alcalde describe a los garcilasistas como 

un grupo de amigos más o menos numeroso, católicos y pronto abiertamente «hostiles a 

la roja marea que crecía en el ambiente de las letras, proclamaban, en teoría y en obra, 

su lección de cordura, de equilibrio, de clasicismo, en una palabra; pero que, como todo 

verdadero clasicismo, sabía apoyarse en las mejores conquistas que consiguiera la lírica 

más reciente»
212

. A los espadañistas, en cambio, les cuelga el anchísimo membrete del 

tremendismo:  

 

Al refinamiento clásico, leve, mesurado, que Garcilaso representaba sucedió esa 

corriente áspera que humorísticamente fue calificada de tremendismo, y que así se ha 

seguido llamando, porque el nombre cayó en gracia. El tremendismo era la explosión de 

un sentimiento desesperado, nacido en las catástrofes y amarguras de esta época, y que 

no vacilaba en anegar el orbe poético con el fuego y la sangre de su dolor. Piensa que no 

están los tiempos para cantar a Celia ni para adorar a la luna, y que la poesía debe 

acudir, como ardiente bálsamo, a las tremendas llagas sociales y al sufrimiento que el 

poeta, como todo hombre, siente213.  

 

                                                 
211 Ibid., p. 515. 
212 Leopoldo Rodríguez Alcalde, Vida y sentido de la poesía actual, Madrid, Editora Nacional, 1956, p. 

197. 
213 Ibid., p. 207. 
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El crítico hace pasar tremendismo por sinónimo de desarraigo, aunque, como 

veremos, sea un término con una mejor aplicación a la novela coetánea. Continúa 

describiendo las corrientes con las que convive este tremendismo; a saber: una poesía 

intimista y «un surrealismo [que], a pesar de los pesares, tampoco ha muerto en 

España». Después de atribuir como lo más denostable de Machado lo que escribió 

durante lo que denomina «Guerra de Liberación», de calificar como «fárrago 

grandilocuente y monótono»
214

 a Viento del Pueblo de Hernández, de condenar los 

poemas políticos de Alberti como «diatribas desorbitadas o sus ditirambos enfáticos a 

tal o cual jefecillo» y de renegar de «los muchos dislates de visionario y del empaque 

atronador de falso profeta»
215

 de León Felipe, valora como más rescatable y con más 

visos de perdurabilidad toda aquella poesía de temática católica. Los evidentes 

prejuicios contra la escritura republicana y el craso error de su vaticinio, ya que no 

perduró precisamente la poesía que más se acercaba a los dogmas católicos, ponen de 

manifiesto la presencia de ciertos lastres ideológicos que abundaron en la crítica del 

momento y que en ocasiones han obstaculizado una interpretación más recta del estado 

literario de la época.  

Un apéndice escrito por Carlos Bousoño en 1961, incluido en su Teoría de la 

expresión poética, hace balance de las líneas generales de la lírica de posguerra. Esta 

distingue por su tendencia general a la desaparición definitiva del viejo concepto de 

generación literaria, un claro acercamiento a la figura del otro y la difuminación del 

irracionalismo e individualismo anteriores en aras de una objetivación de orientación 

social. Estos factores provocan un cambio trascendente en la figura del autor que se 

desdiviniza y se inmiscuye en la cotidianeidad del hombre común, de la vida diaria y del 

lenguaje familiar. El origen de ese realismo moralizante hay que buscarlo remontándose 

                                                 
214 Ibid., pp. 208, 199 y 200, respectivamente. 
215 Ibid., p. 200. 
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de nuevo al contexto histórico de crisis de posguerra y al ambiente de angustia de la 

década que transcurre de 1947 a 1957. Bousoño concluye respecto al tópico existencial 

que se detecta una «relativa popularización de ciertas ideas filosóficas, existencialistas y 

paraexistencialistas, que maximalizan la importancia de lo circundante en la vida 

personal [...] y ya hemos visto que esas mismas ideas de los filósofos, aunque sin 

contacto con los filósofos, son sentidas por el hombre actual»
216

. El efecto derivado es 

una rehumanización del arte, una respuesta ante la angustia que se resuelve de forma 

tripartita de 1940 a 1964:  

 

a) hacia el cobijo o el anhelo, con más frecuencia conturbado, de la religión, bien 

confesional y concreta, o sólo vagamente deísta; b) hacia el respaldo de la solidaridad 

humana, ya sea en su latido y sentido de comunión, o en su más explícito acotamiento 

político; o, en fin, c), la afirmación simple y pura de los valores de la vida como tal, 

modestos, eso sí, pero reales a pesar de todo y sin que necesitemos de manera imperiosa 

chuparnos el dedo para poder percibirlos217.  

 

Además, como novedad, concibe «la poesía social en un estado previo de 

angustia al que supera»
218

. De aquí se colige que existe a priori una fase de angustia que 

genera al menos dos escrituras diferenciadas, la existencial y la social. Al pie de 

Aleixandre, el realismo se dispone como eje vertebrador del orbe poético distinguiendo 

su genuina vocación histórica. El estilo realista se comprende así como un caer en la 

cuenta del desarraigo existencial del hombre moderno, una necesidad apremiante de 

reencuentro con el sustrato vivencial de la experiencia en comunidad y una tarea de 

reconstrucción de una esfera social en decadencia. 

Por su parte, Torrente Ballester señala un notable cambio de rumbo de la poesía 

lírica hacia 1945: «una doble corriente coincide, a veces, en el mismo poeta: la 

                                                 
216 Carlos Bousoño, «Poesía contemporánea y poesía poscontemporánea», en Teoría de la expresión 

poética, t. I, op. cit., p. 406. 
217 Ibid., pp. 408-409. 
218 Ibid., p. 409. 
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existencialista y la social. Renace la sempiterna preocupación quevedesca por la 

muerte, y el poeta se estremece ante la suerte del miserable. Con ellas, persisten los 

temas religiosos y nacionales». El autor de Los gozos y las sombras consolida 

explícitamente la teoría de la conjunción existencialidad y poesía social, más un 

garcilasismo que ocasionalmente admite contagios; es decir, que en un poema de una u 

otra vertiente bien puede pasar que se den «los acentos de angustia y de dolor, a veces 

de indignación, así como los del entusiasmo religioso y nacional»
219

. En realidad, esta 

afirmación implica cierta compatibilidad entre arraigo y desarraigo; es una matización 

que abre novedosamente una perspectiva novedosa de comunicación entre las diversas 

poéticas que hasta ahora había sido solapada por una radicalización al aplicar la 

secesión metodológica básica de Alonso. 

Una básica y conocida historia literaria se hace eco del cambio de posibilidades 

iniciado alrededor de 1944, en un momento en que se manifiesta cada vez más visible la 

gravedad de la herida abierta en Occidente. Para José García López urge una poesía que 

frente a la deshumanización y el alarde formalista se defina en los términos de 

«intensidad, comunicación y realismo». La alternativa lírica a la desesperación se 

bifurca en dos casos:  

 

1º, el de quienes plantean el dramático destino del hombre en relación con unas 

realidades de tipo metafísico o religioso, adoptando actitudes que van desde la angustia 

y el desgarrón afectivo hasta la aceptación resignada, [...] y, poco más tarde, 2º la de 

aquellos que sin olvidar la conexión del hombre con lo trascendente ðo, por el 

contrario, adoptando una actitud irónica ante los temas eternosð atienden 

preferentemente a los aspectos más crudos e inmediatos de la circunstancia histórica, 

señalando, con ademán enérgico y acentos sombríos o esperanzados, el presente o el 

futuro de la existencia colectiva220. 

 

                                                 
219 Gonzalo Torrente Ballester, Panorama de la literatura española contemporánea, op. cit., p. 443. 
220 José García López, Historia de la literatura española, Barcelona, Vicens Vives, 1962, p. 658. 
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En otras palabras, se denota claramente que ante la angustia existencial aparece 

una respuesta de carácter individual y metafísico que da un poeta en la soledad de su 

desazón de ser hombre en el mundo y, posteriormente, otra de carácter colectivo y 

social en donde ese mismo ser se siente parte integrante y cantante de la colectividad 

que sufre con él. 

Por su lado, José Luis Cano ha venido reafirmando a lo largo del tiempo sus 

palabras sobre ese grupo de poetas que se descubren en la década del 40 bajo los 

auspicios de Espadaña y los primeros volúmenes de la colección Adonais y que 

consumarán sus trayectorias en los años cincuenta:  

 

Todos forman parte de la que llamo primera generación de posguerra, y algunos de ellos 

inician ya la temática de angustia existencialista, del drama del hombre y de España que 

iba a culminar en la década de los cincuenta. En efecto, hacia 1950 surge una nueva 

generación poética que acentúa la tendencia antiformalista y antiesteticista iniciada en 

1944 y la lleva a sus últimas consecuencias [...]. El concepto de poesía ya no se apoya 

en los elementos puramente estéticos del poema, en el halago de la forma bella y de su 

melodía, sino en los elementos de fondo: emoción del verso, contenido moral, 

preocupación por los problemas sociales y políticos del drama español, relación, en 

suma, entre vida temporal y poesía, su temporalidad e historicidad, siguiendo con ello a 

Antonio Machado221 . 

 

La calificación de esta generación como primera después de la guerra reafirma 

su sentido contestatario frente al clasicismo de la generación del 36. Con todo, lo que se 

hace patente en esta respuesta existencial es la adhesión a la concepción aleixandriana 

de poesía como comunicación y a la machadiana de palabra en el tiempo; cotidianeidad 

y temporalidad asentadas, pues, en las bases del sino lírico de esta primera promoción. 

De otro lado, nos parece tardía la fecha que fija Cano para la confirmación definitiva del 

grupo existencial porque, si es verdad que obtuvieron renombre en los cincuenta, su 

producción literaria específicamente existencial se aglutina en la década anterior y su 

                                                 
221 José Luis Cano, Poesía española contemporánea. Las generaciones de posguerra, Madrid, 

Guadarrama, 1974, pp. 15-16. Estas palabras complementan el prólogo del mismo autor que aparece en 

Antología de la lírica española actual, Salamanca, Anaya, 1964, y que se recoge, asimismo, en Lírica 

española de hoy, Madrid, Cátedra, 1974. 
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reconocimiento ya se había consumado en la Antología consultada de la joven poesía 

española de Francisco Ribes, en 1952.  

José Olivio Jiménez
222

 propone otra clasificación tripartita que hace depender 

del tratamiento del tema del tiempo. Existiría un núcleo de poetas que lo expresan a 

través de la vivencia particular, otros reflexionarían sobre lo temporal como acción en la 

realidad material y los últimos realzarían la realización histórica y social del tiempo 

concreto, dejando a un lado implicaciones directamente personales en pro del 

sentimiento colectivo. Más que una división en compartimentos estancos, el 

planteamiento esboza un despliegue de lo íntimo a lo social. 

Las palabras con que José María Castellet encabeza una de sus controvertidas 

antologías refieren la permanencia de una lírica de corte esteticista desde el final de la 

guerra hasta 1943, la cual quedará en un segundo plano cuando en el año 44 coinciden 

Hijos de la ira de Dámaso Alonso y Sombra del paraíso de Vicente Aleixandre. Estas 

obras ða las que habría que sumar acaso la siempre soslayada Oscura noticia de 

Alonso, también del mismo añoð se constituyen en verdaderas escrituras luminarias 

para la nueva promoción. Caracteriza la última etapa del 27 no solo que fuera 

inmiscuyéndose progresivamente en las críticas circunstancias que rodeaban a la España 

de la Segunda República, sino que culminase esa implicación con un aporte capital al 

decir existencial de la posguerra. La conmoción que causan las obras del 44 suscita un 

replanteamiento definitivo de la lírica que queda dividida; una que «expresa la 

subjetividad del poeta en conflicto con el mundo exterior [é]. Otra, de actitud 

parcialmente realista nada trágica ni frenética, sino por el contrario, más bien intimista, 

serena y religiosa [é]. Y a¼n otra tendencia, objetiva y de denuncia social». Lo que 

acusa Castellet con la clasificación tripartita es precisamente que «lo que estaba 

                                                 
222 José Olivio Jiménez, Cinco poetas del tiempo, Madrid, Ínsula, 1964. 



Motivos religiosos en la poesía existencial española de posguerra (1939-1952) 

 

 116 

cambiando en el panorama de la poesía española no eran solamente las formas, las 

técnicas expresivas, sino también y esencialmente el concepto mismo de poesía»
223

. 

Acierta, por otro lado al dejar que la poesía existencial se explique a partir de las 

introducciones de los autores que aparecen en la Antología consultada de Ribes. Sin 

embargo, no compartimos que la cuestión religiosa se subraye únicamente en la alusión 

a los desarraigados. Tampoco su visión del estilo tremendista nos parece ajustada, como 

tendremos ocasión de comentar más adelante con mayor detenimiento: 

 

[é] en muchos momentos sucumbe Nora ðy Crémer con mayor frecuenciað a la 

tentación de la imagen tremendista, de la palabra sonora, del adjetivo chillón, bajo 

pretexto de poesía trágica y existencial. Es decir, que si bien el lenguaje de sus poemas 

está ya formado exclusivamente por palabras del habla cotidiana, su tono, muy subido, 

y su insistencia en ciertos vocablos y expresiones, impiden que alcance la normalidad, 

la naturalidad del lenguaje coloquial224. 

 

También con motivo de una recopilación antológica discurre Manuel Mantero 

acerca del esteticismo de la generación de 1936 que se agrupa en torno a Garcilaso, 

cuyo aspecto creativo implicaba un claro apoyo a la ideología del régimen. Además del 

impacto que generan las dos obras capitales de 1944, encuentra una precedencia del 

planteamiento existencial en Miguel de Unamuno y Antonio Machado, hasta el punto de 

que se puede hablar de una poesía existencial puramente española: «Es curioso: cada 

vez que surge un movimiento ideológico o artístico fuera de España, a la hora de su 

aplicación nacional, ocurre una religación en cuya virtud las características primeras se 

transforman en un cuerpo de ideas dominadas por una condición típicamente española. 

Esto pasó con el surrealismo; igualmente con el existencialismo»
225

. Este comentario de 

                                                 
223 José María Castellet, Un cuarto de siglo de poesía española, Barcelona, Seix Barral, 1966, pp. 87 y 

88, respectivamente. 
224 Ibid., p. 81. 
225 Manuel Mantero, Poesía española contemporánea. Estudio y antología (1939-1975), Barcelona, Plaza 

y Janés, 1966, p. 32. 
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Mantero viene a reforzar nuestra argumentación ya expuesta sobre la raigambre 

hispánica de la existencialidad poética. 

El método descriptivo de Luis López Anglada
226

 de la lírica entre el final de la 

guerra y 1965 nos sirve de ejemplo de paradigmas obsoleto de interpretación. Además 

de dar por válido sin más cuestionamiento la simple dicotomía Garcilaso frente a 

Espadaña, intenta esbozar generaciones literarias a partir de agrupamientos 

cronológicos o topográficos, nunca bien justificados, donde tiene cabida la inaceptable 

sectarización del grupo de la poesía escrita por mujeres, cuyas edades y patrias, al 

parecer, son irrelevantes. 

En cambio, un estudio fundamental de Birute Ciplijauskaite profundiza en la 

separación antagónica entre arraigados y poetas de tendencia social sobre unas sólidas 

bases de comparación:  

 

[é] en general se señalan dos grandes grupos: el ya comentado de los arraigados y el 

opuesto: los partidarios de la poesía social, que se distinguen por una serie de 

características comunes. Frente a la preocupación por la forma, se puede observar la 

introducción del lenguaje coloquial. Más que insistencia en Dios, fe en el hombre. 

Intento de superar la angustia individual sumergiéndose en la angustia colectiva. En 

lugar de placidez estética o lamentación religiosa, compasión humana. Frente a 

Garcilaso, Espadaña. Paso de lírica pura a narración épica y canto colectivo; de valores 

subjetivos a lo objetivo; de la selecta minoría a la inmensa mayoría; del monólogo al 

diálogo. La realidad presente se afirma como la mejor fuente de toda poesía. Hay que 

señalar asimismo un cambio en el receptor: el público general va demostrando más 

interés por la poesía; las revistas y las colecciones de libros de poesía, los premios se 

multiplican: la poesía va alcanzando de veras un radio mucho más extenso227. 

 

Las fronteras entre poesía existencial y social desaparecen, como si la segunda 

ya llevara implícita en su seno la primera y fuera más propio el deslinde generacional 

entre esteticistas y sociales.  

                                                 
226 Luis López Anglada, Panorama poético español (1939-1964). Historia y antología, Madrid, Editora 

Nacional, 1965. 
227 Birute Ciplijauskaite, El poeta y la poesía, Madrid, Ínsula, 1966, p. 404. 
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En la primavera de 1969 aparece publicado un completo estudio sobre la 

narrativa y la poesía que se producía en España desde 1939. Treinta años de perspectiva 

daban pie a la recapitulación en torno a tres grupos y dos antologías. Constituían las 

promociones el garcilasismo, el postismo y la escritura situada en la órbita de 

Espadaña. Para Félix Grande estos últimos escriben una «poesía fundamentada en la 

sólida plataforma de la investigación filosófica, contra la cultura poética del simple 

dominio técnico, el mero intuicionismo [...] o el criticismo vanidoso y superficial»
228

. 

En la tendencia resultan cruciales, por revulsivos, Hijos de la ira y la visión panteísta y 

elemental de Sombra del paraíso. Ambas iban a orientar la nueva poesía por el camino 

de la historicidad, de la cotidianeidad y, sobre todo, de una rehumanización ya 

presagiada por Vallejo, Neruda y Hernández. Finalmente, surge una poesía a raíz de esta 

misma exasperación: la poesía social. Las dos antologías reseñadas por el crítico son la 

Antología consultada de Ribes y Veinte poetas españoles de Rafael Millán.  

Joaquín Marco pone en curso una peculiar nomenclatura para la fragmentación 

poética ya canonizada:  

 

La poesía española se escindió, coincidiendo con una escisión socio-política más 

amplia, y las trágicas consecuencias de la guerra acentuaron más todavía aquella 

primitiva división en poetas celestiales y terrenales. Todo ello, bien es verdad, se 

mantuvo a un nivel totalmente minoritario. Prácticamente nada sabemos de lo que 

sucedió ½me refiero a los jóvenes½ con la poesía española entre 1939 y 1955, dentro y 

fuera de España229. 

 

Para el crítico, la diatriba se prolonga hacia el futuro, porque «el joven poeta se 

halla sometido a mayores presiones ideológicas que lo estuvo nunca. El contenido del 

poema le fuerza a definirse y los dos bandos, celestiales y terrenales parecen mantener 

                                                 
228 Félix Grande, «1939. Poesía en castellano. 1969», Cuadernos para el Diálogo, XIV, 1969, p. 48 (sin 

apenas modificaciones este artículo se recoge en Apuntes sobre poesía española de posguerra, Madrid, 

Taurus, 1970; del mismo autor). 
229 Joaquín Marco, Ejercicios literarios, Barcelona, Táber, 1969, p. 339. 
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todavía la guardia en alto»
230

. No obstante, a nuestro entender, la parcelación peca de no 

desvincular en un estadio inicial lo específicamente existencial de lo social; sin poner de 

relieve el desarrollo y consecuencia del primero en la conformación del segundo. 

A Gustav Siebenmann le debemos uno de los más concienzudos estudios de 

profundización en la dicotomía damasiana. Arranca de la generalización de «una 

conciencia de angustia existencial que poco a poco, en los años de posguerra, se ha 

convertido en esperanza, sea religiosa, sea social. Pero a ambas actitudes creadoras les 

es común la renuncia a la perfección artística y hasta una postergación de la 

problemática individual»; aborda la especificidad del año 1944, ya que «en él dos poetas 

prestigiosos de la gran generación de los años veinte han publicado sendas obras que a 

su vez señalan un retorno a la pasión vital o a la actitud de protesta frente a la angustia 

existencial, proponiendo a los jóvenes inquietos dechados de maestría formal y 

autenticidad temática»
231

; y además, previene de que la forma más apropiada de ofrecer 

una visión de conjunto no puede ser el análisis de las tendencias apreciables en los 

manifiestos teóricos, pues existe el grave y frecuente peligro de sufrir vértigo al ver la 

distancia que media entre la escritura consumada de la declaración de intenciones 

previa. Por otro lado, retoma las tendencias poetológicas para ahondar en su significado 

verdadero, así: 

 

En la actitud poética se manifiesta la misma dicotomía que en la ideológica. Tomada en 

lo esencial, no es sino la continuación de la histórica hendidura entre las fuerzas de la 

tradición y la lucha por la renovación. Insistencia, afirmación, fe, de un lado; oposición, 

ira o resignación, del otro. Son las mismas posibilidades de opción ante las que está en 

cualquier parte el hombre de hoy: tiene que escoger entre la historia y lo supratemporal, 

entre testimonio y evasión, entre revolución y adhesión. A estas parejas antinómicas ha 

añadido Dámaso Alonso una que desde entonces la crítica española emplea mucho: 

poesía arraigada y poesía desarraigada. [La poesía desarraigada se define como] 

metafísica y religiosa [...]. Pero dentro de la poesía desarraigada se manifiesta bien 

pronto la necesidad de una nueva subdivisión. El dolor ante este mundo desgraciado, el 

                                                 
230 Ibid., p. 340. 
231 Gustav Siebenmann, Los estilos poéticos en España desde 1900, Madrid, Gredos, 1973, pp. 378 y 401, 

respectivamente. 
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desamparo de Dios, la humillación del hombre en la sociedad pueden encontrar en la 

poesía su expresión liberadora y conferir a ésta una función psicoanalítica; cuando 

menos, el poema exhibe los rastros atormentados de una búsqueda desesperada, 

convirtiéndose en un testimonio patético de la condición humana [...]. La protesta a 

partir de esta visión desarraigada del mundo puede, por otro lado, hacerse pragmática, 

política. El poeta entonces concibe su obra como un arma, pretende cambiar el mundo y 

la sociedad232. 

 

Luego aunque ambas tendencias sean afines y pertenezcan al desarraigo, el 

pragmatismo con implicaturas políticas de la poesía social se diferencia grandemente de 

la vocación y valor psicoanalítico de la poesía existencial. Podríamos explicarnos la 

distinción gráficamente si nos figuramos a la poesía social como una fuerza lírica 

centrífuga, es decir, que desde el poeta aspira a abarcar a la totalidad de los seres 

oprimidos socialmente. Con intención muy similar, la poesía existencial actúa como una 

fuerza centrípeta; o sea, que pretende indagar hacia el poeta en el sentido de la 

existencia universal del ser humano y atrapar con ello y en clave lírica el significado 

ontológico de la Especie. Por otra parte, el hispanista concibe como estilo propio de la 

tendencia existencial el realismo, aunque este también tenga presencia en las demás 

corrientes del momento:  

 

Si se concibe el realismo como una aproximación inquiridora del hombre a la realidad 

terrena, social e histórica, este término puede abarcar a la totalidad de la poesía en 

España entre 1933 y 1955. Abarca este realismo un sentimiento franciscano del mundo, 

la piadosa humildad ante las cosas sencillas y frente al prójimo anónimo en su mundo 

cotidiano, de la misma manera que la protesta vehemente contra la injusticia social, la 

denuncia de un mundo sin piedad. La conciencia social y política está impregnada del 

ethos de una responsabilidad recíproca, también de un altruismo idealista233. 

 

 El detallismo descriptivo y el acento valorativo del crítico confirman la 

prolongación de un conjunto de dicotomías procedentes de la división que condujo a la 

Guerra Civil. hablando de «arraigo frente a desarraigo, religión frente a conciencia 

social, idealismo frente a realismo, introspección frente a gesto fraternal, intimismo 

                                                 
232 Ibid., pp. 404.-405  
233 Ibid., p. 406. 
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frente a tremendismo, confesión frente a denuncia»
234

, afianza la tesis primitiva 

alonsiana y hace del realismo un compromiso vitalista volcado temáticamente hacia la 

existencia humana que presenta matices diferenciados en la escritura existencial, en la 

formalista garcilasista, en el postismo, en el grupo cordobés de Cántico o en la poesía 

social. Siebenmann admite la posibilidad de que haya disonancias y las justifica porque 

concluye con la apreciación de que existe una reorientación general de los poetas hacia 

la cotidianeidad de la vivencia humana en el mundo de las cosas.  

 José Paulino Ayuso abunda en la permeabilidad entre la poesía de la generación 

del 36 y de los poetas desarraigados que comienzan a despuntar hacia 1940, «de este 

modo se ha producido el lento alborear de una poesía de posguerra por las distintas vías 

de la rehumanización, que ya en 1943 y 1944 apunta firmemente unas direcciones que 

se ahondarán enriqueciéndose, dividiéndose en la década siguiente
235

. No obstante, 

tenemos que objetar que el término rehumanización sea factible de aplicarse 

indiferentemente a garcilasismo y a la poesía existencial. Mejor cabría considerar la 

poesía oficial como materialización de un particular clasicismo humanista que, como 

tal, estilizaba e idealizaba formalmente la noción universal del hombre. En otras 

palabras, el garcilasismo tenía por objeto reflejar la esencia de lo humano en clásica 

armonía y amoroso equilibrio con la Naturaleza. Por el contrario, la idea de 

rehumanización atañe por entero al ser humano como existencia, como estar-en-el-

mundo, en donde ese estar significa ubicación temporal y espacial; situación histórica y 

geográfica concreta. Ninguna de ambas categorías ðespacio y tiempoð implica 

precisamente estabilidad y equilibrio, por la simple razón de que el hombre es afectado 

por unas coordenadas en constante variación, por una circunstancialidad radical que 

carece de un punto de referencia universalmente válido. 

                                                 
234 Ibid., p. 410.  
235 José Paulino Ayuso, La poesía en el siglo XX: desde 1939, Madrid, Playor, 1983, pp. 16-17. 
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 Mª del Pilar Palomo da testimonio de la desvirtuación del formalismo por el 

empuje de la corriente existencial que derivaría luego en lo social; es decir, «el frente 

garcilasista se quebrará a favor de un neorromanticismo existencial e interiorizado, de 

calidades tremendistas o de intimismo artístico, que apuntan hacia posiciones 

independientes de cercanía vanguardista o al desgarrón colectivo de lo social»
236

. 

Plenamente consciente de la escala de grises y, por tanto, negadora de una polarización 

gratuita, Palomo, en un recorrido por la primera etapa del franquismo, estima que: 

 

[é] la d®cada de los cuarenta es un periodo que dif²cilmente se puede clasificar en 

neogarcilasismo y neorromanticismo existencial, como corriente cortada 

simbólicamente en la encrucijada del 44. Es tiempo de angustia y de dolor ðvuelvo a 

citar a Valbuenað y no cabe, por mucho tiempo, el escapismo evasivo de una serenidad 

forzadamente clásica e intemporal [é]. Al iniciarse la d®cada de los cincuenta, la 

corriente neo-garcilasista ha perdido definitivamente la batalla. Continúan, a su aire, el 

grupo andaluz de Cántico y la corriente surrealista parece batirse en retirada ante el 

avance de aquella rehumanización que se torna en la década en una problemática 

marcadamente social237. 

 

 El planteamiento se muestra tan claro y tajante a la hora de marcar la frontera del 

paso decisivo al compromiso social en la Antología consultada, como escéptico en 

disociar las vertientes poéticas como si no estuvieran y relacionadas por el mismo 

medio extratextual que comparten. Con todo, estimamos realmente reveladora y valiosa 

esa filiación y afinidad ðque ningún estudioso ha señalado de forma tan explícitað 

entre la poesía existencial y el espíritu romántico, en la formulación de un 

contemporáneo neorromanticismo existencial, que nosotros asumimos por entero en la 

base de nuestro estudio. 

                                                 
236 Mª del Pilar Palomo, «La poesía desde el mediar del siglo», en Historia de la literatura española, 

Ángel Valbuena Prat (coord.), 9ª edición (ampliada por Mª del Pilar Palomo), t. VI, Barcelona, Gustavo 

Gili, 1983, p. 529. También como «neorrománticos» serán calificados los desarraigados por José Luis 

Cano, Historia general de las literaturas hispánicas, op. cit., p. 756. 
237Mª del Pilar Palomo, «La poesía desde el mediar del siglo», en Historia de la literatura española, op. 

cit., pp. 531-532. 
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Santos Sanz Villanueva desvirtúa el exclusivismo revisteril y realiza un sutil 

discernimiento dentro del desarraigo, en donde por enésima vez se emparenta lo social y 

lo existencial, porque:  

 

[é] por una parte, la tendencia imprecisamente denominable realista, que destaca el 

sentido histórico de la existencia humana, concibe la poesía como un compromiso ético-

político, rehúye toda clase de esteticismo y pretende un decir sencillo [...]. La otra 

corriente no se desentiende de la realidad, pero, por encima de lo aparente, trata de 

investigar una visión más completa que no relega lo interior238. 

 

 Al hacer memoria de su propia creación, Bousoño examina las coordenadas 

culturales y filosóficas en las que se encuadró. Compara su época realista con la 

precedente, que «fue la última generación, en este sentido, idealista. Tras ella la realidad 

verdadera iba a recuperar, como ya expuse, tanto el yo como el mundo: se tratará del yo-

en-el-mundo, el hombre entre la gente, el individuo en cuanto miembro de una 

sociedad, la persona como situada»
239

; y de esa concepción de la nueva poesía realista 

desprenden varios tipos de escritura:  

 

[é] de las que sólo enumeraré las tres fundamentales (que admiten claro está, 

combinaciones diversas entre sí): 1.º La poesía social y política de que hemos hablado, 

ya que, en tal consideración, el hombre aparece como eminentemente social. Pero 

cabrán también, sin duda, otras direcciones artísticas, pues, 2.º el hombre en la 

circunstancia concreta es el hombre de todos los días, el hombre asimismo concreto. Se 

desarrollará en tal supuesto una literatura realista, que se ocupará de los problemas y 

sentimientos del hombre que nace, vive y muere en un determinado lugar del globo 

terráqueo, que tiene acaso mujer e hijos, que cree o no cree en Dios y que hace esto o lo 

otro. No olvidemos que la noción de hombre situado implica la esencialidad de la 

circunstancia en la constitución de cada hombre: somos distintos, esencialmente 

distintos en cada época, puesto que la circunstancia que nos constituye varía. Lo 

histórico cobrará así máximo relieve. El tiempo, de ser sólo destructor, asomará ahora 

también como capaz de creación: los años en que vivo, con todo lo que ello implica, me 

hacen ser lo que concretamente soy. Si yo hubiese nacido en otra edad, yo no sería yo: 

sería distinto, tal vez hasta por completo. 3.º Se hace posible también una poesía 

existencial y hasta existencialista en sentido propio, en la que podrá imponerse o no, 

como predominante, una reflexión metafísica. Si la situación, mundo o circunstancia me 

                                                 
238 Santos Sanz Villanueva, «La poesía», en El siglo XX. Literatura actual. Historia de la literatura 

española, t. 6/2, Barcelona, Ariel, 1984, p. 351. 
239 Carlos Bousoño, Poesía postcontemporánea. Cuatro estudios y una introducción, Madrid, Júcar, 1985, 

p. 152. 



Motivos religiosos en la poesía existencial española de posguerra (1939-1952) 

 

 124 

conforman con esencialidad, es que yo o vengo hecho al mundo. Tendré que hacerme 

yo mismo, a través de un proyecto de vida, forjar no sólo mi propio destino, sino, lo que 

es más grave, mi propia naturaleza, de la que entonces habré de responsabilizarme. Pero 

si vivir es responsabilizarse, toda vida será, desde su raíz, ética. Ahora bien: al lado de 

este nuevo esteticismo que invadió la poesía de los últimos años, habrá de surgir la 

angustia, compañera de la libertad en que el hombre consiste, ya que consiste en ética 

elección de sí mismo frente a una circunstancia. Y como la angustia es un sentimiento 

inconfortable y pantanoso, se intentará desesperadamente salir, acaso sin éxito, de ella, 

hacia suelos de mayor firmeza, que pueden ser, sin duda, sociales, pero que podrán ser, 

asimismo, religiosos240. 

 

Se propone aquí una descripción de tres acepciones complementarias para el 

concepto del desarraigo. Nosotros entendemos que es evidente que la primera coincide 

con la poesía social, pero pensamos que las dos últimas integran una conjunta definición 

detallada de la poesía existencial. Destacamos además que la cuestión religiosa aparece 

ligada también al desarraigo y no como patrimonio exclusivo del garcilasismo.  

Por su parte, Joaquín Marco establece en la cronología literaria: 

 

[é] un primer periodo que va desde 1939 a 1944-1945. En 1944 coinciden la 

publicación de Sombra del paraíso, de Aleixandre, Hijos de la ira, de Dámaso Alonso, 

y la aparición de la revista poética leonesa Espadaña [...]. El libro de Aleixandre supone 

una voz magistral elevada en el desierto de aquellos años [...]. El nuevo libro de 

Dámaso Alonso es, a la vez, una muestra de la poesía existencial que tenderá a 

imponerse y una prueba de la crítica social que privaría en los años posteriores. En 1945 

aparece ya el movimiento postista241. 

 

Por la nuestra, si compartimos lo expuesto arriba, no así lo hacemos con la 

ubicación de la temática religiosa exclusivamente en la órbita del formalismo, como se 

desprende de la aseveración de que: «la evolución de la poesía de signo garcilasista o 

religioso se verá pronto desbordada por el influjo existencialista»
242

. Es verdad que la 

trascendentalidad cristiana de los arraigados difiere sustancialmente de los grupos 

existencial y social. La fortaleza del dogma del 36 contrasta con la duda y el amargo 

clamor del desarraigo. Sin embargo, el signo de la poesía existencial española contiene 

                                                 
240 Ibid., pp. 152-153. 
241 Joaquín Marco, Poesía española siglo XX, Barcelona, Edhasa, 1986, p. 122.  
242 Ibid., p. 18. El subrayado es nuestro. 
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un componente nuclear marcadamente religioso que hereda de la propia idiosincrasia 

cultural y religiosa hispánica. La razón de ser de nuestro estudio está precisamente en la 

presencia fehaciente de esta temática comentada a partir de los diferentes motivos que la 

integran. Por último, Marco señala como influencia la obra de Gerardo Diego en la 

poesía existencial ðaunque nosotros la concretamos en la admiración y la estimación 

como maestro y amigo que le profesaron José Luis Hidalgo y José Hierro. 

 Mantero retoma su idea de 1966 para una peculiar recatalogación de la poesía 

polarizada entre lo céntrico y lo ex-céntrico
243

. En la primera cabe ðbajo un 

sobrenombre no menos peculiarð la poesía inerte o formalista del grupo garcilasista, 

así como una poesía en movimiento o existencial que es definida prácticamente de la 

misma manera que su estudio anterior ya comentado arriba. Siendo demasiado drástico 

erigir tales taxonomías; además, se hace muy discutible la condición ex-céntrica que 

señala en facetas de ciertos autores como José Hierro o Carlos Bousoño.  

El final de la década de los ochenta abre paso a una magna revaloración crítica 

que demuestra un serio empeño por matizar las corrientes de posguerra. El nombre que 

encabeza esta labor y que ha plasmado quizá la visión de conjunto más extensa y sólida 

ha sido Víctor García de la Concha. Su trabajo
244

, reelaboración y ampliación de Poesía 

española de posguerra. Teoría e historia de sus movimientos
 245

, transmite escueta y 

atinadamente, como ya hemos apuntado, aunque aquí merece repetirse, la índole de la 

existencialidad poética, que «sin negar contactos positivos con la filosofía 

existencialista, se nutre en la tradición hispánica, desde los espirituales y metafísicos del 

Siglo de Oro a Unamuno y Machado»
246

. La Guerra Civil por el pasado y el postismo y 

la poesía social por el futuro marcarán sus límites cronológicos. El aserto de García de 

                                                 
243 Manuel Mantero, Poetas españoles de posguerra, Madrid, Espasa Calpe, 1986. 
244 Víctor García de la Concha, op. cit. El volumen II, que abarca los años de 1944 a 1950 lleva como 

subtítulo De la poesía existencial a la poesía social. 
245 Madrid, Prensa Española, 1973. 
246 Víctor García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975, op. cit., p. 489. 
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la Concha fija la noción de un nutrimento nacional histórico de la poesía existencial 

contemporánea con las letras y el pensamiento hispánico que había sido soslayado hasta 

ahora.  

 Mª del Pilar Palomo profundiza y amplía sus reflexiones, que incluyó Valbuena 

Prat en su Historia de la literatura española, ya comentadas. Confirma que la óptica 

metodológica de los viejos parámetros generacionales resulta inservible para la 

observación del complejo panorama de la lírica de posguerra. La coexistencia, 

confluencias y relaciones entre las diferentes vertientes aconsejan el tratamiento de los 

autores independientemente de su incorporación cronológica a una promoción u otra. 

No obstante, se identifican entre 1940 y 1952 las tendencias dominantes del «clasicismo 

formalista, acusado de evasivo», del garcilasismo, y el espadañismo «de compromiso 

con el Hombre que abocaría a lo social»
247

, aunque recalca que nunca fueron frentes 

líricos ni compartimentos estancos. Por encima de clasificaciones estrechas, el dolor y la 

angustia común prevalece como «común denominador de las tres generaciones 

poéticas, comprometidas con el hombre y con el tiempo». En todo este panorama 

sobresale la figura señera y representante del desgarrón existencial neorromántico de 

Blas de Otero, que quebranta el garcilasismo en su recorrido hacia lo social. Sin duda, 

su obra cumple una función trascendental en el despliegue de la angustia individual a las 

implicaturas colectivas, en el paso de un «yo angustiado a un humanismo redentor»
248

 

que busca, encuentra y se compromete con el nosotros. Su canto a la pluralidad conlleva 

la amplificación de la recepción en la inmensa mayoría y, al mismo tiempo, una 

evolución de su propio lenguaje poético al conversacionalismo que triunfará a partir de 

la década de los cincuenta.  

                                                 
247 Mª del Pilar Palomo, La poesía en el siglo XX (desde 1939), op. cit., p. 79. 
248 Ibid., pp. 14 y 88, respectivamente. 
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 Guillermo Carnero, siguiendo a Aranguren, llega al reconocimiento de que la 

generación del 36, en contra del simple esteticismo que se suele ver en ella, crea: 

 

[é] una poesía de base experiencial realista y cotidiana, de significado emotivo 

existencial y trascendencia filosófica y ética de la aventura que es toda vida individual 

en sus episodios más humanos y vulgares; una reflexión trascendente y emocionada 

sobre la condición humana [...]. Para Aranguren existen tres mundos posibles para el 

hombre, que históricamente se han traducido en literatura: el cotidiano, el posterior a la 

muerte y el de las ilusiones ideales. La generación del 36, al haberlos sintetizado, los 

tres, supone la perfección del género poesía desde el Romanticismo en adelante. Para 

Aranguren, la auténtica poesía ha de ser existencial; unos años más tarde, Castellet 

afirmará que ha de ser realista. Dos profecías que el tiempo se ha encargado de 

borrar249. 

 

Pensamos que hay que tomar con cautela la sentencia del crítico que haría 

figurar la poesía garcilasista por encima de Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez o 

toda la plana del 27. También se debe precisar que, efectivamente, es lícito hablar de 

realismo y existencialidad en la generación del 36 siempre y cuando esta ha abandonado 

los ropajes del garcilasismo; es decir, cuando algunos de sus poetas buscan refugio en 

aquella realidad cotidiana y doméstica que señalara Aranguren, aquel intimismo 

trascendente que llega a la altura culminante de La casa encendida de Luis Rosales. Es 

más, atendiendo a la corriente rehumanizadora general mantenemos en justicia a este 

poemario como una de las cumbres de la lírica que se ha escrito desde el final de la 

guerra en adelante. También recordamos que fue publicado en 1949 y poco o nada tiene 

nada que ver con Abril de la preguerra. Con ello queremos decir que la rehumanización 

ciertamente llegó a parte del grupo del 36, como lo demuestra además el hecho de que 

algunos de sus componentes intentaran tomar las riendas y reflotar durante algunos 

números a Espadaña, la revista emblemática de la existencialidad. Asimismo, si 

Carnero aduce que «la generación del 36 se define por una característica fundamental: 

                                                 
249 Guillermo Carnero, «La generación poética de 1936... hasta 1939» en Las armas abisinias, Barcelona, 

Anthropos, 1989, p. 243. 
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la rehumanización (cotidianeidad, realismo, intimismo, existencialismo trascendente; 

temas amoroso y religioso y tema de España; compromiso social y político)» única y 

exclusivamente podemos aceptar su tesis si está referida a una rehumanización clasicista 

o a un mejor llamado neohumanismo clasicista que madura con el grupo de Rosales. 

Sintetizando, decimos que la rehumanización del 36 hacia ciertos tonos existenciales fue 

tardía en cuanto se produce por la necesidad de hallar cobijo para una lírica que no tenía 

correspondencia alguna con el tiempo histórico en que se escribía y que en los 

significativos casos de Luis Rosales y Dionisio Ridruejo conllevaban la carga añadida 

de un desengaño total del régimen que habían ayudado a aupar. El propio Guillermo 

Carnero, haciendo a su vez suyas palabras de Lechner, dice «que los del 36 no 

rehumanizan la poesía española sino que la recristianizan; y, en efecto, el ingrediente 

religioso sería una buena piedra de toque para marcar la distancia generacional»
250

. Nos 

parece, pues, que lejos del neorromanticismo y la rehumanización desarraigada, el 

neogarcilasismo y la recristianización del primer 36 implican asumir un sentido idealista 

y platónico ajeno a implicarse en el meollo de las grandes cuestiones existenciales del 

ser, el tiempo y el mundo. 

 Un estudio antológico de José Enrique Martínez polariza las nuevas voces de la 

poesía existencial en: 

 

Poetas de tendencia realista que adoptan una actitud ética de compromiso existencial e 

histórico, al tiempo que huyen del esteticismo formal. Se trata de poetas cuya evolución, 

en cierto modo coincidente, va del yo al nosotros, del hombre existencialmente 

considerado al hombre social [é]. [Y poetas] de tendencia metafísica que, sin 

despreciar la realidad ni desentenderse de la condición temporal del hombre, intentan 

bucear en lo esencial humano. Formalmente son más respetuosos con la tradición. Las 

dos corrientes pueden unificarse bajo el marbete de poesía existencial251. 

 

                                                 
250 Ibid., p. 249. 
251 José Enrique Martínez (ed.), Antología de la poesía española (1939-1975), Madrid, Castalia, 1989, pp. 

29-30. 
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Con ello, se pone de nuevo énfasis en el carácter social de unos junto al 

intimismo o personalismo de otros compañeros generacionales y la relación dinámica de 

vasos comunicantes de ambos tipos. 

Pilar Gómez Bedate, a fin de tener conciencia de las grandes corrientes 

estilísticas de la época, propone un renovado acercamiento a Hijos de la ira de Dámaso 

Alonso, a quien adjudica la responsabilidad de dar fuerza a la protesta existencial y 

social que habría de llamarse tremendismo. La causa es el contexto histórico: 

 

[é] dominado por un existencialismo cuya marca parece difícil negar en Hijos de la ira 

y demás poesía arraigada [sic], a pesar del enojado rechazo hecho por el mismo crítico 

en una defensa de la originalidad nacional que fue muy característica de los años 40 y 

50 en España, y especialmente de la escuela de Menéndez Pidal a que pertenece Alonso 

[é]. [Adem§s] prolifer· un tipo de poes²a que, apoy§ndose en la corriente espada¶ista, 

comenzaba a ser designada como social en los primeros años 50252. 

 

Tras Alonso, el máximo exponente de esta poesía fue Blas de Otero cuya fama, 

como ya se ha señalado, «parece haberla debido sobre todo a que logró catalizar a un 

tiempo el descontento existencial, religioso, social y estético de los jóvenes poetas y sus 

lectores». Asintiendo la caracterización de la poesía existencial y la social, lo que no 

estimamos acertado es la aplicación de lo religioso como exclusivo de la poesía 

arraigada que «es la expresión de un creyente», mientras que la desarraigada «procede 

de la falta de fe»
253

. Desde nuestro punto de vista, no creemos que se deba hablar de 

falta de fe en el existencialismo cristiano que rezuma la poesía de la primera posguerra, 

porque sería apreciar únicamente a los instantes de zozobra teológica máxima, que, 

también, se combinan constantemente dentro del mismo libro con otros de creencia 

                                                 
252 Pilar Gómez Bedate, «La poesía española de postguerra (1940-1970)», en AA. VV., Historia de la 

literatura española II, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 1212-1216. Evidentemente debe decirse desarraigada, 

en lugar de arraigada. 
253 Ibid. p. 1212. 
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fervorosa. Precisamente esta dinámica de contrastes es lo que va a caracterizar, como 

veremos, la lírica existencial española de los cuarenta. 

 En sentido opuesto a Carnero, el análisis de Jean Canavaggio, lastrado de 

parcialidad, afirma que «a partir de 1944-1945, la poesía española, ya muy vigorosa, 

vive un auge prodigioso que arrincona las decepcionantes producciones de la literatura 

oficial»; lo que significa ningunear la escritura del 36 que, como no nos cansamos de 

repetir, conforma la versión clásica de la rehumanización general de posguerra. Cita el 

autor los nombres de Aleixandre y Alonso como padrinos de la nueva promoción para 

luego esbozar que «más que algunas tentativas sin porvenir que se las dan de indecisa 

vanguardia, lo que caracteriza ese momento es ya la búsqueda de un lenguaje personal 

que responda a las angustias metafísicas y sociales que inspira España»
254

. En este caso, 

la precipitación del juicio va contra el postismo. 

 Por su lado, Andrew P. Debicki establece paradigmas clasificatorios de la época 

en seis subdivisiones: un apartado formalista que engloba a Garcilaso y Cántico (1940-

49), una nueva poética realista (1944-1960), una poesía testimonial (1944-1960), 

postismo y surrealismo, poesía social y política (1950-1965) y, por último, el exilio. La 

poesía existencial se sitúa entre la designada realista y sobre todo la testimonial; 

«estilística y temáticamente, lo que denominaré poesía de índole personal y emotiva 

abarca una amplia gama: desde obras religiosas en versos elegantes, hasta textos 

existenciales angustiados, escritos en lenguaje coloquial, y obras narrativas que casi 

sobrepasan la frontera entre poesía y narrativa»
255

. Puede ser discutible la complejidad 

de las divisiones en que se solapan diferentes movimientos con un amplio espectro de 

distinciones; sin embargo, destacamos la coherencia rectora de la investigación y el 

papel de unión asignado a la temática existencial entre varias orientaciones líricas. 

                                                 
254 Jean Canavaggio, Historia de la literatura española. El siglo XX, Barcelona, Ariel, 1995, pp. 223 y 

224, respectivamente. 
255 Andrew P. Debicki, Historia de la poesía española del siglo XX, Madrid, Gredos, 1997, p. 98. 
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 Francisco Ruiz Soriano, reconoce una escritura de posguerra heredera directa de 

los maestros del 98, en especial del pensamiento unamuniano y el verso machadiano. 

Estamos ante una poesía que: 

 

[é] se ha intentado clasificar por su temática general en diversas vertientes: ya sea de 

preocupación existencial y religiosa, ya social y testimonial (ambas terminarían por 

triunfar), esta última, producto de la mera evolución de los poetas existenciales de la 

primera hornada de postguerra [...]. Esta vertiente religiosa-existencial recibirá un gran 

influjo de las corrientes filosóficas existencialistas europeas, que ya habían incidido en 

escritores anteriores, por ejemplo, no debemos olvidar la importancia que representaron 

para la generación del 98 las lecturas de Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche y 

Bergson ½claramente presentes en Unamuno y Machado½; y el fuerte magisterio de 

Heidegger para Ortega y algunos coetáneos de la generación del 27, como Dámaso 

Alonso y Pedro Salinas. Desde luego, el magisterio de Miguel de Unamuno con sus 

ideas en torno al sentimiento trágico de la vida y la experiencia humana meditativa, por 

un lado; y, por otro, Antonio Machado y su concepción de la palabra en el tiempo, 

ejercieron de ideario estético y filosófico decisivos en estos poetas de posguerra, 

teniendo en cuenta, además, la vuelta a la tradición literaria de los clásicos en su veta 

más metafísica: el influjo de los poetas barrocos y místicos es rastreable [...] ½sobre 

todo la huella de Quevedo que se vislumbra en ese sentimiento de angustia ante el 

amargo destino del ser humano½. Estas características existencialistas, producto de las 

crisis personales y del estado de desolación interior, no eran nuevas en la poesía 

española contemporánea
256

.  

 

Rotundamente, Ruiz Soriano subraya y asocia dos señas de identidad 

inconfundibles que generalmente se venían comentando por separado. En primer lugar, 

la evolución progresiva de lo existencial al testimonio social y, en segundo, la riqueza 

del origen y bagaje de la temática existencial española. Dicha vertiente se identifica por 

una aguda conciencia temporalista, la dicotomía angustia-esperanza como eje 

vertebrador del discurso, una revaloración de lo universal humano y su cotidianeidad, 

así como la reaparición del tema de España como problema y preocupación. Ambos 

enlaces consolidan la tradición de la continuidad de la poesía de la existencia, que desde 

los albores de nuestra literatura llega a la primera promoción lírica de posguerra y afecta 

                                                 
256 Francisco Ruiz Soriano, Poesía de postguerra. Vertientes poéticas de la primera promoción, 

Barcelona, Biblioteca de Divulgación Temática, 1997, pp. 59- 67. 
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a los nuevos modos de la poesía social. Pero lo más relevante para nosotros es el criterio 

del estudioso que emparenta lo religioso con lo existencial.  

 Fanny Rubio y Jorge Urrutia presentan la reedición de la selección fundamental 

de la poesía social de posguerra que recogió Leopoldo de Luis en 1964, luego 

aumentada en 1969. La introducción es un breve y certero análisis del panorama general 

de la posguerra en donde los jóvenes desarraigados «parten casi desde cero, dado el 

cerco cultural en que se ve sumido el país». No obstante, como tienen como referencia 

un tronco rehumanizador común: 

 

Los poetas españoles hacen un ejercicio destacable de paciencia y memoria para 

reanudar en los oscuros 40 la discusión teórica. En este sentido, nunca se insistirá 

demasiado en señalar el carácter de puente que cumplen con relación a la anteguerra los 

poetas del 27 que quedan en España en 1939, y en menor medida los jóvenes falangistas 

de la llamada generación del 36. Y, sobre todos ellos, el magisterio de dos figuras, 

Dámaso Alonso y Vicente Aleixandre, referencias en último extremo del debate 

teórico257. 

 

Se detecta en el periodo un repliegue al intimismo en dos modalidades 

diferenciadas: la de una lírica neoclásica sobre una postura vital optimista en las tres 

vertientes de lo religioso, lo épico y lo puro; y la contraria de una tendencia existencial 

con aproximaciones al realismo, basado en un proceso rehumanizador y reflexivo que se 

aproximaba al antiformalismo.  

 La última valoración de Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez 

Cáceres retoma la idea de Mantero de la poesía inerte para adjudicarla al garcilasismo 

de una poesía «contemplativa y estática [que] era la expresión del Movimiento 

Nacional»
258

. En cuanto a la poesía existencial confirman la aparición de unos escritores 

alentados por el antigarcilasismo, auspiciados por algunas revistas poéticas entre las que 

                                                 
257 Fanny Rubio y Jorge Urrutia, «Introducción» a Leopoldo de Luis, Poesía social contemporánea. 

Antología (1939-1968), Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 92-93. 
258 Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez Cáceres, Manual de literatura española XII. 

Posguerra: introducción y líricos, Pamplona, Cénlit, 2005, p. 112. 
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destaca Espadaña y apadrinados por las obras de Aleixandre y Alonso de 1944. Ese 

«estremecimiento lírico tiene múltiples facetas, pero es de justicia destacar dos ámbitos 

relacionados entre sí: la poesía existencial y la social». No obstante, la apreciación de la 

conexión de las dos vertientes es tan valiosa como la confirmación de la relación entre 

la existencialidad y lo religioso: «La primera [la poesía existencial] se ligó con 

frecuencia a la religiosidad. Era, sin duda, una coartada frente a la censura, pero también 

una forma de sublimación de la angustia que no se sabía cómo expresar»
259

. 

 

Una vez expuestos los puntos de vista de la crítica que hemos considerado más 

significativos sobre la poesía de posguerra, y llegado el momento de realizar el 

subsiguiente balance general, debemos sacar en claro algunas conclusiones en favor de 

un acercamiento efectivo a nuestro objeto de estudio. Sabemos de antemano que la tarea 

de estudiar el periodo del que nos ocupamos a partir de un criterio de aquiescencia 

general para todo investigador es harto compleja, a causa de la relatividad de los 

conceptos filosóficos y las orientaciones poéticas que estamos manejando. Ello no 

obstaculiza un enésimo intento que, teniendo en cuenta todo lo formulado por la crítica 

anterior, realice, desde un enfoque existencial hacia la lírica desarraigada de los 

cuarenta, la propuesta de un encuadre panorámico que la tenga como motivo principal, 

en donde se armonice lo literario, lo histórico y lo filosófico.  

 Concluimos en que la poesía española que se escribe durante la primera década 

del franquismo, toda ella, entronca con el proceso rehumanizador que rige la lírica de 

los años treinta. Tras el conflicto, dicha rehumanización general se bifurca y se concreta 

en una dicotomía formada por el clasicismo garcilasista y el neorromanticismo 

existencial. Resultan ser además reediciones coetáneas de las dos tendencias universales 

                                                 
259 Ibid., p. 346. 
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del arte apolíneo y dionisíaco que concibiera Nietzsche, lo que concibe Croce como el 

mayor constraste y polarización de tendencias artísticas que laten en cada época 

susceptibles de predominar indistintamente en una o en otra
260

. Si la rehumanización 

formalista había sido adelantada en la preguerra de Rosales y Hernández, en cambio, la 

existencial despegaría en los cuarenta azuzada por su vocación de réplica a la 

generación de 1936 y por unos ejemplos y respaldos literarios del calibre de Hijos de la 

ira y Sombra del Paraíso
261

. 

 Ambas poéticas se corresponderían con una respectiva cosmovisión del contexto 

histórico. Coherentemente, el formalismo garcilasista perteneció a una concepción del 

orden, de la armonía y del equilibrio renovado que desprendía el triunfalismo del Nuevo 

                                                 
260 ç[é] aludo a la oposici·n entre Romanticismo y Clasicismo. [é] El Romanticismo exige al arte, 

sobre todo, la efusión espontánea y violenta de los afectos, de los amores, odios, angustias, júbilos, 

desesperanzas y elevaciones, y se contenta con la mejor buena voluntad y se complace en imágenes 

vaporosas e indeterminadas, en estilos rotos o fragmentarios, en vagas sugestiones, en frases 

aproximadas, en esbozos torcidos y turbios. El Clasicismo, por el contrario, gusta del ánimo apagado, del 

dibujo completo, de las figuras estudiadas en su carácter y precisas en sus contornos, de la ponderación, 

del equilibrio, de la claridad, tendiendo resueltamente a la representación como el Romanticismo tiende al 

sentimiento» (Benedetto Croce, Breviario de estética, op. cit., p. 32). Tengamos en cuenta que el italiano 

formula definiciones polarizadas; es decir, que la lírica tiende a uno u otro extremo ðromántico o 

clásicoð sin que tenga necesariamente que cumplir con todos los rasgos citados. Por ejemplo, el 

neorromanticismo desarraigado no se complace con imágenes vaporosas, antes, al contrario, tiende a un 

expresionismo estilístico que abunda en ocasiones en imágenes tremendas trasmitidas por la metáfora, el 

símbolo o la hipérbole. 
261 No es este lugar para detallar la repercusión de ambos libros en los jóvenes poetas de los cuarenta ð

cuestión que por sí sola merecería un trabajo monográficoð. Nos conformamos con las apreciaciones de 

Manuel Alvar: «Pensemos en el año 1944. Días oscuros y durísimos de 1944. En las librerías, unos 

poemas de admonición, de acusaciones y de protesta, Hijos de la ira. Y otros, de liberación, de bellezas 

intocadas y de gozo, Sombra del paraíso. Como una paradoja, los títulos trocaban sus propósitos; un 

sustantivo lleno de ternura y emoción (hijos) se cambiaba en un restallo de actitudes, de la ira; un 

sustantivo que alude a la tiniebla (sombra), era una llamarada luminosa, del Paraíso. Desde una y otra 

ladera, el poeta alzaba su repulsa contra un mundo que debiera ser mejor: con la descarnada sinceridad 

del censor y con el descubrimiento de una belleza que, en su desnudez, acusaba a cuanto impedía la 

felicidad del hombre. Vicente Aleixandre devuelve la fe y la esperanza, no por una serie de actos 

objetivos, sino por su implacable subjetividad: el poeta se derrama en una efusión de amor y su conducta 

hace nacer a la más bella de las virtudes. La caridad es ese descubrir la perfección de la criatura o el 

milagro de los hallazgos virginales. Lo que a Dámaso Alonso llevaba a la amargura era el contemplar el 

mundo que le rodea; lo que a Vicente Aleixandre le llevaba hacia una epifanía luminosa era el desarraigo 

de las tinieblas hodiernas para redescubrir un mundo intacto, perdido hoy, pero vivo en la memoria del 

poeta. Tan protesta en uno como en otro libro: el ahora es insatisfactorio y debe ser mejorado por el 

conocimiento de la maldad presente o por el recuerdo de paraísos que han sido» («Análisis de Ciudad del 

paraíso», en José Luis Cano (ed.), Vicente Aleixandre, Madrid, Taurus, 1981, p. 221). A todo ello podría 

añadirse la síntesis de Dario Puccini: «la poesía del primero [Dámaso] es dilatación de lo humano hasta el 

desgarramiento místico; la del segundo [Aleixandre] es expansión de lo abstracto metafísico, aunque 

siempre con tintes de elegía y de memoria» (La palabra poética de Vicente Aleixandre, Barcelona, Ariel, 

1979, p. 112). 
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Estado; por el contrario, el neorromanticismo perteneció a una concepción del caos, la 

desesperanza y la injusticia que angustiaba al derrotado exilio interior. De esto último se 

desprende que al carácter de la poesía existencial le es inherente el contexto histórico de 

crisis que vivía la España que salía del desastre de una guerra intestina y que comenzaba 

a vivir bajo la dictadura. Dicho contexto provoca un acercamiento definitivo entre la 

poesía y la existencia, pudiéndose hablar del concepto existencia poética, que va a 

prolongar aquella rehumanización de preguerra y actualizarla hasta la culminación en la 

poesía social. 

Frente al formalismo y esencialismo del 36, la poesía existencial nace 

estéticamente contestataria y éticamente necesaria en la sociedad franquista. Más que un 

aparecer, es el resurgir de una vena lírica hispánica que medra en época de crisis y que 

se retroalimenta de periodos anteriores. En este aspecto tiene sentido pleno la división 

clásica damasiana de arraigo/desarraigo. También la recurrencia a la tradición de las dos 

tendencias es divergente, pues la estética clasicista se nutre del verso de Garcilaso, tal 

cual hace el triunfalismo franquista del espíritu optimista imperialista del Renacimiento 

español. En cambio, el desarraigo de la derrota social, política y moral republicana 

sintoniza y se siente inspirado en el pesimismo del Barroco, el Romanticismo o el 98
262

. 

Si existe una propensión arraigada hacia Garcilaso, la desarraigada estará en la poesía 

metafísica que desde Manrique o Quevedo llega a nuestros días. Esto no es óbice para 

que existan fuentes comunes de inspiración como la ascética y la mística, que se 

convierten en un paradigma caracterizador e inspirador de las dos escrituras. 

La temática religiosa será tratada por ambas vertientes, si bien, el cariz de la 

poesía arraigada será positivo y esperanzado; y el desarraigado dubitativo, angustiado, 

                                                 
262 En su inclinación por el 98 los existenciales retoman, entre otras cuestiones, el tema de España y el 

regeneracionismo, preocupaciones profusamente tratadas luego en la poesía social. 
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en ocasiones nihilista y su resolución es más abierta, desde el reconocimiento de la fe a 

la desesperación o la redención por el hombre.  

Por otro lado, es de considerable importancia crucial la labor que desempeñaron 

publicaciones periódicas como Garcilaso y Espadaña en tanto que fueron plataformas 

de difusión de las poéticas antagónicas, aunque sería precipitado y parcial considerarlas 

como barricadas de frentes líricos. El periodo que comprende la poesía existencial en 

sentido estricto está fechado entre 1939 y 1952, momento en que comienza a 

consolidarse la etapa social. La constancia y fe de vida del grupo nos la dan las 

publicaciones en algunas revistas emblemáticas de la tendencia, sobre todo en 

Espadaña, y la Antología consultada de la joven poesía española de Francisco Ribes.  

 Aunque la procedencia social y el alineamiento literario de desarraigados y 

arraigados son diametralmente opuestos ðunos pertenecientes al exilio interior 

republicano y otros al espíritu de la Falangeð, no podemos negar la evolución de cierta 

poesía arraigada hacia ciertos contenidos existenciales que tiene que ver con la 

expresión emotiva de la cotidianeidad. La evolución lírica va aparejada a un 

descreimiento, desengaño, cuestionamiento e incluso renuncia ðespecialmente en los 

casos de Ridruejo y Rosalesð del régimen del que ellos mismos se habían hecho 

valedores. Así, el mismo contexto histórico que condenó al ostracismo a la generación 

del 36 fue el que estimuló la aparición de una poesía social que se enraíza en los 

resquicios que permite el aperturismo de la segunda mitad de los cincuenta. El 

nacimiento no se produjo por generación espontánea, el terreno ya estaba abonado por 

la escritura existencial y fueron precisamente algunos de sus miembros más destacados 

como Otero, Hierro, Nora o Crémer quienes pasaron página en su propio itinerario 

poético, y con ello inauguraron el nuevo capítulo de la poesía cantada a la inmensa 

mayoría.  
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 La derivación de lo existencial a lo social, además de por causas epocales, está 

regida también por la tendencia en la que se integran. Queremos decir que en virtud de 

su raigambre romántica, la finalidad, el receptor y el mismo lenguaje literario cambian 

hacia una nueva poesía en la calle. Ello demuestra que no iba desencaminado Ortega y 

Gasset cuando decía en 1925 que «el romanticismo ha sido por excelencia el estilo 

popular. Primogénito de la democracia, fue tratado con el mayor mimo por la masa»
263

. 

En efecto, los escritores sociales fueron románticos en el sentido de que hablaban a la 

masa y por la masa y para la democracia, que en aquellos momentos era una verdadera 

utopía quijotesca. La premisa de que la poesía tenía que ser un arma cargada de futuro 

que transformase el mundo no puede ser más romántica, ni más de vieja estirpe 

romántica tanto la asunción del poeta de ser la voz de los oprimidos, como el propio 

cuestionamiento, la insurrección y la rebeldía contra la autocracia de un poder, fuera 

esta la del Imperio napoleónico de la primera mitad del XIX o la de la dictadura de 

Franco en pleno siglo XX.  

 En cuanto al estilo general que caracteriza la poesía existencial algunos críticos 

hablan de un tremendismo poético más o menos paralelo al narrativo que puede tener su 

exponente más visible en La familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela. Enrique 

Casamayor apunta el origen de su significado: «Este fenómeno de la poesía desbordaba 

de gestos y dolor, de gritos y silencios desolados, el impresionante afán hacia lo 

trascendente y grande, hacia lo fuerte y lo violento, fue bautizado por un poeta, A. de 

Zubiaurre, con el nombre de tremendismo»
264

. Sin embargo, José Manuel López de 

Abiada advierte de la necesaria distinción de géneros en la aplicación del marchamo; es 

decir, que «cuando ciertos críticos se refieren a la poesía espadañista recurriendo al 

tópico del tremendismo, hay que salirles al paso, enumerando las principales 

                                                 
263 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, op. cit., p. 49. 
264 Enrique Casamayor, «Tremendismo poético», Cuadernos Hispanoamericanos, 9, 1949, pp. 746-747. 
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características de tan traída y llevada vulgaridad, ya que ésas no siempre coinciden con 

el tremendismo de la prosa»
265

. Para la lírica Rubio y Falcó lo traducen como «actitud 

de selectividad temática y como sistema de expresión poética en cuanto síntesis de 

realismo y esperpentización»
266

; no obstante, se lo atribuyen específicamente a la obra 

de Victoriano Crémer y la revista Espadaña. Por nuestra parte, también entendemos el 

concepto estilístico de tremendismo como un término más propio de la narrativa, y, en 

todo caso, como una acepción particular en la poesía de la tendencia mayor de una 

búsqueda de un realismo en el contenido y en la forma que acerca el texto literario a un 

uso cercano a la cotidianeidad circunstancial humana. La esperpentización añadida, 

habitual en la prosa, es episódica en los versos y no puede ser explicada como norma 

general. No debe confundirse con un frecuente expresionismo romántico, ni con cierto 

naturalismo descriptivo de los sentimientos que sí hacen peculiar la escritura existencial 

poética.  

                                                 
265 José Manuel López de Abiada, «La poesía como testimonio en Eugenio de Nora», Letras de Deusto, 

23, vol 12, 1982, p. 154. 
266 Fanny Rubio y José Luis Falcó, «Estudio preliminar» a Poesía española contemporánea (1939-1964), 

Madrid, Alhambra, 1981, p. 38. 
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4. Nómina de la promoción poética existencial de posguerra 

Establecido el escenario histórico, cultural y literario de la poesía existencial es 

hora de llamar con nombre propio a los personajes protagonistas cuyas obras centrarán 

la atención de nuestro análisis. Hemos comprobado que la crítica del periodo 

indefectiblemente los agrupa ateniéndose a nítidos criterios estilísticos y temáticos, y 

buena parte de ella los nombra como generación por compartir una serie de 

características distintivas comunes.  

 Somos conscientes del carácter harto discutible del concepto generación 

literaria, usado frecuentemente con tan dispares finalidades como la didáctica, la 

mnemotécnica o la puramente editorial y comercial. La generalización del marchamo 

generacional empobrece la apreciación de las individualidades y, con razón, García de 

la Concha aconseja «abandonar un concepto crítico que, lejos de facilitar la captación de 

la rica variedad dialéctica del proceso poético, la estorba y la empequeñece»
267

. Más 

aún, Bousoño denuncia abiertamente el «error de los teóricos que impusieron ese 

concepto como intemporalmente valedero en la historia del arte»
268

, que no atiende al 

hecho de que creadores jóvenes, maduros o viejos indistintamente participen de un 

lenguaje común. Incluso, Palomo, ciñéndose al contexto concreto de la poesía a partir 

de 1935, aduce que «poetas de varias promociones o generaciones confluyan 

interrelacionados»
269

.  

A todas luces, el clásico paradigma generacional ha quedado obsoleto. El 

encorsetamiento de sus criterios fundacionales de mediados de siglo no resulta válido 

para dar referencia de una realidad que se caracteriza por la veloz sucesión y 

solapamiento de tendencias que, en ocasiones, albergan a autores de diferentes edades. 

No obstante, pensamos que todavía el concepto de generación poética podría sernos de 

                                                 
267 Víctor García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975, op. cit., p. 23. 
268 Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética, t. I, op. cit., p. 411. 
269 Mª del Pilar Palomo, Poesía española del siglo XX (desde 1939), op. cit., p. 13. 
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cierta utilidad metodológica siempre y cuando sea adaptado a las peculiaridades del 

contexto histórico y literario en que sea aplicado; o dicho en palabras de José Luis 

García Martín «la clasificación generacional es útil si se aplica con cautela, sin absurdas 

rigideces»
270

. 

 Con el fin de proponer una acepción actualizada de un significado moderno del 

paradigma generacional, debemos remitirnos a su virtud de contemplar la historia 

literaria en etapas cuya existencia se debe a causas materiales, históricas, sociales, como 

también estrictamente literarias que atienden a la aparición o recuperación de temas 

específicos, la adopción de un lenguaje peculiar distintivo, la sustitución de unas 

convenciones por otras, el replanteamiento de las técnicas creativas, etc.  

A grandes rasgos, la visión generacional es hija del decimonónico afán del 

positivismo comptiano por fijar taxonomías que explicasen todos los fenómenos 

naturales llevado, en el siglo XX, al ámbito del arte por Pinder
271

 y de la literatura por 

Petersen
272

. La discusión acerca de las generaciones en la historia y el arte la han 

sostenido en nuestro país pensadores de la talla de Ortega y Gasset
273

, Pedro Salinas
274

, 

Julián Marías
275

 o Laín Entralgo
276

. Luego, el debate llega hasta el máximo crítico 

literario componente de la primera poesía de posguerra, Bousoño, que describe las 

                                                 
270 José Luis García Martín, «Grupos, tendencias y generaciones en la última poesía española: algunas 

reflexiones sobre un falso problema», en Actas del XIV Congreso de Literatura Española 

Contemporánea. Poetas del 2000. Modernidad y Transvanguardia, Málaga, Publicaciones del Congreso, 

2001, p. 129. 
271 Wilhen Pinder, El problema de las generaciones en la historia del arte en Europa, Buenos Aires, 

Losada, 1946. 
272 Julius Petersen, Las generaciones literarias, México DF, Fondo de Cultura Económica, 1946, pp. 137-

193. 
273 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, en Obras completas, III, Madrid, Revista de 

Occidente, 1957 y En torno a Galileo, en Obras completas, V, Madrid, Revista de Occidente, 1958. 
274 Pedro Salinas, «El concepto de generación literaria aplicado a la del 98», en Literatura española siglo 

XX, Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp. 26-33. 
275 Julián Marías, El método histórico de las generaciones, en Obras, VI, Madrid, Revista de Occidente, 

1961, pp. 1-162; La España real, Madrid, Espasa Calpe, 1977, pp. 143-144, o Literatura y generaciones, 

Madrid, Espasa Calpe, 1975, pp. 100-103, 109, 178-183. En esta última obra resume las posibles 

objeciones que el método ha suscitado, como la exclusión de la mujer, la universalidad o sincronía entre 

las generaciones de los distintos puntos del mundo, la discusión acerca de si hay series diferentes para 

cada disciplina artística o no, las individualidades anticipadoras o rezagadas, la dificultad de fijar la 

duración de las generaciones o su negación directa por una buena parte de la crítica. 
276 Pedro Laín Entralgo, La generación del noventa y ocho, Madrid, Espasa Calpe, 1963. 
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relaciones de inclusión entre la cosmovisión general de una época, la cosmovisión 

generacional y las múltiples cosmovisiones particulares. Dicho a la inversa: 

 

[é] las cosmovisiones personales son el resultado de vivir individualmente una visión 

del mundo generacional, de la que pueden ser extraídas, eso sí, en cantidad mayor o 

menor, consecuencias inéditas, a veces consistentes sólo en puros matices 

sentimentales. 

 Y aun las cosmovisiones generacionales como personales, admiten el 

reconocimiento de entidades más pequeñas, en las que, de otro modo, se descomponen: 

las de las diversas ramas que las constituyen, nacidas todas del foco común277. 

 

 Enmarcada entre la circunstancialidad de la época y la individual del escritor, el 

concepto generaciones apuntado por la definición orteguiana de «compromiso entre 

individuo y masa»
278

 y puede ser tomado entonces en el sentido lato que le da 

Guillermo de Torre como «un conglomerado de espíritus suficientemente 

homogéneos»
279

. Por otra parte, Octavio Paz encuentra que el estilo literario de una 

convención de época, entendida como generacional, es el marco de referencia a partir 

del cual crea el artista: 

 

[é] el estilo ðentendido como manera común de un grupo de artistas o de una épocað 

[é] es el punto de partida de todo intento creador; y por eso mismo, todo artista aspira 

a trascender ese estilo comunal o hist·rico [é]. El poeta utiliza, adapta o imita el fondo 

común de su época ðesto es, el estilo de su tiempoð pero trasmuta todos esos 

materiales y realiza una obra única280. 

 

Teniendo en cuenta todo lo planteado, nosotros adoptamos, en primera instancia, 

el replanteamiento y modificación de la noción peterseniana y la definición general que 

ofrece Aguiar e Silva: 

 

                                                 
277 Carlos Bousoño, Épocas literarias y evolución, t. I, Madrid, Gredos, 1981, p. 195. 
278 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, Madrid, Espasa Calpe, 1968, p. 11. 
279 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid, Guadarrama, 1965, p. 56. 
280 Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 17. 
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Una generación literaria puede definirse como un grupo de escritores de edades 

aproximadas que, participando de las mismas condiciones históricas, enfrentándose con 

los mismos problemas colectivos, compartiendo una misma concepción del hombre, de 

la vida y del universo y defendiendo valores estéticos afines, asumen lugar relevante en 

la vida literaria de un país, más o menos por las mismas fechas281. 

 

 En segunda instancia, y por emanar de la dificultad de parcelar el contexto 

específico de la literatura española contemporánea, asumimos también el criterio que 

aplica José Carlos Mainer: 

 

[é] si lo despojamos de connotaciones literarias y afirmamos su esencial 

permeabilidad, serviría para designar el ingreso en la historia de grupos de cierta 

coherencia que durante un plazo más o menos corto dan diferentes testimonios de un 

mundo com¼n que les rodea. Es decir [é] nos encontrar²amos con un grupo social 

caracterizado al que correspondería una temática y una cosmovisión determinadas al 

que podemos seguir llamando generación sin excesiva impropiedad [é]. Creo que ®sta 

sería la vía ideal de estudio de la problemática de los periodos literarios, olvidando 

pretensiones clasificatorias y asentando la literatura en la sociedad que la hace sin 

pretender convenir generaciones o periodos en compartimentos estancos282. 

 

 Esta idea, que contempla la proximidad de edades, la convivencia e inserción 

relevante en un mismo contexto socio-cultural e histórico y la afinidad en la 

cosmovisión universal y en la respuesta estética de sus escrituras, suscita una nueva 

caracterización de generación literaria. En suma, su enfoque se basa en la coherencia 

que establece un autor con su época, entre existencia y literatura, a la que se suma la 

cohesión que entabla ética y estéticamente con otros creadores inmersos en una 

circunstancialidad cosmovisionaria afín.  

No obstante, precisamente por su nuevo planteamiento ðo simple 

replanteamiento al fin y al caboð, nos queda por decir que, en última instancia, 

preferiremos emplear para la idea revisada y actualizada de generación la palabra 

promoción, puesto que pensamos, como Manuel Mantero, que «se ha abusado tanto de 

                                                 
281 Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoría de la literatura, Madrid, Gredos, 1982, p. 252. 
282 José Carlos Mainer, «El problema de las generaciones en la literatura española contemporánea», en 

Actas del IV Congreso Internacional de Hispanistas, vol. II, Eugenio de Bustos Tovar (ed.), Salamanca, 

Universidad de Salamanca, 1982, p. 218. 
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lo generacional, que el término se ha desvalorizado. Y algunos usan el término con 

objeto de buscar la soldadura de grupo, como si lo importante fuera el grupo y no el 

individuo»
283

, y como observan Pedraza y Rodríguez «es mucho más exacto, y menos 

expuesto a contradicción, hablar de promociones poéticas»
284

 que de generaciones en 

relación con los grupos de posguerra, que, como decíamos, tienden a enlazar y a 

solaparse unos con otros por razones contextuales y gozan de un predominio estético en 

escasos márgenes temporales.  

Fijados los criterios que permitirán a partir de ahora hablar en toda regla de una 

promoción existencial de la poesía española de posguerra, queda englobar con ella a 

los autores que se correspondan con sus premisas históricas, éticas y estéticas. De forma 

unánime, la crítica nos proporciona dos sólidas bases desde donde contemplarlos: su 

vinculación con Espadaña y el espadañismo y su fe de vida promocional en la 

Antología consultada de la joven poesía española de Francisco Ribes, que además 

cierra el periodo de predominio existencial. Tanto lo uno como lo otro nos van a dar 

idea exacta de la poética promocional, pero, por añadidura, la Antología va a servirnos 

para garantizar la premisa de la relevancia de sus miembros, permitiéndonos así 

dilucidar una nómina esencial de la promoción. 

 

4.1. Hacia una poética promocional en Antología consultada de la joven 

poesía española, de Francisco Ribes 

No siempre resulta tarea fácil medir la notabilidad y repercusión de la obra de un 

autor determinado en su tiempo. No existen para ello en crítica literaria raseros del todo 

objetivos ni criterios enteramente fidedignos y, en todo caso, hay que conformarse con 

la realidad virtual de la intersubjetividad interpretativa. La valoración colectiva ofrece 

                                                 
283 Manuel Mantero, Poetas españoles de posguerra, op. cit., p. 37. 
284 Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez Cáceres, op. cit., p.139. 
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unas mayores garantías de reflejar, en los puntos comunes que señalan todos los 

estudiosos, la verdadera realidad de la escritura.  

En nuestro caso, el aventurado camino de seleccionar a los poetas más 

representativos e importantes de la existencialidad de posguerra fue allanado por la 

aplicación de esa intersubjetividad crítica en la versión propuesta por la Antología 

consultada, nacida con la finalidad de recoger una muestra de los mejores poetas que 

comenzaron a publicar en la primera década de la dictadura, es decir, la nuclearmente 

existencial. Francisco Ribes propuso a cincuenta y tres destacados poetas y críticos
285

 

conformar la lista de los antologizados a partir de la siguiente cuestión: «¿Quiénes son, 

en opinión suya, los diez, mejores poetas, vivos, dados a conocer en la última 

década?»
286

. Con las respuestas se llegó a un consenso en torno a nueve nombres
287

: 

José Hierro, Blas de Otero, José María Valverde, Carlos Bousoño, Eugenio de Nora, 

Victoriano Crémer, Rafael Morales, Gabriel Celaya y Vicente Gaos
288

.  

Ciertamente, al criterio se le podría objetar las preferencias personales de los 

cincuenta y tres y la propia elección que de antemano había hecho Ribes de los críticos 

y poetas que debían votar. Sin embargo, la categoría y el prestigio manifiestos de estos 

mismos consultados reducen a su mínima expresión los riesgos de arbitrariedad en los 

juicios. Hasta el menos partidario de un método como el de Ribes tiene que reconocer 

que la Antología «es un ensayo original en este campo y se resiente de un método 

discutible por partidista, aunque sean más los aciertos que los defectos»
289

.  

Hay que tener en cuenta que la intención del antólogo era recoger la poesía 

original de la primera posguerra, la de aquellos autores que no existían para el público 

                                                 
285 Son los que constan en el Apéndice III. 
286 Francisco Ribes, «El editor se justifica», en Antología consultada de la joven poesía española, 

Valencia, Distribuciones Mares, 1952, p. 10.  
287 Y no diez porque, según el propio Ribes, era demasiada la diferencia de votos entre el noveno y el 

décimo elegido: José García Nieto. 
288 El resultado de la votación puede consultarse en el Apéndice IV. 
289 Manuel Mantero, «Trece antologías poéticas (años 40 y 50)», en AA. VV., Blas de Otero. Study of a 

poet, Wyoming, University of Wyoming, 1980, p. 69. 
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antes de 1939. Con ello se excluía por un extremo a los sonetistas del 36 y, por el otro, a 

los poetas sociales que ya despuntaban hacia el 52. De modo que fue la única antología, 

con la de Rafael Millán, Veinte poetas españoles, en 1955, que incluye voces reveladas 

en los cuarenta
290

 y, asimismo, hace de frontera entre los periodos existencial y 

social
291

. Entonces, teóricamente, los nueve jóvenes revelados en los cuarenta de Ribes 

tendrían que ser los mejores y más representativos poetas del genuino periodo 

existencial, sin que ello sea obstáculo para que la antología careciera de algún 

existencial que podría haber quedado a las puertas de ser publicado. En todo caso, en 

opinión de Jacinto López Gorgé «si no absolutamente los mejores, aquellos nueve 

poetas son casi los más altos y representativos de la poesía española de posguerra»
292

; y, 

en la de José Luis Cano, «es justo reconocer, sin embargo, que en esta Antología, si 

alguno falta, no sobra ninguno. Los nueve poetas seleccionados todos poseen méritos 

suficientes, unos más y otros menos, para figurar en ella»
293

. Prueba de lo atinado de los 

juicios es que absolutamente todos los antologizados serían en el futuro figuras de 

primer orden de la poesía española.  

A juicio de Fanny Rubio, «la Antología consultada, verdadero manifiesto de la 

creación realista»
294

 tiene el valor añadido de contener la poética personal que cada uno 

de los autores pone al frente de sus textos ða excepción de Vicente Gaos, que por 

                                                 
290 Los Veinte poetas españoles de Millán (Madrid, Ágora, 1955) fueron los mismos que los poetas de 

Ribes, a excepción de Gaos ð«una injustificada ausencia», al parecer de Emilio Miró, «La poesía desde 

1936», en Historia de la literatura española, José Mª Díez Borque (coord.), Madrid, Taurus, 1982, p. 

364ð más Ángel Crespo, Ángela Figuera Aymerich, Pablo García Baena, José García Nieto, Ramón de 

Garciasol, José Luis Hidalgo, Miguel Labordeta, Luis López Anglada, Leopoldo de Luis, Ricardo Molina, 

Rafael Montesinos y Salvador Pérez Valiente. Su criterio de selección es más amplio que el de Ribes, 

pues atiende a todas las tendencias que se convivieron hasta mitad de los cincuenta. 
291 «Los historiadores coinciden en que la Antología consultada de la joven poesía española, de Francisco 

Ribes, abre oficialmente el periodo de la poesía de reivindicación social, mientras que Veinte años de 

poesía española, de Jos® Mar²a Castellet [é], la define y Antología de la nueva poesía española, de José 

Batll· [é] la cierraè (Grammtik² Tsaliki, Las antologías de la poesía española reciente, Granada, 

Universidad de Granada, 2007, p. 26). 
292 Jacinto López Gorgé, «La Antología consultada de Francisco Ribes a los veinticinco años de su 

publicación», La Estafeta Literaria, 628, 1978, p. 14. 
293 José Luis Cano, «Una Antología consultada», Cuadernos Hispanoamericanos, 38, 1953, p. 245. 
294 Fanny Rubio, «Estudio preliminar» a Poesía española contemporánea (1939-1964), op. cit., p. 11. 
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motivos de tiempo no llegó a incluirlað. Ese valor aumenta cuando, como es el caso, 

poco suele diferir la intención de la práctica; es decir, la teoría poética de la escritura. Si 

el talento confirmado por la historia de la literatura de los creadores de la Antología 

había sido puesto a prueba por un consejo de cincuenta y tres notables, por si fuera 

poco, tenemos en ella misma la explícita declaración de intenciones que marcaban el 

camino de toda una promoción. Esta circunstancia acrecienta sobremanera el peso 

testimonial de la compilación, hecho que no pasó desapercibido a Siebenmann: «El 

valor documental de la Antología consultada es muy alto, por cuanto que cada 

participante ha añadido unas líneas definiendo su poética. Los resultados de esta 

encuesta son tan importantes para nosotros porque nos dejan el testimonio del gusto y 

de la predilección manifestados por gente de letras informadas»
295

. Y, por añadidura, 

porque cimienta sólidamente el punto de partida para la confección de una nómina 

esencial de poetas existenciales a salvo de arbitrariedades.  

Atendiendo a todo ello, nosotros podemos abstraer de la Antología las líneas 

generales que esbocen una poética promocional común, después de valorar las 

introducciones a sus versos de los antologizados y detectar una serie de fehacientes 

concomitancias. Así, podemos también hablar de un criterio estético común del que casi 

todos se sienten partícipes, enunciados en la primera persona de la voz del poeta. Tal 

poética general viene caracterizada por los siguientes aspectos:  

 Inefabilidad de la esencia universal de la Poesía que solo puede ser 

experimentada como existencia particular. Ninguno de ellos se siente capacitado para 

definir la Poesía de una manera universalmente válida. La respuesta al editor solo puede 

ser una «definición de su propia poesía particularísima» (Carlos Bousoño, p. 21)
296

, 

                                                 
295 Gustav Siebenmann, op. cit., p. 389. 
296 Citaremos en este epígrafe entre paréntesis el nombre de los autores y el número de la página de la 

referencia textual en la Antología consultada de la joven poesía española, op. cit; excepto cuando el 

contexto indique inequívocamente los autores referidos, en cuyo caso bastará el número de página. 
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porque intentar desentrañarla en su letra mayúscula «es propio de locos» (José Hierro, 

p. 99) o fruto de que «lo ignoro todo ante el formidable, maravilloso fenómeno poético» 

(Rafael Morales, p. 125). No es posible tener concepción de ella sin experiencia 

particular, así Eugenio de Nora afirma que «yo veo y vivo la poesía en concreto» (p. 

150). Más plástica es la postura de José María Valverde, que además de la «pura 

intuición» confía particularmente en «el regodeo de los problemas resueltos, de las 

manos en la masa» (p. 199). Por tanto, la poesía es asumida por el grupo como 

fenómeno empírico y al poeta le va su ser en la existencia estética individual de su obra. 

La esencia universal de lo poético no tiene fundamento salvo en la suma de las 

existencias concretas que se materializan textualmente en la Historia de la Literatura, y, 

desde luego, de las palabras de los antologizados se desprende una visión existencial 

moderna del hecho poético.  

 Respeto por la tradición y rechazo del formalismo. Como hemos visto, el 

viejo concepto generacional se viene abajo cuando una promoción, en vez de romper 

una lanza en favor de la demolición de símbolos e iconos del pasado, reivindica el 

magisterio de los clásicos. Los de los 40 coinciden más en la lírica popular, en la 

ascética y la mística del XVI, en Quevedo y Lope, en Bécquer, en Machado y 

Unamuno, en Aleixandre y Dámaso. La toma de partido que todos critican es la 

orientada a la minoría; es más, «siempre he pensado así y he escrito, no para la minoría, 

sino para la mayoría» (Rafael Morales, p. 126). Responsabilizan a los formalistas de ese 

«tono gris y monótono y despersonalizado de la poesía actual» (José Hierro, p. 104). 

Para Nora hay una indiscutible división entre los virtuosos de la retórica ðlos 

«maestros»ð y los que contaminan el verso con su aliento ðlos «inspirados»ð, «ni 

que decir que prefiero y encuentro incomparablemente más grandes y más poetas ðmás 

auténticosð a estos últimos» (p. 152). Finalmente, lo dicho por Hierro puede ser 
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apropiado por todos con similar contundencia: «confieso que detesto la torre de marfil» 

(p. 106). 

 Realismo cotidiano y trascendente. El rechazo a la retórica garcilasista 

convive paralelamente con una renovada atención a la realidad inmediata del individuo. 

Carlos Bousoño siente que «toda verdadera poesía ha sido siempre realista» (p. 25) y 

matiza que ese realismo no es otro que el reflejo interior que el poeta da de su 

experiencia del mundo. El realismo del poema no puede sino ser subjetivista, 

estableciéndose una dicotomía fundamental del valor poético. En una cara de la moneda 

está la forma de la palabra cotidiana, vulgar, gastada por el cálido uso colectivo; en el 

envés los contenidos universales de ese existir humanamente. En consecuencia, el poeta 

se caracteriza por una sensibilidad permanentemente receptiva y su misión es «abrir 

bien los ojos y tener el alma en vela» (Victoriano Crémer, p. 64). Pero aunque su 

naturaleza no parezca de este mundo, sus pies están apegados a una tierra que pisa como 

especie. Es la «metafísica de andar por casa» que Valverde asume de su «inagotable 

maestro Antonio Machado» (p. 199), un estado híbrido arcangélico que lleva a Hierro a 

decir que «el poeta está formado por dos seres distintos: el poeta y el hombre [...]. El 

hombre que hay en el poeta, cantará lo que tiene de común con los demás hombres, lo 

que los hombres todos cantarían si tuviesen un poeta dentro» (p. 100). El vate recupera 

su ancestral condición de visionario, de transcriptor a un lenguaje ordinario de los 

sentires extraordinarios de la comunidad a la que se suma ðo más bien, a la que suma 

y engloba en sus versosð. Por y para esa mayoría escribe, y con ello no se rebaja el 

registro lírico, sino que se renueva el verbo y los temas de la cotidianeidad enaltecida. 

Blas de Otero se pregunta por este sentido catártico y la propia forma de las palabras le 

dan la respuesta: «¿Realismo? Al fin y al cabo, todo el arte ha de ir realizándolo el 

hombre con sus manos. Fijarse bien: real-izándolo». Para eso «lo difícil ha de ser 
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expresado con sencillez», porque «nunca como hoy necesitó el poeta ser tan narrativo» 

(José Hierro pp. 102-103 y 106, respectivamente).  

 Poesía como inspiración del uno y comunicación a los otros. Reactualizan el 

término romántico inspiración y lo identifican con «un presente de la divinidad» (José 

Hierro, p. 99) que se recibe para hacerlo inteligible a los hombres: «La oscuridad es 

defecto de expresión. El misterio es lo irrazonable del pensamiento poético. A un poema 

no se le puede quitar misterio ni se le puede añadir oscuridad» (José Hierro, p. 102). El 

proceso cuasimístico lleva aparejado un deber e intención comunicativa que hay que 

tener muy en cuenta para explicarnos la adopción de un estilo sencillo, realista y 

próximo a lo narrativo. Rafael Morales habla de un instinto lírico que lo condujo a 

buscar la forma de expresar y comunicar un sentimiento. Ocurre también en Nora, para 

quien el poema es «algo de palabra pero necesario, algo que brota igual que el hambre, 

la ternura, o el grito [é]. Y que busca lo otro, los otros, el mundo humano» (p. 152), 

para quien «la inspiración [é] es un hecho indudable: puedo escribir o no» (p. 153) y 

se convierte en una tarea vital cuando no se ve la poesía «como un lujo, sino como un 

trabajo, una obra necesaria» (pp. 152, 153 y 154, respectivamente). La dualidad que 

sintetiza la conciencia de lo poético apunta una vez más a la paternidad generacional de 

Dámaso y Aleixandre. Sus reflexiones acerca de la creación llegaron a las conclusiones 

respectivas de que toda la poesía es religiosa en su génesis y comunicación en su 

desarrollo. 

 Rehumanización y función social de la poesía. Hemos venido comprobando 

que el elemento de enlace de la promoción de la primera posguerra con el 27 está en la 

etapa rehumanizadora que estos abordaron en los aledaños de la guerra. Nos estamos 

refiriendo sobre todo a Lorca, Cernuda, Dámaso, Aleixandre y Alberti, aunque este da 

pronto el salto a lo social. También hemos visto que esa etapa era consecuencia natural 
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de un proceso histórico de crisis. Dicha atmósfera se instaura sobremanera tras la 

derrota de la inteligencia y la sensibilidad, por lo que, con la misma fuerza que se 

impusieron las armas, se consolidó una rehumanización lírica en coherencia sincrónica 

con la España de los años cuarenta. Esta tendencia heredada es la que triunfaría y 

dejaría huella evolucionando hacia la poesía social. En este sentido y con la perspectiva 

histórica suficiente, la ruptura traumática que supuso la Guerra Civil parece atenuarse 

considerablemente. En cierto sentido, el hecho de que la poesía vuelva a teñirse de 

hombre y sondee en los abismos de las sociedades era de prever. La condición innata de 

este aristotélico zoon politikon que es el ser humano conduce al yo a incorporar el 

nosotros. La introspección inmediata y angustiosa tras la catástrofe, el palparse 

dolorosamente los restos de vida que quedan entre las ruinas del edificio social, poco a 

poco irán desplegándose en una búsqueda del otro y en un caer en la cuenta del 

sufrimiento colectivo que nos aúna. Poesía existencial y poesía social son, pues, dos 

polos de un continuum de rehumanización. Del yo introspectivo y angustiado de la 

primera se llega al nosotros solidario y contestatario de la segunda. Sin la una no 

hubiera evolucionado hacia la otra, probablemente habría caducado en estéril intimismo 

y muerto de su propia incapacidad para adaptarse a la existencia histórica que la 

sustentaba. Sin la otra hubiera perdido la referencia de su origen, quizás se habría 

convertido en fácil panfleto.  

 Por otro lado, y como veremos, los pronunciamientos de los poetas 

existenciales antologizados apuntarían en el futuro y cada vez más claramente hacia la 

misma dirección de la poesía social
297

. Aunque Celaya opina que «nada de lo que es 

humano debe quedar fuera de nuestra obra [porque] un poeta es por de pronto un 

hombre» (p. 44), no tardó en identificar lo humano con lo social. Apenas deja resquicio 

                                                 
297 Como puede leerse en las breves «Poéticas» que se anteponen a sus versos en la Antología de la poesía 

social española (1939-1968), op. cit., que preparó Leopoldo de Luis. 
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para el individualismo existencial cuando dice que la poesía no tiene la función de 

«convertir en cosa una interioridad, sino dirigirse a otro a través de la cosa-poema o la 

cosa-libro» (p. 45) y el amor se deslíe en la obligada manifestación de los otros, porque 

debe «no expresarse a sí mismo, sino mantenerse fiel a esas voces más vastas que 

buscan en él la articulación y el verso, la expresión que les dé a luz» (pp. 45-46). Ello 

desmarca definitivamente a Celaya de los poetas existenciales y nos obliga a no 

contemplarlo como miembro de pleno derecho de dicha promoción
298

. Como ocurre con 

Alberti respecto a Dámaso y Aleixandre, el autor de Cantos iberos da de inmediato el 

salto cualitativo hasta la poesía social, a diferencia de la paulatina progresión del resto 

de los antologizados. Su ansia y urgencia por cambiar el mundo desde la lírica («la 

Poesía es un instrumento, entre nosotros, para transformar el mundo», p. 44) lo sitúan 

ética y estéticamente en la siguiente promoción. En el caso radicalmente opuesto a 

Celaya tenemos a un José María Valverde, escéptico ante lo engañoso que puede 

resultar una poesía social gratuita. Porque «aunque no exclusivamente, la poesía es arte, 

hecho éste que anda ahora un tanto oscurecido [...] en un clima de contenidos a palo 

seco, de alaridos entrañables, de metafícisismos más o menos existencialistas» (p. 199). 

Propone una poesía auténtica que equidiste tanto de filosofismos como de la 

instrumentalización en pro de la justicia social, por muy loable que sea tal fin; es decir, 

que «la poesía debe echar luz por encima de las cosas, pero no explicarlas, no 

resolverlas. Que la poesía debe dar voz a los anhelos perennes del corazón del hombre, 

pero no es quién para aclarar sus vías de resolución» (p. 200). Su distanciamiento del 

marchamo existencialista es similar al de Dámaso; como el de una conciencia que no se 

debe a ningún credo filosófico que no sea el de su propia metafísica personal. Valverde 

se aleja visiblemente del fácil exabrupto tremendista. Su existencialidad es la metafísica 

                                                 
298 Es posible encontrar una contradicción categórica con algún poeta dentro de la misma antología. 

Bousoño aconseja: «Sé poeta de hoy, ma non tropo. Quien quiera ser muy de hoy está en grave peligro de 

no ser poeta de mañana» (p. 24). 
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que Juan de Mairena llamaba de andar por casa, esa hondura de lo sencillo que el 

extremeño quiere para sus versos. La machadiana unión y unamuniana desazón entre 

sentimiento y razón para hacer del poema una metáfora del hombre se trasluce en 

expresiones casi idénticas de un aforismo de Crémer que sentencia que «lo único cierto 

es que para hacer poesía se precisa de disponer de un repertorio de ideas claras y no 

tener mal corazón» (p. 64), y las palabras de Nora: «el que tenga cabeza clara y corazón 

grande, comprenderá y sentirá más: y cantará mejor» (p. 155), aunque después de las 

buenas intenciones de partida le toca al arte trabajar la palabra. Definitivamente, el 

poeta-hombre de Hierro se posiciona confesando que «el poeta es obra y artífice de su 

tiempo. El signo del nuestro es colectivo, social» (p. 106). Lo más significativo de todo 

es la peculiar síntesis de ida y vuelta entre lo humano y lo social en palabra de dos de 

los creadores. Nora va de lo uno a lo otro: «creo, pues, que toda poesía es humana, y 

social por consiguiente» (p. 152) y Otero va de lo otro a lo uno: «creo en la poesía 

social, a condición de que el poeta (el hombre) sienta estos temas con la misma 

sinceridad y la misma fuerza que los tradicionales» (p. 180). De hecho, la propia 

integridad del poema se atiene a la correspondencia inequívoca de ambos factores. Hay 

que recordar en este punto, para explicar la insistencia de los poetas en la proclamación 

de lo social en sus obras, que sus declaraciones están escritas en 1952. A mediados de la 

década y coincidiendo con una ligera relajación del régimen comenzarían a despuntar 

las primeras obras señeras del compromiso social. No es extraño que acusen su influjo 

unos autores que, como veremos, estaban abocados a él. 

 

 Recapitulando rasgos comunes, se debe calificar la poética de los antologizados 

de Ribes como genuinamente existencial e inconfundiblemente neorromántica. Su 

existencialidad viene marcada por la conciencia ontológica del ser-en-el-mundo 
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heideggeriano, de ser un yo con su circunstancia de Ortega y de vivir una agonía 

cristiana a lo Unamuno; por el reflejo de la angustia central contemporánea del ser 

español ðy con fuentes literarias específicamente hispánicasð ante el tiempo, la 

muerte, la nada y Dios.  

La vuelta al hombre de la rehumanización, como hemos dicho, entronca con la 

tendencia del 27 de anteguerra y se confirma con el impulso definitivo de Aleixandre y 

Alonso en la posguerra. El proceso implica la superación del dualismo de los tipos 

humanos de Ortega y Gasset
299

 por un nuevo hombre entero o total que fusione 

contemplación y acción, arte y vida tal como lo entiende Sartre: «Pero, si el público se 

identificara con lo universal concreto, el escritor tendría que escribir en verdad sobre la 

totalidad humana. No sobre el hombre abstracto de todas las épocas y para un lector sin 

fecha, sino sobre todo el hombre de su época y para sus contemporáneos»
300

, Dámaso 

Alonso: «Yo deseo que la poesía tenga como tema fundamental el hombre, el hombre 

en su totalidad, por tanto, con toda consideración y extensión que el aspecto social 

requiere; pero no como fin exclusivo»
301

 o el concepto universal unamuniano del 

filósofo y poeta, hombre de carne y hueso. Las concomitancias salvan las distancias 

entre el romanticismo decimonónico y la poesía existencial en algunos aspectos como 

los que señala Octavio Paz: 

 

La ambigüedad romántica tiene dos modos, en el sentido musical de la palabra: uno se 

llama ironía y consiste en insertar dentro del orden de la objetividad la negación de la 

subjetividad; el otro se llama angustia y consiste en dejar caer, en la plenitud del ser, 

una gota de nada. La ironía revela la dualidad de lo que parecía uno, la escisión de lo 

idéntico, el otro lado de la razón: la quiebra del principio de identidad. La angustia nos 

                                                 
299 «Dos tipos de hombre se oponen: el uno aspira a la pura contemplación; el otro prefiere actuar, 

intervenir, apasionarse [é]. Aparecen de esta suerte el contemplarse y el interesarse como dos formas 

polares de conciencia que, en un principio, mutuamente se excluyen» (José Ortega y Gasset, 

Meditaciones del Quijote e Ideas sobre la novela, op. cit., p. 179. 
300 Jean Paul Sartre, ¿Qué es literatura?, Buenos Aires, Losada, 1976, pp. 154-155. 
301 Dámaso Alonso, «La nueva humanización del arte», en Góngora entre dos centenarios, en Obras 

completas, VIII, Madrid, Gredos, 1985, p. 705. 
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muestra que la existencia está vacía, que la vida es muerte, que el cielo es un desierto: la 

quiebra de la religión302. 

 

En la reactualización del movimiento, el neorromanticismo existencial, del que 

habla Palomo, no equivale a una mera exhumación de la estética romántica tal como el 

garcilasismo lo fue respecto de un canon clásico asumido al pie de la letra. Lo 

romántico existencial de posguerra concibe la poesía no como un fin sino como medio 

idóneo de llegar y expresar el fondo humano de la existencia. Frente a la serenidad, la 

contemplación, la universalidad y equilibrio clásicos que copaba el panorama poético se 

sumerge en la circunstancialidad, la temporalidad, la contingencia; es fruto de la pasión 

y la subjetividad y, por tanto, su manifestación gusta de desequilibrios y compromisos. 

Pero lo que más le distingue del viejo romanticismo es, sin duda, la valoración universal 

de la existencia humana como especie histórica; es decir, en palabras de Díaz 

Fernández, el romanticismo de nuevo cuño «no ha sido tanto la exaltación de lo 

individual como de lo humano»
303

. El rescate de lo universal humano incita a su vez la 

conciencia de lo colectivo, de la pertenencia comprometida y comprometedora a una 

comunidad histórica y al replanteamiento de la función social de la poesía. En este 

sentido, la inefabilidad de la Poesía y la consideración de la inspiración como génesis 

de la misma no se quedan en el exabrupto del Genio sino que se cimienta en la 

mediación comunicativa del hombre-poeta. La apropiación de la tradición romántica 

consolida el rechazo al formalismo, pero contra escapismos o exotismos escabrosos el 

estilo se vuelve innovadoramente realista, en consonancia con la impresión de la 

circunstancia en la intimidad creadora. Por último, la rehumanización radical del poema 

hacia un subjetivismo social e integrador de una colectividad soterrada alcanza cotas de 

autenticidad verdaderamente inéditas que el romanticismo del XIX nunca pudo orillar. 

                                                 
302 Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Barcelona, Seix Barral, 1989, p. 

73. 
303 José Díaz Fernández, El nuevo romanticismo, Madrid, José Esteban Editor, 1985, p. 41. 
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 Las palabras que deben coronar la advocación de esa raigambre existencial que 

alberga en su seno a la rehumanización neorromántica no pueden ser otras que las de 

Hierro ðprecisamente el más votado para la antologíað. Su credo puede extenderse al 

resto de sus compañeros y fijado como máxima generacional: «Acaso sea una definición 

provisional de la poesía ésta: un don de Dios mediante el cual el poeta nos dice (con la 

letra) y nos convence (con la música) de que está vivo. Y estar vivo es llevar dentro 

todo el peso de una época» (p. 107)
304

. 

 

4.2. En torno a Espadaña 

Diagnosticar el estado de salud literaria de un país por la cantidad de revistas 

especializadas que en él se publican puede resultar engañoso, y, únicamente tras un 

trabajo exhaustivo como el de Fanny Rubio
305

, es posible estar en óptimas condiciones 

para enjuiciar en su dimensión real la trascendencia cultural de las publicaciones. En 

todo caso, creemos que la importancia del fenómeno está en función de su necesidad; es 

decir, que si en otras épocas fue clave la labor de los grupos intelectuales que 

promovieron las ediciones, ahora, en pleno calvario editorial, esta se vuelve medio de 

primer orden para la expresión de la nueva poesía, para releer la tradición y para avistar 

las aportaciones extranjeras.  

Lo que tenían de común todas las revistas de posguerra en sus variopintas 

intenciones es que nacieron en un medio económico y político extremadamente difícil, 

que hacía tambalear proyectos que de suyo demandan un ambiente cultural y un estado 

de lector mínimamente normalizados. Nada de esto se dio en el franquismo y mucho 

menos en sus primeros años. Además, como todo pronunciamiento cultural tiende a ser 

                                                 
304 La poética de José Hierro parece aquí trasunto de la que expresa Machado en el segundo fragmento de 

su «De mi cartera»: «Canto y cuento es la poesía./ Se canta una viva historia,/ contando su melodía» 

(Nuevas canciones, 1924). 
305 Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Madrid, Turner, 1976. 
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radical, aún más lo iba a ser en un periodo en que el edificio social estaba dividido hasta 

sus cimientos. Así, las tendencias editoriales quedaron orientadas ideológicamente y 

fijadas con nitidez desde sus génesis, aunque en la práctica fue frecuente la mescolanza 

y existió una enriquecedora contradicción entre el tipo de poesía que se pretendía 

alentar y lo que se publicó finalmente.  

En efecto, fue Rubio quien puso fin a la difusa y confusa apreciación que se 

tenía de las revistas poéticas desde la Guerra Civil. Cronológicamente secuenciaba tres 

etapas de publicación. La poesía existencial se encuadraba en la primera (1939-1950), 

es decir, desde la aparición de Escorial hasta la desaparición de Espadaña. En este 

periodo conviven lo religioso, lo épico y lo intimista, pero también la corriente 

rehumanizadora que tendría predicamento hasta su desembocadura natural en una 

poesía de tema social y estilo definitivamente realista. La mayor virtud de las revistas en 

este momento fue lograr la descentralización de la actividad literaria en favor de 

iniciativas de las provincias. Aún la primera mitad de la década de los cincuenta ð2ª 

etapað continúa siendo favorable para la lírica existencial «bajo el signo del realismo, 

que se concreta, desde el segundo año de la década, en la Antología consultada»
306

. De 

todas las revistas reseñadas apenas nos quedamos con media docena que adquirieron 

renombre nacional y pronto tomaron partido por una de las dos poéticas discordantes 

que se disputaban el gobierno del rumbo de la poesía de entonces. 

La lírica de la generación del 36 se aglutinó en las páginas de Escorial (1940-

49), fundada por Ridruejo, Laín, Rosales y Antonio Marichalar, bajo la máxima de 

«antigüedad clásica, latinismo y germanidad»
307

 y con el propósito de servir de puente 

de unión entre los intelectuales del interior. Más autárquicos, conservadores y 

propagandísticos serían los Cuadernos de Literatura Contemporánea (1942-46), Arbor 

                                                 
306 Ibid., p. 11. 
307 Escorial, 1, 1942, p. 8. 
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(1944), Vértice (1937-46), Sí (1942-43), El Español (1942-68), La Estafeta Literaria 

(1944-2001) o Fantasía (1945-46). En este panorama, solo mantuvieron una 

individualidad ejemplar y un espíritu divulgativo realmente independente Ínsula (1946) 

e Índice (1949-76), que reparaban en las aportaciones de nuestros españoles más 

excelsos sin atender a su filiación y promovían desde la cultura la reconciliación 

nacional. Por lo demás, únicamente en la etapa ministerial de Ruiz Giménez y desde la 

universidad, empezaron a percibirse nuevos aires en las ediciones. En la línea 

continuista, aunque más flexible, nació Juventud en 1939 ðsemanario del SEU de 

Madridð acogiendo al núcleo de poetas que fundarán Garcilaso (1943-46). Frente a 

ella, las también madrileñas Cisneros (1943-1951), de vocación «existencial-

tremendista-social»
308

 o Raíz (1948-49) forjaban una conciencia generacional que 

cristalizaría en la santanderina Proel (1944-50) y, sobre todo, en la leonesa Espadaña 

(1944-50). 

 Al calor del Café Gijón José García Nieto, Pedro de Lorenzo, Jesús Revuelta y 

Jesús Juan Garcés fundaron Garcilaso abanderando la creación como patriotismo bajo 

la hegemonía del poeta de Carlos V, muerto militarmente, de la misma forma que surge 

un segundo renacimiento hispánico y una segunda primavera del soneto. No obstante, 

entre las dos tendencias que conviven en la revista, la Juventud creadora y la creación 

como patriotismo, triunfó la primera; o sea, la de José García Nieto, a quien Revuelta 

achacaba que no terminase de entender claramente el futuro y la función de la poesía 

heroica. Acertaba García Nieto, pues la maduración hacia el intimismo trascendente dio 

los mejores frutos del espíritu garcilasista, ya bien entrados en los cuarenta. Los poemas 

del triunfo tuvieron un cultivo bien efímero y unos logros estéticos exiguos
309

. La 

                                                 
308 Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas (1939-1975), op. cit., p. 89. 
309 Sirva como botón de muestra de nuevo la obra de Dionisio Ridruejo que, de un mediano libro de 

euforia vencedora: Poesía en armas (1940), llega a Cuadernos de Rusia (1942), conmovedora reflexión 

acerca de la condición humana ante el dolor y la solidaridad con el hermano en la muerte.  



Motivos religiosos en la poesía existencial española de posguerra (1939-1952) 

 

 158 

degenerativa muerte natural del verso del alzamiento abrirá las páginas de Garcilaso a 

autores de diferente sintonía desde Dámaso Alonso y Juan Ramón Jiménez a Carlos 

Edmundo de Ory, José Suárez Carreño, Camilo José Cela, Rafael Morales o Carlos 

Bousoño. 

 La primera reacción importante frente al garcilasismo militante la protagonizó la 

valenciana Corcel, cuya divisa fue siempre «la independencia de criterio, sin teorías 

preconcebidas, sin la intención de probar o refutar ninguna tendencia poética»
310

. María 

Isabel Navas Ocaña resume su credo afín al proceso rehumanizador: «libertad expresiva 

frente a utilización normativa de las formas clásicas, humanidad, expresión del yo 

individual e inefable [é] fueron algunos de los elementos que definieron y 

caracterizaron al neorromanticismo de posguerra»
311

 y que estuvieron presentes en sus 

páginas. 

 También una revista de provincias, y a pesar de ello, Proel disfrutó de una larga 

vida de veinte números entre 1944 y 1955. Si la procedencia periférica y la longevidad 

facilitan encontrarle parentesco con Espadaña, no tuvo la cántabra una clara línea 

editorial ni tampoco marcó una etapa en la renovación poética del país. Nació al calor 

del Ateneo santanderino y fue significativo el número XVIII que homenajeaba a 

Francisco de Quevedo procurando hacer de él: 

 

[...] lo que Garcilaso fue para la revista de la Juventud creadora y Góngora para la 

generación del 27. Quedó, sin embargo, en buen homenaje sólo, ya que la revista optó 

por el eclecticismo que define tantas revistas de la posguerra española. Armonía de 

estilos y tendencias, el guía Quevedo sólo animaría a algunos de sus colaboradores, 

mientras que muchos otros, incorporados de los grupos existentes (garcilasistas y 

espadañistas) seguirían cada cual su propio camino. Hay en el primer Proel un foco 

tremendista o expresionista. Pero no alcanzaría a hegemonizar la revista312. 

 

                                                 
310 Concha Zardoya, «La revista Corcel en mi recuerdo», Peña Labra, 6, invierno de 1972-73, p. 9. 
311 María Isabel Navas Ocaña, La Quinta del 42 y las vanguardias. Las revistas Corcel y Proel, Granada, 

Universidad de Granada, 1996, p. 14. 
312 Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas (1939-1975), op. cit., p. 240. 
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Por mucho que el grupo proelista hiciera patente «en sus páginas la presentación 

y defensa del compromiso existencial»
313

 no cuajó una línea de pensamiento y creación 

que marcase el rumbo de la revista. Destacamos nosotros de ella que agrupó 

circunstancialmente a José Hierro y a José Luis Hidalgo como dinamizadores de la vida 

cultural santanderina y que se publicara en su colección Tierra sin nosotros y Con las 

piedras, con el viento... del primero y Los animales del segundo. 

 Cisneros, revista de Colegio Mayor madrileño del mismo nombre, puede 

considerarse como el antecedente directo de Espadaña. Nació con un deseo integrador 

de cuantas tendencias colectivas o individuales apuntaran con aproximación a realidades 

sustantivas, si bien recogió el incipiente pensamiento fundacional del espadañismo en 

un comentario de Lama a los cuatro primeros números de Garcilaso, que aseveraba que 

existía una poesía que del 98 al 36 puede compararse a la del Siglo de Oro y que había 

quedado abierta en dos líneas: la romántica de Aleixandre o Cernuda y la clasicista de 

Diego o Guillén. Los garcilasistas habrían elegido la segunda pese a que de «la 

tendencia romántica [...] hay que esperar [...] más que de cualquier otra». Necesitaba «la 

poesía moderna un poco menos de forma y un poco más de vida. Menos metáforas y 

más gritos. Menos perfección estilística y más vibración anímica. Vida, vida, vida»
314

. 

Por añadidura, Nora, otro fundador de la leonesa, abogó con la misma intensidad por 

una poesía rehumanizada «proclamando que Unamuno es el más grande poeta español 

del siglo XX. En la misma línea de autenticidad y de valor absoluto debemos colocar a 

Vicente Aleixandre»
315

. 

En León, en mayo del mítico 1944, salía a la luz Espadaña proponiéndose 

reflejar la tendencia soterrada que no tenía cabida en las publicaciones del régimen. El 

precepto fundacional que impulsó a Antonio González de Lama, Eugenio de Nora y 

                                                 
313 Emilio E. de Torre, José Hierro: Poeta del testimonio, Madrid, Porrúa Turanzas, 1983, p. 40. 
314 Antonio González de Lama, «Si Garcilaso volviera», Cisneros, 6, 1943, p. 124. 
315 Eugenio de Nora, «Arte y letras», Cisneros, 6, 1943, p. 97. 
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Victoriano Crémer
316

 era consecuencia de una necesidad de expresión urgente delegada 

por el acallamiento y la omisión de una mayoría social escritora y lectora, así «los 

espadañistas conciben la poesía como un modo de testimoniar la existencia, la 

persistencia de un pueblo silencioso»
317

. Para ello contaban con el inconformismo, la 

intención de promocionar nuevos valores poéticos y recuperar al grupo del 27, todo ello 

desde una revista que se fraguaba en una vieja imprenta de provincias y exenta de toda 

protección oficial. Querían poner en evidencia la circunstancialidad radical del sujeto, el 

objeto y el acto lírico que los englobaba en una declaración de marcado tono existencial 

que pone «el acento sobre lo humano, y dentro del arca de lo humano, sobre el amor, 

sobre la angustia del hombre»
318

, por lo que Espadaña se convirtió en «una publicación 

de corte liberal-tremendista que se logró las simpatías de los núcleos aleixandrinos, 

sociales y surrealistas»
319

. Sus señas de identidad fueron la reflexión constante acerca de 

la poesía y su periferia, la intención crítica y preceptiva hacia la lírica que se estaba 

publicando, la actividad comprometida contra el formalismo retórico garcilasista, el 

continuismo con el neorromanticismo del último 27 y la apertura a Europa. El fin que se 

buscaba desde estos principios era la reactivación de la lectura y la crítica de las 

publicaciones extranjeras y nacionales de mayor notabilidad, habilitando además un 

amplio espacio para textos de creación inédita. Pero más allá de nacer por oposición a la 

poesía oficial, lo cierto es que Espadaña fue «una amalgama bastante representativa de 

las corrientes más significativas de su época [que optó por vincularse] a los marginados 

de la Guerra Civil, es decir, a la continuación cultural e ideológica de la España del 

                                                 
316 De todos fue Crémer quien cargó con la mayor parte. A él se debe la materialización física de la 

revista ðsu oficio era el de tipógrafoð así como el mayor número de colaboraciones, firmadas con su 

nombre o pseudónimo. El ideario espadañista se transcribió desde su pluma y la propia publicación fue 

muerta por decisión propia, sin consultar con nadie ðtal como él mismo afirma en «Nota para una 

biografía de Espadaña», Poesía Española, 140-141, 1964, p. 17ð.  
317 Víctor García de la Concha, «Espadaña (1944-1951), biografía de una revista de poesía y crítica», 

Cuadernos Hispanoamericanos, 236-237, 1969, p. 380. 
318 Antología parcial de la poesía española (1936-1946), Ediciones Espadaña, León, 1946, pp. 3-4. 
319 Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas (1939-1975), op. cit., p. 267. 
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treinta y seis»
320

. La propuesta literaria que encerraba en sus páginas era una alternativa 

a Garcilaso, pero también una vía entre la reivindicación que de la poesía pura hizo 

Ínsula en su homenaje a Jorge Guillén en el número 26, en 1948, y los aires sociales; es 

decir, que reaccionó «contra el garcilasismo en un primer momento, y después hace lo 

propio con la poesía pura y la poesía social»
321

, y fueron precisamente las tensiones 

entre la fidelidad a un criterio integrador y el empuje creciente de la poesía social la que 

la desintegraron en 1950.  

El contenido de Espadaña, reseñado por la crítica general del periodo, lo ha 

estudiado detalladamente Fernando Presa González
322

. No obstante nosotros, a fin de 

fijar con nitidez la poética promocional existencial, debemos comentar la evolución de 

la línea editorial de sus cuarenta y ocho números. Como nos vemos obligados a citar 

fragmentos esenciales para entender el espadañismo, en ocasiones bastante extensos, 

hemos optado por recogerlos todos en el Apéndice V. Con ello agilizamos la lectura del 

presente epígrafe y a la vez ofrecemos la posibilidad de realizar una lectura continua de 

lo extraído, con la ventaja aparejada de obtener una visión panorámica del objeto de 

nuestro comentario
323

.  

En el primer número ya Antonio González de Lama se interrogaba acerca de la 

naturaleza de la poesía
 
para terminar desvirtuando la repetición de patrones. Ni 

Góngora, ni Quevedo, ni Garcilaso, la poesía existe objetiva e inefablemente (V, A). Sin 

embargo, la revista, pronto se decantará por un tipo de escritura en su crítica al 

empecinamiento de los novísimos portugueses por prescribir la definición y función de 

la lírica y, con ello, desvirtuar el intento de los garcilasistas ðanálogo al portuguésð 

                                                 
320 José Manuel López-Bernassocchi, «La reedición de Espadaña, la revista española más representativa 

de su época», Ínsula, 392-393, 1979, p. 4. 
321 María Isabel Navas Ocaña, Espadaña y las vanguardias, Almería, Universidad de Almería, 1997, p. 

66. 
322 Fernando Presa González, La revista Espadaña en la poesía española de posguerra (1944-1950), 

León, Ayuntamiento de León, 1989. 
323 Así, en nuestro comentario subsiguiente señalaremos entre paréntesis el número del apéndice ðVð y 

la letra del fragmento al que estamos remitiendo. 
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de sentar cátedra acerca del molde español (V, B). Rechazando cánones desempolvados, 

pondría en solfa la poesía garcilasista achacándole la limitación de sus temas y un hueco 

retoricismo y alertaría contra el divinismo que resultaba de sumar formalismo y 

triunfalismo (V, C, E y F) y contra la dulcedumbre en irónica crítica a la poesía de José 

Luis Cano, Luis Rosales, Dionisio Ridruejo y José García Nieto (V, D). La actividad 

poética se contempla como un medio de dar voz al pueblo silencioso (V, G), y tan 

perjudicial es para ello el esteticismo formalista como la vanguardia trasnochada del 

surrealismo (V, H). La implicación del público en la propuesta espadañista es 

primordial para cambiar el rumbo de la poesía (V, I) y encauzarlo hacia un canto 

radicalmente humanizado y encuadrado existencialmente en su tiempo histórico (V, J, 

K, L, M). Grandes males de la hora de Espadaña son la apatía y el rechazo a las 

iniciativas de la intelectualidad del país. Esa desidia del español se debe sin duda a que 

no se dan las condiciones necesarias para la creación (V, N). Una faceta de Espadaña de 

la que Nora se hace valedor va a radicalizar su discurso e insistir en la demolición de la 

torre de marfil del esteticismo (V, Ñ). Por otro lado, sin alejarse de las premisas 

rehumanizadoras, el sentir de Crémer y Lama alerta contra la desatención de lo lírico en 

favor del prosaísmo (V, O). La polémica entre estas actitudes integradoras y la 

impetuosa corriente social protagonizan la última etapa de la revista. Numerosas voces 

intervienen en el cruce de artículos y propuestas estéticas que deja para la historia la 

muestra del nacimiento de una rehumanización social que requería de un nuevo lenguaje 

poético más cercano al habla del hombre de la calle, una poesía a la inmensa mayoría 

(V, P). En el fragor de la polémica no hubo espacio para intentar una simbiosis entre el 

grupo de Rosales con el leonés ðexperimentado en los números 39, 40 y 41ð, ni se 

escuchó el discurso de la Poesía total, que, en cambio, a nuestro entender, anticipó la 

poética de la generación de los cincuenta (V, Q).  
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En todo caso, los creadores que más frecuentaron las páginas de Espadaña 

fueron Crémer, Nora, Salvador Pérez Valiente, Diego Díaz Hierro, Gerardo Diego y 

Vicente Aleixandre, aunque la revista se abrió a plumas del 36 ðtan divergentes 

teóricamente de la línea editorialð como los hermanos Panero, Vivanco, Rosales, 

Aranguren, Rabanal, Valverde o López Anglada. Satisfaciendo el interés por la 

literatura de fuera de España, acogió a Valery, Pierre Enmanuel, Louis Aragon, Yeats, 

Supervielle, Cocteau, D´Annunzio, Rilke, Vallejo o Neruda. 

Ese talante aperturista, unido a cierto afán compilador, condujo de forma natural 

a la confección de una Antología parcial de la poesía española (1936-1946)
324

; un 

proyecto de suma ambición: reunir las aportaciones más significativas que en una 

década estaba decidiendo los derroteros de la lírica de la segunda mitad del siglo. Se 

partió de los viejos maestros del 27, ya invocados desde el primer número, Aleixandre, 

Alonso, Diego y Guillén y se continuó con un escalonamiento cronológico en tres fases; 

la de los jóvenes maestros: Miguel Hernández, los hermanos Panero, Luis Felipe 

Vivanco, José Mª Pemán, Luis Rosales, Ildefonso Manuel Gil, P. P. Clotet, Dionisio 

Ridruejo y Carmen Conde; los que marchaban con paso seguro: José Suárez Carreño, 

José García Nieto, Rafael Morales, José Luis Cano, Vicente Gaos, J. E. Cirlot y 

Victoriano Crémer; y los que iban en ruta: José Mª Valverde, Carlos Bousoño, José 

Luis Hidalgo, Blasco, Benítez Claros, López Anglada, Julio Maruri, Alonso Alcalde, 

Rafael Montesinos, Pedro Lezcano, M. Segalá y Eugenio de Nora. Posteriormente, en 

un apéndice que duró tres años se añadieron Fernando González, Rodríguez Spiteri, 

Gabriel Celaya, Leopoldo de Luis y José Hierro. La extraña ausencia de Blas de Otero 

sería justificada por la razón de que hasta el año 49 aún no había publicado ninguna 

obra de resonancia, y las de Ángela Figuera, Ricardo Molina, Miguel Labordeta o Pablo 

                                                 
324 Op. cit. La antología se publicaría como suplemento de los números 22 al 36, entre 1946 y 1948. 
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García Baena por solo haber dado muestras de existencia a través de entregas sueltas de 

no demasiada importancia
325

. 

Con el paso del tiempo Espadaña, de azarosa aventura, llegó a convertirse en 

punto de referencia obligado de nuestra primera posguerra. Su neta filiación existencial 

en combinación con la intención de contribuir a normalizar la vida cultural de una 

sociedad que la necesitaba más que nunca son los aspectos que subraya la valoración de 

dos de sus fundadores. Tres décadas después de ella, Nora reafirmaba que: 

 

No se trató pues de un enfrentamiento de revistas, ni de grupos poéticos agrupados en 

torno a ellas. El debate, al nivel de las ideas, era el de la inacabable controversia entre 

poesía elusiva, halagadora, formalista, elaborada por poetas-artífices, y poesía de 

contenidos, comprometida, expresionista, patética: concorde (pensábamos todos) con el 

tiempo que vivíamos326.  

 

Por encima de una reacción o postura literaria beligerante, el espadañismo 

irrumpió como un modo de percepción y un estado de escritura y de lectura singulares, 

como una actitud afianzada en una sencilla realidad: «acaso la de que es el clima 

espiritual de nuestro tiempo el que nos impone a nosotros»
327

. Con esos treinta años de 

perspectiva, se puede certificar que la evolución de la revista calca la trayectoria 

promocional de unos poetas que empezaron «en un impreciso clima existencialista, de 

reivindicación de la primacía de la moral sobre la estética, que da como consecuencia 

más visible la lucha contra el formalismo» sin caer en «la vulgarización temática y la 

tentación de una nueva retórica tremendista» que se materializaría en una dualidad 

crítica de imposible solución: «la poesía social y una nueva voluntad de clasicismo»
328

. 

La coherencia del itinerario tuvo siempre en cuenta los planteamientos iniciales, quizá 

                                                 
325 Al pasar revista a los nombres de los antologizados, no podemos sino destacar que sus procedencias 

cubrían casi por completo la variedad de tendencias a las que pertenecían; señal inequívoca de rigor y 

honestidad en la propuesta editorial.  
326 Eugenio de Nora «Espadaña, 30 años después», Espadaña (edición facsímil), León, Espadaña 

Editorial, 1978, p. X. 
327 Victoriano Crémer, «¡Espadaña a la vista! (El resplandor de las cenizas)», ibid., p. XXIII. 
328 Eugenio de Nora, «Espadaña, 30 años después», art. cit., p. XVII. 
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tanto que por ella se originaron las tensiones que la desintegraron. Dejando a un lado 

separatismos de teoría poética, en la práctica, «la verdad era que tanto en Espadaña 

como en Garcilaso publicaban todos los poetas en ejercicio»
329

, eso sin contar con la 

forzada y efímera, pero extraordinariamente significativa, fusión del núcleo del 36 de 

Aranguren, Leopoldo Panero, Rosales y Vivanco en tres números para reflotar la revista 

cuando ya declinaba. 

Sea como fuere, Espadaña ya había cumplido su misión con creces. Nació no 

únicamente como oposición a Garcilaso, sino contra la realidad mayor de un panorama 

literario empobrecido y mediatizado por la dictadura. Dio una lección común de grupo 

humano y poético que impulsó una tendencia hacia una lírica de tonos existenciales, de 

sentido rehumanizador y con acentuación en la circunstancialidad histórica del 

individuo que sentó las bases de la escritura de la década del cuarenta y fue 

indispensable para el surgimiento de la poesía comprometida en los cincuenta. Presa 

González da referencia de esta actitud de grupo y su significación en el devenir de la 

historia literaria posterior: 

 

La tendencia originada por Espadaña fue divulgada y expandida por toda España 

mediante sus textos escritos y la presencia física de sus fundadores en diversos actos 

p¼blicos [é]. Logr· concienciar a muchos poetas de la urgente necesidad de 

transformar sustancialmente los contenidos y modos de expresión de la poesía, siendo, 

en gran parte, la iniciadora, el puente hacia la poesía social que iba a surgir al 

desaparecer la revista leonesa. Se puede afirmar sin miedo que sin Espadaña el proceso 

de maduración intelectual y sensibilización ante los problemas humanos ðla 

circunstancia común de un puebloð por parte de los poetas hubiese sido mucho más 

lento [é]330. 

 

La revista fue heredera del legado del 27, en especial de Alonso, Aleixandre, 

Cernuda, Alberti, Lorca, como también de César Vallejo o Pablo Neruda, y se esforzó 

                                                 
329 Victoriano Crémer, «Nota para una biografía de Espadaña», Poesía Española, 140-141, 1964, p. 16. 

Incluso en Escorial, fundada a finales de 1940 por el grupo de Ridruejo, Rosales y Laín con el apoyo de 

Serrano Súñer, hallamos constancia de poetas existenciales como Valverde, Hidalgo, Bousoño, Nora, 

Otero y Morales. 
330 Fernando Presa González, op. cit., pp. 810-811. 
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por mantener lazos con el exilio. Recogió y ofreció el censo más fiable de la poesía que 

se hacía en el país y muchos nombres luego reconocidos publicaron sus primeros versos 

en ella; el acierto generalizado de la valoración espadañista fue confirmado por la crítica 

posterior que confirma a los autores destacados en sus páginas. Favoreció la crítica de 

libros y trayectorias, de grupos y tendencias, notició acontecimientos y premios y, sobre 

todo, propuso con valentía una vía moderna y realista de avance a la escritura poética. 

Cada uno de estos logros respondió a la necesidad de poner la poesía a la altura de las 

difíciles circunstancias que le tocó vivir durante los turbios años del primer franquismo. 

A lo largo de ellos, Espadaña se mantuvo como una luminaria cuyo resplandor se 

aprecia desde nuestro tiempo como referente insoslayable para explicar la poesía de 

posguerra en general y la de la promoción existencial en particular. 

En suma, el tiempo dio razón y resonancia sin parangón a lo que comenzó 

siendo una poco menos que descabellada idea de la periferia cultural, que «desde un 

oscuro rincón provinciano, sorteando, a fuerza de heroicidad, la indiferencia de la 

espesa mayoría, va cumpliendo su misión con gallardía»
331

. López de Abiada va todavía 

más allá de ese cumplimiento de reactivación del panorama poético de preguerra: «la 

elección del grupo redaccional de vincular la revista a los marginados de la guerra civil, 

o sea, a su opción deliberada por la continuación cultural e ideológica de la España del 

treinta y seis»; y valora la anticipación y la apuesta implícita por «una ideología adscrita 

a la forma de democracia política»
332

. La honda repercusión en las letras nacionales del 

primitivo proyecto provinciano, la acuñación de curso legal del espadañismo no se 

comprende sin la presencia más o menos soterrada de un sentimiento social, una 

necesidad cultural y una lucha por la expresión de la angustia existencial y política del 

                                                 
331 «Tabla rasa», Espadaña, op. cit., 11, 1945, p. 285. 
332 José Manuel López de Abiada, «Espadaña (1944-1951) y la poesía comprometida de la posguerra», en 

Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, A. David Kossoff, José Amor y 

Vázquez, Ruth H. Kossoff y Geoffrey W. Ribbans (eds.), Madrid, Ediciones Istmo, 1986, pp. 186 y 187, 

respectivamente. 
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ciudadano de a pie que se trasladó al verso. Espadaña dio testimonio con su vida, pero 

también con su muerte, de que, pese a todos los abandonos, la poesía no había olvidado 

a su lector, ni se había estancado en la historia como el país que la albergaba tan 

inhospitalariamente. El apoyo de los maestros del 27, su tradición de continuidad y la 

amplitud de la acogida a los nuevos poetas hicieron el resto. 

 

4.3. Voces de la existencialidad poética 

Tal como lo hemos planteado, el concepto de promoción aplicado a los poetas 

existenciales se sostiene fundamentalmente en la Antología de Ribes y en el espíritu 

espadañista. Con todo, el criterio de relevancia de los jóvenes poetas que comienzan a 

publicar en los cuarenta y alcanzan su plenitud en el primer lustro de los cincuenta no se 

agota aquí, pues conviene plantear la importancia de algún otro autor fundamentalmente 

existencial no incluido en la antología así como la exclusión de otros que, aunque 

escribieron en la órbita existencial, según nuestro criterio, no pertenecen al núcleo solar 

del sistema
333

. 

El primer caso es el que concierne a José Luis Hidalgo, cuya voz ha sido 

considerada como de las más angustiadas de la época frente al tema de Dios y la muerte. 

Hoy podemos decir que el motivo por el que no entró en el proyecto editorial de Ribes 

fue porque su consulta se ceñía a los escritores vivos, y el cántabro había muerto en 

1947. Indiscutibemente, su nombre debe acompañar en este estudio a los seleccionados 

en la Antología ðcon el descarte justificado anteriormente de Gabriel Celayað como 

representante de la esencialidad de la promoción.  

                                                 
333 Desde luego caben estudios promocionales mayores que el nuestro, con un criterio de menor 

restricción. Santiago Fortuño Llorens, después de rastrear «aquellos datos biográficos, hechos literarios, 

publicaciones, homogeneidad tem§tica y de estiloéè (Primera generación poética de postguerra. 

Estudio y antología, Madrid, Libertarias, 1992, p. 60) y de adaptar los criterios de Petersen, estudia a 

veintitrés poetas que pertenecen a todas las vertientes. Como generación, en su antología conviven todos 

los existenciales elegidos por nosotros con garcilasistas como José García Nieto, postistas como Carlos 

Edmundo de Ory o poetas del grupo cordobés de Cántico, como Ricardo Molina.  
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En el segundo caso, de autores que abordaron temas al modo existencial, 

podríamos citar a autores de la talla de Carmen Conde
334

, Leopoldo de Luis
335

 o León 

Felipe, entre otros. Nosotros responderíamos que, sin lugar a dudas, la poetisa 

cartagenera cuenta con significativos libros como Mujer sin Edén (1947) o Iluminada 

tierra (1951), en donde la angustia por la existencia adquiere una original y valiosísima 

dimensión desde la cosmovisión femenina; que Huésped de un tiempo sombrío (1948) y 

Los imposibles pájaros (1949) de Leopoldo de Luis tiene momentos memorables en 

torno al tema del ser para la muerte y la fugacidad del tiempo, y que en la voz de León 

Felipe resuenan en armonioso contraste los angustiados ecos bíblicos de un moderno 

Job y de un intempestivo Nietzsche. No obstante, ya sea porque el nacimiento de Conde 

para la poesía fue en el juanrramonismo de la preguerra ðsu primer libro es Brocal, de 

1929ð y su adscripción se sitúa más cercana a la generación de 1936
336

, ya sea por el 

paso efímero por lo existencial y la pronta polarización hacia lo social en de Luis
337

, 

caso parecido al de Celaya, o por la condición de exiliado de Felipe
338

 ninguno debería 

entrar en la valoración de un estudio como el nuestro que se propone, no lo olvidemos, 

analizar el tratamiento promocional relevante de unos temas existenciales determinados. 

                                                 
334 Undécima en la lista de Ribes. 
335 Duodécimo en la lista de Ribes. 
336 Así lo estiman entre otros, Mª del Pilar Palomo, Poesía española del siglo XX (desde 1939), op. cit., p 

66; Manuel Mantero, Poetas españoles de posguerra, op. cit. p. 32; o Felipe B. Pedraza Jiménez y 

Milagros Rodríguez Cáceres, op. cit., p. 278. 
337 No duda José Luis Cano en ubicar a Leopoldo de Luis en la corriente existencial de posguerra, aunque 

confirma su temprana vocación social, pues desde sus primeros libros «no se trata sólo en ellos de 

angustia existencial, sino, sobre todo, de una dolorosa situación del hombre amenazado por la crueldad de 

un determinado tiempo histórico, en un contexto social fácil de identificar» (Poesía española 

contemporánea. Las generaciones de posguerra, op. cit. 118). 
338 Sin entrar en detalles, estimamos que no es posible contemplar la circunstancia especial del exilio 

español en nuestro estudio, centrado en una poesía encuadrada en la sociedad del régimen. La relación 

entre el franquismo y la poesía interior no es extrapolable a la escritura de la España peregrina. 

Entendemos que la poesía existencial pertenece a ese exilio interior con características propias y en donde 

se gestó una escritura cuyo referente y condicionador directo era la vivencia bajo el régimen. Aludimos 

aquí al parecer de Paul Ilie, cuando admite que un «lugar común que aparece en los estudios que sobre el 

exilio se han realizado en todas las naciones es que la sensibilidad exílica tiende hacia un limbo universal 

de idealismo inmóvil. En consecuencia, sus ideas establecidas son más fáciles de predecir que la de los 

ciudadanos residentes cuyos contextos nacionales están evolucionando con respecto al momento de la 

separaci·n [é]. No estoy sosteniendo que la suerte de los expatriados, como individuos, ðo sus librosð 

tengan que ser menospreciados, sólo que el resultado tiene poca significación para la patria en evolución» 

(op. cit., p. 26).  
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Además de su valor individual, los poetas han sido escogidos en función de ese 

encuadre promocional; es decir de la comunidad de sus orígenes, las influencias 

absorbidas, temáticas tratadas, cierta afinidad de estilo y proyección y significación 

conjunta para la lírica siguiente. Consideramos que los tres diferentes ejemplos citados 

ilustran la restricción de nuestro criterio.  

 En consecuencia, los nueve poetas de la promoción existencial de la primera 

posguerra que estudiaremos van a ser: Carlos Bousoño, Victoriano Crémer, Vicente 

Gaos, José Luis Hidalgo, José Hierro, Rafael Morales, Eugenio de Nora, Blas de Otero 

y José María Valverde; y sus treinta libros que entrarán en dicho análisis los escritos 

entre los trece años que van de 1939 a 1952, tal como se detalla en el Apéndice VI .  

 Ahora bien, también hay otras cuestiones complementarias, como la biografía de 

sus componentes, su formación, las actividades comunes o actos conjuntos o el 

seguimiento de una guía ideológico o cultural, que podrían tenerse en cuenta para 

consolidar la nómina básica de nuestra promoción. En otras palabras, pueden atenderse 

auxiliarmente algunas premisas de la superada teoría peterseniana que contribuyen a 

redondear la visión de conjunto.  

 Comprobamos así que, ciertamente, la promoción existencial no quiso 

anquilosar la generación anterior, en este caso el 27. Es más, se acogen al magisterio de 

su madurez literaria y se sienten apadrinados por las obras de Aleixandre y Alonso de 

1944. Otro tanto ocurrió con los poetas del 36. Salvo excepcionales reacciones 

virulentas de Crémer o Nora, no se denostó la labor de los garcilasistas que ciertamente 

evolucionaron también hacia posturas más humanas hasta el intento sincretizador de la 

Poesía total en Espadaña. Consecuentemente, se puede decir que la guía poética y 

filosófica del grupo fue el 27, pero también el 98 de Unamuno y Machado, y la 
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tradición medieval y áurea. A esta paternidad de la tradición con más solera hay que 

añadir la influencia de Neruda o Vallejo. 

 Por otra parte, cuando Aguiar e Silva habla de las condiciones históricas 

compartidas y el enfrentamiento a los mismos problemas colectivos, o cuando el viejo 

Petersen insiste en señalar un acontecimiento generacional como acto fundacional; es 

evidente que la Guerra Civil y, sobre todo, las condiciones específicas de la sociedad y 

la cultura del primer franquismo son las circunstancias históricas definitorias de los 

poetas existenciales. Dentro de ese contexto también podemos atender a un criterio de 

cierta homogeneidad en la formación y la procedencia común de sus clases sociales, 

estudios y profesiones afines. Estudios en Derecho y Filosofía y Letras realizaron Otero, 

Gaos, Morales, Bousoño, Nora y Valverde, y se dedicaron a la enseñanza de la Lengua 

y Literatura. A esta tarea se sumó Hierro. Crémer se dedicó a la profesión periodística y 

el malogrado Hidalgo tenía una vocación pictórica que lo llevó a estudiar Bellas Artes, 

terreno en donde cosechó algún premio, y a ejercer de profesor de Dibujo en un 

instituto.  

Todos ellos también tuvieron una nítida filiación política republicana. Morales 

se asoció a la Alianza de intelectuales antifascistas y en la guerra fue movilizado con el 

ejército republicano; Gaos defendió el sistema constitucional desde el Frente 

universitario, periódico de la FUE; Crémer, simpatizante del anarco-sindicalismo, 

publicó en Solidaridad obrera y fue encarcelado varias veces durante la guerra; Nora se 

adhirió clandestinamente a la FUE; Otero se incorporó a un batallón vasco republicano, 

se marchó de España en 1952, se integró y afilió al Partido Comunista en el exilio 

parisino y viajó a la Unión Soviética, China y Cuba; Hierro además de colaborar con la 

FUE estuvo encarcelado en diferentes prisiones y acusado de formar parte de una red 

clandestina de apoyo a los presos; José María Valverde perteneció ideológicamente al 
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grupo falangista liberal que se relacionó con el ministro Ruiz Jiménez y terminó 

llamándose a sí mismo comunista cristiano.  

Como actividades aglutinadoras de la promoción es clave el papel cohesionador 

de todas las revistas literarias de la posguerra y, en espacial de los núcleos de Espadaña, 

Proel y Corcel y la definitiva compilación de Ribes. También obtuvieron premios 

literarios de prestigio como el Adonais ð1943, Gaos con Arcángel de mi noche; 1947, 

Hierro con Alegríað o el Boscán ð1950, Otero con Redoble de conciencia; 1951, 

Crémer con Nuevos cantos de vida y esperanzað. 

 Por último, queda señalar el precepto cronológico de las edades de los poetas 

que ya estaba implícito al comienzo del planteamiento promocional de la Antología, 

cuando se consultaba sobre los dados a conocer en la última década. Todos nacen en el 

corto periodo de los diez años que van desde 1916 de Blas de Otero a 1926 de José Mª 

Valverde, hecha la excepción de Victoriano Crémer que nació en 1907. Todos los datos 

biográficos aquí consignados quedan recogidos en las semblanzas biográficas del 

Apéndice VIII . 
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III.  ANÁLISIS DE LOS MOTIVOS  

 

5. La agónica búsqueda de Dios 

Toda la crítica coincide en la presencia relevante del tema de Dios en la poesía 

existencial. Verdaderamente, en la primera etapa franquista la cuestión religiosa 

experimenta una reactivación general y resurgimiento oficial regido por las 

imposiciones morales y educativas del Estado y la Iglesia; aunque bien es cierto que la 

religiosidad oficiosa en la esfera íntima de los españoles podía distar en mayor o menor 

medida de las directrices del nacional-catolicismo. En todo caso, es evidente el giro de 

la poesía hacia lo religioso, que en el desarraigo naturalmente nunca podría achacarse a 

un apego al modelo doctrinario de la Nueva España. Esto quiere decir que tras una 

esporádica aparición del tema en el 27, puede hablar Alarcos de una verdadera vuelta a 

Dios, porque «ahora, ðen los años cuarentað, en cambio, su mención se hace 

frecuente, insistente: Dios, ðcreído o creado por el poetað es el interlocutor a quien se 

dirigen poemas y poemas»
339

. En lo que afecta a la escritura existencial, esa vuelta es 

auténtica y sentida; y antes que por el dictado oficialista, diríamos que forzada por la 

angustia de la hora histórica y motivada por un retorno voluntario a la ascética y la 

mística del siglo XVI, que coincidía por añadidura con el centenario y homenaje a San 

Juan de la Cruz en 1942
340

.  

De resultas, el país vivió «una época de religiosidad en la poesía como desde 

hacía tres siglos no se daba»
341

. Y el poeta de posguerra, habitante de un mundo 

arruinado y desolador, con las heridas aún abiertas del fratricidio, desde un territorio 

material y moralmente hostil busca apoyo en realidades más altas que puedan mantener 

su integridad espiritual y reparar su desarraigo. Desde luego, si es creyente, «posee ya 

                                                 
339 Emilio Alarcos, La poesía de Blas de Otero, Salamanca, Anaya, 1966, p. 20. 
340 «Homenaje a San Juan de la Cruz», Escorial, IX, Cuaderno 25, 1942. 
341 José María Valverde, «Lo religioso en la poesía actual», La Estafeta Literaria, 13, 1944, p. 5. 
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estos seguros cables y se recoge al amparo de lo celeste; si la creencia le falta, la añora o 

la inventa o la sueña, y viviendo de este sueño hace de la necesidad virtud, y al Señor ð

si inventado no importað se dirige pidiendo refugio y repaire de los vientos 

alborotados del mundo»
342

. El planteamiento de Alarcos revela una doble vuelta a la 

religiosidad que conecta directamente con lo que hemos denominado paralela 

rehumanización de posguerra. Así, para los escritores falangistas la poesía religiosa 

estará sujeta a unos moldes clásicos que reflejan un equilibrio espiritual y social 

trasunto, a su vez, de un orden divino
343

. Su gran preocupación es formal; Dios va a ser 

el foco de atención, y la escritura una confirmación de su existencia. En cambio, para 

los desarraigados, el Hacedor es un problema capital cuyo reflejo literario se materializa 

en un estilo que transmite esa relación paradójica, antitética y tremenda entre los 

vaivenes de la duda y de la fe; cuestión a la que dedicaremos unos párrafos al final de 

este epígrafe.  

Lo cierto es que los poetas arraigados y desarraigados están divididos en el 

campo religioso, tal como los dos grupos que concibe Charles Moeller: 

 

En cierto sentido, Dios nos habla sin cesar. En otro sentido, guarda silencio. Si 

conocemos el designio general de su providencia, ignoramos todo lo que se refiere a sus 

caminos particulares. El confiarnos a la fe es aquí nuestra única actitud cristiana. Hay 

periodos en los que los hombres notan con más claridad la aparente ausencia de Dios en 

el mundo. Este es uno de esos periodos344. 

 

Luego los clasicistas garcilasistas se abandonan en la confianza de la fe, 

mientras que los neorrománticos existenciales se sienten abandonados a su suerte en la 

desazón de su escepticismo y luchan por recobrar la fe y recomponer su arraigo 

espiritual, porque quieren creer. Precisamente con escepticismo hacemos referencia al 

                                                 
342 Emilio Alarcos, op. cit., p. 20. 
343 Del cual el primer garante era el propio Caudillo, por la Gracia de Dios. 
344 Charles Moeller, Literatura del siglo XX y cristianismo, t. I, Madrid, Gredos, 1981, p. 23. 
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salto existencial que apuntaba Alarcos del creer en al crear a que, como veremos, no 

son acciones que se den químicamente puras en la escritura de la promoción. Ambas se 

simultanean, se confunden, se suceden, se superponené, pero, sea como sea, tal 

situación prueba una clara tendencia promocional total hacia la búsqueda de Dios. 

Jaspers dará la definición exacta del deseo de creer que embarga a los existenciales: «En 

la existencia está la fe y está la desesperación. Frente a ambas, se halla el deseo del 

descanso eterno, donde la desesperación se ha hecho imposible y la fe se ha convertido 

en contemplación; esto es, cumplida presencia de la cumplida realidad»
345

. 

Esto acarrea dos consecuencias. En primer lugar, que lo religioso y sus motivos 

poéticos aparecen como una constante temática de primer orden. En segundo lugar, que 

se manifiesta una adscripción evidente de la promoción al denominado existencialismo 

cristiano y, por extensión, a la existencialidad cristiana. Damos con ello por sentado que 

la lírica existencial de los cuarenta se sitúa en una de las dos ramas del tronco 

existencial, la cristiana, que describe Mounier: 

 

Una de ellas se injerta directamente en el viejo tronco cristiano. Eminente dignidad, 

frente a la naturaleza, de la imagen de Dios, rescatada y evocada por el Cristo 

encarnado; primacía de los problemas de salvación sobre las actividades de saber y 

utilidad. ¿Hay clima ontológico mejor preparado para recibir la exigencia 

existencialista? ¿No cabría mejor decir que el existencialismo es otra forma de hablar el 

cristianismo? [é]. Su rama de savia cristiana no ha suscitado cristianos seguros y 

tranquilos en su edificio doctrinal; esto hubiera sido contrario al espíritu de su 

pensamiento [é]. Otro gran solitario, Nietzsche, se alza en el origen de la otra corriente 

[é]. £l tambi®n, como Kierkegaard, deb²a esperar que la desesperaci·n se inscribiera 

en los corazones desiertos de la presencia divina y decepcionados por los mitos 

sustitutivos, para que su voz tuviera un eco. De su coyuntura debía originarse un nuevo 

estoicismo, en el que el hombre es exaltado enfrentándolo con su soledad fundamental 

[é]. Nos enfrenta directamente con la nada, fondo sin fondo de la experiencia. Tal es la 

línea del existencialismo ateo que va de Heidegger a Sartre, y que abusivamente se toma 

hoy por el conjunto del existencialismo346. 

 

                                                 
345 Karl Jaspers, op. cit., pp. 73-74. 
346 Emmanuel Mounier, op. cit., pp. 14-18 
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El pensador francés delimita las bases de la dualidad existencial y remarca la 

inestabilidad de la fe del creyente. La angustia atrapa con su zarpa a unos y a otros; bien 

porque sienten abrirse a sus pies el vacío de la nada sartriana, bien porque su vida es un 

continuo empeño en la búsqueda de un Ser Supremo que no se manifiesta en la 

contingencia mortal. Julián Marías descubre la envergadura del problema religioso:  

 

[é] pues, aparece, en primer t®rmino, como el de la existencia de Dios; éste es un 

carácter peculiar que sitúa al tema de Dios en una dimensi·n nueva de la filosof²a. [é]. 

Pero, por otra parte, esa idea de Dios, que es el punto de partida, se funda en lo que el 

hombre entiende en cada caso por lo mejor y lo que más plenamente es. Depende de la 

idea del ser y de la realidad y, por añadidura, del bien. Por último, como es decisivo 

para la vida del hombre cuanto pueda afirmar de Dios ðdesde su existencia hasta sus 

atributos y su relación con el mundo y con él mismoð, el sentido de la ética está 

vinculado al problema de Dios. Por esto podemos decir que en el problema de Dios se 

cifra la filosofía entera347. 

 

Por lo tanto, el problema de la existencia de Dios incide directamente sobre la 

cuestión de la existencia humana. Su inevitable planteamiento en la filosofía moderna 

hace que el hombre contemporáneo sea adscrito a lo que el maestro de Marías, Xavier 

Zubiri, polariza en religación de su existencia a la raíz de Dios, a la fe, a la religión; o 

en desligación atea de una existencia desfundamentada
348

. Efectivamente, podemos ver 

                                                 
347 Javier Marías, «El problema de Dios», en San Anselmo y el insensato y otros estudios de filosofía, 

Madrid, Revista de Occidente, 1944, pp. 69-72. 
348 ç[é] no est§ descrita la existencia humana con suficiente precisi·n si no se dice sino que el hombre se 

encuentra existiendo. [é] Por lo pronto, yo preferir²a decir que el hombre se encuentra, en alg¼n modo, 

implantado en la existencia. [é] El hombre existe ya como persona, en el sentido de ser un ente cuya 

entidad consiste en tener que realizarse como persona, tener que elaborar su personalidad en la vida. [é] 

El hombre tiene, efectivamente, que hacerse entre y con las cosas [é], para ello, se encuentra apoyado a 

tergo algo, de donde viene la vida misma. [é]. Adem§s de cosas, hay también lo que hace que haya. Este 

hacer que haya existencia no se nos patentiza en una simple obligación de ser [é]: estamos obligados a 

existir porque previamente estamos religados a lo que nos hace existir. Ese vínculo ontológico del ser 

humano es la religación. [é] En su virtud, la religaci·n nos hace patente y actual lo que [é] pudi®ramos 

llamar la fundamentalidad de la existencia humana. Fundamento es, primariamente, aquello que es raíz y 

apoyo a la vez. [é] La existencia humana, pues, no solamente est§ arrojada entre las cosas, sino religada 

por su raíz. La religación ðreligatum esse, religio, religión, en sentido primarioð es una dimensión 

formalmente constitutiva de la existencia. [é] Sin compromiso ulterior, es, por lo pronto, lo que todos 

designamos por el vocablo Dios, aquello a lo que estamos religados en nuestro ser entero. [é] Como 

problema, el problema de Dios es el problema de la religaci·n. [é] La existencia que se siente desligada 

es una existencia atea, una existencia que no ha llegado al fondo de sí misma. La posibilidad del ateísmo 

es la posibilidad de sentirse desligado» (Xavier Zubiri, «En torno al problema de Dios», Revista de 



Motivos religiosos en la poesía existencial española de posguerra (1939-1952) 

 

 176 

cómo el sentido de la imagen que emplea Zubiri va a hallar correspondencia 

paralelística en la concepción literaria damasiana del arraigo y el desarraigo. De hecho, 

puede decirse que los desarraigados del contexto histórico del régimen padecen como 

mínimo el riesgo de una desligación religiosa
349

. Los arraigados, por el contrario, sí que 

se sienten religados por la fe a Dios. La lucha de los primeros por encontrar el punto de 

amarre religioso ocupará un lugar central en sus preocupaciones. Al frente de ellos 

estará el mismo Dámaso Alonso, que piensa que «Si la poesía no es religiosa, no es 

poesía. Toda poesía (directísima o indirectísimamente) busca a Dios»
350

, y del que Ruiz 

Peña dirá lo siguiente: 

 

Dámaso siente deseo de anclar en Dios, aunque el árbol de su alma se encuentre 

desarraigado, aunque a su espíritu le azoten todas las humanas tempestades, sí, Dámaso 

espera en Dios, actitud opuesta a la de un gran escritor existencialista como Albert 

Camus cuando dice en su Mito de Sísifo: «Sí, el hombre es su propio fin. Y es su único 

fin. Si quiere ser algo tiene que serlo en esta vidaè [é]. Porque es precisamente el 

corazón del hombre lo que le interesa a Dámaso; el dolor, la esperanza o la angustia del 

eterno corazón del hombre. Doble angustia humana informa su voz, que es llanto, 

aullido o clamor, se desarticula fren®tica, clama, s², el poeta a Dios [é]351. 

 

Sin duda se puede afirmar que la promoción existencial se distingue entonces 

por ubicar conceptualmente a Dios como problema básico. La importancia de la 

cuestión es tal que por sí sola genera mayor cantidad y variedad de motivos poéticos 

que los suscitados por de otros contenidos genuinamente existenciales como el tiempo, 

la muerte, la nada, el estar-en-el-mundo o el otro. Más aún, admitiendo diferencias en 

los tratamientos individuales, también estamos en condiciones de poder hablar de un 

Dios promocional, construido por la cosmovisión compartida de los poetas de la 

                                                                                                                                               
Occidente, 149, 1935, pp. 129-159; la edición digital por la que citamos está preparada por la Fundación 

Xavier Zubiri y puede consultarse en http://www.ensayistas.org/antología/XXE/zubiri/zubiri3.htm). 
349 Se muestra con esto la interrelación entre la experiencia histórica, la espiritual y la literaria. 
350 Dámaso Alonso, «La poesía arraigada de Leopoldo Panero», en Poetas españoles contemporáneos, op. 

cit., p. 315. 
351 Juan Ruiz Peña, «La idea de Dios en la poesía de Dámaso Alonso», Ínsula, 138-139, 1958, p. 11. 
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existencialidad; y entendemos que dicha construcción se basa en tres patrones 

fundamentales: el individual, el social-oficial y el literario. 

El primero atañe a la experiencia personal de la posguerra y tiene que ver con la 

visión apocalíptica del español derrotado material, intelectual y moralmente en el duro 

panorama de los grises años en que sobrevive y sobrelleva su castigo histórico. El 

reflejo de la angustia acarrea la adopción de una postura vital, un estilo y un tema de 

Dios particulares, tal como apunta Enrique Casamayor en su caracterización del 

tremendismo lírico:  

 

El hombre adopta la postura vitalista de caricaturizar hacia lo grande su contenido 

anímico, proyectándolo y enlazándolo en soledad de seres con el cosmos. El hombre 

está solo, desolado, inválido y fatal frente al poderío y al secreto de la tierra y del cielo; 

bajo los mundos infinitos y suspendido sobre las honduras abisales de mares y almas. Y 

Dios, en todas partes, espectador imprecado y mudo352. 

 

El segundo depende de la instauración oficial del Dios de la recién inaugurada 

Nueva Era. Ya hemos comentado el papel representado por la jerarquía eclesiástica en 

la ideologización nacional-católica y en el proceso de adoctrinamiento de las masas 

desde los albores de la dictadura. De acuerdo con su proyecto ultraconservador, y con 

mayor efectividad que desde sus púlpitos, la jerarquía eclesiástica promovió la 

absorción desde la más tierna infancia a través del sistema educativo la idea de un Dios 

justiciero, medievalizante, represor, vigilante de la conducta humana en lo privado y en 

lo público, ajeno al sufrimiento de la disidencia religiosa o política y garante y valedor, 

en última instancia, del orden establecido tras la Guerra Civil. La unidad Estado-Iglesia 

conllevaba necesariamente la asunción de que, por la Gracia Divina, el Caudillo había 

emprendido la Cruzada Nacional y su mantenimiento se fundaba en la alianza 

indisoluble entre la cruz y la espada. La justificación religiosa de la violencia franquista 

                                                 
352 Enrique Casamayor, art. cit., pp. 746-747. 
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será concordante con el aspecto también violento de un Dios castigador. De resultas, el 

mensaje conciliador, solidario, amoroso y de perdón universal de Jesucristo pasará a un 

segundo plano y tendrá una mejor oportunidad histórica para manifestarse en el 

contexto de la poesía social, hacia los cincuenta, justo en el momento en que el régimen 

experimenta un tímido aperturismo y el poeta se propone definitivamente cantar, 

hermanarse y solidarizarse con los otros. 

El tercer patrón por el que se constituye el Dios existencial será el que ofrece la 

específica tradición literaria española hacia la que los jóvenes poetas acuden. La lectura 

y reinterpretación de la poesía ascético-mística van a aportar, como veremos a lo largo 

del análisis de los motivos, unos rasgos peculiares. 

Consecuentemente, de la triple conjunción se consolida tempranamente en los 

primeros momentos del franquismo una idea de Dios cuyos rasgos más acentuados iban 

a ser los que más tenían que ver con el dolor, la ira, el castigo, el sacrificio y la 

resignación; razón por la cual vendría a ser caracterizado en los versos como un 

justiciero, castigador, vengativo, arbitrario, violento, lejano e impasible Dios propio del 

Antiguo Testamento. En este sentido resulta revelador que ese Dios de la posguerra 

desarraigada, que sale a la luz de entre las ruinas del fratricidio, concuerda 

ortodoxamente con el Yavé primitivo gestado en el seno de la guerra, como recordaba 

Unamuno: «Yavé, el dios judaico, empezó siendo entre otros muchos, el dios del pueblo 

de Israel, revelado entre el fragor de la tormenta en el monte Sinaí [...] era el dios de las 

batallas [...] de origen social y guerrero»
353

. Inconmovible ante la tragedia del hombre 

                                                 
353 Miguel de Unamuno Del sentimiento trágico de la vida, Barcelona, op. cit., pp. 62-63. Por contraste, el 

Dios de los vencedores es sereno, bondadoso y comprensivo. La generación de 1936 se reconoce valedera 

de la última y triunfal cruzada del catolicismo y se siente heredera y continuadora de la mejor poesía 

religiosa de la tradición. Su experiencia de la fe es exaltación del gozo y la proclamación de la existencia 

del Padre, que Luis Rosales en 1934 anticipaba con Abril influenciado por Guillén y la poesía más 

luminosa de Salinas y se confirmaba con Retablo sacro del nacimiento del Señor (1940) y con el 

misticismo intimista y cotidiano de La casa encendida (1949); con Luis Felipe Vivanco en Tiempo de 

dolor (1940) y Continuación de la vida (1949), o con Leopoldo Panero en Versos del Guadarrama. 

Poesía (1930-1939) (1945) y Escrito a cada instante (1949). Por otro lado, José María Pemán publica su 
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contemporáneo dejado de sus divinas manos y arrojado a la condena mortal del mundo 

e insensible a la humana palabra ðmesurada oración o clamor desgarradoð, dará el 

silencio como única respuesta. Aun así el sujeto poético pugna por recobrar su 

vertebración espiritual y entabla un combate dialéctico con el Ser que lo martiriza, una 

lucha agónica en que se juega la vida y el sentido de su existencia; o lo que es lo mismo, 

a partir de la desorientación cósmica del desarraigo del estar-en-el-mundo, la palabra 

poética se propone afianzar el sentido espiritual del ser humano y reconstruirle un 

mundo existencialmente estable. En última instancia, los escritores de la promoción 

existencial se ajustan sin excepciones al perfil que el poeta de Hendaya traza cuando 

esboza la existencialidad cristiana y define la esencia del verdadero cristiano como ese 

incansable buscador de la reconciliación teológica: 

 

Y lo que más une a cada uno consigo mismo, lo que hace la unidad íntima de nuestra 

vida, son nuestras discordias íntimas, las contradicciones interiores de nuestras 

discordias [é]. La agon²a es, pues, lucha [é]. El modo de vivir, de luchar por la vida y 

de vivir de la lucha, de la fe, es dudar [é]. Al cristianismo hay que definirlo 

agónicamente, en función de lucha354. 

 

Así pues, por su referente unamuniano procede conceder el sobrenombre de 

agónicos a unos escritores que plantean una lucha personal ˈy, por extensi·n, 

promocional̍  consistente en buscar exasperadamente arraigo en el mundo y asidero en 

la fe desde el punto muerto de la duda, tal como lo define en clave poética José Luis 

Hidalgo en unos versos transidos de paradoja asumibles por todos sus compañeros de 

viaje: 

 

Un terrible fragor de lucha, siempre 

                                                                                                                                               
Antología de la poesía sacra en 1940 que «facilita, para alimento del espíritu del nacional-catolicismo, la 

tradición devota de la lírica áurea, que va a prestar pauta y tono a la renacida poesía: Navidad y Cristo 

crucificado son los polos de mayor atracción» (Víctor García de la Concha, La poesía española de 1935 a 

1975, op. cit., pp. 319-320). 
354 Miguel de Unamuno, La agonía del cristianismo, Madrid, Espasa Calpe, 1996, pp. 82-89. 
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nos suena oscuramente en las entrañas 

porque en ellas Tú luchas sin vencerte, 

dejándonos su tierra ensangrentada. 

(JLH, «Muerte», LM, 74-75)355 

 

En la temática religiosa el rasgo distintivo agónico afecta a los motivos 

literarios, en cuanto a que su desarrollo depende de la dinámica espiritual inestable del 

poeta que se mueve entre los márgenes de la duda y la fe. De este modo, cada motivo 

sufre la orientación hacia uno u otro estado simultáneamente, constituyendo una 

paradoja existencial literaria definitoria de la lírica desarraigada. Quiere ello decir que, 

por obra y gracia de la agonía existencial cristiana, los motivos religiosos van a ser 

ambivalentes, pues permiten al poeta cantar con fervor la fe de algunos momentos y 

formular en otros sus dudas espirituales más desalentadoras, sin que ambos instantes 

sean excluyentes. Debe ser contemplada la posibilidad ðque es la circunstancia que 

con frecuencia se da en la prácticað de que se intercale el motivo A de fe con el mismo 

motivo A de duda, abriendo un debate teológico interno en la misma obra e incluso a lo 

largo de varios libros. La conclusión a la que llegaremos tras el análisis particular de los 

motivos literarios confirmará esta hipótesis de lo que podría denominarse dinámica 

dialéctica y paradójica de los motivos poéticos religiosos.  

De todos es sabido que la paradoja agónica unamuniana proviene de la crisis 

espiritual de 1880, en la que pierde los anclajes con lo que Moeller llama su misticismo 

infantil al pretender razonar el dogma e intelectualizar el contenido de su enseñanza
356

. 

No obstante, su crisis personal revela la encrucijada a la que se iba a enfrentar el mundo 

occidental, cuya modernidad «se inicia cuando la conciencia de la oposición entre Dios 

                                                 
355 A partir de aquí haremos cita de los fragmentos comentados según el modelo explicado en el Apéndice 

VII.  
356 Véase al respecto el apartado que le dedica Moeller, «Miguel de Unamuno y la esperanza 

desesperada», en op. cit., t. IV, pp. 57-177.  
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y Ser, razón y revelación, se muestran como realmente insoluble»
357

. Por tal motivo, la 

efigie divina en la óptica del autor de El Cristo de Velázquez es pura contradicción, el 

gran problema religioso es «de las relaciones entre la razón necesariamente necesaria, 

de Dios y su voluntad, necesariamente libre, lo que hará siempre del Dios lógico o 

aristotélico un Dios contradictorio»
358

. Si bien la crisis religiosa de la posguerra no 

proviene tanto del cuestionamiento racional de la fe como de la necesidad de arraigo 

espiritual en la circunstancialidad, continuamos con la reflexión de Octavio Paz y 

hallamos una cuestión reveladora de la relación entre el vasco noventayochista y el 

vasco de posguerra Blas de Otero. La crisis que también sufre el último es igualmente 

sintomática del establecimiento de la modernidad y tiene que ver con su decisiva deriva 

a la poesía social ðy el impulso que da a la promoción existencial hacia ellað. El 

nacimiento del compromiso, además de obedecer a factores socio-políticos que hacían 

oportuna su aparición en un nuevo contexto histórico y literario, está motivado por un 

paralelo cambio de enfoque de la cuestión religiosa que acarrea el paso a la modernidad: 

 

La modernidad cargó el acento no en la realidad real de cada hombre sino en la realidad 

ideal de la sociedad y de la especie. Si los actos y las obras de los hombres dejaron de 

tener significación religiosa individual ðla salvación o la perdición del almað, se 

tiñeron de una coloración supraindividual e histórica. Subversión de los valores 

cristianos que fue también una verdadera conversión: el tiempo humano cesa de girar en 

torno al sol inmóvil de la eternidad y postula una perfección no fuera, sino dentro de la 

historia; la especie, no el individuo, es el sujeto de la nueva perfección, y la vía que se le 

ofrece para realizarla no es la fusión con Dios, sino la participación en la acción 

terrestre, histórica. Por lo primero, la perfección, atributo de la eternidad según la 

escolástica, se inserta en el tiempo; por lo segundo, se niega que la vida contemplativa 

sea el más alto humano y se afirma el valor supremo de la acción temporal. No la fusión 

con Dios, sino con la historia: ése es el destino del hombre. El trabajo sustituye a la 

penitencia, el progreso a la gracia y la política a la religión359. 

 

El planteamiento de Paz confirma el sentido que tiene para la modernidad el 

concepto machadiano de palabra en el tiempo y explica su evolución en los versos de 

                                                 
357 Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, op. cit., p. 48. 
358 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 159. 
359 Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, op. cit., pp. 52-53. 
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sus seguidores sociales ðy del propio don Antonio en su poesía en la guerrað hacia la 

concreción de la palabra en el tiempo histórico concreto. Ciertamente las líneas de la 

modernidad literaria española pasan por Machado y Unamuno, pero aún nos queda por 

decir algo más del viejo rector de Salamanca en cuanto al discurso religioso que lega su 

agonía cristiana finisecular a la posguerra. 

También es de sobra conocida la influencia capital del pensamiento de 

Kierkegaard sobre don Miguel. No obstante, nosotros estimamos más las diferencias 

que se establecen entre ellos acerca del concepto de la angustia, porque ilustran el tono 

apasionado, bronco, desgarrador, genuino unamuniano que retoma la poesía religiosa 

existencial: 

 

Considerado, pues, Unamuno externamente, podemos decir que los caracteres de su 

angustia son antitéticos a los caracteres de la angustia kierkegaardiana. La angustia es 

para Unamuno el estímulo por conquistar el todo, la sensación de estar metido en una 

jaula y el ansia por doblar los barrotes y escapar. La angustia kierkegaardiana es 

asténica, da la impresión de frío; la unamuniana es esténica, suscita la idea de calor, de 

asfixiamiento. La primera asocia los conceptos de vértigo, desvanecimiento femenil, 

ambigüedad, posibilidad, inocencia, etc. Es una angustia femenina. La segunda va unida 

a los conceptos de ansia, anhelo, hambre, dolor, congoja, asfixia, etc., ideas más bien de 

agresión, activas; por la angustia se conquista la verdad. Es una angustia masculina. 

[é] La angustia de Kierkegaard hace reo de culpa; la de Unamuno diviniza y hace 

descubrir a Dios, garantizador de la inmortalidad. [é] La angustia no es para 

Kierkegaard perfección en sí, no perfecciona al hombre por sí misma, sino que es 

manifestaci·n de la perfecci·n de una naturaleza constituida en esp²ritu. [é] En este 

sentido es perfección la angustia, perfección de la naturaleza negativamente, mas no 

positivamente y por sí misma, cual es más bien la idea de Unamuno360. 

 

Dicho esto, hay que indicar además que la lucha agónico-cristiana de los 

existenciales es herencia conjunta también de Machado. De su pervivencia en la 

posguerra varios estudios coinciden en que cubrió una amplísima etapa histórica por la 

sencilla razón de que su palabra fue escuchada desde varias tendencias
361

. Todo un 

                                                 
360 Jesús Antonio Collado, Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa, Madrid, Gredos, 1962, pp. 

137-138. 
361 Destacamos AA. VV., Antonio Machado: el poeta y su doble (Actas del Simposium celebrado en la 

Universidad de Barcelona en marzo de 1989), Barcelona, Universidad de Barcelona, 1989 y AA. VV., 
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elenco de poetas después de 1939 que irían de Ridruejo a Otero lo toman como modelo 

de humanidad y conciencia cívica y como ejemplo de concepción poética. El legado que 

el autor de Campos de Castilla deja a la posguerra se resume en lo que José Olivio 

Jiménez llama «poesía del tiempo existencial y del tiempo histórico, las dos líneas más 

resaltadas en la poesía española de posguerra», con aportación particular para la primera 

promoci·n: çen la voluntad de un realismo tanto tem§tico como expresivo [é]; en el 

compromiso con la realidad hist·rica del pa²s [é]; y [é] en la exaltaci·n de una 

palabra servicial y comunitaria como instrumento con el cual llegar a la deseada 

inmensa mayoría»
362

. Se confirma entonces que la palabra humilde y profunda de 

Machado reaparece como el eco de fondo en el panorama lírico de posguerra y afecta al 

menos a cuatro núcleos de poetas: la generación del 36, los poetas existenciales, la 

poesía social y los poetas del 50. Es más que probable que a excepción del postismo y el 

formalismo del grupo cordobés de Cántico nada escapó a su influencia. 

Verdaderamente, se puede decir que la única presencia consensuada en la oscura 

primera mitad del régimen fue la suya, cuestión que responde a lo que llamaríamos 

amplitud universal del ángulo de lectura que ofrece su obra. Siendo de una coherencia y 

unidad granítica, de la escritura sencilla y monumental de Antonio Machado los 

diferentes grupos realizaron lecturas motivadas por la vocación literaria e histórica que 

los inspiraba; todas ellas igualmente coherentes pese a que apuntaban a una faceta 

particular y distinta del andaluz. Del estudio de Jiménez se desprende que el rasgo de 

estilo del realismo basado en el uso poético del léxico cotidiano ðnoción también 

                                                                                                                                               
Antonio Machado, hoy: Actas del Congreso Internacional conmemorativo del cincuentenario de la 

muerte de Antonio Machado, Sevilla, Alfar, 1990. Son fundamentales además los trabajos ya clásicos de 

Leopoldo de Luis, Antonio Machado. Ejemplo y lección, Madrid, SGEL, 1975 y de José Olivio Jiménez, 

La presencia de Antonio Machado en la poesía española de posguerra, op. cit. 
362 José Olivio Jiménez, La presencia de Antonio Machado en la poesía española de posguerra, op. cit., 

pp. 16 y 151, respectivamente. 
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compartida con Unamuno
363
ð, la preocupación por la cualidad temporal humana con 

su formulación de palabra en el tiempo, «que orienta su creación en torno a lo que es la 

esencia misma del ser humano según las filosofías existenciales»
364

, y la atención por lo 

popular y el canto crítico de los males sociales apuntados en el verso de Campos de 

Castilla y en la prosa en el Diálogo de Juan de Mairena y Jorge Meneses es su mayor 

legado a la poesía existencial y a su derivación en la poesía social
365

. Con gran acierto 

Araceli Iravedra comenta la evolución de Machado del modernismo intimista y evasivo 

hacia el existencialismo primero y al socialrealismo después:  

 

Con más fuerza comienza arraigar una tendencia poética donde el rechazo de la realidad 

hostil desemboca en una escritura que deja de ser evasiva para ser desengañada, y cuyo 

único refugio posible no será un quimérico mundo ideal sino el íntimo espacio de las 

vivencias personales. Importan ahora el hombre y la vida, y mientras el tono adquiere 

tintes existenciales, el cauce expresivo abandona su apego formalista para alcanzar cotas 

cada vez mayores de sencillez y realismo. Esta corriente, que acabará consolidándose 

como la opción poética de mayor proyección y perdurabilidad, es la que busca su 

referente expresivo en el Machado intimista de palabra en el tiempo366. 

 

Por otro lado, la adscripción machadiana al existencialismo de Bergson, Husserl, 

Scheler y Heidegger
367

 debe contemplarse desde la vinculación esencial de su poesía a 

                                                 
363Francisco Yndurain opina que Unamuno tenía muy claro que «no hay, pues, una lengua poética per se, 

no hay objetos poéticos tampoco, en principio, que den un léxico poetizable, para poetizar en exclusiva» 

(«Unamuno en su poética y como poeta», en Antonio Sánchez Barbudo (ed.), Miguel de Unamuno, 

Madrid, Taurus, 1980, pág. 338). 
364 Juan Cano Ballesta, «Antonio Machado y la crisis del hombre moderno», en José Ángeles (ed.), 

Estudios sobre Antonio Machado, Barcelona, Ariel, 1977, p. 79. 
365 Con respecto a la prosa destaca sobremanera la auténtica declaración de intenciones del Diálogo entre 

Juan de Mairena y Jorge Meneses: «La poesía lírica se engendra siempre en la zona central de nuestra 

psique, que es el sentimiento; no hay lírica que no sea sentimental. Pero el sentimiento ha de tener tanto 

de individual como de genérico, porque aunque no existe un corazón general, que sienta por todos, sino 

que cada hombre lleva el suyo y siente con él, todo sentimiento se orienta hacia los valores universales o 

que pretenden serlo. Cuando el sentimiento acorta su radio y no trasciende del yo aislado, acotado, 

vedado al prójimo, acaba por empobrecerse y, al fin, canta en falsete. [...] Un corazón solitario [...] no es 

un corazón; porque nadie siente si no es capaz de sentir con otro, con otros..., ¿por qué no con todos?» 

(Antonio Machado, Poesías completas, Madrid, Espasa Calpe, 1990, p. 366). 
366 Araceli Iravedra, El poeta rescatado. Antonio Machado y la poesía del «grupo de Escorial», Madrid, 

Biblioteca Nueva, 2001, pág. 25. 
367 «Pero [de los tres] quien enardeció la imaginación de Machado fue Heidegger con su tentativa de 

interpretar metafísicamente lo que el poeta español había querido interpretar líricamente: el sentido 

temporal de la existencia y la muerte» (Juan López-Morillas, «Antonio Machado y la interpretación 

temporal de la poesía», en Ricardo Gullón y Allen W. Philips (eds.), Antonio Machado, Madrid, Taurus, 

1979, p. 263). 
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la temporalidad y a la unidad que a lo largo de su obra mantienen poesía y filosofía. La 

conclusión metafísica a la que llega Machado del trueque de papeles entre poetas y 

filósofos en torno al tema del tiempo tiene una importancia crucial en la caracterización 

de la poesía desarraigada, como reacción neorromántica que se concreta en un discurso 

existencial. La preocupación nuclear por el tiempo abarca la obra machadiana tras la 

que asoma Dios como un arcano final impenetrable. El camino poético emprendido 

adquiere sentido frente al tiempo y la búsqueda de respuestas ontológicas y responde a 

un modo de estar y andar «siempre buscando a Dios entre la niebla»
368

 que la primera 

promoción de posguerra hace enteramente suyo.  

Así pues, los desarraigados sienten la precariedad de la existencia en la que 

convergen Unamuno y Machado y comparten la angustia del que «presiente que, entre 

esas cosas que constituyen el mundo vago, nebuloso, que rodea al poeta, es preciso 

hallar un punto a que aferrarse para no deshacerse entre las nieblas»
369

; y, en efecto, el 

ontológico clavo ardiendo al que se agarran para no caer en el vacío de la nada va a ser 

primeramente Dios. Se siente que solo Él es capaz de sostener la frágil naturaleza 

espiritual del hombre, como lo mostrarán versos que van de la más fervorosa esperanza 

hasta el más desolado nihilismo. De resultas, la índole de los motivos religiosos de la 

promoción viene marcada por la unamuniana agonía cristiana y la machadiana búsqueda 

de Dios entre la niebla, en una asunción y reformulación conjunta que obedecería a lo 

que nosotros sintetizamos con el marchamo de una agónica búsqueda existencial de 

Dios. Claro está que la paternidad literaria no queda solo en el 98, sino que en el campo 

de las intertextualidades de los motivos, la intervención de la tradición ascético-mística 

es evidente. En ella nos detendremos en el análisis poemático.  

                                                 
368 çEs una tarde cenicienta y mustiaéè, de Soledades, Galerías y Otros poemas (1907). 
369 Aurora de Albornoz, La presencia de Miguel de Unamuno en Antonio Machado, Madrid, Gredos, 

1968, pp. 238-239. 
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En efecto, Miguel de Unamuno y Antonio Machado son dos referentes señeros y 

cercanos que dan respaldo poético y filosófico a la lírica existencial española que, por 

añadidura, va a contar con el espaldarazo definitivo, y ahora plenamente coetáneo, de la 

existencialidad de Sombra del paraíso de Aleixandre y, sobre todo, de Hijos de la ira de 

Alonso ðtal como hemos comentado anteriormenteð. Precisamente Dámaso 

universaliza la búsqueda de Dios en el contexto de su división metodológica: 

 

Toda poesía es religiosa. Buscará unas veces a Dios en la Belleza. Llegará a lo mínimo, 

a las delicias más sutiles, hasta el juego, acaso. Se volverá otras veces, con íntimo 

desgarrón, hacia el centro humeante del misterio, llegará quizá a la blasfemia. No 

importa. Si trata de reflejar el mundo imita la creadora actividad. Cuando lo canta con 

humilde asombro, bendice la mano del Padre. Si se revuelve, iracunda, reconoce la 

opresión de la poderosa presencia. Si se vierte hacia las grandes incógnitas que fustigan 

el corazón del hombre, a la gran puerta llama. Así va la poesía de todos los tiempos a la 

busca de Dios370. 

 

De los dos caminos que traza el maestro del 27, la promoción existencial, por las 

vicisitudes históricas y culturales que la definen, no optará sino que está abocada a 

adentrarse por el más inhóspito, fatigado y tortuoso; está condenada a discurrir en esta 

búsqueda religiosa agónica continua. Están sus escritores sujetos a lo que Carmen 

Conde concibe como crisis de la mística tras siglos de felicidad y seguridad ontológica. 

Durante mucho tiempo Dios estuvo dado por sentado, su presencia estaba en todo. 

Como ahora nos encontramos en la situación contraria, la del cuestionamiento y 

replanteamiento contemporáneo de la relación entre Creador y criatura, la escritura 

poética busca al Interlocutor directo de su angustia: 

 

                                                 
370 Dámaso Alonso, «En busca de Dios», en Poetas españoles contemporáneos, op. cit., pp. 375-376. Es 

afín el pensamiento de Eugenio d´Ors: «no hay arte verdadero que no sea profundamente religioso» («O 

callar o hablar de Dios», La Estafeta Literaria, 6, 1944, p. 5). La lección damasiana aprendida sale a la 

luz en el comentario de José Luis Hidalgo sobre Gabriela Mistral, que es «una poetisa fundamentalmente 

religiosa, como, en último término, lo son todos los poetas entrañables y verdaderos, pues sólo puede el 

hombre alcanzar su máxima grandeza cuando se encara con Dios» (José Luis Hidalgo, «El sentido 

religioso en la obra de Gabriela Mistral», Alerta, 18 de noviembre de 1945. Apud Aurelio García 

Cantalapiedra, Tiempo y vida de José Luis Hidalgo, Madrid, Taurus, 1975, p. 65). 
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Nuestra poesía tiene un sector, cada vez más amplio, que se ha vuelto a Dios y al 

Hombre, cara a cara, resueltamente; y pide, ruega, exige que se le entregue la 

explicación del caos. No espera ð¡ay, eso no!ð la gracia. Pero la ansía. Tan llenos de 

culpa se encuentran los seres, que ni se atreven a rozar el sueño de la gracia. ¡Son ahora 

los poetas criaturas precipitadas a la galería relampagueante del Misterio, y con 

ardorosa boca claman por la indescifrada luz!
371

. 

 

Dentro de la gran senda desolada de la crisis mística, las rutas individuales de la 

promoción existencial serán singulares y variables en sus respectivos recorridos, si bien 

todos los poetas marcharán en una misma dirección, hacia la modernidad de una 

concepción promocional de la divinidad. Así pues, podríamos imaginarnos a estos 

hombres como echados a andar hacia Él, por las históricas causalidades del destino, 

sobre el páramo de un destierro existencial. Se orientan según su propio instinto de 

poeta, algunos marchan próximos, otros parecen ir por rumbos opuestos, 

frecuentemente se entrecruzan y, al final, a vista de pájaro, sus hallazgos líricos van 

conformando un corpus promocional de lugares compartidos. En el itinerario poético de 

cada uno se suceden, a modo de mojones, motivos religiosos de recurrencia común. 

 

Hemos dejado claro desde el principio de nuestro estudio su orientación 

temática, así como la vía investigadora que deja abierta al análisis de la convención de 

un estilo promocional que algunos han dado en llamar no muy ajustadamente 

tremendismo poético y otros, con mayor precisión, realismo existencial; cuestión que ya 

hemos comentado también más arriba. Pese a todo ello, como señalábamos al inicio de 

este epígrafe, existe una correlación evidente entre la vivencia religiosa con la forma 

literaria que no puede ser soslayada y que merece, aunque sea a grandes rasgos, una 

referencia esencial.  

                                                 
371 Carmen Conde, «De diez años de poesía en España: 1938-1948», Cuadernos de Literatura, 10-11-12, 

1948, pp. 242-243. 
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 Queremos decir que la vuelta al Dios que se esconde tras los escombros de la 

noche histórica de la posguerra se realiza a través de un itinerario promocional que 

comparte modos retóricos comunes. En otras palabras, que los rasgos configuradores 

del tema de Dios condicionan, como no puede ser de otra manera, el sesgo de su 

tratamiento estilístico. Las consecuencias que de esto se derivan son varias. 

 Primeramente, la agonía cristiana existencial implica un escepticismo que en sí 

mismo es lucha, zozobra y quebrantamiento espiritual, angustia violenta y entrañada, 

paradoja y antítesis entre lo que ven los ojos y la razón y lo que quiere creer el corazón. 

En la escritura estas tensiones se traducen en un estilo expresionista que tiende a 

metáforas y comparaciones, que a veces lindan con la hipérbole por la fuerza y la 

intensidad plástica que sugieren al ánimo del lector. La relación con un Dios 

contradictorio se manifiesta en la profusión del apostrofe lírico, en las interrogaciones 

retóricas y en las exclamaciones que alzan la voz demandándolo bajo su silencio 

universal. Además, los vaivenes espirituales del poeta suelen representarse en claves de 

contradicciones, de paradojas, de antítesis, de sinestesias, de broncas aliteraciones, en 

respuesta a un ser Supremo definitivamente antitético. Esto último explica el doble 

valor de la mayoría de los motivos poéticos, es decir, la connotación significativa 

positiva o negativa con la que el autor los afronta. 

 Como el tono del discurso es amplificador de ese quebrantamiento espiritual y 

pese a que se tienda a la regularidad métrica, no extraña la ruptura de los 

encabalgamientos
372

. También como el tono del discurso se contagia de la liturgia 

cristiana, no sorprende tampoco el uso frecuente de las anáforas y los paralelismos, 

cuyos reiterativos resabios salmódicos tienen que ver además con la desazón obsesiva 

de dar salida a la angustia por Dios. Desde luego, las fronteras de la palabra poética y la 

                                                 
372 En esta materia la maestría de Otero descubrió una nueva dimensión expresiva al soneto. Este hecho 

formal muestra como ningún otro el punto de inflexión entre un pasado de fe absoluta y formas clásicas 

ðque incluye el cultivo de la lirað y su crisis religiosa final. 



Análisis de los motivos  

 189 

religiosa se confunden en la naturaleza trascendente de ambas; y no hay que perder de 

vista que los motivos líricos contienen un valor simbólico y alegórico religioso 

preestablecido y asumido culturalmente por el escritor y sus receptores. 

 Sería erróneo pensar que todos los poetas existenciales participan de los mismos 

rasgos de estilo y con la misma intensidad, pues lo cierto es que dentro de la convención 

formal existencial cada uno discurre de una manera particular. De la misma forma que 

el problema de Dios es más o menos grave, su lucha con Él más o menos encarnizada y 

la duración del conflicto mayor o menor, paralelamente, el tono del discurso y su 

consumación retórica serán más o menos exaltados o reposados, e incluso podrá 

alternarse la rebeldía con la resignación, no solo entre varios autores sino en diferentes 

momentos de la obra de un solo poeta. Por esta razón, rechazamos el marchamo del 

tremendismo para la promoción, como si valiera trasladar el término ideado para la 

narrativa a la poesía
373

. Estimamos más apropiado retomar y adjudicarle aquel 

«realismo existencial» de Sobejano
374

. Aunque también hace referencia a la novela, 

nosotros lo recuperamos para la lírica, al añadirle el componente definitorio de un 

expresionismo neorromántico que a veces puede llegar a cotas de cierto naturalismo 

descriptivo. 

 En segundo lugar, hasta aquí está más que consignada la recurrencia a la 

tradición mística, que será comentada además adecuadamente en el análisis poemático. 

Ahora bien, es preciso explicar someramente la causa de esa elección desde el punto de 

vista estilístico porque nos aborda una cuestión inquietante: ¿por qué los escépticos, en 

mayor o menor medida, poetas existenciales, agónicos cristianos, recurren a la tradición 

de la ascética y la mística del siglo XVI, con preferencia sobre cualquier otro tipo de 

                                                 
373 Fanny Rubio y Jorge Urrutia estiman que, únicamente, «en poesía libro que pudiera probablemente 

representar esa tendencia con cierta altura es Cuando ya no hay remedio, de Salvador Pérez Valiente», de 

1947 («Introducción» a Leopoldo de Luis, Poesía social contemporánea. Antología (1939-1968), op. cit. 

p. 90). 
374 Gonzalo Sobejano, Novela española de nuestro tiempo, op. cit., p. 287. 
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poesía religiosa? No podemos conformarnos con la sencilla y evidente respuesta de que, 

obviamente, ha sido de mayor importancia y repercusión de nuestra historia literaria. 

Además de ello, la que nosotros proponemos se basa en que los existenciales deseaban y 

necesitaban entablar un diálogo y un trato directo con Dios; que querían afrontar el 

problema de tú a Tú. 

 Por otro lado, esta postura no podía estar más lejos del intervencionismo a gran 

escala radical y fundamentalista de la Iglesia de la primera posguerra. Salvando todas 

las distancias, el ansia de la ascética y la mística tradicionales era la misma, y parecido 

el obstáculo con que se enfrentaron y sufrieron en carne propia Santa Teresa de Jesús, 

Fray Luis de León o San Juan de la Cruz; un Estado inquisitorial que difícilmente podía 

admitir la relación mística, si no era muy matizada y comentada convenientemente. 

 Desde luego, la vía solitaria, personal e íntima abierta por ascetas y místicos se 

mostraba idónea para los poetas que zozobraban en el escepticismo. Pero tanto o más 

importante que esto es el canon literario que quedó legado. Fruto de una concepción 

cristiano-platónica de la existencia, el anhelo místico se afana en trasponer los límites 

del plano real y trascender o percibir en vida el celestial. Así, su lenguaje poético está 

constantemente recalcando la contraposición, la antítesis, la paradoja, entre la caverna 

del mundo y la luz de las moradas de Dios. Y la metáfora, la simbolización y la alegoría 

poético-religiosa estará en función de ese Encuentro que diluye el alma en una 

totalización extática sinestésica. Por tanto, aunque la fe de los áureos era inquebrantable 

y la de los existenciales embargada de escepticismo, sí es cierto que el espíritu de cada 

uno de ellos experimentó la necesidad de buscar salida de la caverna de las dudas a la 

luz de la fe en Dios; necesidad esta fundadora del más puro sentir existencial cristiano. 

Consecuentemente, los vates de los cuarenta se sintieron religiosamente llamados e 
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incluso identificados con el siglo XVI, a causa de la motivación de un diálogo directo 

con Dios y del estilo de escritura que ello conllevaba
375

. 

 A propósito de aquella época, también hay que decir que la crítica detecta 

acertadamente la influencia de la lírica de Quevedo o Lope, entre otros, en los 

existenciales. Pensamos nosotros que estudios temáticos paralelos al nuestro, por 

ejemplo, sobre el tiempo o la muerte ðque damos por sugeridosð, deben tener a estos 

autores en su cimentación. No obstante, en lo que toca a la poesía religiosa, también 

ellos forman parte de una convención barroca que la hace depender constantemente de 

Jesucristo como intermediario entre hombre y Dios. La poesía religiosa de estos 

maestros remite preferentemente a la figura, vida, obra y significación del Nazareno 

como ejemplo máximo de conducta moral. Será una lírica inspirada y subsidiaria de la 

mística y la ascética. La argumentación final de la relación predilecta de los 

existenciales con los carmelitas o el agustino está en que, como tendremos oportunidad 

de comprobar, en la poesía religiosa del desarraigo el motivo de Jesús es 

indiscutiblemente secundario.  

 Esta última cuestión nos conduce a una evolución en el estilo y en la temática, 

que se produce a la vez que cambia el contexto social hacia el aperturismo, en 

combinación con una reorientación de la Iglesia que afecta al papel del Mensaje crístico 

en el mundo moderno. Hablamos de la conjunción que se da entre las fases de apertura 

internacional y desarrollismo que se sucedieron en la España de los cincuenta y sesenta 

y el planteamiento renovador del Concilio Vaticano II
376

. Atrás quedaría la Iglesia cuyo 

                                                 
375 Ni que decir tiene que esta motivación fue compartida por Unamuno o Alonso, y podría pensarse que 

también contribuyó por esta vía al contagio ascético-místico de lo existencial religioso. 
376 El Concilio se convocó con los fines principales de promover el desarrollo de la fe, renovar 

moralmente la vida cristiana de los fieles y adaptar la disciplina eclesiástica a las necesidades y métodos 

de nuestro tiempo. Esta puesta al día de la Iglesia o aggiornamento quiso revisar el fondo y la forma de 

todas sus actividades en pro de una apertura dialogante con el mundo moderno, actualizando la vida de la 

Iglesia sin definir ningún dogma, incluso con nuevo lenguaje conciliatorio frente a problemas actuales y 

antiguos. El Concilio constó de cuatro sesiones, siendo la primera de ellas presidida por Juan XXIII en el 

otoño de 1962. Él no pudo concluir este Concilio ya que falleció un año después. Las otras tres etapas 
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guía máximo, Pío XII, había bendecido a Franco como salvador del catolicismo en 

Occidente. Un nuevo espíritu animaría a Juan XXIII, tal como afirma L. J. Hutton:  

 

Una de las características de los documentos del Concilio Vaticano II es la de centrar la 

atención en la persona de Cristo, Alfa y Omega, principio y fin de la historia de la 

salvación. Fue intención del Concilio intensificar y profundizar la religiosidad de los 

creyentes, reafirmando que a todos les es posible una unión cada vez mayor con 

Cristo377.  

 

La instauración de la versión con rótulo católico de una nueva y global religión 

de la Humanidad, que sería en el fondo el verdadero propósito del ecumenismo, se 

acomete a partir del medio siglo y tendrá una repercusión esencial para la Iglesia, en 

especial en los sectores más progresistas de los teólogos de la liberación. El cambio de 

rumbo del estamento eclesial y su acercamiento a la sociedad y la modernidad coinciden 

en el tiempo con el surgimiento de una poesía que también viraba hacia el hombre 

social.  

La proyección de la figura del Mesías como Dios hecho hombre y hermano 

solidario se trasluce en la poesía social en la que, ahora sí, aumenta la recurrencia a 

Cristo-pueblo, que aúna, además de una propuesta de vida cristiana, un ejemplo 

revolucionario de conducta moral y de defensa de los oprimidos de todo tipo. 

Naturalmente, el discurso lírico da un giro desde el expresionismo angustiado contra 

Dios Padre hacia la comunicación y lo conversacional para la mayoría marginada a 

partir de la figura de Dios Hijo. El valor del motivo de Jesús va a fundir el contenido 

                                                                                                                                               
fueron convocadas y presididas por su sucesor, el Papa Pablo VI, hasta su clausura en 1965. Los 

antecedentes del Vaticano II se remontan a la interrupción por la guerra franco-prusiana del Concilio 

Vaticano I. Una interpretación conservadora y negativa sostiene que, mientras los textos del Concilio son 

en el fondo y en la forma de impecable factura y ortodoxia, lo que se habría extendido a la praxis eclesial 

habría sido una interpretación acorde con el modernismo ya gestada desde décadas antes y condenada por 

Pío X en la encíclica Pascendi Dominici gregis (1907). 
377 Lewis Joseph Hutton, «De la cristología de la literatura mística», en Actas del IV Congreso de la 

Asociación Internacional de Hispanistas, op. cit., p. 781. 
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religioso y el social ðincluso en el ateísmo de Oteroð como prototipo romántico de 

lucha por cambiar la realidad.  
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5.1. La pregunta en el destierro y el silencio de Dios 

Como hemos comentado, el pensamiento de Charles Moeller distinguía a los 

hombres según su actitud ante el silencio ðpara él aparenteð de Dios. Hay unos que se 

dejan llevar por la Divina Providencia inescrutable y pueden creer sin ver ni oír y alaban 

y glorifican sin límites, con la única certidumbre de la esperanza. Hay otros que por 

notar más que nunca la ausencia de Dios en un mundo en ruinas reclaman su presencia 

salvadora por el cauce expresivo de la desesperación.  

Para el pensamiento existencial moderno el silencio divino adquiere una 

significación dependiente no de la naturaleza del hombre, sino de su radical condición 

histórica
378

. No es de extrañar entonces que en la crítica cosmovisión desarraigada el 

silencio se interprete como una prueba del desentendimiento y abandono del Creador 

para con su criatura e incluso pueda ser tenido como señal inequívoca de su 

inexistencia. Por el contrario, la fe del arraigado, reafirmada tras la victoria franquista, 

puede tomarse como cualidad inherente de un Ser Supremo que, tal como decía la 

proclama oficial, había inspirado la salvadora Cruzada Nacional; un Ser Supremo al que 

se le atribuía doctrinal y jerárquicamente un puesto preeminente en la cúspide de la 

dictadura. 

Teniendo esto en cuenta, es natural que en los años del miedo y del silencio los 

poetas existenciales asociaran ambos elementos en la figura de Dios y que, en su exilio 

interior, en su destierro histórico, sus voces estuvieran motivadas religiosamente por la 

ruptura de un silencio humano en la pregunta, en la petición de explicaciones por otro 

silencio, el incomprensible silencio del Todopoderoso. 

 

                                                 
378 «Estamos de acuerdo en este punto: que no hay naturaleza humana ðdicho de otra manera, cada época 

se desarrolla siguiendo leyes dialécticasð y los hombres dependen de la época y no de una naturaleza 

humana» (Jean Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., pp. 87-88). 
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Si atendemos a la fecha de publicación, quien antes se lanza a la búsqueda 

religiosa es Vicente Gaos
379

, cuya poesía está ya desde su nacimiento signada por el 

«debate entre Dios y la nada, entre la esperanza y la desolación» y va a marcar un hito 

generacional retomado luego por sus compañeros. Su postura está condicionada por el 

silencio divino, tal como él mismo afirma y según rememora José Luis Cano: «Me 

considero poeta religioso y buena parte de mi poesía es religiosa. Pero añade, 

siguiendo la tesis de Dámaso Alonso, que toda poesía auténtica, en el fondo, es 

religiosa, en cuanto expresa el drama del hombre, su angustia ante la nada, la 

incertidumbre de nuestro destino y lo que llamaba Unamuno el silencio de Dios»
380

. Su 

angustia por la ocultación de Dios y por la sensación de sentirse arrojado a la 

contingencia del mundo y limitado por la finitud del tiempo equivalen a la experiencia 

del ser-ahí del Dasein heideggeriano
381

. Por eso, la primera noción que tiene de sí y 

para todos es que «Así, arrojado misteriosamente/ en esta vida, el hombre está 

angustiado» (VG, «En destierro», AN, 105). Por principio de fe, el individuo dirige sus 

ojos al lugar de donde se siente la procedencia espiritual y lo halla vacío, entonces el 

abandono divino abre interrogantes teológicos, preguntas sobre el paradero del Padre en 

el desierto del destierro ontológico. A pesar de su ausencia, Gaos desea conformarse y 

aprenhenderlo en la soledad: «Te amo/ en la soledad/ de mi pecho vivo», y aunque la 

duda atormenta:  

 

No s® [é] 

                                                 
379 Compartimos con Manuel Mantero que ha sido Gaos quien inauguró la búsqueda generacional de 

Dios; por el contrario, nos parece discutible, por parcial, el juicio de que «no la exprese con la brillantez 

de Blas de Otero o el dramático desvalimiento de José Luis Hidalgo» (Poetas españoles de posguerra, op. 

cit., p. 89). La preeminencia de Gaos está sostenida también en Joaquín Galán: «Creo que es justo 

reconocer a Gaos [é] como el primero de este grupo [formado por Blas de Otero, Carlos Bouso¶o, Jos® 

Hierro, Gabriel Celaya, Valverde, etc.] que aborda la temática religiosa» (El silencio imposible. 

Aproximación a la obra poética de Blas de Otero, Barcelona, Planeta, 1995, p. 20). 
380 José Luis Cano, «En la muerte de Vicente Gaos», Ínsula, 408, 1980, p. 4. 
381 Ciertamente çel existencialismo [é] arroja al hombre frente a su desdichaè (Emmanuel Mounier, op. 

cit., p. 56). 
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si al fin te verán 

los ojos mortales 

todo luz y todo paz. 

Mas yo te prefiero 

así, así sin más [é] 

(VG, «Dios mío», LS, 240-241) 
 

Para José Luis Hidalgo, la palabra en soledad es un recuerdo a los muertos 

queridos «Solo, en la noche, yo os recuerdo/ y hasta el recuerdo se desvanece» (JLH, 

«Los amigos muertos», LM, 71), pero además se convierte en una pregunta que encierra 

el sentido todo de su obra: «Señor, toda la vida es mi pregunta,/ [...]/ ¿Ardes sin tregua 

tras el cielo negro/ o habitas solamente en mi palabra?» (VG, «Verbo de Dios», LM, 

78). El eco interrogativo retumba en las puertas de la muerte envuelta en la nebulosa 

entre la eternidad y la nada:  

 

Dime, dime Señor: ¿por qué a nosotros 

nos elegiste para tu batalla? 

Y después, con la muerte, ¿qué ganamos, 

la eterna paz o la eternal borrasca? 

(JLH, «Muerte», LM¸ 75) 

 

Pero la angustia comienza realmente cuando a la interrogación le sucede la 

respuesta del universal silencio. De este modo, en términos de dramática pregunta 

angustiada del hombre y absoluto silencio divino queda abiertamente planteada la lucha 

agónica religiosa del verso existencial. Ante ella, Hidalgo, aun consciente de ese 

«Silencio sobre el mundo [...]/ [...] el silencio existe: pesa sobre los muertos,/ sobre la 

tierra pesa como una eterna luna» (JLH, «Silencio», LM, 65), preguntará hasta el borde 

de su existencia: «Escucha mi silencio: aún estoy vivo y preguntando» (JLH, «Oración 

en silencio», LM, 87).  
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Codificada en el paisaje, la interrogación de Rafael Morales describe un cerrado 

horizonte de silencio vespertino. El cielo aparece como «una vasta pregunta silenciosa» 

(RM, «Cielo en la tarde», CYT, 87) para una respuesta inalcanzable. Hasta tal punto 

percibimos la indiferencia divina en el símbolo del cielo que se puede decir que el 

mundo descrito en El corazón y la tierra es «rodador, hosco para el hombre, donde un 

terrible Dios encarna el cielo, que se derrumba sobre el ser humano»
382

. Es réplica de la 

primera estampa bíblica que encontraron los Primeros Padres de la Humanidad al 

trasponer expulsados las puertas del Paraíso. 

 

Esa insalvable verticalidad silenciosa interpuesta entre hombre y Dios se acusa 

singularmente en Blas de Otero. Tras ella observan fijamente unos fríos y enormes ojos, 

enclaustrados en su mandorla medieval, y entonces «el Dios de la poesía de Otero 

parece a veces el terrible del Antiguo Testamento»
383

. Esto ocurre cuando se consuma la 

metamorfosis de la fisonomía del Dios sanjuanista del Cántico espiritual, que 

constituye uno de las más radicales transformaciones de un motivo poético en nuestra 

literatura. Ocurre también que ni la renuncia posterior del propio poeta a este libro, ni la 

lectura predominante de su obra completa bajo los parámetros de la poesía social han 

hecho justicia a un poemario en el que se anticipan claves necesarias para comprender 

su posterior poesía religiosa
384

. Lo cierto es que el carmelita estuvo presente hasta el 

                                                 
382 Manuel Mantero, Poetas españoles de posguerra, op. cit., p. 208. Por otro lado, debemos decir que, 

pese al juicio de María Auxiliadora Gimeno que lo concibe como «precipitado e irregular» (La poesía de 

Rafael Morales (De Poemas del toro a Entre tantos adioses), Talavera de la Reina, Ayto. de Talavera de 

la Reina, 1998, p. 70), nosotros consideramos, con su autor, que mejor sería acusar al libro en sentido 

contrario, nada más y nada menos como «el iniciador del tremendismo» poético (Rafael Morales, 

Antología y pequeña historia de mis versos, Madrid, Escelicer, 1958, p. 69); con las matizaciones que ya 

hemos apuntado en torno al término tremendismo. 
383 Ignacio Elizalde, «Blas de Otero y Miguel de Unamuno», en Al amor de Blas de Otero. Actas de la II 

Jornadas Internacionales de Literatura Blas de Otero, José Angel Ascunze (ed.), San Sebastián, 

Cuadernos Universitarios, 1986, p. 307. Coincide con este estudio la apreciación posterior de Joaquín 

Galán de un oteriano «Dios del Antiguo Testamento, bronco y aproximadamente sinaítico» (El silencio 

imposible. Aproximación a la obra poética de Blas de Otero, op. cit., p. 25). 
384 La antología Verso y prosa, editada en 1974 por el mismo autor en Cátedra no recoge ni un solo verso 

del Cántico espiritual, en la de Plaza y Janés del mismo año, País: Antología 1955-1970, con selección y 
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final de su trayectoria, como puede demostrar, por ejemplo, el poema «En par», de 

Mientras (1970). Pese a ello, en un trabajo como el nuestro no puede faltar el análisis de 

un libro que escribe un joven poeta de veintiséis años en homenaje a la figura, a la 

temática, al estilo y hasta a la misma métrica que utilizaba Juan de Yepes
385

. No puede 

entenderse en su justa medida la postura religiosa final de Otero sin la entrada en 

materia por la senda del fervor de una conciencia que desea ser enajenada por Dios:  

 

Estoy llamando a Ti con este cántico 

para que Tú respondas y me lleves. 

[é] 

Dichoso quien te canta y te suplica, 

y más el que silencia sus dolores. 

(BO, çHay §ngeles que vienen de repenteéè, CE, 14) 

 

La inexistencia de la duda y la proclamación del acallamiento del dolor, al ser 

asumido por la vía purgativa, truncan de raíz cualquier pregunta existencialmente 

comprometedora al Omnipotente. A lo más, en una composición en que se suceden 

interrogaciones al santo o a Jesucristo, la última se formula en referencia a la 

incertidumbre del Más Allá. La fe absoluta en la voz del bilbaíno deja un poso 

esperanzador y convierte en retórica la pregunta:  

 

¿Verdad que estás dichoso  

y no te importa nada haberte muerto, 

pues gozas de un reposo 

de nave, en este puerto 

en que has anclado ya tu rumbo cierto? 

(BO, çEs preciso que vuelvaséè, CE, 33) 

 

                                                                                                                                               
prólogo de José Luis Cano ni siquiera se menciona la obra en la bibliografía del autor. En cambio, en la 

antología preparada en 1969 por el bilbaíno, Expresión y reunión, incluye los dos primeros poemas del 

Cántico, así como en 1977, en Todos mis sonetos, entre los que estaban el primero y el último de su libro 

inicial.  
385 En este sentido, Mª del Pilar Palomo ha estudiado la «Presencia sanjuanista en la poesía española 

actual» (en Simposio sobre San Juan de la Cruz, Ávila, Gráficas Miján, 1986, pp. 129-150), en donde se 

da cuenta de la fundamental actualización oteriana del carmelita. 
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Consecuentemente, el silencio no se contempla nunca como respuesta, sino 

como necesario y reiterado medio místico de recogimiento y herida de Dios en el alma:  

 

Silencio para herirte. 

[é]  

Silencio de primeros 

rumores, asaltando verde puerta. 

[é] Silencio de alborada. 

Oh alma que me sigues como ciervo. 

(BO, çSilencio para herirteéè, CE, 19-20) 
 

Por ella yo quisiera 

dormirme entre los brazos del Esposo, 

muriendo de manera 

tan alta, y silencioso, 

que abriérame este pecho que reboso386. 

(BO, çConmigo est§ mi due¶oéè, CE, 30) 

 

Oh alma, que posesa 

estás en Dios, recibe su primicia, 

y, en el silencio fresa 

del alba, la delicia 

arregosta, de uni·n [é]. 

(BO, «Recogeré los ojos», CE, 38) 

 

Podemos hablar entonces en una primera etapa de un silencio anhelado, buscado 

y encontrado; un silencio reparador para el alma que se presta a ser tomada 

místicamente. Esta situación no tardará en cambiar, puesto que, como apunta Gaspar 

Garrote, la «formación religiosa tradicional del poeta entra en crisis»
387

 y, una década 

después del Cántico, se desvanece el Dios magnánimo forjado en su educación infantil 

conforme al modelo jesuita
388

. En este periodo, Blas de Otero atraviesa una de las etapas 

más duras de su inestable personalidad, que provoca la suplantación de la imagen de un 

Dios bondadoso por los duros rasgos de un Padre sinaítico impávido a su queja. Ya no 

                                                 
386 El fragmento hace referencia a Santa Teresa de Jesús. 
387 Gaspar Garrote, La obra poética de Blas de Otero, Madrid, Ciclo, 1989, p. 17. Dicha crisis de fe hace 

más estrecho un parentesco vital y literario con Unamuno. 
388 Atestiguamos nosotros el paralelismo evidente de Otero y Alberti, en la formación jesuita y en la 

pérdida de la fe que el gaditano transforma en materia poética en Sobre los ángeles. 
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considera dichoso a aquel que silencia sus dolores. Al contrario, como la única 

respuesta que da el Hacedor a su desolación y clamor angustiado es el silencio, la 

actitud del hablante poético deriva hacia el terrible monodiálogo unamuniano
389

: «al 

borde del abismo estoy clamando/ a Dios. Y su silencio retumbando,/ ahoga mi voz en 

el vacío inerte» (BO, «Hombre», AFH, 41). En él, el mismo concepto de la divinidad es 

una paradoja para los sentidos que posee todo el libro: «mudo Dios al que yo escucho» 

(BO, «Poderoso silencio», AFH, 76), y su silencio que se escucha, su ausencia que se 

palpa en el vacío, ya no puede ser el medio donde se promulga y afianza la fe; sino la 

barrera insalvable tras la que se esconde el Supremo, el ámbito donde gira a la deriva un 

mundo que contiene a un ser arrojado que entraña la necesidad perentoria de romper el 

silencio mortal: 

 

[é] Se¶or, la vida es ese ruido  

 

del rayo al crepitar. Así repite 

el corazón, furioso, su chasquido, 

se revuelve en tu sombra, te flagela 

 

tu silencio inmortal; quiere que grite 

a plena nocheé [é] 

(BO, «Mortal», AFH, 49-50) 

 

«Hasta cuándo este cáliz en las manos crispadas/ y este denso silencio que se 

arrolla a los codos» (BO, «Hombre en desgracia», AFH, 54), «te voy llamando/ a golpes 

de silencio» (BO, «Tú, que hieres», AFH, 77), «Hemos sufrido ya tanto silencio» (BO, 

«Serena verdad», AFH, 85), «Estos sonetos son los que yo entrego/ [...]/ Lenguas de 

Dios, preguntas son de fuego/ que nadie supo responder. Vacío/ silencio» (BO, «Estos 

sonetos», AFH, 73).  

                                                 
389 Con razón señala Joaquín Galán que los «diálogos frenéticos con Dios nos lo unen espiritualmente con 

la agonía de su paisano Unamuno» (Blas de Otero, palabras para un pueblo, Barcelona, Ámbito literario, 

1978, p. 25). 
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La escritura de Ángel fieramente humano se debate entre los extremos del 

silencio divino en contraste con el clamor del poeta y configura una imagen general de 

un silencio tan cruel y evidente que puede ser escuchado por el alma atormentada. Así 

surge el grito como contrapunto culminante al silencio, se transforma en arma inútil de 

esa «lucha denodada y desgarrada, contra ese silencio de Dios»
390

 que alcanzará su 

próximo Redoble de conciencia. Verdaderamente ambos libros constituyen una unidad 

diferenciada en cuanto a sus «hondas raíces metafísicas, aunque hincadas en un tiempo 

histórico concreto, el posterior a la Segunda Guerra Mundial, a la gran tragedia 

colectiva que está en la baseðcon la guerra española, su prólogoð de libros poéticos 

como Hijos de la ira, de Dámaso Alonso, y Los muertos de José Luis Hidalgo»
391

. 

Inserto en la poesía desgarrada y desagarradora, no obstante, Otero va más lejos. Su 

discurso concierta un naturalismo desafiante ya no únicamente contra el silencio y la 

indiferencia divinos. Desea erradicar la causa primera de todos sus males y reniega de 

Él. Ninguno de sus coetáneos, ni tampoco de los que le precedieron, llegó a tales 

extremos. Nadie como él se atrevió a consumar líricamente esta idea de inspiración 

nietzscheniana
392

: 

 

Oh, cállate, Señor, calla ya tu boca 

cerrada, no me digas tu palabra 

                                                 
390 Sabina de la Cruz, «Introducción» a Blas de Otero, Expresión y reunión, Madrid, Alianza, 1997, p. 12. 
391 Emilio Miró, «España, tierra y palabra, en la poesía de Blas de Otero», Cuadernos 

Hispanoamericanos, 356, 1980, p. 275. La argumentación ya había sido intuida y señalada por Víctor 

García de la Concha: «Con Ángel fieramente humano y Redoble de conciencia se incorpora Blas de Otero 

plenamente a la poesía desarraigada que encabezó Dámaso Alonso con Hijos de la ira en la posguerra 

española» (La poesía española de posguerra. Teoría e historia de sus movimientos, op. cit., 1973, p. 452). 
392 Para Gonzalo Sobejano el bilbaíno es de aquellos pocos que mantiene el espíritu del filósofo alemán: 

«Las promociones jóvenes españolas están muy lejos de Nietzsche. Entre los grandes forjadores 

espirituales del mundo moderno ðMarx, Nietzscheð prefieren al primero [é]. Pero en Nietzsche hay 

caudal suficiente de ideas y estímulos que esperan nuevas apreciaciones y un aprovechamiento 

compatible con el sano pensar de las generaciones jóvenes. El poeta Blas de Otero, muy cerca de esas 

juventudes determina así su posición» (Nietzsche en España, op. cit., p. 664). Para nosotros el proceso 

está consumado ya al iniciarse la década de los sesenta; lo muestran los versos de «En castellano», del 

poemario homónimo de 1959: «Aquí tenéis mi voz/ alzada contra el cielo de los dioses absurdos,/ mi voz 

apedreando las puertas de la muerte/ con cantos que son duras verdades como puños./ Él ha muerto hace 

tiempo. Ya hiede./ Aquí tenéis mi voz zarpando hacia el futuro».  
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de silencio; oh Señor, tu voz se abra, 

estalle como un mar, como una roca 

 

gigante. Ay, tu silencio vuelve loca  

al alma: ella ve [...] 

[é] el cantil, y all² se labra 

una espuma de fe que no se toca. 

 

¡Poderoso silencio, poderoso 

silencio! Sube el mar hasta ya ahogarnos 

en su terrible estruendo silencioso. 

 

¡Poderoso silencio con quien lucho 

a voz en grito: grita hasta arrancarnos 

la lengua, mudo Dios al que yo escucho! 

(BO, «Poderoso silencio», AFH, 75-76) 

 

 El poder del Creador se manifiesta en un silencio tirano, absoluto y absolutista, 

en una tiranía de las desagarradoras paradojas de las palabras del silencio, del clamor de 

lo silencioso, de la mudez escuchada del Omnipotente. La última conclusión de la voz 

poética es que el silencio es una señal de su muerte, simbolizada por la imagen y la 

aliteración del reptil y el silencio: «Voz de la muerte [é]/ dentro del coraz·n cava su 

nido/ de sierpe silenciosa» (BO, «Voz de lo negro», RC, 104).  

  

Por su parte, Victoriano Crémer escribe una poesía religiosa que, según José 

Enrique Martínez, sigue el esquema general de la búsqueda ansiosa de la promoción
393

. 

El tono del poeta de Tacto sonoro se distingue por su mesura al proclamar la antinomia 

de la pregunta del silencio y la respuesta de la nada: «A mi quieto silencio no llegaba/ el 

eco alucinado de la estrella./ La soledad tan sólo y el vacío» (VC, «Hombre habitado», 

TS, 87-88). Emanan de los versos tristeza y resignación ante el abandono ð

intensificado en el encabalgamiento versalð del ser en el silencio: 

 

                                                 
393 Tres rasgos caracterizan a la poesía religiosa de Victoriano Crémer: «a) El hombre tiende hacia Dios; 

b) Dios se manifiesta como silencio; c) Dios es la plenitud del hombre» (José Enrique Martínez, 

Victoriano Crémer. El hombre y el escritor, León, Ayuntamiento de León, 1991, p. 339). 
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Pero Dios nos ve y nos deja 

abandonados. Florece 

el silencio y nos parece 

que el firmamento se aleja. 

(VC, «Sombras», EP, 179) 

 

Aparece el hombre andando por un valle de lágrimas, çavanza lento [é]/ avanza 

con pesadumbre de buey martirizado:/ sabiéndose arrojado, condenado a la vida» (VC, 

«Recuerdo de la nada», CS, 112). Estos versos ð de dolor ralentizado por la aliteración 

de las consonantes nasalesð resumen el sentido completo de un libro y le valen 

también a Martínez para afirmar que el fundamento lírico de Caminos de mi sangre es 

«la súplica, la pregunta por la condición humana del hombre echado por su Dios al 

mundo»
394

 y que como el buey entre los animales, o los trágicos y míticos héroes 

existencialistas Sísifo, Tántalo o Prometeo, padece sin medida trabajos y sacrificios para 

la nada. 

  

Carlos Bousoño en sus primeros poemas se autodefine como un ser «amando 

con silencio, angustia terca» (CB, «Salmo sombrío», SA, 29) e inviste a Dios con los 

temibles atributos del Yavé del Antiguo Testamento: «Todo Tú ruges arrojando sombra» 

(CB, «El señor en la noche», SA, 30). El hombre moderno sufre la caótica mezcla 

sinestésica del rugido y la oscuridad de un Dios del Génesis. Esta composición está 

escrita en la línea de aquel expresionismo tan propio del Otero que retrata la faz 

aniquiladora del Padre, hecho del que José Olivio Jiménez ya se percataba al señalar 

que çla proximidad de ciertas zonas del primer Bouso¶o y el primer Otero [é] reclama 

más detenida atención, la cual contribuiría a destacar mejor esa comunidad manifiesta 

entre todos los poetas españoles de hoy que en algún sitio he llamado un estado poético 

                                                 
394 José Enrique Martínez, Antología de la poesía española (1939-1975), op. cit., pp. 167-168. 
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de tiempo»
395

. Como hemos manifestado, las zonas próximas de las que habla Jiménez, 

además de darse entre el asturiano y el vasco, comprenden a los demás compañeros de 

promoción. A todos ellos les vale lo dicho para la primera obra de Bousoño, Subida al 

amor, que çrevela una honda preocupaci·n de marcado cariz religioso [é]. El deseo del 

poeta por llegar a Dios parece inalcanzable»
396

. El ansia de ascender al Ser Supremo 

para acabar con su agonía implica el recorrido vital por un territorio desolado por la 

repetición sustantiva y adjetiva de lo amargo: «Devora mi amargura y tierra amarga./ 

Devóralas, Señor de mi tormenta» (CB, «Salmo violento» SA, 32); por un territorio 

magnificado por la repetición de los epítetos que caracterizan la tierra vasta de lo 

contingente: «Yo quisiera, Señor, cruzar la inmensa/ tierra, la inmensa tierra de tu 

pecho./ [é] No puedo, no, arribar hasta tu cieloè (CB, çArráncame la luz» SA, 34), 

 

Soy animal sin luz ni camino 

[é] 

voy ebrio, mi Señor, buscando el agrio 

olor que dejas donde pasas. 

[é] 

Queriendo olerte, Dios, desesperado 

voy por los valles, las montañas. 

(CB, «Salmo desesperado», SA, 33) 

 

Sobrecoge el expresionismo del autor de Primavera de la muerte. El sujeto 

poético adopta la fisonomía simbólica de un perro sin dueño ðcomo el de Machado, 

errante sin huella ni olfato
397

, o como el vagabundo Orfeo de Nieblað que busca al 

Amo por el caos sinestésico ð«agrio/ olor», intensificado por el encabalgamientoð de 

la totalidad del mundo, descendiendo a sus valles más hondos y ascendiendo a sus 

montes más altos.  

                                                 
395 José Olivio Jiménez, Cinco poetas del tiempo, op. cit., p. 347. 
396 Ana María Fagundo, «La poesía de Carlos Bousoño», Revista de Estudios Hispánicos, VI, Alabama, 

The University of Alabama Press, 1972, p. 135. 
397 Del poema çEra una tarde cenicienta y mustiaéè, de Galerías. 
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Volvemos a la formulación del imposible místico que distingue a la promoción. 

Para Fortuño Llorens, la aparición de Bousoño muestra esa comunidad de sentimiento:  

 

Es un libro fervoroso, henchido de religiosidad y al mismo tiempo, de existencialismo. 

Filosofía que va a impregnar la obra poética de Bousoño, en Subida al amor vemos al 

joven que con idealismo e ilusión anhela un misticismo y fusión trascendentales. Es el 

asidero que afecta a muchísimos poetas de la época, circunscritos a un mundo donde la 

miseria y el horror todo lo impregnan398. 

 

 Desde luego, Bousoño sentía la experiencia del destierro existencial de la 

promoción desarraigada; sin embargo, en contra de la mayoría, no experimenta el 

silencio como reacción negativa del Creador. Afianzados sólidamente en una fe 

firme
399

, los «Salmos sombríos» dan paso a los ascéticos «Salmos puros». Es en ellos 

donde se produce el ascenso al amor del Padre, y precisamente por una escala de 

silencio: «Fundida luz de Dios con luz del alma./ Qué claridad de pronto. Qué silencio» 

(CB, «Subida al amor», SA, 73). 

  

Otra voz angustiada y solitaria, la de José María Valverde, llama a Dios desde 

los escombros de su infancia. Su obra comienza con una búsqueda interior de Dios: 

«Hombre de Dios es una obra vehemente, debatida entre las preguntas íntimas del alma 

[é] en el diálogo a solas con Dios o, mejor aún, en el grito solitario del alma hacia 

Dios»
400

. El clamor hinca sus raíces en la tierra del alejamiento y la distancia: 

 

Señor, no estás conmigo aunque te nombre siempre. 

Estás allá, entre nubes, donde mi voz no alcanza, 

                                                 
398 Santiago Fortuño Llorens, «Poética y poesía de Carlos Bousoño», Cuadernos del Norte, 21, 1983, p. 

85. 
399 ç[é] pues en aquella ®poca yo era verdaderamente creyente. Luego mi fe hizo crisis, y toda mi poes²a 

es consecuencia de esa crisis. La duda o el agnosticismo sustituyó a la fe» (Carlos Bousoño, «reflexiones 

sobre mi poesía», en Reflexiones sobre mi poesía, op. cit., pp. 100-101). 
400 José María Valverde, «Diez años de trabajo poético», en Obras completas 1. Poesía, Madrid, Trotta, 

1998, p. 66. El artículo fue publicado por primera vez en Estudios Americanos, Sevilla, 31, 1954, pp. 285-

287. 
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[é] 

Eres una ciudad detrás de las montañas. 

Eres un mar que a veces no se oye. 

[é] 

Te persigo en el bosque detrás de cada tronco. 

Te busco en el fondo de las aguas sin luz. 

(JMV, «Salmo inicial», HD, 127) 

 

El poeta de Cáceres, detrás de los paralelismos angustiados, se siente en el punto 

muerto de la nada. Y porque le duele ese desgarro íntimo del buitre de la angustia ðel 

mismo que atormentara a Unamuno
401
ð, expone su prometeica paradoja existencial: 

«No estás dentro de mí. Siento tu negro hueco/ devorando mi entraña, como una 

hambrienta boca/ [é] Hombre de Dios me llamo. Pero sin Dios estoyè (JMV, «Salmo 

inicial», HD, 127). Su escritura se aferra entonces a lo soñado en la niñez, que 

permanece incólume, al margen del tiempo y revivificada por virtud de la memoria.  

Ahora, en la amarga hora de la posguerra, su voz se abisma en la nada, y en 

torno a ese terror nihilista va a construir todo un paradigma simbólico de la oquedad y 

el vacío. Es decir, «un íntimo hueco de angustia y orfandad» (JMV, «Salmo de la tierra 

y el hombre», HD, 132) transmite la dramática y oscura noticia de que la infancia, cuyas 

raíces se hunden en una fe tan ciega como inocente, se desgaja dejando paso al terror 

adulto a la nada sin nombre: «¡Tengo miedo a ese pozo vacío,/ a esa noche sin fondo, 

aunque esté Dios atrás!» (JMV, «Elegía para mi muerte», HD, 130), «á[é] tengo un 

miedo sin nombre/ tengo un miedo que ahueca mi vida, amenazándola!» (JMV, «Salmo 

de las estrellas», HD, 141). Pero lejos de revolverse contra Dios, el silencio, como en 

Bousoño, va a ser visto como el camino, y su proyecto poético consistirá en un ir 

haciéndose mayor buscando al Padre entre las nebulosas cosas del mundo, 

particularmente en la belleza y el amor. Por eso, al cantar al silencio lo redimirá. Con 

                                                 
401 En «A mi buitre» de Rosario de sonetos líricos. 
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versos de emocionada ternura pondrá la vista en la infancia, en los brazos de la amada y 

en Dios: 

 

Yo te espero, mi amor, para el silencio. 

[é] 

me callaré despacio, como el niño feliz 

que se duerme, en las manos el juguete. 

[é] 

Y tendré el blanco sueño de la infancia 

desde el que hablaba a Dios, aún a mi lado; 

[é] 

Cansado estoy del canto. Tú has de ser la paz última, 

el blanco umbral de Diosé 

S·lo oir§s mi silencio [é] 

[é] 

trayéndote el reflejo de Dios para alabarte. 

Confundidas las almas 

en las anchas llanuras del silencio, en su noche 

sin borde, esperaremosé 

(JMV, «El silencio», LE, 162) 

 

 No es exclusivo de Valverde el tratamiento literario de la fe en la infancia que a 

duras penas resiste los embates de las dudas existenciales de la edad adulta. El miedo 

del niño al silencio y el abandono del Padre tienen ejemplos en el lamento apostrofado 

de Carlos Bousoño, y en la terrible descripción angustiada de Eugenio de Nora:  

 

 

Baja, Señor, y sopla entre mis frondas. 

Tóquete yo con mi pequeña mano, 

con mi pequeña sombra triste. Soy 

un niño sin descanso. 

[é] 

¿Y no responderás a un niño? Mira 

cómo hasta ti levanto mis dos brazos 

queriendo reposar sobre la hierba 

de luz de tu regazo. 

(CB, «Buscando la luz», SA, 47) 

 

Tú sabes que aquí muero, 

que un niño muere entre la tierra oscura. 

Sólo tu amor que resplandece puede 

levantarme en la noche como luna. 
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(CB, «Eternidad», SA, 56) 

 

Sólo hay una planicie solitaria 

[é] 

Sólo es un niño que llorando corre 

[é] 

Quizá es su soledad quien lo persigue 

no hay nadie y sin embargo el niño huye; 

[é] 

Corre un niño llorando, no en los ojos 

ˈel hombre, el hombre, el hombreˈ 

huye de nada, y grita: ˈáPadre!ˈ, siempre, 

en una gran planicie solaé 

[é] 

Donde el alma ya no es sino misterio. 

(EN, «Por nada», CD, 142) 

 

La silenciosa incógnita de Dios y del alma que apunta Nora en su último verso 

subyace también en la cosmovisión de José Hierro. Hablamos de ese «gran silencio/ que 

en las entrañas se nos muere» (JH, «Noche en el puerto», A, 82), que totaliza el 

mutismo divino universal y le da dimensión interior humana. Consideramos con Jesús 

Lázaro que «el clamor de Hierro por la permanencia de la angustia encuentra la 

respuesta vacía de quien, ser supremo, calla y no parece atender, mezclándose al clamor 

bíblico el grito desesperado que recorre la poesía española desde Antonio Machado a 

Dámaso Alonso»
402

. Desde su primera obra, Tierra sin nosotros, el tratamiento del tema 

de Dios tiene un profundo calado existencial. Puede parecer que el poemario viene 

motivado por la pérdida de la tierra adoptiva del poeta, pero si nos fijamos con 

detenimiento, veremos con claridad que «lo perdido no es Santander propiamente dicha, 

sino una manera de ver la realidad»
403

. A Hierro le pesa vivir en la tierra de nadie del 

abandono ontológico, condenado con los suyos «a continuar, ya para siempre,/ 

desterrados de nuestro reinoéè (JH, «Falsos semidioses», TSN, 55). Con todo, su 

fuerza vital hace que, aunque solo y sin respuestas, conserve como un imperativo de la 

                                                 
402 Jesús Lázaro, «Con las piedras, con el vientoé», Peña Labra, 43-44, 1982, pp. 41-42. 
403 Gonzalo Corona Marzol, «Introducción» a José Hierro, Antología poética. Madrid, Espasa Calpe, 

1993, p. 35. 
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supervivencia la fe en el alma: «Nos han abandonado en medio del camino./ [...]/ 

Aunque el camino es áspero y son duros los tiempos,/ cantamos con el alma» (JH, 

«Destino alegre», TSN, 49); porque, en un evidente guiño sanjuanista, «Es posible que 

sea el alma,/ vagabunda por tu ladera/ la que se siente solitaria» (JH, «Mañana 

primera», TSN, 81).  

Verdaderamente la poesía hierriana constituye una permanente confirmación de 

la fuerza del espíritu y la voluntad de poder frente al tiempo; una lucha que caracteriza 

al individuo de acción que fue el hombre José Hierro. Su voz preñada de vitalismo hace 

añicos los espejos contemplativos de la quietud y serenidad de los estetas, de aquellos 

que han decidido permanecer al margen y no tomar partido por el hombre en el 

acontecimiento diario de la existencia. Si él los imitara «entonces, ¡sí, Dios mío,/ que 

iba a sentirme solo!» (JH, «Tierra sin nosotros», TSN, 93). Aunque el mundo evidencia 

la ausencia divina y la indefensión ante el destino histórico, Hierro no se amedrenta y, 

aun sabiendo que la respuesta va a ser un sempiterno silencio, no deja de creer en su 

alma y de interrogar con ella a Dios sin resultado: «A ti te pregunto para/ que no 

respondas» (JH, «No lo comprenderé nunca...», CP, 40); no deja de golpear 

anafóricamente su silencio describiendo el territorio de los hombres como una 

personificación del dolor y la muerte:  

 

Este llano de muerte, esta tierra maldita, 

este otero desnudo de costados resecos, 

este páramo triste donde el hombre grita 

no encuentra un solo monte que devuelva sus ecos, 

 

este desierto mudo, esta monotonía, 

esta soledad ocre como una calavera 

no nos desesperanzan [...] 

(JH, «Llanura», TSN, 39) 

 

El atormentado grita 

su amargura en el desierto. 
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[...] 

Quien no responde, parece 

que nos entiende. 

[...] 

Se exprime así el alma. Así 

se libra de su veneno. 

(JH, «Con las piedras, con el viento...», CP, 17-18) 

 

Al desértico silencio del Creador, una voz que nunca desfallece opone su 

optimismo existencial, esa alegría que cuajará como una auténtica teoría para la vida en 

su libro siguiente. Se empeña en hablar, aunque nadie escuche, porque desahoga su 

angustia, porque uno al hablarse a sí mismo está hablando con lo más propio del ser 

humano, el alma. No importa que solo seamos un eco en las piedras y en el viento. 

Corona Marzol piensa que «asume Hierro la angustia y el dolor como vía para encontrar 

la alegría, en línea unamuniana o kierkagaardiana»
404

, y nosotros añadimos que, 

además, forja su espíritu de superhombre nietzscheano que sabe que lo que no le mata le 

hace más fuerte. Canta también, como lo haría Machado, a lo largo del sendero de una 

existencia que tiene como sentido y fin a Dios, y su canto en medio de los hombres 

alivia las fatigas de la tortuosa caminata vital de la especie. De este modo, cumple con 

su parte del trato cósmico con Dios, que será completada por Él mismo tras la muerte: 

 

No es posible cantar a solas. 

[...]   

[...] Dios escucha en cada uno. 

 

Y que él recoja la palabra 

y la dé su destino justo. 

(JH, «Oración primera», TSN, 66) 

 

 Su libro siguiente, Alegría, galardonado con el premio Adonais, supuso un 

acontecimiento en el panorama literario de 1947 y confirmó la alternativa de los jóvenes 

                                                 
404 Gonzalo Corona Marzol, Realidad vital y realidad poética (Poesía y poética de José Hierro), 

Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1991, p. 109.  
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poetas que comenzaban a publicar en la primera mitad de la década
405

. Aprendida la 

lección de la soledad, el exilio interior, la amenaza de la muerte y la inexorabilidad del 

paso del tiempo de Tierra sin nosotros, el escritor asume la lucha por obtener y 

mantener la felicidad sobre la base de lo adverso y desea brindársela a los otros, de 

modo que como piensa Pedro J. de la Peña, «Hierro manifestará, más que un programa 

de creencias revolucionarias, una afirmación solidaria en el anhelo de la colectividad de 

mejorar la calidad de su existencia frente a las circunstancias desfavorables»
406

. Su 

alegría es la jovialidad humanista, fruto de la conquista dolorosa del vivir cotidiano. La 

voz canta desde el sufrir destierro y desarraigo, desde un alma que se siente viva y que 

para hacerlo tiene que prescindir del Dios silencioso que la observa. Para acabar 

reafirmando el alma ha tenido que sufrir la catártica experiencia de un dolor que lo 

sobrepasa, que es contemplado y serenamente asumido por la universalidad de la 

Humanidad. El sufrimiento le prueba la presencia de una instancia más allá de lo 

corpóreo que une a los hombres en un todo espiritual. Se nos transmite que Dios no ha 

sido necesario, aunque al final del camino agónico del dolor se halla implícito en el 

reconocimiento del alma y en el galardón de la alegría: 

 

Llegué por el dolor a la alegría. 

Supe por el dolor que el alma existe. 

[é] 

Así la siento más. Al cielo apunto 

y me responde cuando le pregunto 

con dolor tras dolor para mi herida. 

Y mientras se ilumina mi cabeza 

ruego por el que he sido en la tristeza 

a las divinidades de la vida. 

(JH, çLlegu® por el dolor a la alegr²aé, A, 13) 

                                                 
405 Sorprende que la lectura espadañista no supiese apreciar la potencialidad que encerraban sus páginas: 

«No sabemos por qué capricho el poeta lo ha rotulado Alegría [é]. Es, m§s bien, conceptualmente y 

sentimentalmente, un libro gris [é]. La alegr²a parece un pie forzado que el poeta, intencionadamente, ha 

tomado como punto de referencia o hilo unificador» (Antonio González de Lama, «Alegría de José 

Hierro», Espadaña, 30, 1947, p. 645). 
406 Pedro J. de la Peña, Individuo y colectividad: el caso de José Hierro, Valencia, Universidad de 

Valencia, 1978, p. 169. 
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En su caso el silencio no es barrera ni vía de ascensión. Es la incertidumbre 

inexorable que debe ser asumida estoicamente. Es aceptar el abandono y encajar la 

indiferencia divina volviendo los ojos a la tierra y al hombre que la ocupa. Es tomar la 

dolorosa pasión que el sujeto padece y su catarsis en alegría para entender que somos 

cuerpos y almas signados por el tiempo
407

.  

  

Con respecto a Eugenio de Nora, ha observado María Jesús García Méndez que 

«no tiene, como tenían Unamuno y Dámaso Alonso, esa obsesión por encontrar a Dios» 

y confirma sus «sospechas de que el refugio religioso tiene en Nora mucho de 

convencional»
408

. Nosotros estimamos que, más que decir obsesión por hallar la Entidad 

divina ðcomo pasa con los ejemplos literarios a los que se citað, resulta más acertado 

hablar de un ansia de plenitud y eternidad que sobreentiende la idea de Dios. En 

consecuencia, no es del todo ajustado tachar de convencional una postura religiosa que 

se sostiene sobre la base de un platonismo asumido radicalmente: 

 

Y así, anhelo hacia el Bien 

y a lo Bello, los dos 

se identifican en 

arte, sombra de un Dios. 

(EN, «Alabanza de la catedral», AP, 99) 

 

Ciertamente las menciones directas a Dios son escasas, pero, por el contrario, la 

propia estudiosa deja entrever el peso específico del sufrimiento a causa del silencio 

cósmico del Todopoderoso, cuando hace precursor a Nora de la creación del ámbito 

                                                 
407 Hierro parece aceptar un silencio divino que en cierto modo le sirve de acicate, como a Unamuno: 

«Me conforta/ Tu silencio mandándome no ceje/ de lanzar a este viento que nos meje/ mi voz» («Mi Dios 

hereje», Rosario de sonetos líricos). 
408 María Jesús García Méndez, Eugenio de Nora. Una aproximación a su poesía, Ávila, Junta de Castilla 

y León, 2003, pp. 109-110 y 156, respectivamente. 
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poético del Paraíso aleixandriano
409

. En todo caso, tendremos ocasión de constatar en el 

análisis del motivo del ángel en el largo poema «Canto al demonio de la sangre» (EN, 

CD, 129-131) que la preocupación religiosa de Nora tenía poco de convencional, que 

arraigaba en lo más esencial de su lírica. Incluso existe otra composición en donde el 

acercamiento al tema de Dios se explicita en forma de oración desde la vocación de ser 

poeta, pues se vale de la fórmula de la plegaria para rematar la etapa existencial que 

aglutinan sus tres primeros libros. Nosotros sostenemos que en «La oración del poeta» 

se rompe la tónica general del autor de no cantar directamente a Dios. La elipsis no 

puede entenderse como consideración secundaria de lo religioso, pues el leonés lo alude 

implícitamente en diferentes motivos. En ocasiones como esta de «La oración del 

poeta» emerge la punta del iceberg de su religiosidad con una autenticidad e intensidad 

que lo hacen merecedor de un lugar en la antología Hombre y Dios. I: Cincuenta años 

de poesía española (1950-1995)
410

, o del juicio de García de la Concha, que en él 

percibe «la relación entre el poeta como creador y la realidad religiosa trascendente de 

Dios», en la estela de una poesía que se afana por rescatar al individuo de la nada 

mediante la palabra «siguiendo muy de cerca a Unamuno»
411

 o, por último, de la 

valoración del Padre Lama que lo destaca como «lo más logrado y pleno del libro y uno 

de los mejores poemas de Nora»
412

: 

 

¿Y quién existe? Se abre el tiempo 

y no lo cierra la pregunta. 

Pero a veces una Presencia 

muy suavemente nos empuja. 

[é] 

                                                 
409 Dice García Méndez: «En 1941 Nora recrea antes, bastante antes que V. Aleixandre (1944), el espacio 

edénico, para salvarse de un presente angustioso y de silencio» (Ibid., p. 36). Si bien, a nuestro parecer, el 

contenido y los logros poéticos de ambas recreaciones paradisíacas difieren considerablemente. 
410 Mª Enriqueta Soriano P.-Villamil, Pilar Maícas García-Asenjo y Mª Dolores de Asís Garrote (eds.), 

Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1995. 
411 Víctor García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975, op. cit., p. 605.  
412 Antonio González de Lama, «Contemplación del tiempo, de Eugenio de Nora», Espadaña, 36, 1948, 

p. 751. 
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Cumplimos órdenes oscuras 

sin conocer el fin ni el modo, 

y andamos, firmes, una ruta 

de sed y zarzas abrasadas, 

en que el dolor es nuestra ayuda. 

[é] 

Este amor a lo que nos deja; 

por encontrar huellas futuras 

quizá, en la nieve a que llegamos, 

pone estrellas en nuestra angustia. 

Una presencia nos invade. 

Y esperamos. Algo, sin duda. 

Pero Ello es silencioso. 

[é] 

¡Oh pulso misterioso! 

[é] 

El Todo es silencioso. 

[é] 

En Su ausencia, nuestros pasos. 

(EN, «La oración del poeta», CT, 199-201) 

 

Se abre el poema con una pregunta existencial fundamental. En ella entra en 

juego Dios, que conduce los destinos humanos por el camino del dolor y la angustia. El 

«Algo» escondido y que se espera, a pesar de todas las penalidades, permanece siempre 

con sus criaturas. Avanzan ellas por el desértico mundo abrasador, en espera de llegar a 

la silenciosa nieve de la cumbre mística. La incógnita se mantiene abierta, pero la fe en 

Dios permite a la Humanidad seguir progresando por el camino de la esperanza. El 

dolor, como ocurre con Hierro y Bousoño, da entereza y fuerza para superar el 

obstáculo del ocultamiento de lo divino. No parece entonces que sea menor la 

intensidad de Nora del tratamiento del tema de Dios, en donde confluyen el silencio 

divino y la pregunta teológica existencial. Además, da muestras evidentes de tener 

fundadas esperanzas en el Hacedor. Por estar concentrado en unos pocos versos y no 

hallarse diseminado por toda su obra ðcomo ocurre, por ejemplo, en el caso de Vicente 

Gaosð ese apego debe ser considerado inauténtico. 
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Podría decirse que el silencio suscita la pregunta por los designios humanos en 

cuanto a la cualidad de ser criatura y, por tanto, constituye un motivo religioso 

compuesto, en el que el silencio se interpreta generalmente de forma negativa, como 

una irremediable e insalvable angustia que se debe aceptar resignadamente para Gaos, 

Hidalgo, Morales o Crémer. Más aún, el Blas de Otero después de su crisis religiosa lo 

va a considerar como una intolerable muestra de crueldad que merece la contestación 

del clamor e incluso del desprecio. No obstante, también es cierto que el silencio ha sido 

visto como un medio místico óptimo de unión, y la predisposición de Dios a ello es su 

respuesta máxima ðincluso para Nora el silencio es la propia esencia divina ð, tal es 

el caso del primer Otero de Cántico espiritual, de Carlos Bousoño en ciertos momentos 

de Subida al amor, o del huérfano José María Valverde que espera fervorosamente 

reencontrase con el Padre. De una manera más pragmática y apegada a la cotidianeidad, 

José Hierro revierte la negatividad del silencio divino como una más de las pruebas de 

fuego del dolor existencial por el que el ser humano estoicamente se purifica, se 

sobrepone y consigue el galardón de la alegría.  

Las preguntas que el hombre eleva sobre su destierro existencial son en el fondo 

un requerimiento a la manifestación del Todopoderoso que nunca se produce. Son 

interrogaciones retóricas que se responden con más silencio. La actitud ante ello diverge 

entre dos polos hacia los que tienden los autores, dándose fácilmente la combinación de 

ambos dentro de una misma obra. Los habrá, como José María Valverde, que admitan la 

respuesta silenciosa de Dios como un hecho de la propia esencia divina y los habrá, 

como el último Blas de Otero, que se rebelen contra ella y terminen por justificar la 

cruel indiferencia del Supremo para con los seres humanos o acaso su inexistencia.  
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5.2. La soledad 

 El motivo de la soledad existencial se resume en el «abandono relativo de la 

humanidad [é] por el Dios absc·ndito y silencioso o desamparo, de relicci·n, en el 

seno de la nada»
413

. La consecuencia inmediata de sentirse dejado de la mano de Dios 

en el mundo empírico es la congoja de saberse solo frente a un destino cuyo único 

seguro horizonte de expectativas es la muerte, máxime cuando la trascendencia tras ella 

se contempla además como una incógnita irresoluble. Pero ocurre que esta soledad 

ejerce su influencia angustiosa más allá de la esfera individual, porque la promoción 

existencial se ve afectada profundamente por el padecimiento de la soledad histórica del 

pueblo al pertenece. Se trata, por tanto, de una soledad doble: la del uno y la de los 

otros; es decir, la resultante de la suma en un nosotros, víctimas obligadas de una 

anacrónica aventura dictatorial en la Europa que combatía y derrotaría al fascismo
414

. 

Arruinando las esperanzas del exilio interior y exterior de liberación y restitución de la 

República, la victoria aliada habría de cerrar con su aislamiento internacional un tercer 

círculo de soledad, histórica, en torno al español.  

De este modo, concebimos la soledad del poeta desarraigado desplegada en tres 

círculos concéntricos. El primero es el de la soledad religiosa del existente que se sabe 

desamparado por un Dios escondido y silente, el segundo es el de la soledad social 

interna, fruto de la desintegración del libre asociacionismo político, ideológico, moral o 

cultural bajo el peso de la represión y la censura del régimen, y, por último, el tercero es 

el de la soledad social externa, o mejor llamada aislamiento internacional de la 

dictadura por parte de las democracias occidentales. En consecuencia, la soledad 

personal, la autarquía franquista ðentendida en todos los aspectos de la vida 

                                                 
413 Emmanuel Mounier, op. cit., p. 74. 
414 El sentimiento anacrónico que experimenta la mayoría social a la que pertenece la promoción se 

acentúa con el declive del nazismo. El comienzo del fin de Hitler técnicamente se fecha en 1941, con la 

entrada de los EE.UU. en la guerra y, moralmente, en 1943, con sendos reveses en las tierras rusas de 

Satlingrado y Kursk.  
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cotidianað y la marginación del mundo moderno confluyen en los autores, de forma 

que la soledad se establece como punto cero de escritura y como medio fundamental 

donde tomar la palabra y alzarla a Dios.  

No es de extrañar entonces que los poetas existenciales se sientan solitarios 

como el Antonio Machado del «Retrato», que sabe que «quien habla solo, espera hablar 

a Dios un día». Tampoco sorprende que, vista en su conjunto, la promoción poética 

cifre, unamunianamente, el valor de la soledad ontológica en la posibilidad óptima de 

conocerse a sí mismo, para luego abarcar con su mirar solidario a los demás:  

 

No hay más diálogo verdadero que el diálogo que entablas contigo mismo, y este 

diálogo sólo puedes entablarlo estando a solas. En la soledad, y sólo en la soledad, 

puedes conocerte a ti mismo como prójimo; y mientras no te conozcas a ti mismo como 

prójimo, no podrás llegar a ver en tus prójimos otros yos. Si quieres aprender a amar a 

los otros, recógete en ti mismo415. 

  

 Karl Vossler ha dedicado un amplio ensayo al motivo en la literatura medieval y 

del Siglo de Oro, que arranca de esa concepción de la soledad opuesta en el ámbito de 

las relaciones humanas a la sociedad. Entiende que el estado natural del hombre es el de 

la cohabitación social, pero ocurre que «si el estado de soledad se hace equivalente sin 

más a la ausencia, a la nostalgia, a la languidez, según el sentido de la palabra 

portuguesa saudade y hasta un cierto grado el de la castellana soledad, esta 

significación implica un modo de pensamiento afirmativo de comunidad, de gusto por la 

sociedad»
416

. Este es el valor de la soledad existencial de posguerra, que añora un 

pasado cultural e histórico republicano y que a su vez se despliega, se solidariza y 

                                                 
415 Miguel de Unamuno, «Soledad», en Obras completas, III, Barcelona, Vergara, 1958, p. 883. En su 

escritura poética evoca el retiro cristiano al desierto y la soledad con el Padre: «¡Casto de amor de la vida 

solitaria,/ rebusca encarnizada del misterio,/ sumersión en la fuente de la vida,/ recio consuelo!/ Apartaos 

de mí, pobres hermanos,/ dejadme en el camino del desierto,/ dejadme a solas con mi propio sino,/ sin 

compañero./ Quiero ir allí, a perderme en sus arenas/ solo con Dios, sin casa y sin sendero,/ sin árboles ni 

flores, ni vivientes,/ los dos señeros./ En la tierra yo solo, solitario,/ Dios solo y solitario allá en el cielo,/ 

y entre los dos la inmensidad desnuda/ su alma tendiendo.» («En el desierto», Poesías). 
416 Karl Vossler, La soledad en la poesía española, Madrid, Visor, 2000, p. 29. 
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abarca y comprende la soledad comunitaria de los españoles bajo el franquismo. En 

este sentido, el desarraigado evoluciona de la soledad a la solidaridad, asumiendo 

enteramente el papel de solitario sociable de Machado o Unamuno y lo enlaza con la 

posterior poesía social. Vossler estudia, sin embargo, la soledad buscada de los clásicos, 

por renegación de una sociedad barroca en decadencia moral y material o por la 

búsqueda de la autenticidad religiosa, ya que: 

 

La renuncia al mundo, el recogimiento, el conocimiento de sí mismo, el estar a solas 

con Dios en la soledad [é] constituyen algo esencialmente religioso; pero para la vida 

religiosa implican también algo extraordinario [é]. La misteriosa soledad religiosa, 

mística, de los espíritus creadores, puede hallarse muy próxima de la renuncia al mundo 

querida y ejercitada, esto es, del ascetismo de unos pocos elegidos417. 

 

 Sin duda habla de esa soledad «que no aparece aquí como un fin, sino como un 

medio necesario de recogimiento»
418

 atribuida al pensamiento existencial cristiano de 

Kierkegaard, pero que a nosotros no nos basta para explicar la actitud solitaria y 

solidaria de la promoción.  

En nuestro trabajo tendremos la oportunidad de comprobar que la soledad como 

motivo recurrente presenta una doble cara. En ocasiones el poeta busca el momento de 

soledad y recogimiento necesario para crear la palabra que hacia Dios alza, pero la 

mayoría de las veces se siente un ser solitario por la condena del silencio y la 

incomunicación con el Creador. De esta soledad obligada se desprende entonces una 

concepción de temible deidad sinaítica, la misma que se manifestara a Dámaso Alonso 

como «furia y espanto, en soledad, conmigo,/ mi duro Dios, mi fuerte Dios, mi solo/ 

Dios, tú, la inmensa soledad del hombre» («Soledad en Dios», Hombre y Dios); aunque 

                                                 
417 Ibid., p. 33. Atiende Vossler a la experiencia de la Comunión mística que San Juan de la Cruz 

simboliza con la unión de la palomica y la tortolica: «En soledad vivía,/ y en soledad ha puesto ya su 

nido,/ y en soledad la guía/ a solas su querido,/ también en soledad de amor herido» (Cántico espiritual). 
418 Emmanuel Mounier, op. cit., p. 91. 
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también, por otro lado, en los remansos de la paz solitaria, en los versos de la 

resignación, se revela un Padre bondadoso a la espera de su pródigo hijo mortal.  

 

Se comprueba entonces a todas luces que el motivo de la soledad entronca 

directamente con el del silencio en el destierro teológico. Lo refleja el apóstrofe lírico 

del primer José Hierro que se hace eco de las palabras de Jesucristo en el Calvario: 

«Míranos, desterrados, sobre el suelo desnudo./ ¡Señor, Señor, por qué nos has dejado 

solos!» (JH, «Llanura», TSN, 39). Pese a ello, Tierra sin nosotros declara que es la 

alegría la que gana fugazmente, como la belleza de la rosa, la batalla a la amarga 

soledad: 

 

Alegría, tu rosa roja 

nos inunda de ocasos tibios. 

Y cuando ya te desvaneces 

¡qué solitarios nos sentimos! 

(JH, «Vino», TSN, 21) 

 

 Pero tras a la momentánea embriaguez de los sentidos, es el dolor compartido lo 

que se confirma como elemento de cohesión social: «Esto de ahora es doloroso;/ pero el 

dolor nos hace hombres/ y ya ninguno estamos solos» (JH, «Generación», TSN, 45). 

Una de sus composiciones más dramáticas incide en la unión amorosa y hermandad de 

los seres frente a la angustia y la desolación. Ante la soledad confirma su creencia en el 

alma y el espíritu como ámbitos máximos de lo íntimo humano: 

 

Desamparados tendemos 

puentes de espíritu a espíritu. 

También el cuerpo quería 

romper su lastre infinito. 

Las almas a su través 

se buscaban. 

[...] 

Y estamos solos. 
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(JH, «Ahora ya es tarde. Quisimos...», CP, 76-77)  

 

A la superación del dolor de ser hombre, que incluye la soledad entre sus causas 

principales, Hierro había dedicado Alegría; es una preocupación que no abandonará su 

obra ya definitivamente orientada hacia la inmensa compañía. Veamos como en Quinta 

del 42 el significado y valor del alma depende de esa convivencia con los otros:  

 

Cuando se fueron todos, yo 

me quedé a solas con mi alma. 

[é] 

Andar sintiendo el alma muerta, 

Dios mío, ya sin esperanza. 

(JH, «Plaza sola», Q42, 62) 

 

 Tomando ahora la escritura de José Luis Hidalgo, descubrimos una perentoria 

necesidad del Hacedor, es más, como manifiesta Sánchez Romeralo, «en las imágenes 

de su Dios impasible o cruel lo que plasmó fue la imagen de un mundo menesteroso de 

Dios»
419

. Su clamor iba menos destinado a una divinidad existente que a su ausencia 

universal; sin embargo, al más solitario de todos los poetas existenciales le era precisa 

esa soledad impuesta para efectuar la llamada mística. Su necesidad se transformaba en 

ella en hambre ðdel fruto con el que Dios se comparað y, por ende, en disposición de 

Comunión: 

 

Ahora que ya estoy solo te llamo suavemente 

y bajas a mi boca como un fruto maduro 

[é] 

Por eso ya está el fruto temblando entre mis dientes, 

mas no quiero morderlo sin que tú me lo digas. 

(JLH, «Ahora que ya estoy solo», LM, 83) 

 

                                                 
419 Antonio Sánchez Romeralo, «Insistencia y contraste en la poesía de José Luis Hidalgo», Papeles de 

Sons Armadans, t. XLIV, CXXX, 1967, p. 61. 
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Claramente la poesía de Hidalgo, caracterizada como un verdadero «drama 

existencial: la incapacidad de incomunicación [sic] del hombre con el hombre además 

de la de Dios con él»
420

, como un padecimiento «de desarraigo, de soledad y búsqueda 

de un Dios que dice, no más, que su palabra de silencio»
421

 remite permanentemente a 

la esfera de los muertos. Es en esa soledad donde se produce el encuentro, a través de la 

memoria, con los grandes solitarios que esperan tras el umbral de la muerte: «Solo, en la 

noche, yo os recuerdo» (JLH, «Los amigos muertos», LM, 71), y ese diálogo en soledad 

se convierte en una constante de su obra.  

 

Por otro lado, la primera reacción que experimenta Carlos Bousoño ante ese 

despiadado Yavé que vela a los muertos es la de un miedo infinito y un consecuente 

rechazo: «Aleja, pues, tu faz, tu faz que temo/ en esta noche dura, pétrea./ Aléjate 

abandóname en la sombra» (CB, «Salmo sombrío», SA, 29). Entiende la conciencia 

poética que el Omnipotente ha bajado para entregarle el dominio del mundo y luego 

dejarlo solo con su responsabilidad. Queda entonces el hombre como un mítico Atlas 

condenado a sobrellevar estoicamente su destino individual y el peso infinito de la 

responsabilidad histórica: «porque tú has bajado/ y en mis brazos dejaste un ancho 

cielo,/ y estoy sobre la tierra, solitario,/ erguido, sosteniéndolo» (CB, «Salmo del 

solitario», SA, 53).  

 

Rafael Morales escribe un libro en el que predomina el tema amoroso, El 

corazón y la tierra. En él la vivencia del amante inspira un núcleo de poemas aunados 

bajo el título de «Soledad», sentimiento que se proyecta en la naturaleza como ausencia 

                                                 
420 Obdulia Guerrero, José Luis Hidalgo, Madrid, EPESA, 1971, p. 85. Evidentemente debe decirse 

comunicación, en lugar de incomunicación. 
421 Joaquín Galán, «La poesía religiosa de José Luis Hidalgo», en Verso y prosa en torno a José Luis 

Hidalgo, Aurelio García Cantalapiedra (ed.), Santander, Instituto de Literatura José María Pereda, 

Institución Cultural de Cantabria, Diputación de Santander, 1971, p. 343.  
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y vacío. Nos referimos en particular a «El amante solitario» (RM, CYT, 70), «Niebla» 

(RM, CYT, 71), «En una tarde de ausencia y pena» (RM, CYT, 74), «A ella, desde lejos» 

(RM, CYT, 75), «Sin ti» (RM, CYT, 76) y «Ausencia» (RM, CYT, 77). En última 

instancia, el romanticismo universal moraliano deja entrever la relación entre la amada 

y la cuestión religiosa, que abordaremos en el comentario del motivo de la mujer.  

De una manera u otra, la experiencia de la soledad no se queda únicamente en la 

nostalgia por el amor distante. En cierta forma emparentada con la soledad de los 

muertos de Hidalgo, la de Morales remite a la pesadumbre quevedesca ðque también 

refleja Antonio Machado
422
ð de ser consciente de tanto amor abocado a la nada: 

 

Mi corazón enamorado, un día 

se ha de secar como una fruta vieja 

y amargo se hundirá, lleno de sueños, 

en el vasto silencio de la tierra. 

 

Tierra han de ser mi amor y mi ternura, 

mi amante corazón, mis largas penas, 

callada soledad sin movimiento, 

[é] 

y, si miras al cielo venturoso, 

comprenderás mi soledad inmensa. 

 

¡Qué terrible es pensarse, si se ama, 

vecino eterno de la eterna piedra! 

(RM, «Tierra he de ser», CYT, 55) 
 

Basta observar el vacío de los cielos para entender la soledad mortal humana y la 

congoja que abruma el corazón de Morales. Su descripción como enamorado ante la 

muerte construye la alegoría del fruto destinado a la podredumbre de la tierra, trasunto 

del amor condenado a la muerte. Por encima de todo, a él le pesa también, como a 

                                                 
422 Concentrado en el poema de Galerías: «¿Y ha de morir contigo el mundo magoéè que finaliza con 

las preguntas existenciales: «¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo,/ la vieja vida en orden tuyo y 

nuevo?/¿Los yunques y crisoles de tu alma trabajan/ para el polvo y para el viento?». 
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Bousoño, la indiferencia y la soledad no escuchada por el Omnipotente en la tierra del 

destierro:  

 

¡Qué dolor de tierra inmensa 

tiene mi cuerpo olvidado, 

agudo grito en la noche 

que yo estoy solo, escuchando! 

(RM, «Dolor amante», CYT, 69) 

 

Desde luego, la medida del dolor se tasa en la precariedad teológica: «larga 

ausencia de Dios que nos circula/ por llanto olvidado de la sangre» (RM, «Dolor», CYT, 

72). La naturaleza, contagiada románticamente de su sufrir solitario, le responde con un 

cielo plomizo que se viene abajo, con un buitre que ataca ðde nuevo atisbamos de 

fondo el unamuniano buitre prometeicoð y devora la entraña humana: «El cielo es 

plomo gris que se derrumba/ [...]/ es un inmenso buitre hambriento y sordo,/ un infinito 

dios amenazante» (RM, «Paisaje», CYT, 81). Definitivamente el dolor se manifiesta en 

la metáfora del ave agorera:  

 

¡Qué dolor de tierra inmensa, 

de infinito sordo, amargo, 

abre sus alas de cuervo 

en mi coraz·né! 

(RM, «Dolor amante», CYT, 69) 

 

La andadura hacia la poesía social de Morales se inicia con su canto a Los 

desterrados. Díez de Revenga observa que la obra responde a la «reiteración y 

confirmación de la existencia de un sentido solidario como exigencia ética, ineludible 

en toda poesía comprometida con los más débiles»
423

. El abandono individual que lo 

embarga encuentra correspondencia, prolongación y amplificación solidaria en los 

                                                 
423 Francisco Javier Díez de Revenga, «Rafael Morales: poética y poesía», Hesperia. Anuario de 

Filología Hispánica, III, 2000, p. 32. 



Motivos religiosos en la poesía existencial española de posguerra (1939-1952) 

 

 224 

dramáticos conjuntos sociales de los marginados. Desde la fraternidad y la compasión 

por esa legión de desfavorecidos que medraba como gran grupo social de posguerra, 

Morales pinta un fresco espiritual colectivo de las soledades sociales absolutas de «Los 

leprosos»: «¡Ay, muérete de soledad, de amante!» (RM, LD, 96), de «Los ciegos»: 

«ángeles solos» (RM, LD, 97), de «Los no amados»: «Qué soledad del cuerpo, qué 

soledad del alma» (RM, LD, 101), de «Los olvidados»: «Hoy los vemos pasar, tristes y 

solos» (RM, LD, 107), de çLos ni¶os muertosè: çà[é] por qu® el aire de mayo se hizo 

pena/ bajo la dura soledad del cielo?» (RM, LD, 108), y de los propios muertos, «A los 

huecos que dejan los muertos»: «Silencio y soledad, ausencia y aire, / figura de la nada, 

del destierro» (RM, LD, 110). La soledad implícita, esa que se refleja en los paisajes 

desérticos y yermos, y, sobre todo, la del cielo vacío de Dios: «un cielo impasible/ 

donde no habita nadie» (RM, «Los no amados», LD, 101) se disemina a lo largo de todo 

el libro. El paso decisivo del motivo de la soledad individual hacia la misericordia 

cristiana por la soledad social de Los desterrados culminará en 1954 con Canción sobre 

el asfalto, cuyas tres primeras composiciones «Los traperos», «Suburbio» y «Los 

barrenderos» constituyen virtualmente una prolongación de la figura del desterrado del 

libro anterior
424

. 

 

Atendiendo a la poesía de Victoriano Crémer, palpamos la tensión entre la 

condición humana anhelante de ascensión, por un lado; y el vacío de las soledades a la 

que está sometida, por el otro. No creemos que esto ocurra porque «queda herido en la 

lucha con Dios; herido y defraudado por la futura nada. Por ello buscará su propia 

                                                 
424 Señala Julio López que «con Canción sobre el asfalto, quedó definitivamente consagrada la llamada 

poesía social. Los anteriores libros (en especial Los desterrados) no habían hecho más que anticiparla a 

través del llamado tremendismo y su desgarrón expresivo» (Poesía y realidad en Rafael Morales, 

Barcelona, Ámbito literario, 1979, p. 117). 
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soledad de manera radical»
425

. Contrariamente, pensamos que experimenta, al igual que 

Morales, el despliegue del intimismo angustiado a un reconocimiento de esa angustia en 

solidaridad con el padecer del compromiso. Está claro que su visión primera de un 

humanismo existencial llega a completarse en una «mirada humanista social»
426

, de 

hecho desempeña un papel protagonista como avanzadilla hacia la poesía social. De 

momento nos basta reconocer aquí que su búsqueda solitaria resulta ser la crónica de 

una azarosa introspección que va del mundo a un Dios escondido. En otras palabras, 

«Crémer ha profundizado bajo todas las capas del ser y, cuando ya se creía perdido, 

solo, sin mundo y sin luz, vio a Dios alumbrándole los más negros senderos»
427

. No en 

vano, en términos de soledad y vacío se define él mismo en Tacto sonoro como: «un 

larguísimo corredor vacío,/ [é] La soledad tan sólo y el vacío/ [é] Mi resonante 

soledad sin norma/ [é] in¼til soledad deshabitadaè (VC, «Hombre habitado», TS, 87-

88). Pero tanto la una como la otra se acaban con la aparición de un Dios que vuelve de 

nuevo a habitarlo desde «Tu eterna voz, sonando marinera/ en mi vacío caracol 

humano»
428

. La vivencia del abandono, lejos de llevarlo desde «un sentimiento 

agudísimo de soledad»
429

 al ostracismo, le guía a recuperar la confianza en el Ser 

Supremo.  

 

Su compañero de Espadaña, Nora, como hemos señalado anteriormente, recurre 

para encarnar el motivo de la soledad a la imagen del niño abandonado «en una gran 

planicie sola» (EN, «Por nada», CD, 142) que llama denodadamente al Padre. El clamor 

                                                 
425 Francisco Javier Peñas Bermejo, op. cit., p. 107. 
426 Santos Alonso (ed.), Literatura leonesa actual. Estudio y antología de 17 autores, Valladolid, Junta de 

Castilla y León, 1986, p. 26. 
427 Antonio González de Lama, «La poesía de Victoriano Crémer», Espadaña, 4, 1944, p. 79. 
428 La intertextualidad con el poema «Desahucio» de Sobre los ángeles de Alberti son más que evidentes, 

con el añadido del guiño a Marinero en tierra de la voz de Dios. En el poeta del 27 el cuerpo-casa pierde 

la fe y queda desalojada toda esperanza y señal de vida. Crémer revierte la situación, tal como 

comentaremos con detenimiento al analizar el motivo del ángel. 
429 Guzmán Álvarez, Lírica española del siglo XX, León, Nebrija, 1980, p. 240. 
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ignorado provoca una forzada resignación y el poeta asume su irremediable condición 

solitaria en el símbolo del campanario erguido sobre el silencio y la finitud:  

 

¡Dejadme aquí! Sobre esta tierra seca, 

mordido por el viento áspero 

ˈcampanario de Dios 

frente al derrumbe rojo del ocasoˈ. 

(EN, «Lamento», CD, 119) 

 

Como el cielo gris que se desploma sobre el paisaje de Rafael Morales, el que se 

le derrumba a Nora es castellano. Se evidencia que los campos de la ascética y mística 

áureas y de la escritura del 98 conocen un nuevo momento de inspiración en las plumas 

de la posguerra. En su tono mesurado revela la creencia en un «Dios, oculto y silencioso 

[donde] va a encontrar el poeta la luz de su liberación, la salida de su cárcel maldita, la 

otra voz que cantará serena y esperanzada»
430

. En las tierras viejas de Castilla, el 

atardecer invita a la reflexión sobre la finitud y la trascendencia y se siente la soledad 

del paisaje y del paisanaje que lo habita. Sentenciará el poeta: «Todos estamos solos»
431

 

(EN, «Mandato», PC, 153). La nostalgia por el tiempo perdido, la amenaza de la nada, y 

la victoria de la desesperanza dotan de significado a la soledad, adjetivo inseparable del 

hombre, que se repite una y otra vez con su triste sustantivo: 

 

[é] Remoto 

está el mundo, y su luz. 

Un hombre, un hombre solo. 

[é] 

[é] áqu® abandono  

poblado con recuerdos, 

amputado hombre solo! 

[é] 

tú miras, hombre solo, 

                                                 
430 Antonio González de Lama, «Tres poetas nuevos. José María Valverde, Carlos Bousoño, Eugenio de 

Nora», Espadaña, 14, 1945, p. 324. 
431 Es idéntico al sentimiento y reflexión unamunianas: «y solo, ¿quién no vive?/ Solos vivimos todos,/ 

cada cual en sí mismo,/ soledad nada más es nuestra vida/ todos vamos perdidos y llorando;/ nadie nos 

oye» («Yo quiero vivir soloéè, Poesías). 
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eso, que fue tu vida, 

hecho sombra en lo hondo. 

[é] 

Perdido en ti; cercado 

de indiferencia y odio, 

¡vencido!, ya no esperas. 

Y sufres, y estás solo. 

(EN, «Hombre sin esperanza», CD, 137-138) 

 

 Volvamos al segundo libro de Vicente Gaos, Sobre la tierra, réplica a aquel 

Arcángel de mi noche que contenía poesía en clave ascética y mística en la que la voz 

llegaba a integrarse plenamente en el silencio de Dios. Confirmando la dinámica de 

contrastes entre la duda y la creencia, el poeta, que había encontrado asilo en la fe de su 

primer poemario, ahora describe «Mi vida sin amor, sin Dios, mi ardiente/ vida de 

soledad, mi vehemente/ anhelo de belleza y de ternura» (VG, «Vivir», ST, 139). Se 

desengaña de la belleza y de la eternidad en una composición de título calderoniano 

donde resuenan ecos de barroca desolación: 

 

Sé que estoy solo, en niebla espesa hundido, 

[é] 

Sé bien que tu radiante primavera 

es cruel engaño. Solo y aterido 

estoy. Solo estaré cuando me muera. 

(VG, «La vida, engaño», ST, 143) 

 

Bajo el signo de la dinámica agónica del tema religioso, el nihilismo de Sobre la 

tierra desentona con el libro siguiente. Luz desde el sueño, se aproxima al momento de 

la enunciación poético-religiosa de Dámaso Alonso. Justo cuando la soledad y la noche 

se conciertan para que el diálogo se entable entre el Todopoderoso y el vigía-poeta que 

permanece insomne al borde de la palabra
432

: 

 

                                                 
432 De estas frecuentes situaciones damasianas sirven de ejemplo el poema «Soledad en Dios» de Hombre 

y Dios ˈcitado m§s arribaˈ, çSoloè de Oscura noticia (1944): «Miedo a tu soledad. Sienta tu garra,/ tu 

beso de furor. Lo necesito/ como un perro el castigo de su amo./ Mira:/ soy hombre, y estoy solo» o el 

célebre «Insomnio» de Hijos de la ira. 
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Porque es de noche. Todos 

están durmiendo ya, duermen ahora. 

Y únicamente Dios sigue despierto. 

Dios y tú, solamente. 

Tú, solo, sin tu madre, 

sin una paralela mujer, solo, 

sin el reciente fruto  

de un hijo de tu árbol. 

(VG, «El insomne», LS, 248) 

 

La soledad, imprescindible para que el existente se encuentre con el Hacedor, 

precisa de la liberación de las ataduras sentimentales ðla madre, la mujer y el hijoð y 

las temporales que ellos representan ðpasado, presente y futuroð. En ese estado de 

ascético olvido, el alma está en condiciones idóneas para requerir el amor místico a 

través de la elevación de la palabra en el silencio. De resultas, siguiendo las vías 

tradicionales de la ascética y la mística, el desprendimiento purgativo de las cosas y los 

seres del mundo y la iluminación interior de la fe lo acercan a la Unión con el 

Omnipotente
433

.  

  

Vemos que en lo que respecta a la soledad de José María Valverde sus 

similitudes con la cosmovisión de Nora, por lo que revela del miedo infantil a la 

orfandad; y, por añadidura, su correspondencia con la de Crémer, en cuanto que la vive 

y la refleja simbólicamente como un hogar abandonado. Valverde conjunta ambos 

sentidos complementarios y reclama la Presencia: «¡Señor, ven ya, que tengo miedo/ en 

esta casa abandonada/ y está mi hogar solo y sin fuego!» (JMV, «El otoño», LE, 163). 

Realmente, La espera arrastra herencias del primer Hombre de Dios que transmitía «el 

                                                 
433 Su soledad tiene el cariz positivo que Emmanuel Mounier atribuye a la concepción de Kierkegaard 

acerca de la misma: «La soledad no aparece aquí como un fin, sino como un medio necesario del 

recogimiento. Con la multitud no se alcanza la tensión necesaria para la existencia aut®ntica [é]. Es 

preciso escribir, como Kierkegaard, Individuo con I mayúscula. Lo que él llamaba con este nombre no es 

el individuo aislado y anárquico del momento, el individuo empírico, sino el hombre transfigurado en su 

relación con Dios. Intentar ser un individuo, en este sentido religioso, es la más alta significación del 

hombre. El acento no cae sobre el aislamiento del yo, sino sobre la intensidad de la relación ðel interés 

apasionadoð que sostiene con Dios, y por él, con los seres y con las cosas» (op. cit., p. 91). 
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clamor solitario del muchacho al que se le había derrumbado la armazón en que se 

sustentaba su alma de niño»
434

. Su soledad, amplificada en la llamada infatigable del 

abandonado es uno de los móviles de la escritura de Hombre de Dios: «Señor, no estás 

conmigo aunque te nombre siempre/ [é]/ [é] T¼ me faltas. Y te nombro por eso» 

(JMV, «Salmo inicial», HD, 127). El tono de la voz poco a poco se irá templando y el 

clamor irá dejando paso a la palabra grave y serena. Con un estilo transparente y 

profundo, de reconocido discípulo machadiano, reflexiona con un poso de serenidad lo 

que fue la pérdida dramática de la fe de la infancia: 

 

No sé; tal vez si Dios habitase conmigo 

como un día, las cosas me dieran su secreto. 

Pero estoy solo, triste, afanado en los días 

de trabajo sin fruto, vencido por el cuerpo, 

como trapo que cae y el viento aparta a un ladoé 

[é] 

Yo creo recordar que de niño he tenido 

oscuras pesadillas en que me hallaba solo, 

sin padres y sin casa, sin cielo, sin memoriaé 

Y hoy me parece a veces que voy a despertar, 

de pronto, no sé dónde, en una casa antigua, 

en un lecho inocente, sin recordar mi penaé 

(JMV, «Tarde de primavera», LE, 166) 

 

 Por su parte, el ámbito general de la escritura de Blas de Otero está condicionado 

por la soledad del que se siente hablar con un interlocutor indiferente. Concedemos que 

en Cántico espiritual la soledad era medio místico de Comunión:  

 

Estoy llamando a Ti desde seis años 

de soledad, para que Tú me cundas. 

Estoy llamando a Ti con este cántico 

para que Tú me respondas y me lleves. 

(BO, çHay §ngeles que vienen de repenteéè, CE, 14) 

 

                                                 
434 José María Valverde, «Introducción de Antología de sus versos», en Obras Completas 1. Poesía, op. 

cit., p. 73. 
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«Acuérdate de mí cuando esté solo/ y lléname de llanto o complacencias» (BO, «Me 

colgaban estrellas de los ojoséè, CE, 16), çOh, ll®vame contigo;/ [é]/ y muera solo, 

sin testigo, a solaséè (BO, çArregosto de cieloséè, CE, 36). Pero después de su 

primera obra la soledad cambia diametralmente de signo. Será precisamente uno de los 

pilares que sustenta su tragedia existencial religiosa estar condenado a ser hablante en 

soledad: «Sólo el hombre está solo. Es que se sabe/ vivo y mortal» (BO, «Lo eterno», 

AFH, 12), «Y, noche a noche, no sé cuándo/ oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando/ 

solo» (BO, «Hombre», AFH, 41), «Arrebatadamente desgarrando/ mi soledad mortal» 

(BO, «Tú, que hieres», AFH, 77). El paisaje conceptual refleja una y otra vez una 

romántica naturaleza humana de escollos, barreras y abismos de soledades: «Llambria y 

cantil de soledad» (BO, «Estos sonetos», AFH, 74), «Voz de lo negro en ámbito 

cerrado/ ahoga al hombre por dentro contra un muro/ de soledad» (BO, «Voz de lo 

negro», RC, 103), en donde una y otra vez «Suena la soledad de Dios» (BO, «Cuerpo de 

mujer, río de oro...», AFH, 22). Otero desplaza la soledad humana a la del 

Todopoderoso e iguala, como Unamuno, a uno y a otro en soledad, en un ser o no ser 

tremendo que cierra el poema
435

: 

 

Mira, Señor, si puedes comprendernos, 

esta angustia de ser y de sabernos 

a un tiempo sombra, soledad y fuego. 

 

Mira, Señor, qué solos. Qué mortales. 

Mira que, dentro, desde ahora, luego, 

somos, no somos ðsoledadð iguales. 

(BO, «Mortales», AFH, 80) 

 

Podemos concluir que el motivo de la soledad existencial humana ante Dios 

revela la conciencia de sí mismo que tiene cada poeta en su confrontación al silencio 

                                                 
435 «En la tierra yo solo, solitario,/ Dios solo y solitario allá en el cielo,/ y entre los dos la inmensidad 

desnuda/ su alma tendiendo.» («En el desierto», Poesías). 
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divino. Ambos motivos, soledad y silencio de Dios, son constituyentes de un estado 

anímico promocional de angustia. Ya que es una condición irremediablemente asignada 

la circunstancia de existir solitariamente, Hidalgo intenta revertirla como encuentro 

positivo con los muertos queridos y Dios, o Valverde, Crémer, Gaos y el primer Otero 

como Encuentro interior con ese mismo Dios en la vida cotidiana. Con todo, la soledad 

e indiferencia divinas se reflejan románticamente en los elementos de la naturaleza; en 

Morales, con implicación del amor humano abocado a la nada, y en Bousoño con el 

peso de la responsabilidad de que el Creador ha puesto el mundo en sus manos y lo ha 

dejado después solo. No obstante, asistimos a una ruptura de la soledad personal hacia 

la búsqueda de la inmensa compañía por parte de Hierro, Morales, Crémer y el segundo 

Otero. Así, la soledad neorromántica individual de la agonía cristiana va a ir abriéndose 

a un espacio social y cantar la soledad toda de un pueblo.  

Por otro lado, la palabra del alma solitaria que desea convertir su soliloquio 

reflexivo en oración y diálogo con el Hacedor va a enmarcarse en el escenario poético 

óptimo para ello, el de la mística noche oscura del alma, entrando en juego con el 

subsiguiente motivo
436

.  

 

                                                 
436 Aprecia Octavio Paz la relación del motivo de la soledad ðcon el referente de la infancia abandonada 

que hemos comentadoð y el de la noche oscura: «El tema de la orfandad universal, tal como lo encarna 

la figura de Cristo, el gran huérfano y el hermano mayor de todos los niños huérfanos que son los 

hombres, expresa una experiencia psíquica que recuerda la vía negativa de los místicos: esa noche oscura 

en la que nos sentimos flotar a la deriva, abandonados en un mundo hostil o indiferente, culpables sin 

culpa e inocentes sin inocencia» (Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, op. cit., p. 79). 
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5.3. La noche 

 Como hemos venido argumentando, la conjunción de la circunstancia individual 

y el peculiar contexto social en que vivían los poetas de los cuarenta favorecía la 

caracterización de una terrible divinidad viejotestamentaria, cuyo principal hábitat lírico 

va a ser la noche oscura. Dicho al revés, el motivo nocturno aparece como el escenario 

en el que mejor encaja un solitario escritor desterrado por Dios a la doble noche de 

posguerra: la metafísica del existir individual y la histórica del subsistir y convivir 

social. No cabe duda de que el exiliado interior de los años oscuros sentirá la 

inclinación hacia el motivo de la noche por predisposiciones psicológicas y sociales, 

pero también y sobre todo porque la noche oscura contaba con el sólido sostén de la 

tradición áurea de la ascética y la mística que se ofrece como referente del nuevo 

discurso religioso. Además, hay que tener presente que la noche, tanto para los poetas 

del XVI como para contemporáneos, proporciona la atmósfera idónea para una escritura 

de indagación religiosa, y lo que apunta María Jesús Fernández Leborans para Fray Luis 

de León es enteramente válido para los autores existenciales: 

 

La noche es un marco adecuado para la introspección psicológica: la noche es 

evocadora de soledad; el mundo se oculta tras el velo de la noche; los sentimientos se 

hacen más patentes, la conciencia se descubre, y el camino hacia la trascendencia parece 

estar más cerca del hombre; la nostalgia de una vida plena se acusa con más fuerza, y se 

abre la senda del idealismo. El aislamiento del mundo encuentra la razón de ser a solas 

con la noche. [é] La noche oscura se convirtió en símbolo de su propia vivencia 

existencial [é]437.  
 

A la primera promoción de posguerra le toca en suerte histórica acometer una 

verdadera reactualización ascético-mística y no una mera exhumación de temas o 

simple reedición de estilos y modos, como fue el garcilasismo con respecto al poeta de 

Carlos V. Un prurito de originalidad guía la reacción existencial; de hecho, incluso el 

                                                 
437 María Jesús Fernández Leborans, «La noche en Fray Luis de León. De la denotación al símbolo», 

Proemio, IV, 1973, pp. 38-39. 
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Cántico espiritual de Blas de Otero, habiéndose engendrado en estrecha intertextualidad 

con el de San Juan de la Cruz, presenta ya unos rasgos que apuntan a un novedoso 

replanteamiento del legado místico
438

. Asumida la enseñanza de la tradición, la 

existencialidad propone una mística contemporánea que podría denominarse, en 

palabras de Susinos Ruiz, natural: «La mística natural padece las inconstancias del 

inevitable flujo de la sensibilidad; se explica, por tanto, que se cargue de contradictorias 

actitudes que hubieran sido incompatibles con la dogmática sistematizada de una 

religión definida por la fe sobrenatural»
439

. El ser natural conlleva que la actitud de la 

contradicción mística sea refractaria no solo con la sistematización del dogma religioso 

de la fe sobrenatural, sino también, y con la misma fuerza, de la sistematización de la fe 

oficial del régimen y la manifestación de su rito.  

No perdamos de vista que la poesía de la generación de 1936 ocupará el espacio 

más visible del panorama literario y que en esa apropiación va incluida la lírica religiosa 

vertida en los moldes y a los modos tradicionales. Como ya hemos dicho, el cultivo 

ortodoxo de la ascética y la mística de Luis Rosales, Leopoldo Panero o Luis Felipe 

Vivanco está en consonancia con la estabilidad de espíritus históricamente serenos y 

con el arraigo y el sostén de una fe sin fisuras. Por la vertiente contraria, es lógico que la 

experiencia de la guerra y la derrota repercutan en la cosmovisión poética y religiosa de 

los que se sintieron exiliados interiores bajo el yugo de la dictadura. La reactualización 

de la ascética y mística castellana que hacen estos desarraigados tiene que ser otra, 

necesariamente contagiada de ese sentir existencial, y mostrará, consecuentemente, en 

el motivo nocturno el aspecto dramático de la duda de la existencia de un Dios que, en 

                                                 
438 «Otero pretende abandonar las voces oscuras y profanadas y encontrar un verso distinto y no usado 

[é] para explicar o vencer los arcanos misterios con palabras de fe, y humanamente, libremente» (Emilio 

Alarcos, op. cit., p. 33). 
439 Francisco Susinos Ruiz, «José Luis Hidalgo», en Verso y prosa en torno a José Luis Hidalgo, op. cit., 

p. 265. 
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contra de la concepción neotestamentaria, se cifra en crueldad cósmica y abandono 

universal.  

Completa el juicio de Susinos acerca de la nueva actitud de la posguerra la 

formulación de Juan Carlos Molero de un «misticismo panteísta teñido por la tristeza, 

consecuencia lógica de que, aunque en la eternidad vivamos, la conciencia personal, 

nuestros yo que defendemos con uñas y dientes, está diluido, anegado; no existe como 

tal yo»
440

. Por último hay que contar, para los orígenes de esta mística natural y 

panteísta ðseñalada para José Luis Hidalgo, aunque nosotros hacemos extensible a la 

promoción enterað, además de la experiencia de la guerra y posguerra, con los 

primeros aprendizajes de la religión como la «triste teología que le enseñaron en la 

adolescencia»
441

 a Vicente Gaos, y que se corresponde con el modelo doctrinario 

conservador decimonónico que había venido marcando históricamente la pedagogía 

religiosa en España, ya descrita en la relectura que hemos realizado de la época del 

primer franquismo.  

En consecuencia, es comprensible que la mística existencial vaya a dar como 

fruto una búsqueda de Dios en la totalidad natural del mundo y una tendencia a un 

ascensionismo que nunca pierde de vista la condición mortal, circunstancial y mundana 

del hombre. El movimiento de la ascensión religiosa no cabe interpretarlo como un 

mero esquema de huida individual. Obedece al angustiado deseo de explicar la 

existencia humana como especie con respecto a Dios.  

Sabemos que el principio de la poesía de la promoción es rehumanizador, por 

eso sus autores nunca dejan de lado en su mística natural y panteísta la cualidad 

humana, demasiado humana, de su existencia. De ahí que, si en San Juan de la Cruz y 

Santa Teresa el Encuentro era el final de un camino del alma por las etapas purgativa, 

                                                 
440 Juan Carlos Molero, «Sobre José Luis Hidalgo», en ibid., p. 355. 
441 Manuel Mantero, Poetas españoles de posguerra, op. cit., p. 97. 
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iluminativa y unitiva; en la posguerra asistimos al vaivén de la agonía cristiana entre la 

fe y la duda, entre la entrega a Dios y la no renuncia al mundo ni a la redención de los 

otros seres humanos. La promoción entera sostiene en plena oscuridad histórica que la 

luz del Omnipotente no significa nada para un hombre solo si sus hermanos permanecen 

sumidos en la sombra. Esto explica la deriva final de lo religioso hacia una auténtica 

mística de lo social comprometida con la mayoría silenciada, con el canto para el 

hombre. 

Esta profunda convicción se aferra con más ahínco si cabe cuando la poesía 

religiosa oficial, individualista, la obvia abiertamente. Por otro lado, explica la 

evolución en el plano religioso de la efigie de un Dios indiferente y cruel de la 

existencialidad a la interpretación religiosa de la poesía social, que pone su acento en la 

solidaridad del mensaje cristiano. 

Una vez expuesta la peculiaridad de la mística existencial del motivo de la noche 

del alma, es el momento de ceñirnos al contenido antropológico y literario que posee la 

noche oscura, que tiene en Gilbert Durand una óptima caracterización que ejemplifica 

precisamente con Juan de Yepes: 

 

A veces no es más que la muestra de las tinieblas del corazón y de la desesperación del 

alma abandonada, tema con el que Sta. Teresa rivaliza, diciendo que el alma está 

entonces sometida a grillos y que sus ojos están cubiertos de una nube espesa [...]. Otras 

veces, y este es el sentido principal que da el célebre poema Noche oscura, la noche se 

vuelve, por el contrario, el lugar privilegiado de la incomprensible comunión442. 

 

Esto es decir que el haz negativo de la nocturnidad ðcómplice del abandono y 

la angustia de un alma que ansía regresar a Diosð se complementa con el envés 

positivo de una soledad universal asumida y formulada como espacio ideal para la 

                                                 
442 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario. Introducción a la arquetipología 

textual, op. cit., p. 208. 
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reintegración en el Creador
443

. Por consiguiente, si el modelo ascético-místico áureo se 

reactualiza en la poesía existencial, con las matizaciones propias de su coyuntura 

histórica y literaria, no encontraremos una huida del mundo contingente ni una 

búsqueda individualista de una plenitud en cuyo término se ofrece Dios. Antes bien, en 

los contemporáneos entra en juego la propia existencia del Omnipotente, y en ella se 

debate nada más y nada menos que acerca de su naturaleza y su significación para la 

Humanidad. En la fe de Fray Luis y los santos carmelitas se daba por sentada la 

existencia y presencia divinas; por contra, la promoción existencial funda sus cimientos 

sobre la inestabilidad de la duda religiosa. La noche oscura conserva un significado 

básico purgativo y redentor que comenta el propio Juan de Yepes:  

 

Porque por más que el principiante se ejercite en mortificar en sí todas estas sus 

acciones y sus pasiones, nunca del todo ni con mucho puede, hasta que Dios lo hace en 

él pasivamente por medio de la purgación de la noche oscura. En la cual, para hablar 

algo que sea de su provecho, sea Dios servido de darme su divina luz, porque es bien 

menester en noche tan oscura y materia tan dificultosa para ser hablada y tratada444. 

 

La mística tradicional encuentra en la noche la culminación purgativa y el 

galardón de la gozosa unión espiritual con el Todopoderoso. Los existenciales, en el 

ámbito simbólico nocturno experimentan, en cambio, la eterna variabilidad del 

encuentro/desencuentro. De este modo, la presencia de la duda tenaz sobre el Ser 

Supremo dará una dimensión diferente a la noche existencial haciéndola un motivo de 

                                                 
443 En este sentido, a partir de la angustia y atento al doble valor de la noche, Helmut Hatzfeld describe el 

significado de la experiencia nocturna de San Juan: «La simbólica envoltura de la noche es algo 

fundamental en la poesía de San Juan, como lo es en todo simbolismo genuino incluso extra-poético que 

trata de mostrar el tránsito de un imperfecto a un perfecto modo de vivir, a la vez abarcando las 

modalidades del esp²ritu y las de la vida, que conducen del caos al cosmos [é]. Sorprendentemente, el 

poeta mismo equipara la noche con la angustia (ansias) tal como lo hacen los antropólogos psicológicos 

de hoy. El poeta sabe que el símbolo sólo lo es cuando se toma en su totalidad. Lo que indica que no hay 

noche serena sin una previa noche que da pena» («Los elementos constituyentes de la poesía mística», en 

Actas del I Congreso Internacional de Hispanistas, Frank Pierce y Cyril A. Jones (eds.), Oxford, Dolphin 

Book Co., 1964, p. 321).  
444 San Juan de la Cruz, Comentarios a Noche oscura, en Poesía completa y comentarios en prosa, 

Barcelona, Planeta, 1986, p. 64. 
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una marcada ambivalencia. Por eso, lo dicho por Piera Alberola para Vicente Gaos 

también puede hacerse extensivo a la promoción entera:  

 

Gaos seguirá el camino de la búsqueda. Y en esa búsqueda, que parte de una situación 

en tinieblas, con frecuencia se le cerrará la noche total. Dios va a ser para él misterio y 

tortura y sus reacciones como hombre en camino, de indagación en los seres (la 

Naturaleza, el amor, la belleza que subyace en las cosasé) de inquietud, de rebeli·n, 

hasta de lucha con el mismo Dios, de connivencia con su demonio (dirección romántica 

como fruto de una rebelión), de escepticismo, decepción, reencuentro445. 

 

 Precisamente el poeta valenciano destaca por la agónica búsqueda nocturna, de 

modo que toda su obra se mueve en una indagación religiosa que tiene uno de sus 

puntos de partida en el motivo de la noche tal como la concebía Fray Luis. Vale la pena, 

por esclarecedor, transcribir un soneto escrito al pie de la «Noche serena» del agustino: 

 

Dramático trasunto de la vida. 

Cuando al cielo levanto yo la frente, 

en busca de su luz resplandeciente, 

la búsqueda resulta desmedida. 

 

La noche me responde conmovida. 

No dudo de su luz clarividente, 

mas no puedo entender ni oscuramente 

los signos de la noche estremecida. 

 

Oh cifrado lenguaje, vano anhelo 

de quebrantar los límites humanos, 

torpe anhelar de mi orgulloso vuelo. 

 

Interrogar por mundos tan lejanos 

y querer entender la voz del cielo. 

Ambicionar, Señor, tales arcanos. 

(VG, «Nadie responde», AN, 104)  

 

Como se aprecia, la cosmovisión de Gaos es claramente luisiana
446

. Para 

cimentar su fe alza la vista al cielo nocturno y encuentra el código luminoso con el que 

                                                 
445 María Salud Piera Alberola, Vicente Gaos: Poeta de la duda trascendente, Valencia, Promolibros, 

1988, p. 252. 
446 Víctor García de la Concha entiende al respecto que «el pathos rom§ntico [é] anima aqu² un 

sincretismo metafísico muy personal, con fuerte carga de pitagorismo y neoplatonismo. Estamos muy 



Motivos religiosos en la poesía existencial española de posguerra (1939-1952) 

 

 238 

el Creador ha escrito el universo sobre un mundo sumido en las tinieblas: «Luz, más luz 

[...]/ [...]/ Unánime, radiante mediodía/ y cántico de esferas: mi alto cielo» (VG, «Mi 

alto cielo», AN, 100). Su espíritu de inquieto humanista está ávido de conocer en la 

«Noche serena» los mecanismos divinos que rigen el gobierno del Cosmos ðdeseo 

también expresado por Fray Luis en su célebre oda «A Felipe Ruiz»ð. Al  viejo rector 

de Salamanca, al sabio traductor de las Letras Sagradas, no le quedó más remedio que 

reconocer la ilegibilidad de la luz nocturna y serena que envuelve la vivencia cotidiana; 

aceptar que la respuesta a los arcanos existenciales le sería revelada más allá de este 

mundo. No tuvo otra opción que la de resignarse estoicamente a la prisión provisional 

de la circunstancialidad y afanarse por perfeccionarse en la senda de la sabiduría y de la 

fe. Sin embargo ðy aquí tenemos el cambio cualitativoð, aunque Gaos en un principio 

también admite la inescrutabilidad del misterio que oculta la noche, luego, al contrario 

de lo que sucede con el agustino, se toma el silencio nocturno como una muestra de la 

crueldad de Dios y causa última de su quebranto espiritual. 

En consecuencia, Gaos le añade al planteamiento de Fray Luis la angustia 

unamuniana, por lo que tiene a gala combinar en sí, según Lanz, a «Fray Luis con su 

serenidad ascética, y Unamuno, con su espíritu atormentado»
447

. En su agonía Dios se 

manifiesta investido de ira y crueldad. Cuando los ojos humanos miran su rostro 

impasible no contemplan más que «tus crueles astros ciegos», el trasunto de «tu rencor 

eterno» (VG, «En destierro», AN, 105). Esa mirada terrible es más patente en la soledad 

de la noche en que todos duermen y velan solamente Dios y el poeta: «es de noche. 

Todos/ están durmiendo ya, duermen ahora./ Y únicamente Dios sigue despierto./ Dios 

y tú, solamente» (VG, «El insomne», LS, 248). Aquí equiparan su insomne 

                                                                                                                                               
cerca de Fray Luis de León» (La poesía española de posguerra. Teoría e historia de sus movimientos, op. 

cit., p. 425).  
447 Juan José Lanz, «La poesía», en Francisco Rico, Historia y crítica de la literatura española. Época 

contemporánea: 1939-1975, t. 8/1, Santos Sanz Villanueva (coord.), Barcelona, Crítica, 1999, p. 83.  
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desesperación Vicente Gaos y el Dámaso Alonso de Hijos de la ira, pues ambos velan 

cara a cara con Dios: «mira fijos los astros, míralos crueles siempre» (VG, «El 

insomne», LS, 249). Es tal la sensación de abandono ontológico que el sujeto poético 

considera que es menos despiadado ofrecerle su angustia para que lo aniquile con ella y 

lo devuelva a la nada de la que procede: «anégame en tu noche más sombría,/ en tu 

noche sin luz, desestrellada» (VG, «La nada», AN, 106). Así su fe, que suscita la 

demanda de amparo, finaliza reconociendo y denunciando la entidad indiferente e 

impasible del Hacedor. En esta línea, el resumen de su cosmovisión lírica y teología 

personal se concentra en alguna composición que transmite un mensaje global de Obra 

literaria como el que aparece en «En el mundo»: 

 

En la noche, los astros 

cantan su melodía cálida, brillan  

tranquilos en el solsticio de junio, 

y ocultan el abismo,  

más alto aún, donde Dios, 

insomne y vivo, se cela 

a toda visión. 

[...] 

Así, sobre la tierra, nosotros, 

sin más luz que la del deseo, 

fuerzas ciegas, sumisos 

habitantes de la mortal oscuridad queremos  

vencer la noche de un cuerpo, 

hacer translúcida su hondura, 

igualando, en el sueño, materia y espíritu, 

anegados los miembros ya en el supremo roce, 

en el arrebato inefable, 

liberador de los tristes contornos, 

de su rigor, que ya se estremece,  

cuando las formas huyen... 

(VG, «En el mundo», ST, 194-195) 

 

 El poema, de su segundo libro, toma el motivo de la noche oscura del alma y 

plantea en clave lírica el fondo del pensamiento existencial cristiano. El abismo donde 

Dios se mantiene oculto, «insomne y vivo», como también el poeta, está separado por la 

luz de los astros de la fe. Las criaturas también están sumidas en una «mortal 
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oscuridad» identificada con la materia y el cuerpo. Sin embargo, tienen sed de Dios, 

quieren creer y son, por ello, «fuerzas ciegas» que desean la igualación mística de los 

planos de «materia y espíritu», para así entrar en Comunión con Él. La experiencia 

unitiva es vista en términos propiamente místicos, como «arrebato inefable» que libera 

de las formas aparentes que nos mantienen anclados al mundo.  

Gaos está hablando de la angustia por el ocultamiento del Creador tras los 

fenómenos, por la caducidad de los cuerpos y por el deseo de trascendencia del espíritu. 

Todo ello llega al lector por el cauce escueto de un poema de pura cepa mística que 

encierra el sentido global de un tratado filosófico. Sobrecoge la desazón de un sujeto 

poético que implora un resquicio de seguridad existencial que ilumine la noche mortal 

que sobre el mundo se cierne, aunque el Omnipotente no se conmueva ante el ruego y 

muestre su rostro inmisericorde: «Dios llamo a mi tortura» (VG, «En el mundo», ST, 

196), concluirá el poeta.  

 Luz desde el sueño vuelve a presentar el motivo nocturno con la misma 

ambigüedad. En el seno de la noche se manifiesta el misterio divino de la salvación de 

la vida, el nacimiento de Dios hecho hombre (VG, «Al nacimiento del Señor», LS, 229), 

así como se llega a la resolución definitiva del gran enigma de la existencia en la 

muerte, simbolizada por la noche acogedora: «Oh la benigna noche última, /oh la 

piadosa madre muerte» (VG, «La noche», LS, 239). Como marca la adjetivación de los 

versos anteriores, la noche-muerte aparece como el lenitivo de la existencia y pone fin a 

la agonía en las manos de esa divinidad, tan escurridiza como intuida por la fe: 

 

Te quiero en lo oscuro. 

Así, tu verdad 

es más honda y buena 

que de par en par. 

[...] 

Mas yo te prefiero 

así, así sin más, 
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[...] 

nocturna verdad. 

(VG, «Dios mío», LS, 240-241) 

 

El motivo de la noche admite finalmente para Gaos la presencia de un Dios 

entreverado con las cosas del mundo, cuya existencia solo es susceptible de ser 

adivinada o intuida por una fe que adolece de una constante zozobra. El poeta, aunque 

sumido en las sombras del mundo y experimentando la intensa fatalidad recreada en el 

inédito adverbio «torturantemente» ðde los versos siguientesð, no deja de aguardar 

esperanzado la luz que le ilumine el camino de la existencia, en una noche serena que 

cuenta permanentemente con el hipotexto de Fray Luis
448

: 

 

Ah, el fugaz claror entrevisto en el sueño 

nos dice torturantemente que la luz existe. 

Y en las serenas noches estrelladas, 

en las majestuosas noches serenas 

querríamos saber el luminoso origen, 

el inagotable caudal remoto de la inmensa siembra. 

(VG, «Luz desde el sueño», LS, 252) 

 

En sintonía con el agustino, Gaos ubica las divinas estancias luminosas más allá 

de la cárcel nocturna del mundo. Lo hace desde la descripción paralelística de la noche 

que abre y cierra la serenidad: «Y en las serenas noches estrelladas,/ en las majestuosas 

noches serenas». Desde esa caverna platónica cristianizada en la que el hombre está 

encadenado por su perecedera condición de materia, la voz lírica desea fervientemente 

saber el origen divino de la «inmensa siembra» de los astros, cuya aliteración fusionan 

conceptualmente adjetivo y sustantivo con el fin último de presentar la totalidad de la 

obra de Dios. 

                                                 
448 El Maestro León levantaba la vista clamando en su «Noche serena»: «¡Oh despertad mortales!/ ¡Mirad 

con atención vuestro daño!/ [...]/ ¡Ay, levantad los ojos/ aquesta celestial eterna esfera!». 
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El autor de Luz desde el sueño habla el lenguaje de los símbolos; así que prisión 

es sinónimo de destierro, silencio y oscuridad, y, en consecuencia, la palabra ilumina e 

indica el camino de la fuga unitiva en cuya cima aguarda la Divina Presencia. No cabe 

duda entonces de que «Dios significa luz para Gaos»
449

, y ello se hace patente cuanto 

mayor es la sombra que envuelve al encarcelado. Como la palabra poética y la esencia 

divina comparten la categoría platónica de lo Bello
450

, el acercamiento místico se hará 

por virtud y gracia de la poesía y será iniciado desde el insomnio de la angustia y la 

certeza de reconocerse abandonado de la mano del Padre.  

La vía unitiva gaosiana pretende imitar fielmente el ejemplo de la mística áurea, 

pero no puede. Padece las zozobras de su agonía cristiana, por lo que la Unión está 

abocada irremisiblemente al fracaso. Debatiéndose entre la duda y la fe, entre la pasión 

y la serenidad, Gaos atisba al Creador como un horizonte inalcanzable que escapa en 

cuanto nos ponemos en marcha hacia Él. Definitivamente Dios es un arcano cuya 

revelación, de producirse, será tras la muerte. Por esta razón considera que es preciso 

amar lo divino nocturnamente, en la noche vital del amor humano. Hay que 

conformarse con vislumbrarlo a lo lejos o detrás de la noche de los amantes, donde Él 

espera para acoger con las manos tendidas y redondear la finitud humana. 

En consecuencia, el truncamiento o la desviación de la vía unitiva de Vicente 

Gaos hacia la experiencia amatoria con la mujer ðque comentaremos con detalle en el 

motivo que a ella le correspondeð es fruto de que en el nuevo contexto de la posguerra, 

si bien resultaba válido el molde estético de la mística, no así su recorrido espiritual, que 

tuvo que cambiar en consonancia con las tensiones entre la fe y la duda que padecieron 

en distinto grado cada uno de los miembros de la promoción existencial. Ese 

                                                 
449 Manuel Mantero, Poetas españoles de posguerra, op. cit., p. 94. 
450 En el sentido que toma la poesía moderna desde el Romanticismo, según Octavio Paz: «el poeta 

desaloja al sacerdote y la poesía se convierte en una revelación rival de la escritura religiosa» (Los hijos 

del limo. Del romanticismo a la vanguardia, op. cit., p. 75).  
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sufrimiento que Dámaso Alonso describió como «una inmensa ansia por Dios que 

produce en su espíritu tantas convulsiones, contradicciones, mezclas, interferencias»
451

. 

Para el vate del 27 late por debajo de Gaos un constante amor a Dios. Para nosotros lo 

esencial es la lucha interna de luces y sombras en la noche del espíritu que se manifiesta 

en la variación antitética y paradójica de la idea del Padre; una agonía entre la 

contingencia y la trascendencia: 

 

La noche está estrellada, iluminada. 

 

Y qué apagado yo, pobre hijo tuyo 

sobre la tierra, sobre el mundo triste, 

ciego barro de sueño y de deseo. 

 

Pero quiero morir. Mata mi orgullo 

de despreciar, Señor, lo que sé existe: 

el infinito mundo que entreveo. 

(VG, «Desprecio del cielo», ST, 148) 

 

Sin duda, la alusión genesíaca del ser humano lo presenta como un ente híbrido 

entre la realidad del barro y el anhelo de la reintegración o religación por la fe, y la 

imagen de ese «ciego barro de sueño y de deseo» resume en su brillantez y brevedad 

todo el sentir religioso de una promoción. Por otro lado, la voz lírica no puede disimular 

un tono de culpa al ser incapaz de creer ciegamente y al replantearse una y otra vez la 

existencia divina. Atormentado pide su aniquilación como castigo a su orgullo
452

, lo que 

además, pondrá fin a su angustia. El alma quiere la muerte en la hermosa noche del 

mundo que mueve la música invisible de Dios. La desea porque le duele la existencia en 

una realidad contingente triste y por la eternidad inalcanzable que entrevé. Desesperado 

y vehemente lucha por creer en un Ser Supremo que siempre responde con su 

                                                 
451 Dámaso Alonso, «La poesía de Vicente Gaos en la presentación de su obra poética completa», en 

Obras completas, VIII, Madrid, Gredos, 1985, p. 678. 
452 En la duda religiosa, el orgullo puede ser considerado el hermano menor de la soberbia, cuyo mayor 

estrago para el existencialismo cristiano de Xavier Zubiri es el siguiente: «La teología cristiana ha visto 

siempre en la soberbia el pecado capital entre los capitales, y la forma capital de la soberbia es el 

ateísmo» (art. cit.). 
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ocultamiento. A la deriva entre la crueldad del Omnipotente y su amor propio de ser 

hombre se debate Gaos, despreciándolo para luego arrepentirse en un círculo agónico 

que quiere romper con la paz mortal: «Ven pronto, ven ahora que remonto/ mi error de 

ayer y hacia tu luz me muevo,/ muerte mía, mi Dios, mi dulce puerto» (VG, «Descanso 

en Dios», ST, 152). El recurrente uso del posesivo ðfrecuente en la poesía de Gaosð 

no hace sino reiterar una y otra vez el patetismo de su apasionada búsqueda y necesidad 

de recuperar, o mejor, ser recuperado y apropiado por Él. 

  

Eminentemente nocturno también es el ámbito religioso de Carlos Bousoño. Las 

primeras palabras que dirige al Todopoderoso declaran ðcomo las de Gaosð el 

fervoroso deseo de ser poseído en la noche espiritual: «La noche de tu amor oscuro 

béseme./ Alas de sombra rócenme, levántenme/ hasta la altura de tu ser, y embébeme» 

(CB, «El señor de la noche», SA, 30). En estos versos el uso enclítico del pronombre, 

poco frecuente en lo que observamos como clara expresión desiderativa, intensifican la 

expresividad y la relación semántica entre los verbos y el objeto poético ðen este caso 

el propio poetað directamente afectado por ellos. El abandono y la mísera condición de 

la materia amarrada al mundo se plasman en el cuerpo pesando gravemente, mientras el 

alma anhela la ascensión nocturna. Recurre a la romántica imagen de la piedra 

circundada por tinieblas que desea desleírse en la luminosa esencia divina
453

: 

 

Vengo hasta ti porque te amo, y luzco 

como un peñasco en una noche negra. 

[...] 

Quiero gritar de amor, de Dios, de gloria, 

hecho ya luz en las estrellas. 

(CB, «Salmo violento», SA, 32) 

                                                 
453 Como decía Mantero con respecto a Gaos, María G. Tomsich afirma que «los elementos de la luz 

simbolizan la divinidad» en Bousoño («Temas-símbolos en la poesía de Carlos Bousoño», Revista de 

Estudios Hispánicos, 2, vol. V, Alabama, The University of Alabama Press, 1971, p. 162). En este caso 

también para nosotros la afirmación se hace extensible al resto de su promoción. 
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 Aquí nos encontramos con un símbolo recurrente que se relaciona con la noche y 

que bien podría ser tomado como un motivo subsidiario de esta. Aunque su presencia es 

esporádica, su intensidad y tratamiento entre algunos autores merece al menos un breve 

comentario. La piedra abandonada en la noche existencial tiene como referentes 

cercanos de la promoción a Rubén Darío ð«Lo fatal»ð y a Luis Cernuda ð«Donde 

habite el olvido»ð. 

 

La imagen de la piedra solitaria en la noche se enciende con idéntico valor 

significativo en versos de Blas de Otero y José Luis Hidalgo respectivamente: «Vivir. 

Saber que soy piedra encendida, /tierra de Dios, sombra fatal ardida» (BO, «Gritando no 

morir», RC, 120), 

 

Señor, ¿por qué encendiste con tu fulgor 

la pura noche negra que oculta mis secretos? 

¿por qué no me dejaste como piedra, inerte, 

eternamente blanco, eternamente muerto? 

(JLH, «Mano de Dios», LM, 74) 

 

Por su parte, Bousoño iguala románticamente noche y roca. El alma es la ola que 

se estrella contra la granítica realidad de un Dios impasible
454

:  

 

Alma en tormenta de Dios. ¡Cómo 

la blanca espuma sube y choca límpida 

y vuelve, insiste y dura, y se abalanza 

contra la roca de la vida! 

[é] 

Alma en espumas vivas. 

[é] 

Alma quejándose en el viento. 

                                                 
454 Señalamos una evidente relación intertextual con la rima XLI de Gustavo Adolfo Bécquer: «Tú eras el 

huracán y yo la enhiesta/ roca que firme aguarda su vaivén». No podemos dejar de recordar tampoco el 

c®lebre poema de Le·n Felipe çComo t¼éè, que tambi®n tomar§ el motivo de la piedra, aunque 

dotándolo de otras diversas significaciones. 
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[é] 

Contra la noche de los tiempos 

y el paso lento de los días. 

(CB, «La tormenta», SA, 46)  

 

Similar al de Gaos, el Dios de Bousoño surge signado por la ira: «no se trata así 

del Dios de la mística sanjuanista, generoso y ubérrimo [...]. Será, por el contrario, una 

naturaleza seca, bronca, sentida en sus expresiones más fuertes y gruesas»
455

. Del 

choque traumático entre su afán de trascendencia y la negativa de Dios al Encuentro ha 

nacido «un misticismo laico»
456

 de un espíritu en lucha por desasirse de las miserias de 

lo cotidiano y elevarse sin perder un ápice de su apasionada condición de hombre. La 

cualidad laica viene a complementar promocionalmente aquella formulación del 

misticismo natural y panteísta a la que hacíamos alusión arriba. En este sentido, José 

Olivio Jiménez recalca el anclaje que a partir de aquí y a lo largo de toda su obra tendrá 

Bousoño con la realidad cotidiana y el planteamiento de su trascendencia en «una 

exploración inquisitiva, de índole existencial y metafísica, sobre la realidad ðdel 

hombre y el mundo, del hombre en el mundoð o, con mayor rigor, sobre la plenitud 

inmediata y el vacío último de esa realidad»
457

.  

La condición refractaria del Creador, asociada también nocturnamente a la 

dureza de la piedra, suscita la frustración y capitulación del poeta: «Aleja, pues, tu faz, 

tu faz que temo,/ en esta noche dura, pétrea./ Aléjate, abandóname en la sombra» (CB, 

«Salmo sombrío», SA, 29), «Arráncame la luz/ y arrástrame otra vez hacia lo espeso» 

(CB, «Arráncame la luz», SA, 34). Da la sensación de que la renuncia a la vana ilusión 

de sublimarse en la luz de la fe y la demanda para sí de esa nada que acabe con su dolor 

existencial ðcosa que también reclamara Gaosð son definitivas y tajantes. Ahora bien, 

                                                 
455 José Olivio Jiménez, Cinco poetas del tiempo, op. cit., p. 351. 
456 Ana María Fagundo, art. cit., p. 139. 
457 José Olivio Jiménez, «El mundo negado, recuperado: la poesía de Carlos Bousoño», Alaluz, XIII -XIV, 

1981-1982, p. 5. 
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la abdicación del poeta de Primavera de la muerte es fugaz, como lo demuestra que de 

inmediato tome el hilo intertextual del Encuentro místico de San Juan de la Cruz: 

«...Fue en una noche oscura./ [...]/ cuando empieza a resplandecer/ la insólita nieve 

eternal y total» (CB, «San Juan de la Cruz, cima», SA, 58)
458

.  

 Comprobamos que el desasosiego de Carlos Bousoño en Subida al amor se 

alimenta del infortunio de la truncada ascensión al amor divino, y, en sentido contrario, 

como «el poeta aguarda el descenso de Dios, por eso [Subida al amor es] un libro de 

espera»
459

, de angustiosa espera y desesperada oración a un Ente que se desentiende de 

la realidad cotidiana. Sin embargo, la pasión del cantor vale la pena y el descenso se 

produce en la figura de Jesucristo, al que dedica diez poemas del libro ðque 

oportunamente comentaremos en el epígrafe dedicado al motivo crísticoð. Por 

consiguiente, Bousoño imagina como fusión luminosa
460

 la tópica unión mística
461

: 

«Fundida luz de Dios con luz del alma» (CB, «Subida al amor», SA, 73). Esa luz mística 

revela el sentido pleno y eterno de la existencia y despeja la incógnita de la muerte en la 

siguiente construcción paralelística: «Al fin la vida con la luz se aclara./ Al fin la muerte 

con la luz ha muerto» y, logrado el equilibrio existencial, se funden el ámbito mundano 

con el eterno: «Vida con vida, luz con luz amada,/ y cielo, humano, en el amor, con 

Cielo» (CB, «Subida al amor», SA, 73). Aquí, en la escritura de Bousoño, aparece 

consumada la correspondencia entre el amor humano y el divino que Gaos persiguiera 

                                                 
458 El valor místico de la nieve lo había tratado además Miguel de Unamuno: «La nieve había cubierto 

todas las cumbres rocosas del alma [...]. Estaba ésta, el alma, envuelta en un manto de inmaculada 

blancura, de acabada pureza» (Paisajes del alma, op. cit., p. 13). También aparece en «La oración del 

poeta» de Eugenio de Nora (CT, 199-201). 
459 Alejandro Duque Amusco, «Introducción» a Carlos Bousoño, Poesía. Antología: 1945-1993, Madrid, 

Espasa Calpe, 1993, p. 19. 
460 «A Dios se le configura, sustancialmente, en palabras de luz (en la oposición luz versus sombra, y a 

veces en la paradoja luz en la sombra) todas de marcadísima raigambre mística» (José Olivio Jiménez, 

Cinco poetas del tiempo, op. cit., p. 352). 
461 Francisco Brines habla de «su talante religioso, [...] de aspiración unitiva con la Divinidad. La mayor 

cercanía, dentro de la posición confesional, habría que buscarla dentro de los espacios de la mística [...]. 

Abundan las expresiones de violenta unión amorosa. Y nos toca el aire del vuelo de un poeta grande» 

(«Carlos Bousoño: una poesía religiosa desde la incredulidad», Cuadernos Hispanoamericanos, 320-321, 

1977, p. 221).  
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con denuedo, todo ello en la soledad buscada y encontrada del asceta y bajo el manto 

nocturno de la oración poética: «A solas con mi Dios nocturno, a veces/ me hundo en la 

noche, en el tranquilo reino/ para después amanecer con clara/ luz» (CB, «El Dios 

nocturno», SA, 75)
462

.  

En su itinerario indagador, el poeta descubre que para que Dios se revele en su 

magno esplendor y se disipen las tinieblas que rodean la condición de la existencia es 

preciso aventurarse, con el verso, en el misterio y la nada que encarnan la noche. En el 

poema «La luz de Dios» (CB, SA, 76-77) presenta este planteamiento al afirmar que 

«Hace falta la noche. Es necesaria/ la noche honda», entendiéndola como el sentido 

trágico de la vida y la amenaza de la muerte, para que Dios entonces aparezca en toda su 

plenitud, «sobre el cielo/ del alma en vasta noche oscurecida», y se derrame como una 

lluvia luminosa sobre el alma sedienta: «Tu luz desciende clara./ [é] Oh alma 

traspasada,/ bebes luz que desciende». La vía unitiva, además de intentar ser consumada 

por la ascensión espiritual del poeta, se abre por la acción divina y la bajada de la luz 

sobre el alma incita en el verso un lenguaje poético teñido de un evidente sanjuanismo: 

«El alma aspira, llega, toca, gime/ de amor, y se retira». Se han encadenado los verbos 

de la acción mística hasta la total disolución extática: «Dios hecho luz cubre los cielos./ 

Tú ya no existes, alma mía»
463

. 

Bousoño, poeta religioso desde la incredulidad, llega a la conclusión, con 

Vicente Gaos, de que no cabe desesperarse por la oscuridad de la incertidumbre ante la 

                                                 
462 La imagen del sueño nocturno en Dios hasta el amanecer será tratada también por José María 

Valverde. Haremos comentario preciso de ella más adelante. 
463 Pedro Villa-Fernández, no obstante, opina que «hay en él marcadas influencias de nuestros místicos, 

pero carece del lánguido abandono erótico-espiritual de Juan de la Cruz y Santa Teresa, así como la pura 

elevación espiritual y el aspecto críticoïsocial que se vislumbra en Fray Luis de León. El misticismo de 

Bousoño más bien se acerca por su violencia y desesperante agonía a ciertos aspectos, no necesariamente 

místicos, de la obra poética o filosófica de Unamuno» («Dios, España y agonía en la poesía de Carlos 

Bousoño», Revista de Estudios Hispánicos, vol. V, 1, Alabama, The University of Alabama Press, 1971, 

pp. 66-67). Por nuestra parte, consideramos que ambos tonos son compatibles en la lírica de Bousoño. 

Refleja ciertos instantes de abandono místico, se eleva espiritualmente a Dios y el aspecto crítico social se 

desarrollará en su poesía de etapas posteriores. Por otro lado, desde luego su desesperación tiene mucho 

de Unamuno. 
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contingencia y caducidad del mundo que representa la noche, porque la misma 

nocturnidad simbólica es imprescindible para que el Ser Supremo se revele al creyente. 

Por ende, nosotros nos inclinamos a pensar que Bousoño va de un sentimiento místico-

existencial a un existencialismo agnóstico y que su obra presenta claramente dos 

momentos: el de la fe de Subida al amor y el de la posterior pérdida asumida en el resto 

de su obra. El propio autor lo corrobora: «Mis primeros versos la hallaron. Pero muy 

pronto la fe se quebrantó y la seguridad fue imposible. El poeta que he sido hubo de 

habitar desde entonces en lo inhabitable. Hice de la angustia mi casa, y desde esa 

mansión cenagosa clamé. Sin esperanza de Dios que me sustentara, el mundo se me 

apareció como la nada siendo»
464

. De modo que hay que reducir el campo de acción que 

adjudica Villa -Fernández a la preocupación religiosa cuando dice que «la obsesión con 

Dios persiste a través de su poesía, a veces como súplica o plegaria reminiscente en este 

caso de la de los místicos»
465

. A nuestro juicio, muy pronto el poeta adquirió la 

conciencia de la necesidad de aprender a existir en la noche de Dios con fe o sin ella. 

Luego experimenta una crisis religiosa que hace variar el rumbo de su teología personal 

hacia el agnosticismo que no le abandonará ya nunca desde Primavera de la muerte.  

 

Tampoco la actitud religiosa de Victoriano Crémer tiene nada de contemplativa. 

Leopoldo de Luis ha visto en ella una búsqueda mística hacia el interior
466

, una 

introspección que señaló Antonio González de Lama en sus inicios literarios: 

 

Tacto sonoro es un itinerario angustioso desde el mundo a Dios [...]. La presencia de 

Dios sólo ilumina breves instantes el libro de Crémer [...]. Remueve nuestras náuseas y 

                                                 
464 Carlos Bousoño, «Ensayo de autocrítica», en Poesía postcontemporánea. Cuatro estudios y una 

introducción, op. cit., p. 154. 
465 Pedro Villa-Fernández, art. cit., p. 67. 
466 Descrita como «preocupación angustiosa del hombre, su soledad, el clima ingrato, la nostalgia, el ansia 

agónica de ascensión, ante una despoblada noche, ante una inmensa nada. El poeta sueña con que llegar 

es nacer a Dios» (Leopoldo de Luis, «Victoriano Crémer: La espada y la pared», Ínsula, 45, 1949, p. 5). 



Motivos religiosos en la poesía existencial española de posguerra (1939-1952) 

 

 250 

despierta nuestras iras y nos invita a alejarnos de un mundo sin luz ni dulzor. El libro 

ascético, nos encierra en nosotros mismos, en nuestras galerías internas donde, al lado 

de Dios, podemos hallar la paz467. 

 

Por las soledades y galerías interiores el poeta conduce al lector hacia la noche 

del insomne de Tacto sonoro que, según Ángel Raimundo Fernández, «se abre con una 

visión del ámbito urbano en el que vive el poeta. Pero tal ámbito se va reduciendo, en 

definitiva, a la sombra, el desvelo, el silencio, las tinieblas, a la misma muerte»
468

. Para 

nosotros, lo destacable es que el ámbito de la ciudad se amplifica hacia diferentes 

elementos existenciales que engloba el motivo nocturno
469

. Como lo interpreta Crémer, 

la noche y la ciudad forman un complejo simbólico bajo el cual se perpetúa una 

angustia damasiana ðcon estrecha vinculación al poema «Insomnio», que encabeza 

Hijos de la ira, publicado el mismo año que Tacto sonoroð que no puede abandonar su 

ánimo: «¿Que se empeña en ser noche solamente?/ ¡Que lo sea!» (VC, «Paisaje 

urbano», TS, 56). Por otro lado, el ambiente nocturno acusa el débito a los moldes de un 

surrealismo lindante con el 27 ðno en vano, en no pocos poemas del autor de Caminos 

de mi sangre se dejan entrever influencias de Lorca
470
ð, y la noche yace cual cadáver 

                                                 
467 Antonio González de Lama, «La poesía de Victoriano Crémer», art. cit., p. 78.  
468 Ángel Raimundo Fernández, «Victoriano Crémer en sí mismo: el tema de la muerte», en Actas del X 

congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Antonio Vilanova (ed.), t. I-II, Barcelona, PPU, 

1992, p. 1773.  
469 En el mismo sentido, nos parece excesiva la prevalencia que Fernández otorga al tema de la muerte en 

la lírica de Crémer. En el artículo citado en la nota anterior, opina que «los símbolos nodriza, los 

primeros, los que condicionan todo el sistema poético cremeriano, son los símbolos del área semántica de 

la muerte, de la temporalidad» y que queda «patente que la vivencia de la muerte es el eje del quehacer 

poético de Victoriano Crémer» (Ibid., pp. 1732-1733 y 1740 respectivamente). Una visión más amplia y 

satisfactoria para nosotros la ofrece José Enrique Martínez cuando explicita que los temas fundamentales 

de su obra son «la vida, dolorosa en tanto que sometida a un destino ignorado o a la muerte, vida que sólo 

parece encontrar salida en Dios; el odio que corrompe al hombre y que [é] ser§ el origen de todas las 

lacras sociales; la obstinación de vivir, a pesar de todo; el amor a los más necesitados; la misión del poeta 

entre los hombreséè (Victoriano Crémer. El hombre y el escritor, op. cit., p. 173). 
470 Esta influencia capital, no subrayada tan a menudo, en sus primeras obras merecería un estudio en 

profundidad que aún está pendiente de realizarse. Dentro de la promoción existencial sólo se ha analizado 

ampliamente el surrealismo de José Luis Hidalgo (Francisco Ruiz Soriano, José Luis Hidalgo, poeta 

surrealista, Badalona, The Winding Stair, 1996, Andrés Romarís Pais, «José Luis Hidalgo y el 

surrealismo», Voz y Letra: Revista de Literatura, vol. 12, 2, 2001 y María Isabel Navas Ocaña, «José Luis 

Hidalgo: un adolescente poeta surrealista» en Espadaña y las vanguardias, op. cit. y La Quinta del 42 y 

las vanguardias. Las revistas Corcel y Proel, op. cit.). No obstante, hay que tener en cuenta que Crémer, 

nacido en 1907, el mayor ðcon casi diez años de diferenciað de la promoción existencial fue el que 
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infinito, abandonado en medio de la calle, al que los serenos cierran los ojos hasta la 

próxima encarnación de otra muerte, de otra noche
471

. Así, ante el motivo nocturno que 

se cotidianiza dramáticamente en el escenario urbano «el poeta acepta su compromiso 

con la carne herida de muerte»
472

. No caben ascensionismos en su espíritu y, asumiendo 

su condición terrena, a pesar de que la existencia se resume en «esta angustia» o en la 

imagen visionaria de «este apretado cerco de gritos» (VC, «Cancionero del desánimo», 

TS, p. 61), no se doblega ante el pesimismo y se revuelve reafirmando su vitalismo 

individual e implicando la existencia de los otros: «¡Hay que resolver la vida,/ 

compañero» (VC, «Cancionero del desánimo», TS, p. 64). Esa fuerza vital del poeta, esa 

«obstinación, tema tan querido por Victoriano Crémer, frente al desaliento»
473

 funda 

una poesía de honda raíz vitalista que pronto se embarca en la reivindicación social del 

oprimido. Dicho de otro modo, su obstinación no va a ser otra cosa que la lucha 

existencial por la vida, traducida estilísticamente en un tremendismo que también afecta 

a lo religioso. Lo muestra el camino místico unitivo que toma su voz, valiéndose de la 

imagen albertiana de la casa del cuerpo deshabitada de alma:  

 

Y me esgrimo en lo alto como un rayo 

jubiloso entre nubes. Y me empino 

tan cercano a Dios vivo que su aliento  

me traspasa y me punza las entrañas. 

[...] 

¡Oh plenitud del ser! Macizo goce. 

¡Oh inmenso mar, rompiéndose en mi frente! 

[...] 

(Sentirse gravitar sobre sí mismo 

y, sin embargo, leve, transparente, aéreo). 

[...] 

Te siento, sí. Me siento por tu peso. 

                                                                                                                                               
tuvo más contacto con el ambiente cultural de la preguerra. En el centenario de Góngora ya era un joven 

de unos veinte años. Nosotros nos inclinamos a pensar que el tremendismo que la crítica le achaca debe 

ser entendido a la luz de los contagios del expresionismo surrealista de preguerra y que luego, en la 

posguerra, le sirvieron como caudal poético para su poesía humanizada existencial. 
471 Como el muerto de «Sorpresa» de Lorca, que quedaba muerto en la calle, y no lo conocía nadie. 
472 Víctor García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975, op. cit., p 677. 
473 José Enrique Martínez, Victoriano Crémer. El hombre y el escritor, op. cit., p. 169.  
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Y soy en ti porque tu voz me suena. 

Porque tu fresco tacto derramado 

desbordó las acequias de mi alma. 

(VC, «Hombre habitado», TS, 89) 

 

Sin duda, en ciertos aspectos la lírica del co-director e impresor de Espadaña 

discurre pareja a la búsqueda religiosa del Rafael Alberti de Sobre los ángeles, aunque 

sus hallazgos finales sean sustancialmente opuestos. La azarosa agonía del andaluz 

terminaba en el nihilismo de la pérdida de la fe, mientras que la del castellano conduce 

al galardón de la esperanza. Es tan rotundo el triunfo de la fe que está convencido de 

que cuenta con el respaldo de Dios. Ello no es óbice para que continúe abierta la 

desazón por la cósmica soledad del hombre ante su destino individual y colectivo. 

Frente a la incógnita histórico-social responde ese franciscanismo que la crítica atribuye 

a Rafael Morales y que Crémer también se adjudica a sí mismo: «los males no eran 

suyos solamente sino los de todos que vivían a su alrededor. Su actitud poética y 

humana tenía mucho de unción franciscana. Un franciscanismo anárquico»
474

; por lo 

tanto, su salvación personal implicaba la salvación social de los otros. No es posible 

esperar misericordia de Dios: «¡Oh triste mar ausente, de improviso ahuyentado/ por 

canes invisibles a quienes Dios azuza...!» (VC, «Recuerdo de la nada», CS, 110); de un 

Ser que sentencia a su hijo a sobrellevar el estar-ahí de un mundo en ruinas: «¡Dios le 

ha visto en escombros! ¡Le ha visto y le devuelve!» (VC, «Recuerdo de la nada», CS, 

111), en lo que significa una expulsión del Paraíso en toda regla y el comienzo de una 

condena a la mortalidad
475

. El poeta se sabe punto de convergencia de la voz 

desesperada del hombre contemporáneo en general y de la España soterrada en 

particular; así pues, su canto se duele de un naufragio ontológico e histórico que se 

                                                 
474 Victoriano Crémer, «A manera de introducción. ¿Poesía = Biografía...?», en Poesía (1944-1972), 

León, Institución Fray Bernardino de Sahagún, Diputación Provincial, 1984, p. 21. El poeta en el prólogo 

se refiere a sí mismo en tercera persona. 
475 Parece gravitar sobre estos últimos versos «Los tres recuerdos del cielo» de Sobre los Ángeles de 

Rafael Alberti o la nostalgia del paraíso elemental que funda el libro Sombra del Paraíso de Vicente 

Aleixandre. 
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aboca simbólicamente a la noche sobre la que vela Dios. En ese ámbito nocturno ya se 

vislumbra el camino desbrozado que conduce desde la promoción existencial hacia la 

poesía social. Crémer será uno de los primeros en adentrarse por esa senda 

comprometida. 

 

La indisociabilidad temática entre Dios y la muerte es la primera certeza que 

salta a la vista en la lectura de la breve e intensa escritura de José Luis Hidalgo. Este 

extremo se acusa particularmente en Los muertos, que «habla de la muerte y habla de 

Dios; pero no como dos temas separados, sino como partes indivisibles de un mismo 

tema»
476

. Pensar en Dios es reflexionar sobre la muerte y preguntarse por la muerte es 

interrogar a Dios. La correspondencia es seña de identidad del poeta de Torrelavega, en 

sintonía, aunque con mayor intensidad, con otros autores como Dámaso Alonso, Blas de 

Otero y José María Valverde
477

. La adscripción plena a las líneas maestras de la 

promoción y la singularidad de su obra capital se transfiguran en el motivo de su noche 

mística de Los muertos que, como veremos, entronca directamente con el motivo de la 

pregunta en el destierro:  

 

La carne se deshace en la tristeza 

de la tierra sin luz que la sostiene. 

Sólo quedan los ojos que preguntan 

en la noche total y nunca mueren. 

(JLH, «Espera siempre», LM, 66) 

 

 Para calibrar adecuadamente la dependencia de los temas de la muerte y Dios 

hay que tener en cuenta que la angustia del autor de Raíz por la finitud trasciende y en 

                                                 
476 Antonio Sánchez Romeralo, «Insistencia y contraste en la poesía de José Luis Hidalgo», en Verso y 

prosa en torno a José Luis Hidalgo, op. cit., p. 312. Este artículo es ampliación del homónimo aparecido 

en Papeles de Sons Armadans, t. XLIV, CXXX, 1967, ya citado por nosotros anteriormente. 
477 Concomitancias señaladas por Joaquín Galán en «La poesía religiosa de José Luis Hidalgo» y Juan 

Carlos Molero, en «Sobre José Luis Hidalgo»; ambos recogidos en Verso y prosa en torno a José Luis 

Hidalgo, op. cit., pp. 339-345 y pp. 354-359, respectivamente. 



Motivos religiosos en la poesía existencial española de posguerra (1939-1952) 

 

 254 

todo momento se hace depender de la responsabilidad del Todopoderoso; o dicho en 

palabras de Sánchez Romeralo, «Hidalgo traslada entonces la angustia vital del hombre 

nacida de ese contraste a un plano ontológico; hace de él un ente y le da el nombre de 

Dios»
478

.  

El poeta se hace voz de los desaparecidos para contemplar místicamente al 

Creador por los ojos de ellos, de manera que, como apunta Gonzalo Sobejano, en «el 

epílogo de su combate, de ese pasar entre hombres rotos y tendidos, bajo el sol de la 

muerte y con el ancho anhelo de un Dios perpetuamente silencioso, Hidalgo encuentra 

un vestigio de belleza entre sus manos: la huella de un milagro que sucedió en la 

noche»
479

. La propia ubicación epilogal del poema que lleva por título «Belleza» (JLH, 

LM, 94) y que deja la puerta abierta a la esperanza del no sé qué divino muestra que 

detrás de la angustia del autor de Los muertos estaba el asidero de la fe. Su libro se gesta 

en la paradoja de una particular confianza pesimista que de su escritura a la vez clamor 

y diálogo; la palabra de un resignado Job contemporáneo que se sobrepone a la 

adversidad de la muerte y levanta sus ojos a la nocturna faz imperturbable del Padre, 

esperando pacientemente «la voz de Dios, que sobre el mundo clama/ y se rompe, 

temblando, en las estrellas» (JLH, «Nacimiento», LM¸ 94). Con ello, y en la línea de su 

promoción, nos presenta una imagen divina ciega en su ira, que le sobrecoge con su 

poder omnímodo, porque para él «es un Dios cruel, un Dios de la guerra»
480

 que juega 

caprichosamente con el destino de los mortales:  

 

Te comprendo, Señor, veo tu juego, 

tu total e infinito solitario. 

Juega, juega, Señor, pero perdónanos 

                                                 
478 Antonio Sánchez Romeralo, «Insistencia y contraste en la poesía de José Luis Hidalgo», Papeles de 

Sons Armadans, art. cit., p. 59. 
479 Gonzalo Sobejano, «José Luis Hidalgo, poeta de los muertos», en Verso y prosa en torno a José Luis 

Hidalgo, op. cit., p. 138. 
480 Luis Vallés, «José Luis Hidalgo, poeta de los muertos», en ibid., p. 180.  
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la carne que nos diste por matarnos.  

(JLH, «Resignación», LM, 75).  

 

A pesar de todo, en vez de terror ante la nada, muestra una resignación realista 

que encaja con una faz de Dios serena, natural e implacable como la muerte: «Señor, lo 

tienes todo; una zona sombría/ y otra de luz, celeste y clara» (JLH, «Muerte», LM, 74), 

 

¡Qué rojo estás, Dios mío! Dentro de mí te siento 

como una savia ardiente, como un inmenso pájaro; 

como si atardeciere por Ti voy hacia todo, 

me pierdo en esa celeste sangre de tu ocaso. 

 

Morir, morir... Acércate. La noche nos apresa 

con su espesa dulzura tendida sobre el campo. 

Señor: nos hemos muerto sobre la tierra negra. 

Señor: ya eternamente nos hemos acabado. 

(JLH, «Llega la noche», LM, 82) 

 

Como vemos, erige un Dios contradictorio, simultáneamente cercano y distante, 

próximo hasta el dolor o ausente también hasta el mismo lugar. Sea como fuere, queda 

siempre en pie lo que denominaron Fernández y Susinos «la sincera y confesada 

necesidad de un Dios en Hidalgo, su presentimiento de un inmanentismo teológico, 

universalmente difuso»
481

 y la consistencia de la dualidad de la fe en la vida y la certeza 

de la muerte como haz y envés de la moneda de la existencia con la que Dios juega, 

solitariamente, en su universo de luces y oscuridades; es decir, entre la vigilia nocturna 

en que el poeta lo busca. Con un lenguaje místico parecido al de sus compañeros, 

Hidalgo quiere saber que Él le espera «en el borde implacable de la muerte», y entonces 

sí que, tal como una flecha de éxtasis místico, en inverso recorrido, «iría hacia tu luz, 

como una lanza/ que atraviesa la noche y nunca vuelve» (JLH, «Si supiera Señor...», 

LM, 75). Sin embargo, siente todo lo contrario: 

 

                                                 
481 Ángel Raimundo Fernández y Francisco Susinos Ruiz, «José Luis Hidalgo», Archivum, XI, Oviedo, 

Universidad de Oviedo, 1961, p. 255. 
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Pero sé que no estás, que el vivir solo 

es soñar con tu ser inútilmente 

y sé que cuando muera es que Tú mismo 

será lo que habrá muerto con mi muerte. 

(JLH, «Si supiera Señor...», LM, 75) 

 

El poeta de Raíz reza con el paradójico y terrible juego de palabras al mismo 

Dios unamuniano de «La oración del ateo»
482

, al Creador que sueña el personaje de 

Augusto Pérez en Niebla. Desde luego «situándose muy cerca de Unamuno, Hidalgo 

forzó sin inocencia el sueño inútil de un Dios a quien poder formular preguntas en un 

diálogo impostado desde la tristeza y la rabiosa necesidad»
483

. Aun así no pierde toda 

esperanza, quiere descubrir el lugar de Dios en la noche de los muertos, pese a que a 

cambio se le revele que estará separado siempre de Él mientras exista su cuerpo en el 

mundo de los vivos. No cabe duda de que el dolor es doblemente lacerante, porque, a 

diferencia del común de los mortales, está condenado a padecer la percepción de que el 

Omnipotente ha despertado la angustia humana y luego se duerme: «Duerme, duerme el 

Señor, duerme sin ojos/ en la noche total que lo sostiene», mientras él mismo, en 

angustioso insomnio «voy por el sueño /que el mismo Dios en esta noche duerme» 

(JLH, «El sueño de Dios», LM, 76).  

En efecto, Hidalgo introduce la variable del sueño divino en el concepto de la 

indiferencia divina. Confirma que la vida es sueño de Dios y que la muerte es el 

despertar a lo arcano, a lo que ese Dios quiera. Y en esa incertidumbre postrera hinca 

raíces su mayor angustia. A pesar de todo, el Padre no se desentiende de su criatura, lo 

sueña y se le hace manifiesto en la acción de la muerte. Mientras, el poeta 

                                                 
482 Hidalgo juega con la misma idea del último terceto de Unamuno: «Sufro yo a tu costa,/ Dios no 

existente, pues si Tú existieras/ existiría yo de veras» («La oración del ateo», Rosario de sonetos líricos). 
483Juan Antonio González Fuentes, «Introducción» a José Luis Hidalgo, Los muertos, Santander, 

Universidad de Santander, 1997, p. 39. Es frecuente la aparición del tema del sueño de Dios en la 

escritura de Unamuno, especialmente dramática nos parece en algunos pasajes de El Cristo de Velázquez: 

«Y di, ¿soñabas?/ ¿Soñaste Hermano, el reino de tu Padre?/ ¿Tu vida acaso fue, como la nuestra,/ sueño? 

¿De tu alma fue en el alma quieta/ fiel trasunto del sueño de la vida/ de nuestro Padre? Di, ¿de qué 

vivimos/ sino del sueño de tu vida, Hermano?» («La vida es sueño»).  
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desesperadamente insomne vela por todos los suyos. Sufre además la mística paradoja 

de la oscura y fría luz que cruelmente clava Dios en su frente para iluminarlo: «Pero yo 

no te canto, porque una luz sombría/ has clavado en mi frente queriendo iluminarme» 

(JLH, «Luz sombría», LM, 76). La sombría luz conforma simbólicamente el estigma de 

la contradicción entre el amor y la indiferencia del Hacedor para con el individuo; un 

toma y daca que se traducirá líricamente en frecuentes repeticiones de encuentros 

malogrados entre el sueño y la vigilia, y que tienen como escenario propicio la noche 

del mundo: «Yo no sé dónde estás pero te busco/ en la noche te busco y mi alma sueña» 

(JLH, «Te busco», LM, 81), «Cuando me duermo me miras en la noche/ con el brillo de 

todas las estrellas» (JLH, «Me miras», LM, 84).  

Arriba, hacia la noche serena, hacia la fe, el montañés alza el símbolo de las 

aves-manos: «y en lo oscuro te buscan/ creciendo a las estrellas» (JLH, «Manos que te 

buscan», LM, 86»), pero pese a todos sus anhelos, la noche permanece cerrada como 

una rotunda negación: 

 

Toda la noche, toda 

como una duda, alerta, 

pesándome en las alas 

como una sombra negra. 

(JLH, «Manos que te buscan», LM, 86) 

 

No podemos dejar de apreciar que la experiencia de la búsqueda hidalguiana tras 

la huida de Dios es paralela textualmente a San Juan de la Cruz: «¿A qué rincón, Señor, 

de aquella noche,/ huiste cuando el sueño me apresaba?» (JLH, «Huida», LM, 86)
484

. 

Dios es sentido, o más bien presentido, como una constante vigilia a la que el hombre se 

suma o resta si sueña despierto con Él o permanece dormido. Estamos ante el mal lírico 

del insomne que describiera Dámaso Alonso pocos años antes y que, como hemos 

                                                 
484 Eco intertextual de los versos que abren el Cántico espiritual: «¿Adónde te escondiste,/ Amado, y me 

dejaste con gemido?/ Como el ciervo huiste, habiéndome herido;/ salí tras ti clamando, y eras ido». 




