
ENTREVISTA CON FERNANDO GUIMARAES 

ANTONIO BECERRA BOLAÑOS 

L) ste trabajo es 
-^"'producto de 
una visita a Por
tugal. Mi intención 
era, en un principio, 
que éste fuera el ini
cio de una serie de 
diálogos con escrito
res portugueses con
temporáneos y que 
incluyera a los au
tores que mayor 
relevancia tuvieran 
en el panorama de 
la literatura portu
guesa. 

Fernando Gui-
maráes (1928) es 
uno de los más des
tacados poetas y 
ensayistas de Portu
gal. Inicia su actividad literaria en la década de los años 
50, siendo por aquel entonces codirector de la revista 
Eros (1951-1958), con 15 números, editada en Lisboa, 
donde también, entre otros, participa el poeta Fernando 
Echeverría. Ya desde el inicio de su actividad literaria se 
decanta por la poesía y el ensayo. Ha traducido al por
tugués a Keats y Dylan Thomas, entre otros. 

/?- En los años cincuenta, ¿cuál es la situación de opo
sición mantenida por los escritores contra el régimen de 
Salazar? 

R.- Los escritores se enfrentaron a una situación polí
tica que tenía aspectos negativos en la medida en que se 
seguía una orientación dictatorial que creaba dificultades 
relativas a la libre expresión artística. Este régimen no 
pudo dejar de limitar la creación literaria y artística glo-
balmente; eso hizo que algunos autores mantuvieran una 
actitud de oposición efectiva al régimen, lo que aconteció 
con el movimiento "neorrealista" que venía ya de la déca
da anterior (e incluso antes), en la poesía y la novela. En 
mi opinión, y en la de la mayoría de los críticos, ese pro
yecto literario de reacción al régimen, desde el punto de 
vista político y literario, era positivo; sin embargo, fiíe 
estéticamente poco logrado. Era una literatura codificada, 
de modo que la situación del lector era de inmediata 

Fernando Guimar8.es 

decodificación: por 
ejemplo, cuando el 
lector leía en un 
texto "alborada", 
sabía que hacía refe
rencia a la sociedad 
socialista delfiíturo; 
es decir, era una 
decodificación pri
maria, improvisada. 

Era un sector 
importante de escri
tores, pero no el 
único. Otros escri
tores tomaron ca
minos diferentes en 
la medida en que, 
desde el modernis
mo, se planteaban 
otros problemas de 
creación diferentes 

de aquellos que fueron adoptados por los neorrealistas; el 
neorrealismo fiae un movimiento muy restringido. 

P.- ¿Cuál sería, entonces, el panorama literario de esa 
década? 

R.- En los años 50 hay una serie de escritores que 
hacen una literatura afín al régimen, una segunda gene
ración de neorrealistas junto al movimiento surrealista 
y otros. Y, sobre todo, hay que considerar autores que 
surgen fuera de cualquier contexto, autores indepen
dientes, que reflexionaban acerca de ciertos aspectos 
que ya venían cuestionándose desde el Modernismo 
(francés, como continuación de un autor como 
Rimbaud; los españoles hablan de un movimiento que 
corresponde en Portugal al Simbolismo), debido a que 
es a partir de los años 40 cuando comienza a publicar
se la obra de Fernando Pessoa. Este es el caso de un 
poeta con una personalidad tan fuerte que reflexionar 
sobre él implicaba lo siguiente: ¿ Cómo la poesía de los 
años 50 podía ser hecha sin que los poetas fueran epí
gonos de Fernando Pessoa? 

/?- ¿Es posible que se debiera a la carencia de una 
critica rigurosa? 

R.- No, porque a partir de los años 30 con 
Presenga comenzaron a surgir una serie de críticos que 
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realizan una crítica de peso. El discurso crítico en 
Portugal se ha desarrollado con calidad, desde esta 
década, que ha acompañado la creación literaria. Lo 
que se plantea el escritor en los años 50 es si las van
guardias se pueden renovar. 

/?- ¿Ha intentado usted hacer una poesía del conoci
miento? 

R.- En una poética podemos considerar que la 
poesía puede estar ligada al pensamiento; en un 
poema nunca pueden tener cabida filosofemas. El 
lenguaje poético es un lenguaje diferido, marcado por 
la ambigüedad, por su pluralidad de lecturas, de 
interpretaciones. No hay que confundir el discurso de 
la poesía y el de la poética. 

Lo que he realizado es una actividad en el campo 
de la creación literaria y una actividad en el campo del 
ensayo. Y, por otro lado, investigación de la literatura 
desde el simbolismo hasta nuestros días, donde reali
zo esta reflexión. 

Mi creación literaria no depende de la creación 
crítica, ni mi creación crítica depende de la creación 
literaria, más parecen que nacen de la misma necesi
dad de respirar. Quien hace poesía reflexiona, cons
ciente o inconscientemente, sobre la poesía, y yo tenía 
esa necesidad de hacerlo conscientemente. 

/?- ¿Se considera un "poeta metafisico" tal como han 
considerado los criticas? 

R.- Es una expresión ambigua porque puede sugerir 
que la poesía se desenvuelve a través de un discurso filo
sófico. Ahora bien, la poesía no es filosofía, no es metafí
sica; no puede haber poesía metafísica en el sentido rigu
roso de la palabra. Pero esto no quiere decir que la expre
sión poética no gire en torno a problemas, a centros de 
reflexión, que tengan una referencia filosófica. 

En los años 50 vamos a encontrar un cierto desa
rrollo del existencialismo; muchos de los temas del 
existencialismo andan en torno a las grandes preocu
paciones de la vida humana considerada a partir de 
experiencias de naturaleza poética; es el caso de Sartre, 
de Heidegger, que son también los dos pensadores 
que mayor divulgación tuvieron en Portugal. 

El problema de la muerte, de la libertad, de la exis
tencia auténtica del hombre, del lenguaje, etc., son 
problemas que el existencialismo consideró; ahora 
bien, me parece que algunos de esos problemas pue
den ser vividos poéticamente y pueden estar ligados a 
ese movimiento reflexivo. Sólo en ese sentido se 
puede hablar de "poesía metafísica". 

Por tanto, no rechazo esa referencia a la poesía de 
orden reflexivo sin que eso acarree que en el lenguaje 
poético las palabras sean asumidas teóricamente, sis
temáticamente, como filosofemas. 

-/?- ¿Ha variado mucho suposición desde los años 50? 
R.- Fue en los años 50 cuando yo y otros poetas 

encontramos esas referencias, lo que no quiere decir 
que haya cambiado de camino. Creo que ese camino 
en el campo de la reflexión de la poesía es uno de los 
caminos posibles, pero que se reviste de una coheren
cia tal que a través de él se puede pensar lo que es la 
poesía. Y, sobre todo, permitir pensar lo que es la poe
sía sin dejar de hacerla. 

/?- ¿Se puede hablar del aislamiento del poeta? 
R.- Cuando se habla del aislamiento del poeta es 

más una figura retórica, porque el poeta está creando 
situaciones de comunicación. Puede haber, de hecho, 
un aislamiento del poeta, pero no un aislamiento del 
poema, porque es una situación de lectura. 

/?- Creo que, a veces, el escritor portugués se encuentra 
en una posición más adelantada, en cuanto a su mentali
dad, que la de la sociedad en la que le ha tocado vivir, ¿cuál 
es el papel social del escritor en los años 90? 

R.- Yo tengo la impresión de que el escritor o el 
intelectual no puede dejar de meditar sobre el tiempo 
en que vive; puede hacerlo como escritor, pero también 
como ciudadano. Si ese intelectual desarrolla su activi
dad en el campo de las ciencias humanas, esa reflexión 
puede ser esclarecedora, puede abrir perspectivas, 
puede contribuir a una comprensión de esa realidad, de 
esa sociedad. Si consideramos ahora el caso opuesto y 
consideramos el caso del poeta, esa reflexión no tendría 
que salir a la superficie en su creación poética. 
Volvemos al problema en que el poema se torna dema
siado ambiguo para que en él las palabras tengan un 
valor explicativo que, necesariamente, tienen que tener 
en el dominio de las ciencias humanas. Simplificando, 
un poeta no es un investigador de las ciencias humanas. 
Esto no quiere decir que no tenga una dimensión de 
ciudadanía y como ciudadano no pueda dejar de estar 
atento a la sociedad en que vive. 

Mi óptica es la siguiente: tenemos que ver las cosas 
en función de su especificidad. 

P.- ¿Cuál sería el valor de la poesía? 
R.- Crear condiciones de expresión que no son 

reducibles a un código; la poesía es, ante todo, un juego. 
P.- ¿Y su vertiente social o política? 
R.- En el fondo, la poética que defiende una posi

ción política sirve tanto para un poeta comunista 
como para un católico. 

La poesía es un lenguaje que no es referencial. La 
propia poesía de un Paul Claudel o la de un 
Maiakowski no pueden depender de una codificación 
ideológica, política o religiosa, porque si un lector 
interpreta literalmente en Maiakowski que un poema 
describe la sociedad comunista, o si un lector lee lite
ralmente en Claudel que un poema describe unívoca
mente la ciudad de Dios, está haciendo una mala lec
tura de la poesía. Y si se contenta sólo con eso, toda
vía es peor esa lectura. 
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TRES TEXTOS DE FERNANDO GUIMARAES 

Era el rumor sereno que llegaba 
de las voces que quedaron recogidas 
por el mismo designio que contuvo 
todo lo que de otros pétalos crecía 

casi en silencio, para recibir 
lo que era la verdad que buscas 
en aquello que podía ser diferente 
al descubrir, quizás, la simetría 

que se encontraba de nuevo en lo que vimos 
disperso, y sólo en el espejo de esta voz 
más próximo se vuelve, porque sabes 

cómo se enciende la luz que quedaría 
en torno a sí misma: superficie 
que despacio se extiende hacia el ser. 

(Casa: O seu desenho, 1985 '̂ 

Las palabras llevan consigo algo imprevisible. Su comprensión se resiente, por tanto, de ese hecho. 
Podríamos incluso admitir el caso limite de una lengua en que cada palabra tuviese sentidos tan divergen
tes que, en relación a sí misma, acabara por caer en una especie de contradicción. No sería en ese caso de 
extrañar que, por ejemplo, con agua quisiéramos significar sólo sed. De ahí su ambigüedad o, incluso, el 
riesgo de comprometerse a través de ella una comunicación que se juzgaba posible. Quizás nos veríamos 
obligados a admitir que una lengua así tendería al silencio, si no estuviéramos prevenidos para la circuns
tancia de que con esapalabra se está posiblemente significando sólo locuacidad. 

{A Analogía das Folhas, 1990) 

Leo siempre el mismo libro. Pero lo más extraño es que éste aún no fiíe escrito. Imagino hojear sus pági
nas que me acostumbré a reconocer y mis ojos fijan todas las palabras que, sin embargo, allí no existen. A 
veces, me concentro un poco más y juzgo que principio a entender mejor un enredo que se vuelve cada vez 
más complejo e inesperado. En otros momentos, procuro acordarme de los personajes, de esos bultos cuyo 
nombre es sólo una sospecha, del modo como establecen unos con otros las más extrañas relaciones, de sus 
gestos imprevisibles y vacíos. Cuando me siento un poco cansado de una historia cuyo desarrollo al final de 
algunas horas preveo, no preciso cerrar el libro porque es en él donde también puedo encontrar una mane
ra de alterar radicalmente lo que se volvió previsible, en la medida en que a partir de ese momento una 
nueva historia puede comenzar. El proceso quizás no tenga fin... Por eso, un día, imaginé destruir ese libro. 
Durante algunos instantes permanecí perplejo. ¿Cómo conseguirlo^ Aquella destrucción no escapaba a la 
posibilidad de ser recuperada por la propia ficción de estar leyendo un libro que era inexistente. Y fue aque
llo lo que vino a renovar y volver aún más fuerte mi interés por una lectura que ahora se volvía definiti
vamente imposible. 

{A Analogía das Folhas, 1990) 

(Traducción de Antonio Becerra Bolaños) 
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