HEeRNAN LAvIN CERDA

TETRAGONO CON ALGO DE HUMOR

ULTRATUMBA

Después de tantos afios, sdlo crees

en la democracia de la vida de ultratumba
donde se supone que no existird, tumbas adentro,
la explotacion del muerto por el muerto.

Pasan los afios, después de tantos, y la muerta

se subird al caddver de su muerto:

emplumada se sube, amorosa o suspicaz, culebreando,

y lo besa en los labios, ya sin miedo, lo besa con jiibilo
y de pronto le muerde la lengua, ven a mi, se la muerde,
no te duermas, ven a mi, culebreando se la muerde
hasta la consumacion de los siglos.

—Qué falso es todo, amor mio —solloza la muerta y sonrie
después de quitarse lentamente las medias—:

qué falso, no te abandones, nunca te dejes morir, no me abandones,
qué falso y hermoso es todo esto.

—Qué final, Dios mio, qué final —suspira el caddver bajo la lluvia
yva respzmndo con la inocencia de un mamifero

que recién ha descubierto el amor, aquel amor de siempre,

en la democracia de la vida de ultratumba

donde se supone que no existird, tumbas adentro,

la explotacion del muerto por el muerto.

UNA VISITA AL MATADERO

Con golpes de cachiporra en la cabeza

del vacuno que brama como si fuera un nio,

con ese ruido de piedra hueca o de tambor pudriéndose
después de la elegancia de un solo macanazo,

hasta que el matarife pueda obscenamente

descubrir las bellas o malas artes de la carne

dispuesta al sacrificio para el abasto piiblico.

Delirio de precisidn de la cachiporra
en los mataderos de Santiago de Chile
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TETRAGONO CON ALGO DE HUMOR

donde se practican las ciencias ocultas de la carniceria
como si_fuesen galas del trovar:

ocultismo en el ojo

que colgard del verdugo extravidndose de drbita

Junto al holocausto del ternero de la vaca mds antigua.

Cémo olvidarnos del bramido de los toros

degollados en el patio

donde sélo se escucha el zumbido de una piedra hueca
0 el chorro de agua que salta de los grifos:

un poco mds alld se descuelgan las ubres de sus vacas
como la solitaria bombilla del estudio de Francis Bacon.

No interrumpe su vuelo de guadaria esa cachiporra:
del hocico al testuz, del testuz a la espiral sin oxigeno
como si fuera taladro eléctrico, lezna de acero,

casi mitico punzdn de las trepanaciones.

;Como olvidarnos del cuchillazo pdstumo en medio del corazon?
Ya no braman los toros, el miedo enceguece a las terneras

y las dltimas vacas escuchan la voz del matarife

invitdndolas a sumergirse en la hipnosis del degolladero.

1979, tal vez en Octubre,

y el fuego de aquella espiral

sin oxigeno —el ldtigo— sin oxigeno,
que lleg6 a Coyoacdn desde el sur

de América, una América esfumandose.

SOBRE UNA CAMA ORTOPEDICA

Algunos dicen que Nonata Pedroso nacid en Pernambuco,
y ella jura que tuvo relaciones

con el espiritu de Nuestro Seior Jesucristo

sobre una cama ortopédica.

—Evres la puritana mistica —me dijo El

COn una voz tan suave

como el roce de las alas de un colibrf

contra mi pecho lleno de leche.

Eres la puritana mds ldctea de todo el Universo,

me dijo riéndose como un enano de mirada perdida

al que acaban de rozar, mds alld del crepiisculo,

con alas de colibri que tiemblan como la cama ortopédica.
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El me decia no puedo mds, éste es el fin.

Yo le dije no te arrepientas, casi todo perdura.

El me decia no puedes mds, ;por qué te has vuelto heroica?
Yo le dije lo que 1l digas, pero no te arrepientas.

El me besé tres veces, dijo no te apresures, éste es el fin.
Yo le mordi sus labios, tres veces, la trinidad en sus labios,
pero no tuve el valor para decirle tu boca es mia, sélo mia.

Verano de 1987,
con lluvia y algunos pdjaros,
casi de noche.

LA CAJITA DE MUSICA

Si ustedes son buenos y observan con algiin interés,
verdn que este envase no retornable

es una indiscutible maravilla:

se trata, como es 0bvio,

de un antiguo ataiid de color caoba

—el color de la elegancia, nunca el de la muerte—
con una pequenia y simpdtica ventana de cristal
por donde el moribundo puede no sélo sacar su lengua o su nariz
y tiene la posibilidad de redescubrir a sus deudos
que podrian derramar una ldgrima

no sélo de cocodrilo, si lo quisieran

—segtin la antigua leyenda egipcia—,

0 algunas gotas de sangre, tres gotas, por ejemplo.

Si ustedes aiin son buenos, observan y no se distraen,

descubrivin que el atatid es una cajita de miisica

con algunos acabados de lujo:

en su doble fondo respira el muerto

y no sabe si ponerse de rodillas

—a llorar o a reir—

como un difunto que ahora tiene muchos afios

y cuya experiencia le ha permitido conocer la sabiduria de la muerte.

De pronto solloza el caddver desde lejos,
y por la pequesia ventana del atatid
—~como si fuera la ventanilla de un avidn supersénico—
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vemos que aparece, desaparece
y aparece, sélo por algunos instantes,
toda la alegria del mundo en aquel llanto.

Entonces me separo del grupo de los parientes

y no me resigno a creer que el habitante de la cajita de miisica
sea mi padre con sus labios abiertos,

como cuando lo sorprendi besando a la hermana de mi madre
bajo la higuera de color caoba que, de acuerdo con la mitologia,
es el color de la elegancia y de la muerte.

Los textos pertenecen a la antologfa poética
en preparacién La noche de las transfiguraciones.
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