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Octavio Paz. 

Así como no podemos de modo 
alguno pensar en objetos espacia
les fuera del espacio, en objetos 
temporales fuera del tiempo, 
tampoco podemos pensar en nin
gún objeto fuera de la posibili
dad de su ligazón con los otros. 

Wittgenstein 

A Igunos escritores sobrepo-
j L \ n e n a su vida civil una 
existencia de papel: se inventan 
en la misma proporción en que 
escriben su texto, dándose a 
leer no como personas, sino 
como ficción. Otros, sin 
embargo, movidos por una 
inquietud intelectual, traspo
nen el territorio de la escritura 
y asumen públicamente un ros
tro, una voz y una biografía: consiguen conciliar, de 
forma asimétrica, creación literaria y experiencia vi-
vencial. 

Octavio Paz es un poeta-crítico que, además de 
dedicarse al oficio de la escritura, desempeña —con 
pasión- su papel de intelectual activo, atento a las 
cuestiones culturales, sociales y políticas de su tiempo. 
Conjugando vida y obra, pero consciente de las disen
siones entre ellas y de la imposibilidad de explicar una 
a través de la otra, Paz puede ser leído desde diversos 
ángulos. Viajes, contactos intelectuales, lecturas, con
ferencias, entrevistas, premios, clases, componen en la 
historia del poeta mexicano un universo no menos 
complejo que el que ofrece su obra. De ahí que uno 
pueda ser elucidado por el otro sin perjuicio para la 
autonomía de ambos: en Octavio Paz, esas dos vías 
oblicuas se entrecruzan y se iluminan recíprocamente 
y, sin embargo, no se confunden. 

Bajo este prisma, los viajes, por ejemplo, que el 
poeta mexicano realizó a lo largo de los años 40, 50 
y 60 se ofrecen como un rico manantial para que 

' Cioran, Ejercicios de admiración, p. 75-

por Diamart. 

podamos elucidar algunos 
aspectos de su formación teóri
ca y poética. Si, como dice 
Cioran, "todo poeta forja para 
sí una mitología particular, un 
Olimpo propio, que puebla y 
despuebla a su voluntad"', 
puede decirse que las experien
cias pacianas en España, en 
Estados Unidos, en Francia, en 
la India y en Japón fueron bas
tante proficuas para que el 
autor compusiese y rehiciese 
críticamente su mitología par
ticular, con textos, conceptos, 
creencias y valores de varias 
tradiciones. 

En ese abanico de experien
cias que compone la obra y el 
pensamiento pacíanos, ocupa 
un lugar especial su contacto 

con el estructuralismo, en el inicio de la década del 
sesenta, cuando el poeta-crítico pasó un año en París 
al servicio de la embajada de México. 

Octavio Paz, que ya había vivido seis años en la 
capital francesa a partir de 1945, habiendo participa
do inclusive en el movimiento surrealista al lado de 
André Bretón, encuentra en el hervidero de las ideas 
estructuralistas de los años sesenta referentes teóricos 
que lo llevarán, no sólo a revisar su obra crítica ante
rior, compuesta de libros como El laberinto de la sole
dad y El arco y la lira, sino también a incorporar nue
vas directrices a su producción poética y ensayística 
de los años subsiguientes. 

Puede decirse que, sobre rodo a partir de su doble 
descubrimiento de la antropología lévi-straussiana y 
de la lingüística estructural de Jakobson, Paz va a repo
blar teóricamente su obra, ya habitada por las voces 
del Surrealismo y de la mística oriental, dando así 
otros ropajes a sus conceptos de poesía y de cultura. 

Los signos en rotación. El signo y el garabato y 
Conjunciones y disyunciones son algunos de los textos 
resultantes de ese descubrimiento que culminó, en 
1967, con la publicación del libro Claude Lévi-Strauss 
o el nuevo festín de Esopo, donde el poeta mexicano 
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expone, de manera más explícita y movido por la 
"pasión crítica", sus inquietudes teóricas frente a la 
antropología lévi-straussiana, interpretada por él en 
confrontación y a partir de los preceptos lingüísticos 
de Jakobson y de la filosofía oriental. 

Ese libro, marcado por una dicción que oscila 
entre la subjetividad y la reflexión, y caracterizado por 
el propio autor como resultado de sus "impresiones y 
cavilaciones" en torno al pensamiento sinuoso del 
intelectual francés, no sólo discute el concepto antro
pológico de mito, buscando en él elementos para redi-
mensionar los conceptos de poesía, lectura y traduc
ción, sino también problematiza creativamente, bajo 
el lente de lo poético, los puntos estelares del método 
estructural. Puntos que van a aparecer, recreados, a lo 
largo de toda la trayectoria teórica del poeta-crítico. 

Puede decirse que, a partir de la noción de estruc
tura —comprendida como una invariante que se repi
te tanto en el mito como en el lenguaje y en los siste
mas de parentesco, y configurada como un "sistema 
de relaciones", movido por una lógica binaria e in
consciente-, Paz amplía y redefine sus reflexiones 
sobre lo que considera la base de sustentación del len
guaje poético: la analogía. 

Partiendo de la idea de que tanto el universo como 
el lenguaje están regidos por un ritmo universal, fun
dado en el juego de afinidades y de oposiciones simul
táneas entre los signos, Paz particulariza el poema 
como lugar donde ese abanico de correspondencias se 
materializa de manera más evidente. Bajo su óptica, el 
poema, por estar compuesto de frases o unidades 
mínimas en las cuales sonidos y sentidos se relacio
nan, sea por semejanza, sea por oposición, es, él 
mismo, un pequeño cosmos en movimiento, en el 
cual la conjunción y la disyunción de las alteridades 
en relación se hace ver sincrónicamente. 

Con eso reformula, desde el concepto lévi-straussia-
no de combinatoria y del principio de las equivalencias 
de Jakobson, la noción tradicional de analogía, secular
mente vista como una relación de semejanzas, centrada 
en la idea de identidad sin grietas entre los términos. O 
sea, si, para el concepto antiguo de analogía, lo que se 
repite en el lenguaje es el orden de las cosas del universo, 
en el concepto paciano lo que se repite es el ritmo, enten
dido como un "campo de relaciones", cuya flinción, lejos 
de ser la de anular las diferencias, es la de "atar alterida
des", mostrando que esto es aquello, sin que el esto y el 
aquello dejen de ser independientes uno del otro. 

En fin, Paz confiere a la analogía la potencialidad 
de crear un juego tensional entre los signos a través de 
dos conexiones gramaticales: el como y el es. 

En sus palabras: 
La analogía es la ciencia de las correspondencias. 

Sólo que es una ciencia que no vive sino gracias a las 
diferencias: precisamente porque esto no es aquello, es 
posible tender un puente entre esto y aquello. El 
puente es la palabra como o la palabra es: esto es como 
aquello, esto es aquello. El puente no suprime la dis
tancia: es una mediación, tampoco anula las diferen
cias: establece una relación entre términos distintos. 
La analogía es la metáfora en la que la alteridad se 
sueña unidad y la diferencia se proyecta ilusoriamen
te como identidad" {Los hijos del limo, p. 109-110). 

Es importante destacar que esos términos distin
tos, bajo el prisma paciano, son los signos poéticos en 
toda su dimensión dialógica, es decir, en los niveles 
semántico y fonológico, una vez que Paz cuestiona, 
como Jakobson, la arbitrariedad de los signos procla
mada por Saussure. El cree, siguiendo el rumbo del 
lingüista ruso, que, en la poesía, "la equivalencia de 
sonidos, proyectada en la secuencia como su principio 
constitutivo, implica inevitablemente equivalencia 
semántica" .̂ Los sonidos se asocian entre sí y movili
zan los significados que, bajo el mismo ritmo de con
junción y disyunción, se ligan a otros signos, gene
rando una cadena múltiple y polisémica. 

Así, la analogía sería, para Octavio Paz, lo que 
Haroldo de Campos, también partidario de la no-
arbitrariedad de los signos, llamó "la no-lógica del ter
cero incluido, donde una cosa puede dejar de ser igual 
a sí misma para incorporar lo otro, la diferencia, desde 
que se postula una relación de similitud, cabiendo al 
poeta (siendo ello señal de su genio) precibir esas rela
ciones, esas afinidades simpoéticas, capaces de reconci
liar, en el abrazo de la mismidad así relativizada, el 
extrañamiento subversivo de la otredad".^ 

El como y el es mencionados por Paz funcionarían, 
dentro de esa lógica, como el puente que hace posible 
ese "abrazo", por sustituir la ecuación tautológica del 
x=x por "una flexible, y arriesgadamente idiosincráti-
ca, ecuación de similaridad" representada tanto por el 
X es como y cuanto por el x « j (ésta, en el campo 
semántico, puede generar la metáfora). 

Con relación a la metáfora (una especie de analo
gía condensada), el hecho de que la mediación supon
ga una identidad no implica, como se puede pensar, 
una coincidencia entre los términos. Como explica 
Paul Ricoeur, citado por Perelman, "la conjunción 
coloca, en este caso, al mismo tiempo una afirmación 
y una negación" **: x es y y xno es y. De ahí que la metá
fora, según Perelman, más que la comparación 
(mediada por el como), tenga la ventaja de poder gene
rar también la paradoja, a través de la cual el pensa-

^ Jakobson, Lingüística y comunicación, pp. 146-147. 
' Campos, H., Metalenguajey otras metas, p. 149. 
* Perelman, Analogía y metáfora, p. 214. 
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mentó puede circular más fácilmente en los dos senti
dos al mismo tiempo. 

Octavio Paz, devoto de la metáfora, atribuye a ella 
un poder de desdoblamiento casi infinito. Poder que, 
según él, es inherente a todo procedimiento analógico, 
una vez que, como demostró Lévi-Strauss, todo sistema 
de relaciones engendra otro, en una cadena continua. 

Para la razón analógica de Paz todo es metáfora: la 
realidad, el lenguaje, el metalenguaje. La palabra, en 
tanto que una pequeña combinación hecha de afini
dades y oposiciones entre sonido, imagen y significa
do, ya es una metáfora. El mundo, por no ser un con
junto de cosas, sino de signos, es, por eso mismo, tam
bién una metáfora. De ahí que no exista, según él, una 
palabra original: "cada una es metáfora de otra palabra 
que es una metáfora de otra y así sucesivamente".^ 

Ese encadenamiento metafórico forma, bajo esa 
óptica, una constelación (imagen cara a Octavio 
Paz) en la cual la "fuente puntual de verdad" o de 
origen deja de existir, porque, aunque el movi
miento (o ritmo) que rige esa cadena se repita, los 
elementos se transforman, generando una plurali
dad de textos y borrando cualquier indicio de un 
supuesto texto original. 

Es basándose en ese principio, postulado por Lévi-
Strauss a partir del estudio comparativo que realizó de 
las diversas versiones de un mismo mito, que el poeta 
mexicano formula los conceptos de lectura y traduc
ción. Crear es una forma (también rítmica) de leer las 
metáforas del mundo, y considerando que la lectura 
recrea esas imágenes (él lector, en ese caso, sería un 
"silencioso ejecutante"), ésta es también una traduc
ción. Así, el acto de leer un poema es una forma de tra
ducirlo, y el acto de traducirlo en otro poema es una 
forma de repetirlo y de modificarlo simultáneamente. 

Paz organiza, de esta manera, por la vía analógica, su 
concepto de intertextualidad, atento a lo que se repite en 
cada texto tanto como a lo que distingue uno del otro: 

"El juego de la analogía es infinito: el lector repi
te el gesto del poeta: la lectura es una traducción 
que convierte el poema del poeta en el poema del 
lector. La poética de la analogía consiste en conce
bir la creación literaria como una traducción; esa 
traducción es múltiple y nos enfrenta a esta parado
ja: la pluralidad de autores. [...] La idea del mundo 
como un texto en movimiento desemboca en la 
desaparición del texto único; la idea del poeta como 
un traductor o descifrador conduce a la desapari
ción del autor." (Los hijos del limo, p. 109.) 

^ El mono gramático, p. 519 

Valiéndose de esa idea de traducción como juego 
intertextual, tensionado por la relación dialógica entre 
identidad y alteridad, Paz va a tratar también de las 
cuestiones del sujeto poético, de la tradición, de la 
ruptura, de la historia, del erotismo y de la identidad 
latinoamericana. 

Es importante destacar que, aunque el poeta mexi
cano dialogue creativamente con algunos aspectos y 
corrientes del estructuralismo, llegando a dedicar un 
libro entero al pensamiento de Lévi-Strauss, el méto
do estructural no explica la complejidad de la teoría 
poética paciana y mucho menos las contradicciones 
inherentes al pensamiento del autor. Paz, opuesto al 
cientificismo, además de relativizar las pretensiones de 
objetividad del discurso estructuralista, trascendenta-
liza, en algunos momentos, los conceptos de analogía 
y poesía, trasladándolos al territorio de la metafísica 
oriental o a los dominios esotéricos del Surrealismo. 

El método estructuralista estaría presente, así, sólo en 
cierta medida, en el pensamiento paciano. A través de él 
podemos elucidar algunos trazos de la lógica relacional 
que atraviesa ese pensamiento, así como comprender el 
carácter multidisciplinario de la obra del autor, ya que ésta 
también se presenta como una combinación de poéticas, 
teorías y saberes de varios tiempos y lugares. Un sistema 
en continuo movimiento, cuya capacidad de metamorfo
sis y de desdoblamientos sucesivos lo lleva a ser siempre 
otro cuando se repite. 
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