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A Alejandra Pizarnik en el sesenta aniversario de su nacimiento (1936-1996) 

Desde la lejana Rovno 
hasta el puerto de 

Buenos Aires, un modesto 
matrimonio de inmigran
tes judíos rusos, los 
Pozharnik, dejan atrás y 
para siempre tierra, cos
tumbres, idioma, y la pro
pia naturaleza de su apelli
do; por dificultades en la 
expresión escrita quedarán 
registrados en adelante 
como Pizarnik, una vez 
ubicados en el suburbio 
bonaerense de Avellaneda. 

Dos años después de 
ese 1934 y en el mismo 
mes de abril en que arribaran a la Argentina sus padres, 
nace Flora Alejandra Pizarnik. Que el mundo se prepa
re. 

Buma en la infancia familiar; Blímele en la escue
la judía; Flora en la juventud argentina; Sasha en las 
fantasías rusas; Alejandra en su escritura, Alejandra en 
sus transgresiones, Alejandra en sus voces. Alejandra 
Pizarnik risueña, contradictoria, deliciosa, terrorífica, 
humana, extravagante, vulnerable, fatal. He aquí al 
bichito, al hermoso bicho. Aquí Alejandra', uno de 
esos entrañables seres indigentes que se jugaron, que 
se juegan, la vida con los peligros del poema, desde los 
lúcidos atajos del insomnio, para quedarse o salir 
huyendo, para ponerse en riesgo y tomar posesión así 
de las palabras que hagan posible el silencio que falta 
fuera del papel, de los versos, de los espacios en blan
co, de los puntos y las comas. Para ponerse en riesgo 
sí, porque no debe de haber otro lugar más bello 
donde dejarse morir. 

Morbosamente embelesada, camino de lo Absoluto, 
al borde de la abstracción, llevando sólo consigo «con
densaciones de angustia, de sed devoradora» en palabras 
de Olga Orozco', Alejandra Pizarnik hace frente al len
guaje, a la búsqueda de la palabra definitiva que enun
cie, contenga y en la que concluya la realidad que no es 

'. A¿[uí Alejandra es el título del poema homenaje que dedica Julio 
Cortázar a la poeta tras conocer la noticia de su muerte. 

^ Beneyto, Antonio, «Alejandra Pizarnik. Ocultándose en el lengua
je», 1983. 

No confies en mis fotos. Son y no son yo. Hay un misterio 
que me obliga a revelar a la. cámara mis rostros más ocultos. 

Palabras de Alejandra Pizarnik. 

capaz de decir. Esta tensión 
metapoética, obsesiva al 
mismo tiempo, recorre toda 
su obra: trascender, remon
tar la vida desde el cuerpo 
del poema hasta el punto de 
caer, consciente o incons
cientemente, en la mágica 
«confusión de lo real con lo 
poético» '. Cuando la pala
bra exacta se torna inalcan
zable —porque al final los 
nombres resultan ser som
bras con máscaras— surge 
la idealización del silencio, 
todo un espacio: si no exis
te lenguaje que dé forma a 

la palabra tiene que haberlo para el silencio. Respecto 
del silencio es significativa la confesión que por carta 
hace la autora al poeta paraguayo Miguel Ángel 
Fernández a propósito de un verso suyo que le gtrstó 
especialmente: 

Y cuando llegué a este verso suyo: El Silencio no es la 
mudez, es la Casa de la Palabra me alegré, por usted, 
por mí, porque esta verdad tan compleja de pronto se 
presentaba con una evidencia fulgurante, sencillísima y 
sabia a la vez. ^ 

Dar con la palabra precisa refleja la angustiosa 
necesidad de profundizar detrás de lo aparente y tocar 
su quintaesencia sin salirse del poema. Habitarlo y 
cohabitarlo como tierra prometida, el poema es el 
medio de llegarla lo que A. Fontenla denomina «los 
sentidos ocultos del amor y la infancia, de la muerte y 
del miedo, o de la soledad»\ Admirable es la capaci
dad de la poeta para expresar una imagen de perfecta 
concisión, eliminando incluso signos de puntuación 
como parte superflua del texto así como cualquier 
tono que degenere en sentimentalismo. Antes bien, la 
atmósfera que rodea sus pequeños fuegos suele ser 

' Graziano, Frank, «Una muerte en que vivir», en Alejandra Pizarnik, 
Semblanza, p. 12,1984. 

'. Fernández, Miguel Ángel, Carta de Alejandra Pizarnik, 1996. 
\ Poncela, Alejandro, «Introducción» en Alejandra Pizarnik, Poemas, 

pp. I-Vl 11.1982. 
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ambigua, mezcla de trágico 
erotismo, de irónico, apasiona
do testimonio de experiencia 
límite. 

La persistencia del silencio 
en la obra de Alejandra lleva a 
Susana Haydu a afirmar que 
«cuando le falta el orden sim- / 
bólico del lenguaje, Pizarnik 
hace una regresión que le lleva 
al silencio y equivale a su 
impasse suicida»* .̂ Tal vez no 
sea ésta la ocasión propicia 
para tratar de establecer un 
estudio de correspondencias 
entre los referentes poéticos de 
'suicidio' y 'silencio', sin 
embargo no está de más recor
dar que bajo el atractivo voca
blo 'suicida' se dejó hechizar 
más de una vez la poeta argen
tina. Este es un ejemplo de 
tantos: 

¿Y cómo es posible desdeñar el conflicto no poco suicida 
que cada uno de nosotros mantiene con el lenguaje? ^ 

Es precisamente 'suicida' el singular calificativo 
—a nuestro juicio acertado— que Frank Graziano 
atribuye a la obra de Pizarnik para advertir la supre
macía del tema de la muerte en sus poemas, que ade
más sostuvo su visión, dio forma a su arte y definió 
sus restantes perímetros temáticos. Ahora bien, el 
hecho de que el suicidio de Alejandra coincida con el 
de su obra sólo da lugar a que sus poemas queden 
«autenticados», en expresión de Graziano, de manera 
retrospectiva y adquieran validez en función de las 
circunstancias a las que remiten, esto es, compulsan
do textos poéticos con vida real, para aplicar de forma 
final una mala estrategia de lectura que hace que la 
tragedia personal de la autora parezca la veraz com
probación de lo plasmado en la página. A este tipo de 
enfoque lector, Graziano lo llama «perspectiva post 
mortem». Partir de la misma supone entrar en una 
polémica inevitable. Es desde esta óptica macabra 
desde la que Perla Schwartz, con escasísima fortuna, 
pretende justificar de modo aberrante la muerte de 
Pizarnik: "Hermética ante su propia desesperación, el 
suicidio fue la única posibilidad de recobrar la lucidez 

*". Haydu, Susana, «Persistencia de la voz poética en Alejandra 
Pizarnik», 1992. 

^ Beneyto, Antonio, «Cómo conocí a Alejandra Pizarnik: Cartas iné
ditas y poemas de Sombra», 1992. 

perdida (...) Prisionera de sí 
misma, acorralada por sus fan
tasmas no pudo sobrevivirse 
(...). La poesía fue el exorcismo 
que le permitió vivir temporal
mente, de lo contrario mucho 
antes hubiera partido. (...) 
Desembocó en un necesario 
suicidio para sobrevivirse en el 
éxtasis tras haberse dado muer
te a sí misma, para vencer su 
exilio interior, por no encon
trar un lugar en el mundo 
terrestre (...).* 
No, por favor, así no. Vana 
resultaría la pretención de 
desmentir —nada más lejos 
de nuestra humilde inten
ción— las declaraciones de 
sus coetáneos, de sus amigos 
más íntimos que son los que 
todavía hoy reconocen en 
Alejandra ese empeño que 
tuvo de vivir en la literatura, 

sobrevivir desde la poesía, trasponer la escritura a la 
vida, dejarse mediatizar por su propia obra y suplan
tar a la persona por la autora, por el personaje que 
ella misma poetizaba y quería hacerse, llevada de su 
gusto por el malditismo, la marginalidad y la hete
rodoxia, las actitudes bovaristas, la atracción de los 
excesos (recuérdense sus grandes divos, casi todos 
escritores de la (auto) destrucción: Nerval, 
Lautréamont, Baudelaire, Rimbaud, Kafka, 
Holderlin, Gunderode, Potocki, Sade...). Todo esto 
está muy bien para los que prefieran las novelerías 
a las novelas de un escritor, con perdón del atrevido 
comentario, pero de lo que se trata es de no incu
rrir en el error facilón de la señora Schwartz, al 
menos en el caso de la autora que nos atañe... ¿Y el 
poder subversivo de sus poemas?, ¿y el talento de la 
persuación, el don de «fingimiento» que alegaba el 
maestro Pessoa? Se nos antoja relevante la contun
dencia con la que Ana Becciú, poeta y amiga tam
bién de Pizarnik, echa abajo todo este tipo de inter
pretaciones equívocas: «como si el hecho de morir
se antes de la edad natural, permitiera sacar la con
clusión de que todos sus poemas no han hecho —ni 
harán otra cosa— que anunciar esa muerte. Me 
parece que un poeta no tiene necesidad de andar 
escribiendo tanto y después morirse a fin de que los 
comentaristas den con la explicación de lo escri
to. (...) Regalo para lectores, seguramente, me suici-

8. Schwartz, Perla, El quebranto del silencio, pp. 95-101, 1989. 
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r do para que entiendan lo 
que escribo.» ' 

La obsesión de la pala
bra, el horror a la limitación 
del amor, la fascinación por 
la muerte —que Enrique 
Molina hace derivar de la 
fascinación por la infancia 
perdida'"—, la imposibili
dad de esa infancia irrecupe
rable, y la presencia de la 
soledad, todo ello desde la 
ambientación onírica, la 
pincelada surrealista y la 
musicalidad abstracta, bien 
pudieron ser materia poéti
ca de sus textos, pero goza
dos y/o padecidos desde sus 
escritos, y siempre con una 
intencionalidad estética 
muy marcada debido al 
acusado sentido del perfec
cionismo que se reconocía 
en sí misma. Y es que la 
poesía de Alejandra, lejos de 
cualquier azar iluminador, 
revela una rigurosa elaboración en la construcción 
textual, fundamentada sobre todo en una imaginería 
dialéctica, dialéctica de metáforas, paralelismos antité
ticos, oxímoron, juegos especulares en los cuales la 
palabra no es gratuita, no existe expresión de más ni 
de menos si no es con un seleccionado valor semánti
co, e incluso fónico, en cada uno de sus emblemas. 
Por otro lado, la apariencia formal, especialmente de 
los poemas en prosa, presenta un predominio de pro
posiciones sintácticas inconexas, fragmentadas, diso
nantes y tamizadas de delirio. 

Nada más revelador para entender la suya que las 
consideraciones que hace sobre la poética de Matosa 
D. G. Mediéis en otra carta a Beneyto: 

No apela a toda su persona para escribir. Fantasea 
—y siempre hay imágenes lindas— y fantasea pero no 
tiene conciencia del cuerpo del poema, ni de la rigurosa 
lucidez que vale la pena poner al servicio de los tesoros 
provinientes del inconsciente inspirador u "otra voz o lo 
que fuere (...)" 

La brevedad de algunos de sus poemas al igual que 
los abundantes espacios en blanco entre verso y verso 
adquieren un carácter plástico, lo cual no es de extra
ñar si tenemos en cuenta su pasión por el arte pictóri-

'. Becciú, Ana, «Alejandra Pizarnik; Un gesto de amor», 1984. 
10. Molina, Enrique, «La hija del insomnio» en Alejandra Pizarnik, La 

última inocencia y Las aventuras perdidas, 1976. 
". Beneyto, Antonio, art. cit. 

co y la enorme influencia 
que éste ejerce en su obra: 
dos de sus libros llevan el 
título de pinturas de 
Jerónimo Bosco, Extracción 
de la piedra de locura y El 
infierno musical. Alejandra 
no sólo escribe los poemas, 
los dibuja en una especie de 
ceremonial de trabajo: 

^_^^ I . (...) adhiero la hoja del papel 
iOu) I a un muro y la contemplo; 

cambio palabras, imprimo 
versos. A veces, al suprimir 
una palabra, imagino otra en 
su lugar, pero sin saber aún su 
nombre. Entonces, a la espera 
de la deseada, hago en su 
vacío un dibujo que la alude. 
Y este dibujo es como un lla
mado ritual (Agrego que mi 
afición al silencio me lleva a 
unir en espíritu la poesía con 
la pintura (...^^ 
Jardines y bosques; incen
dios y sombras; juegos y 

trampas; futuros desastrosos y nostalgias inciertas; 
transparencias y desgarros; voces, vientos, muros, 
paredes, animales, lilas, cenizas, espejos deformes, 
ausencias corpóreas... conforman la cosmovisión, el 
ideolecto poético de la autora, todo un código de rea
lidades cuyo sentido está en su propia forma. También 
abundan las visiones de sí misma y de «la otra», recre
ando y reencarnando, casi siempre a la luz de la 
noche, a la sonámbula, la hermosa autómata, la 
pequeña muerta, la princesa, la leprosa, la amazona... 
No hay cabida en los poemas para referencias a una 
realidad de características anecdóticas sino de expresi
va subjetividad, y en los que el fenómeno intertextual 
es frecuente con autores contemporáneos en su mayo
ría franceses. Bretón, Michaux, Artaud, Jouve, 
Bonnefoy, que por otra parte tienen mucho que ver 
con su escritura. 

Definitivamente, en los poemas de Pizarnik, la 
mirada poética, la intuición estética del lector es el 
vehículo idóneo para acceder no ya a lo que el poema 
significa sino a su manera de significar. Porque descu
brir claves estéticas o contextúales, ya sabemos, no 
garantiza el conocimiento del texto. 

Como bien resume Florinda G. Goldberg, los aná
lisis de la poesía de Pizarnik privilegian dos aspectos: 
la temática existencial (prescindiendo de o incorpo-

' l Pizarnik, Alejandra, «El poeta y su poema», 1963. 
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rando el referente biográfi
co) y su preocupación por el 
lenguaje»'^ Adentrémonos 
pues en esta obra: La tierra 
más ajena (1955); La última 
inocencia (1956); Las aven
turas perdidas (1958); Árbol 
de Diana (1962); Los traba
jos y las noches (1965); 
Extracción de la piedra de 
locura (1968); Los poseídos 
entre lilas (1969); La condesa 
sangrienta (1971); El infier
no musical (1971); Textos de 
Sombra y últimos poemas 
(postumo, 1982); compro
meterse es el mayor gesto de 
amor hacia el artista y hacia 
su arte, y asumámosla como 
revelación de una experien
cia, pero no necesariamente 
biográfica sino nacida «de 
una serie de instantes en 
cada uno de los cuales se da 
el ser plenamente» '''. 

Redescubramos a la extraordinaria poeta, eso sí, 
sin apiadarnos de ella; resultaría absurdo apiadarse de 
alguien que supo perfectamente jugar al ajedrez con
tra el infinito. 

Datos biográficos 

Flora Alejandra Pizarnik nace en Buenos Aires el 
29 de abril de 1936. Cursó sin completarlas las carre
ras de Filosofía y Letras y Periodismo en Buenos Aires, 
y llevada por su afición a la pintura y el dibujo ingre
sa en el taller del maestro de origen catalán Juan Batlle 

13. Golberg, Florinda G..Alejandra Pizarnik: «Este espacio que 
somos», p. 16, 1994. 

14. Pezzoni, Enrique, «Alejandra Pizarnik: la poesía como destino», 
1986. 
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Planas, aunque por poco 
tiempo; la dedicación a la 
poesía es mayor y termina 
por absorberla. 

Durante la década de los 
cincuenta «se afilia»a la 

^ ^ ^ bohemia porteña y frecuen-
^f'*y ,̂̂ J-^^ / ta la casona del poeta 
^ ' " ^ Oliverio Girondo en cuyo 

salón suele congregarse casi 
todo el Buenos Aires litera
rio. Conoce y traba amistad 
con los célebres grupos de 
Poesía Buenos Aires y Sur. 
De 1960 a 1964 vive en 
París donde trabaja para 
diversas publicaciones y tra
duce a Michaux, Artaud, 
Cesaire, Bonnefoy... y tam
bién del ruso. Se permite 
atender estudios de Historia 
de la Religión y Literatura 
Francesa Contemporánea en 
la Sorbona. Marca un sello 

amistoso, que duraría hasta su muerte, con Paz y 
Cortázar y también con otros escritores extranjeros 
como ítalo Calvino o Pieyre de Mandiargues. 

En 1969 se le otorga la Beca Guggenheim y en 1971 
la Fulbright a la que renuncia por problemas de salud. 

El 25 de septiembre de 1972, una semana después 
de abandonar la clínica psiquiátrica donde se restable
cía, telefonea a algunos amigos para compartir velada. 
Debido a distintas causas ninguno puede acompañarla. 
A la mañana siguiente, por sobredosis en la ingestión 
de barbitúricos, su cuerpo es descubierto definitiva
mente dormido, en aquel apartamento de la calle 
Montevideo, pequeña guarida entre cuyos muebles y 
paredes, reproducciones de pinturas, láminas de dibu
jos suyos, fotos de poetas de ayer, hoy y siempre, minia
turas de animales e insólitas muñecas, Alejandra 
Pizarnik edificó su mundo más íntimo. 

j^-j^ r--^ fnjJ*, 
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