

PÁJAROS EN EL PAPEL

*Las palabras me llaman hacia dentro del poema
y te arrastran conmigo. Tanto viento
que se levantó de repente a esta hora.
¿Dormías? Remolino entre las letras como una veleta
y sé confusamente que no estamos aquí
como sé que nunca viste un árbol
o un tejado lleno de pájaros
para poder cambiar nuestra ignorancia
como un pacto de amor
que nos despierta cuando nace el día.
Deletreemos entonces la palabra "árbol"
que nace en el cristal de la ventana
pero ya estamos lejos
encima del papel
como dos siluetas
absortas recibiendo el olor de la tierra.*

*Y con todo las palabras se mueven
oigo las voces atravesando el hogar
el sonido de las letras espaciadas
los colores calientes alrededor del fuego.
No, no dormías a esa hora.
Eras tú que me arrastrabas hacia dentro del poema
cuando el viento danzaba en mis pasos.
Y yo pensaba en los colores de las hayas
y cómo las hojas se juntan allá arriba
o entonces pensaba en el grito del tejado
lleno de pájaros en el papel
para darte todo
lo que nunca vimos ni oímos
en la simplicidad
del orvallo mañanero.*

(Traducción del portugués: M.D.M.)