

LAUREANO ALBÁN

EL CREPÚSCULO

*En mi ventana alguien
ha dejado el crepúsculo.
Quizá porque se tiene que morir
y la muerte siempre es algo sin pájaros.*

*Quizá porque el crepúsculo
tiene una afición rota
de Dios y lejanía,
y eso para los hombres
que desean gobernar
cada miedo sin tiempo que no entienden
es algo insoportable
y demasiado azul
para poder ponerlo
en un archivo rojo
de metal y silencio,
y porque los crepúsculos
siempre se están rompiendo,
rasgados tan solemnes como el viento
que suele deshacerlos
simplemente y sin tregua
a las seis de la tarde.
Por eso en mi ventana
alguien dejó un crepúsculo.
Con sus llamas celadamente torpes,
con sus tronos de niebla:
donde reinan los pájaros
postreros como el tiempo,
con su alto celaje
que se recoge a lapsos
como una muchacha
que recoge la falda
luminosa del tiempo,
y con esa afición de volverse horizonte
que lo lleva a la muerte.
Ven amor, con tus piernas doradas
que beso desde el alba,
con undívaga sed
de tus ojos de siempre,*

*con la gracia que suele
caer desde tus hombros
como un manto de ardientes
bandadas que yo amo,
con el menudo pie que te heredó la brisa,
y con esa afición de besar a mi lado
todas, todas las alas
las con luz o con sombra;
y enlacemos los brazos
con el brazo de niebla
de este ardido crepúsculo
y dancemos con él
alrededor del aire,
posesivos de asombro,
imitados de cielo,
ligeramente azules
como suelen los ángeles.
Sabiedo que el crepúsculo
es lección para el alma:
aprender a morir como él, luminoso,
es seguir siendo luz sobre otras distancias.*

CARLOS CORTÉS

PEREGRINACIÓN DEL AGUAFIESTAS

*EN el último milenio hemos oído un gentil aleteo
para mudos
mientras amanece en el centro del centro de américa
el pájaro de fuego bate sus alas de espuma
en el bravío torrente de primavera
amanece el mundo en un árbol espléndido
sus raíces destruyen el tiempo
de las necrópolis imperiales
pero mi alma lleva la señal de la boca tapada
apenas balbuceo estas concherías
de fin de siglo
jeroglíficos de neón
en un país condenado a la asfixia
¿cuál es el color del cielo
visto a través de un claro entre las nubes
en mitad de la lluvia?
como un modesto mercachifle busco en el diccionario
el secreto de las palabras*