
LAUREANO ALBÁN 

EL CREPÚSCULO 

En mi ventana alguien 
ha dejado el crepúsculo. 
Quizá porque se tiene que morir 
y la muerte siempre es algo sin pájaros. 

Quizá porque el crepúsculo 
tiene una afición rota 
de Dios y lejanía, 
y eso para los hombres 
que desean gobernar 
cada miedo sin tiempo que no entienden 
es algo insoportable 
y demasiado azul 
para poder ponerlo 
en un archivo rojo 
de metal y silencio, 
y porque los crepúsculos 
siempre se están rompiendo, 
rasgados tan solemnes como el viento 
que suele deshacerlos 
simplemente y sin tregua 
a las seis de la tarde. 
Por eso en mi ventana 
alguien dejó un crepúsculo. 
Con sus llamas celadamentes torpes, 
con sus tronos de niebla: 
donde reinan los pájaros 
postreros como el tiempo, 
con su alto celaje 
que se recoge a lapsos 
como una muchacha 
que recoge la falda 
luminosa del tiempo, 
y con esa afición de volverse horizonte 
que lo lleva a la muerte. 
Ven amor, con tus piernas doradas 
que beso desde el alba, 
con undívaga sed 
de tus ojos de siempre. 
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con la gracia que suele 
caer desde tus hombros 
como un manto de ardientes 
bandadas que yo amo, 
con el menudo pie que te heredó la brisa, 
y con esa afición de besar a mi lado 
todas, todas las alas 
las con luz o con sombra; 
y enlacemos los brazos 
con el brazo de niebla 
de este ardido crepúsculo 
y dancemos con él 
alrededor del aire, 
posesivos de asombro, 
imitados de cielo, 
ligeramente azules 
como suelen los ángeles. 
Sabiendo que el crepúsculo 
es lección para el alma: 
aprender a morir como él, luminoso, 
es seguir siendo luz sobre otras distancias. 

CARLOS CORTÉS 

PEREGRINACIÓN DEL AGUAFIESTAS 

EN el último milenio hemos oído un gentil aleteo 
para mudos 
mientras amanece en el centro del centro de américa 
el pájaro de fuego bate sus alas de espuma 
en el bravio torrente de primavera 
amanece el mundo en un árbol espléndido 
sus raíces destruyen el tiempo 
de las necrópolis imperiales 
pero mi alma lleva la señal de la boca tapada 
apenas balbuceo estas concherías 
de fin de siglo 
jeroglíficos de neón 
en un país condenado a la asfixia 
¿cuál es el color del cielo 
visto a través de un claro entre las nubes 
en mitad de la lluvia? 
como un modesto mercachifle busco en el diccionario 
el secreto de las palabras 
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