

## UN HOMBRE DE MUNDO

*Ancianos paquebotes y dorados vestíbulos  
de hoteles donde admiten a fulanas, anduve.  
Mosquiteros y torres tan altas como un ángel,  
museos italianos, gasolineras pardas  
donde el desierto remansa su rabia desolada.*

*Paseo por allí la mirada que llevo  
puesta sobre el cuerpo como un traje a medida.  
Contemplo los ocasos y desprecio la usura,  
puedo ver la música o tocar las palabras  
con dedos que no guardan huellas dactilares.*

*Los ojos me brillaron como un dólar de plata,  
ya fuera la ciénaga, ya fuesen piscinas  
bajo el sol de un martini con hielo en California.  
Al filo como un equilibrista en la cuerda,  
el azar y la vida son amigos comunes.*

*Mi nombre ya no cabe en ninguna pregunta,  
miserables fronteras y azoteas añiles  
por cuyo cielo transitan urgentes aeroplanos  
donde viajan la dicha y los sueños mayores  
como en un versículo de la Santa Biblia.*

*Huí de los chacales, vadeé a caballo  
el río de la muerte y la calle del infierno.  
Tu rostro se me antoja una jabega esbelta  
que navega al compás de los vientos de popa.  
Bebí más de la cuenta ayer y antesdeanoche.*

*Sin embargo tu sombra no la cambiaría  
por el lienzo más noble que subasten en Sotheby's.  
Ni París ni la larga soledad de la tundra  
tienen precio en mi alma y tú vales el triple.  
Pero nunca confíes en un hombre de mundo.*