LAS MASCARAS EN LA PINTURA CUBANA:
LAM Y PORTOCARRERO

- CARLOS M. Luis

os motivos por los cuales el ser

humanose enmascara son diver-
sos: van desde lo mégico y religioso
hasta lo lddico. La méscara puede
ser también una metifora del disi-
mulo. Desenmascarar a una perso-
na significa sorprenderla en su
mundo de mentiras. «Quitarse la
midscara» conlleva pues una admi-
sién de inautenticidad. Si esto es
asi la mdscara altera entonces un
orden para imponer otro: el de la
pantomima. Pero ese orden abre las
puertas de una excitacién ambigua
de la persona al ser poseida por esa
otra «potencia» que la obliga a
representar gestos procaces y por
ende prohibidos. El libertinaje se
convierte en la conducta propicia
para el enmascarado, de ahi que
durante los carnavales el populacho
se disfrace liberando de esa forma sus deseos mis
reprimidos como  también una vivencia imaginaria
que le permite vivir instantes de transgresién en una
especie de creciente frenesi. Si toda fiesta de esa indo-
le nos retrotrac a un estado «primitivo» podemos
entonces decir con Roger Caillois lo siguiente:

«No hay fiesta primitiva sin excesos, la fiesta es un
retorno a los tiempos miticos originales, donde los
ancestros por sus potencias mdgicas organizan el caos
en el cosmos segtn sus deseos. Los actores... violan
los tabues tradicionales y es asi que vuelven a encon-
trar... un poder libre de obstdculos.» !

En los mitos que encontramos en todas las anti-
guas culturas las mdscaras son consideradas como sig-
nos de revelacién de las deidades. Para los africanos
la mdscara incluye los adornos y el ropaje que cubren
el cuerpo. Para los griegos las mascaras eran manifes-
taciones de situaciones dramdticas. En muchas cultu-
ras eran InStrumentos para causar un terror que su
aspecto violento o grotesco provocaba. La represen-

" Roger Caillois Les Jeux et les Hommes (coll. 1dées, NRE, 1967)

Miscara Guli. Costa del Marfil.

tacién de demonios o seres malévo-
los tan comunes en las culturas asid-
ticas, por ejemplo, realiza una fun-
cién antagénica con las fuerzas del
bien. La fealdad de esos monstruos
mitolégicos le afiade un elemento
pdnico a las ceremonias donde apa-
recen, creando en los participantes
un estado de estupor propicio para
las funciones del shaman.

La adopcién de la mdscara por los
pintores de vanguardia a principio
de este siglo significé una revisién
estética de profundas repercusiones,
pero a su vez cred un equivoco. La
madscara pasé entonces de ser un ins-
trumento mdgico a un objeto de
arte y por lo tanto de especulacién
estética. Las caracteristicas primiti-
vas que pintores como Picasso,
Matisse, Vlaminck, Derain, Klee y
los expresionistas alemanes emplearon en sus obras
respondian a un «cansancio» con los cdnones cldsicos
que ya Apollinaire habia profetizado en su poema
«Zone». Si los pintores cubistas vieron en la mdscara
una «forma que respondia a sus intenciones de esti-
mular un rompimiento con el realismo de la pintura
tradicional, los expresionistas vieron en las mismas un
medio para crear un idioma visual que representase
las convulsiones de su espiritu. Los surrealistas, en
cambio, intentaron explotar el aspecto magico-poéti-
co de las mismas, sobre todo las provenientes de
Oceanfa o de la América. El equivoco comienza,
segtin Octavio' Paz, en que el poder de la méscara (o
de otros objetos mégicos) reside en sul7 eficacia pero
no en su belleza. «El arte mdgico primitivo no aspira a
la expresidn, es expresivo porque es eficaz.»* Abundando
en lo mismo podemos citar a René Alleau: «el arte
durante el curso de su historia ha expresado concepcio-
nesy creado obras simbélicas inspirado en los principios
tradicionales de la magia, sin embargo en la mayorfa de

* Octavio Paz: «Enquéte sur UArt Magique», en André Breton y
Gerard Legrand LArt Magigue, Club Frangais du Livre, Parfs, 1957.
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Jacobus de Teramus: “Belial danzando ante las puertas del infierno” en “Das Buch Belial” . Ausburg, 1473.

los casos esas imdgenes no son mégicas en el sentido
propio del término por no ser «operativas». Més a
menudo son obras didécticas».’> Roger Caillois piensa
que el arte y la magia manifiestan actitudes incompat-
bles. El equivoco, segtin Caillois, comenzé cuando artis-
tas dvidos de libertad se apasionaron por lo que inter-
pretaron por un arte que negaba el cédigo que los opri-
mia sin darse cuenta que ese «arte» estaba sujeto a leyes
estrictas: «las mdscaras estin reglamentadas en una
forma tal que cualquier artista que osare modificar una
proporcién u ornamento podria ser ejecutado». Es por
ello que «el valor plastico de la mdscara, del idolo... no
cuenta sino en la medida que es desviado de su destino
madgico primitivo».*

Confundiendo a menudo el arte con la magia, el
artista contempordneo se lanzé en biisqueda de nue-
vas formas que antagonizaran con la visién tradicional
de la belleza. Para esa tarea la méscara le sirvi6 de ins-
trumento subversivo, no para desfigurar tras la misma
a un pasado como para imponer una nueva mirada
hacia el presente. Los seres que esas mdscaras conjura-
ron (a pesar del extraordinario intento de los surrealis-
tas) no tenfan nada que ver con las aspiraciones atdvi-
cas de unas culturas que por otra parte la civilizacién
occidental iba destruyendo. Pero la tenacidad de los
mitos en reaparecer bajo otras apariencias, continué
imponiendo el uso de las mascaras ain después que la
vanguardia habfa agotado su impulso inicial; todavia la
mdscara es vista por el artista occidental como una

3 René Alleau: Id.
“ Roger Caillois: 1d.

representacién «primitiva» sin tomar en cuenta que el
primitivismo es un concepto nacido en el mismo occi-
dente del cual en muchos casos pretenden renunciar.
El carcter ambiguo de esas mdscaras no implica, por
otra parte, que en muchos casos no hayan alcanzado
grados de poderosa expresién artistica, creando a su
vez un atractivo «mdgico» especifico. Es a ese tipo de
expresién al que me referiré en este trabajo sobre la
mdscara en la pintura cubana.

En términos generales podemos dividir en tres
manifestaciones principales el uso de la méscara por
los pintores cubanos:

1) La méscara como mimesis de lo primitivo.

2) Las mdscaras en las representaciones lddicas o
religiosas.

3) La mascara como substitucién del rostro o el
roStro Como Inascara.

La maéiscara como mimesis de lo primitivo:

Wifredo Lam.

Es curioso que siendo Cuba uno de los paises
donde la esclavitud tuvo mayor arraigo, no quedase
pricticamente nada de un arte que el negro africano
estaba acostumbrado a realizar. Es cierto que las con-
diciones a las que fueron sometidos no les permitia el
goce de sus facultades, pero por otra parte ese mismo
negro, una vez liberto, no continué la prictica de
una artesania que aunque alterada, pudiese guardar
rasgos de su pasado. En una bocacalle que pertenecié
a la propiedad del Conde de Jaruco y que se encuen-
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tra hoy en dia en el
Museo Colonial de la
Habana, nos encontra-
mos sorpresivamente con
un disefio fundido en
bronce que posee carac-
teristicas inequivocas de
la cultura africana. ; Es
posible que haya sido un
ejemplo aislado? Me
inclino a pensar que no,
que hubo otros negros
que secretamente elabo-
raron figuras que fueron
suprimidas por la presen-
cia del blanco. En su
libro sobre Lam, Max
Paul Fouchet recoge la
siguiente confesién del
artista: «Lo que princi-
palmente me permitia
experimentar tanta sim-
patfa por su pintura (se
refiere a la de Picasso) era
la presencia del arte y del
espiritu  africanos que
descubria en ella. De
nifio, habia visto en casa de Mantonica Wilson (su
madrina) estatuas de tal inspiracién. Asi, en la obra de
Pablo, percibfa una especie de continuidad.»

:Qué figuras fueron esas que Lam vio en casa de
su madrina? obviamente se trata de objetos hechos
por los negros importados del Africa. No olvidemos
que la esclavitud no fue abolida en Cuba hasta 1886
y que Lam nacié en 1902 de manera que pudo haber
conocido de nifio a negros recién llegados del Africa,
negros que su madrina pudo haber acogido en su
casa. Pero lo cierto es que los objetos realizados por
africanos fueron posiblemente destruidos quedando
pues muy pocos como muestra de la presencia de una
cultura que tuvo que buscar otras vias para expresar
su «ethos». Estas, ya lo sabemos, encarnaron en la
musica como también en el sincretismo con la reli-
gion catélica. El teatro bufo y también la poesia asu-
mieron el influjo de la presencia del negro. Mas fue el
sincretismo lo esencial es ese proceso de asimilacién:
en el fondo lo negro pasé a ser lo mulato en cuanto a
sus distintas expresiones se refiere.

Cuando durante las primeras décadas del siglo XX
se vuelve a descubrir lo negro en Cuba, se hace par-

> Max Paul Fouchet: Wifredo Lam, Ediciones Poligrafa, SA.
Barcelona.

Wifredo Lam. “Belial, emperador de las moscas”. Oleo sobre
lienzo. 216x200 cm. Col. particular, Turin. Tomado de: Max
Paul Fouchet Wifredo Lam. Ediciones Poligrafa,
Barcelona, Espania. (1948)

tiendo de una estructura
que la civilizacién blanca
habfa impuesto. La poe-
sfa con acentos negroides
comienza a ser practicada
en Cuba por poetas blan-
cos que ven en los mis-
mos una oportunidad
para incluir nuevos giros
expresivos en sus compo-
siciones. La Orbita de la
Poesia Afrocubana que
Ramén Guirao publicara
en 1938 asi como el
Mapa de la Poesia Negra
Africana, de  Emilio
Ballagas, publicada en
1946, muestran nume-
rosos ejemplos de un
intento de incorporar
dentro de un lenguaje
m4as o menos convencio-
nal, términos y onomato-
peyas que le diesen un
caricter mas exético a la
expresién poética. Lo
ex6tico siempre fue un
elemento tentador en la visién que el europeo tenia
de lo americano. Desde el Barroco hasta el
Romanticismo lo pintoresco, lo curioso, atrajo la
mirada de artistas, escritores, cientificos, etc. que vie-
ron tanto en el continente americano como en cier-
ta medida en el africano, el sitio de una inocencia
original, intocada por los desvarfos de una civiliza-
cién que muchos habfan descartado como enferma.
Pues bien, de esa mirada no se salvé la concepcién
que se tenfa del negro en Cuba. De ahi que pasara a
las artes bajo ese signo contribuyendo a la formacién
de un lenguaje nacional con rasgos equivocos.

Si el rostro cercano a una mascara de la bocacalle
del siglo XVIII qued6é como un ejemplo tnico y
extrafio, la incorporacién de mitos y creencias africa-
nos en la religién catélica creé también un ambiente
propicio para el enmascaramiento. Dioses y diosas
ancestrales irrumpieron con un lenguaje y una imagi-
nerfa como elementos de un «collage» perturbador
que ha sido objeto, por otra parte, de lamentables
confusiones por algunos componentes de la sociedad
blanca. «Changé», «Yemayd», «Ochin» suenan al
ofdo como midscaras esculturadas dentro de un len-
guaje acostumbrado a otros nombres, a nombres que
el santoral de la Iglesia tenfa como evocadores de
vidas privilegiadas por la Gracia. La méscara africana
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apareci6 pues en Cuba en el lenguaje, no en la escul-
tura o en la pintura. Toda esa transposicién de nom-
bres cre6 una visién peculiar: si la imagen de una
Santa Bdrbara aparecia bajo sus vestiduras cristianas,
su nombre resonaba como una vieja deidad africana,
enmascarando asi su presencia de santa cristiana. De
todo esto ningdn pintor se aprovechd en sus prime-
ros momentos.

El Cubismo, el Fauvismo o el Expresionismo,
cuyas irrupciones en Europa habfan sido meteéricas,
no alcanzaron en Cuba sino una expresién tardia y
mucho mds amortiguada. Hubo que esperar enton-
ces a que afios mds tarde, en plena guerra civil espa-
fiola, un pintor que posefa todos los ingredientes
raciales necesarios para explotar lo «primitivo» hicie-
ra aparicién: Wifredo Lam, hijo de mulata y chino,
es decir, portador sanguineo de tres viejas culturas.
Pero no fue la africana ni la asidtica las que le toca-
ron de entrada mds de cerca. La concepcién espafiola
de la composicién se le impuso como una disciplina
a la que pronto afiadié los aires mediterrdneos que
soplaban desde los cuadros de un Henri Matisse.
Cuando Lam comienza a madurar en Espafia su esti-
lo definitivo ya habfa pasado la revolucién que el
«primitivismo» habia traido a la pintura a través del
fauvismo, el cubismo y el expresionismo. Quedaba,
sin embargo, otro movimiento que explorar, un
movimiento que le habfa abierto de par en par las
puertas después de la explosion Dadaista, a la imagi-
nacién poética: el Surrealismo. Llevado del brazo de
Picasso, quien fuera un temprano admirador de su
obra, Wifredo Lam entra en contacto con el mundo
de André Breton y una vez instalado en éste comien-
za la elaboracién del suyo propio.

La debacle de Francia en 1940 lo lleva, junto a
otros poetas y artistas surrealistas, entre ellos Breton,
a refugiarse en Marsella y allf ilustra uno de los poe-
mas mas secretos de éste: «Fata Morgana» mientras
que participa en la elaboracién de las cartas que for-
maron el llamado «Juego de Marsella» junto con
Brauner, Hérold, Max Ernst y Masson. Todo ese
ambiente le sirvié como un elemento catalizador para
perfeccionar la poesfa que llevaba por dentro y que al
fin hiciera eclosién durante su regreso a las Antillas y
a Cuba, donde se estableciera en 1942. En las
Antillas le espera el encuentro con otro gran poeta:
Aimé Cesaire y en 1943 ilustra el poema épico de la
negritud «Retorno al Pais Natal», traducido y publi-
cado en Cuba por Lydia Cabrera en ese mismo afo.

La confluencia entre la negritud y el surrealismo
lo envuelven en un universo de visiones mdgicas
donde la mdscara no podia faltar. Aunque los surrea-
listas eran mds proclives a ver en las producciones de

Wifredo Lam

los Hopis, de la Columbia Britdnica o de la Oceania
una expresién idénea a sus aspiraciones poéticas, Lam
escoge la mdscara africana en un intento de lograr el
lenguaje de alusiones mdgicas (y por lo tanto poéti-
cas) que los surrealistas habfan percibido en las cul-
turas polinesia y americanas. Lam elabora entonces
una imaginerfa intimamente ligada a las mdscaras de
sus ancestros. De ahi surgen muchas de sus grandes
obras, posiblemente las mds significativas de su larga
carrera y sin duda de las mds poderosas del arte con-
tempordneo. Las imdgenes que Lam crea vuelven a
plantear la importancia de una simbiosis que desde
sus comienzos definié el proceso de la cultura hispa-
noamericana. En una obra como «Malembo», pinta-
da en 1945, todos los signos apuntan hacia la solu-
cién de un espacio visual donde las mascaras africanas
pasan a formar parte de una morfologfa mitad huma-
na, mitad animal (habrfa que estudiar en otro traba-
jo la influencia medieval en estos seres), con un tras-
fondo donde ya se percibe el tronco de cafia de azi-
car como el componente aglutinante que habrfa de
surgir en su poderosa «Jungla», pintada un afio més
tarde. En esta obra se precisan los fconos configura-
tivos del universo de Lam. Si en «Melembo» la
influencia de las mdscaras «Guli» de la Costa de
Martil se hace notar con su economia de rasgos; en la
«Jungla» vemos mdscaras mas elaboradas donde ade-
mis se transparenta la mano que impulsé a Picasso a
pintar su «Demoiselles de Avignon». La impenetra-

bilidad de esa jungla no obedece a la docilidad del
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paisaje cubano, mientras que las figuras totémicas
parecen guardar celosamente la entrada al mismo,
pero la presencia de la cafia de aziicar nos asegura que
el pintor pretende establecer unas reglas de juego
bien definidas: la operacién mégico-poética funciona
a partir de un espacio «consagrado» por el artista,
espacio «cargado» de fuerzas que evocan poderes
todos confundidos en los enredijos de una naturale-
za parte vegetal, humana y animal. Esa metamorfosis
de la naturaleza fue también objeto de la atencién de
André Masson, pintor que habia laborado en sus
dibujos toda una mitologia personal y que a su vez
acompafiara a Breton a la Martinica donde ambos
entraron en contacto con la obra de Aimé Cesaire. De
ese encuentro surgi6 un libro, Martinique Charmeuse
de Serpents, ilustrado por Masson, donde las masca-
ras y una lujuriante vegetacién dan testimonio de la
actitud surrealista frente a los poderes madgicos de la
naturaleza, actitud que Lam compartia en su Cuba
natal.

Esa mirada que el negro lleva en sus entrafias fue
recogida de forma inigualable en su obra E/ Monte
por Lydia Cabrera, autora que por lo demds mantu-
vo una relacién estrecha con otro personaje muy liga-
do al surrealismo y que se habfa establecido en Haiti:
Pierre Mabille, autor de Le Miroir du Merveilleux, un
libro esencial para el conocimiento del «clima» surre-
alista de aquella época (y por lo tanto de Wifredo
Lam), y que también escribié un extenso estudio
sobre «La Jungla», donde entre otras cosas expresé lo
siguiente: «el inmenso valor del cuadro de Wifredo
Lam llamado «La Jungla» consiste en que evoca un
universo donde los 4rboles, las flores y los frutos y los
espiritus cohabitan gracias a la danza.» °Pues Mabille
vefa en Lam un ritualismo cercano a las ceremonias
vudd cargadas de un intenso contenido mégico. Las
mdscaras funcionan, por lo tanto, en su _jungla como
un elemento perturbador, intercaladas en medio de la
espesa vegetacién para crear otro esgenario evocativo
a las preocupaciones cercanas al surrealismo. Esas
mdscaras aparecen sintetizadas: desde las ecuestres de’
los Senufo de la Costa de Marfil hasta las de formas
de antilopes del Alto Volta, o las de la sociedad Io,
también de la Costa de Marfil, todas prestan una
morfologia que le permitié al pintor continuag
explorando un mundo de ricas asociaciones pictéricas
pero también de un gran poder sugestivo.

Después de la Segunda Guerra Mundial, una vez
que Breton y otros surrealistas se establecieran de
nuevo en Paris, el atén por configurar una imagine-

¢ Pierre Mabille: «La Jungle» en «Conscience Lumineuse, Conscience
Picturale», José Corti, Paris, 1989.

rfa de significado mégico se hizo notar en pintores
como Brauner, Max Ernst, Hérold, Toyen o Matta.
Victor Brauner escogi6 en parte la simbologia de los
c6dices precolombinos o el arte de los Incas para
expresar su universo mitico en telas que habrfa de
procesar a la cera, mientras que un Matta logré una
sintesis entre los totems polinesios, las méscaras afri-
canas y las Katchinas de los Hopis. Lam, por su
parte, continud explotando el inagotable caudal afri-
cano. En otro de sus mejores cuadros, «Trenza de
Aguay, fechado en 1950, Lam incorpora a las sensua-
les curvas de un cuerpo femenino una mdscara asi-
métrica de grandes dientes equinos que contrastan
con la elegancia del dibujo.

Aunque la fuente inicial de inspiracién de Lam radi-
ca en Africa, mds de una obra suya se vio influida por
las esculturas de Nueva Guinea. La serie de obras que
realizara a base de tonalidades tierras y negras estdn cer-
canas a las mdscaras de las regiones polinesias. Cuadros
de aspecto sombrio, alejados de la gama de colores que
acostumbraba utilizar; parecen ser obras de transicién
hacia la complejidad de un «Belial» (1947) y «Las
Nupcias» (1947), ambos terminados precisamente en el
afio de la exposicion surrealista consagrada al mito y a
la magia. El bestiario de Lam  se sintetiza en «Belial»

Wifredo Lam. Hustracién para “Fata Morgana’, de André
Breton, 1941.
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entre el uso de mdscaras africanas {Senufo de la Costa
de Marfil) y la imaginerfa medieval: en un grabado del
siglo XV tomado del libro de Jacobus de Teramo «Das
Buch Belial», nos encontramos con éste danzando
frente a Salomén y Moisés. En la obra de Lam, Belial
intenta un paso de danza frente a una serie de figuras
hibridas: pdjaro, caballo, mujer (sosteniendo en una de
sus manos a un eleggua y en la otra un inmenso cuchi-
llo). Bajo sus pies un cuadriculado con nimeros mégi-
cos atestiguan el interés surrealista por el ocultismo. En
«Las Nupcias», otro de sus cuadros mds complejos, la
mdscara aparece con trazos simplificados sin los ele-
mentos terrorificos de «Belial». Pricticamente toda la
obra de Lam que se desarrolla a partir de esos afios
como «Arpas Cardinales» (1948), «La Sirena del Niger»
(1950), «Trenza de Agua» (1950), «Flor-Luna» (1949),
«La Desposada de Kiriwina» (1949) etc., maduran un
espiritu primario, un espiritu que transparenta la pre-
sencia de mitos y fuerzas primordiales que surgen pro-
vocadas por el resorte poético que el surrealismo le
abriera a su imaginacién. Las mdscaras con las cuales
Lam cubre sus figuras ademds de crear un vinculo uni-
tivo en el cuadro, manifiestan una «belleza convulsiva»
que Breton habia puesto en el umbral del ideal surre-
alista.

La simbologfa de Lam, estrechamente ligada a la
suntuosa expresién poética del surrealismo, abre una
dimensién llena de apariciones imprevistas. La fron-
dosidad de sus figuras carnales ostentan la marca
indiscutible de un poeta que ha encontrado en lo més
hondo de su ser una morfologfa que le respondiera

fielmente a sus preocupaciones como pintor. Las eta-
pas que su obra ha recorrido dan testimonio de una
busqueda de ciertas formas embrionarias, formas que
actuarfan como sementales de las grandes escenas que
habria de realizar en su etapa madura. La sugestiva
presencia de la mdscara en su obra, aunque prove-
niente de un momento critico de la cultura occiden-
tal, se desarrolla en su obra en otras direcciones hasta
alcanzar la evidencia poética.

Las maéscaras en sus representaciones ladicas y
religiosas: Portocarrero.

Si un Victor Manuel o un Abela pusieron mds
atencién al aspecto lidico de los carnavales o com-
parsas, la obra de Portocarrero, aunque también inte-
resada en esos asuntos, ahondé en diferentes direc-
ciones. Desde sus Figuras para una mitologia
Imaginaria, serie que comienza en 1945 hasta su
extensa coleccién de gouaches y caseinas pintadas
bajo el rétulo de Carnavales entre 1970 y 1971, la
mdscara aparece en la obra de Portocarrero bajo dis-
tintas modalidades. Los Brujos que forman parte de
su Mitologia son mdscaras africanas dictadas por el
dibujo picassiano. Ese dibujo contribuyé a definir a
lo largo y lo ancho de la obra de Portocarrero un
rigor estilistico que siempre percibimos como el
andamiaje que sostiene la arquitectura de su obra. Las
mdscaras de esos brujos poseen una doble funcién: la
primera, la de recrear la presencia de una religién
cuyo paganismo continué imponiéndose a pesar de

teaTecanrens

René Portocarrero. De la serie “Mdscaras”. Tinta sobre cartulina, 37. 3x29.6 cm. Col. Museo Nacional del Bellas Artes, La
Habana, Cuba. 1995.
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las fuertes restricciones de las autoridades blancas; y
la segunda, la de demostrar toda su riqueza pictéri-
ca. No cabe duda artista se regodea con esas image-
nes elaboradas en el interior de su mirada. Esas
méscaras de Portocarrero empenachadas con ani-
males y plantas logran un poderoso influjo poético,
tinico en la pintura cubana. Pocos afios después, en
1947, el artista crea otra serie de pasteles con una
extensa gama de coloridos, donde las figuras
enmascaradas vuelven a aparecer creando otro tipo
de iconografia: bembés africanos se funden aqui
con satiros y virgenes catdlicas, tras un conjunto de
méscaras hibridas que nos lucen rostros desfigura-
dos a la manera expresionista, adelantdndose en
algo a la explosién que el grupo COBRA habria de
traer a la pintura hacia 1948. En el caso de
Portocarrero esos pasteles no fueron el producto de
una reaccién contra la frialdad del arte concreto
sino una exploracién a fondo de su mundo poéti-
co. Los arlequines que pintara durante los primeros
afios de la década de los 50 vuelven a utilizar la
mdscara, esta vez estilizada, limitdndose el pintor a
dibujar sus rasgos mds elementales con exclusién de
sus elementos ornamentales. En 1955 publica un
dbum de 12 dibujos con el tema de la méscara,
donde explora la riqueza del disfraz carnavalesco. El
mismo pintor, en la introduccién que escribiera

i
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para la serie, confiesa su predileccién por esas festivi-
dades populares. Las mdscaras vuelven a revelar la
mano picassiana, ddndole al pintor una seguridad en
el trazo de manera que cada detalle quede «fijado»,
pero al mismo tiempo la exuberancia de esas mésca-
ras dan un paso mds alld: ahi donde el dibujo podria
establecer un limite, Portocarrero le imparte una sol-
tura que parece capturar el espiricu de la fiesta. Son
mdéscaras que estdn «listas para la fiesta», frase que
curiosamente el cubano utiliza para definir una situa-
cién negativa. Y sucede que si las examinamos con
atencién esas mdscaras no parecen comunicarnos el
jolgorio de una parranda, por el contrario: permane-
cen como guardianas de algtin misterioso ritual sola-
mente para iniciados. Después de esas mdascaras
Portocarrero regresa a lo afro-cubano con una serie
de diablitos o Iremes pintados hacia la década de los
60. Los mismos son una versién bastante fiel de los
seres que aparecen en los rituales Abakud.
Visualmente estos diablitos corresponden al interés
del artista de rendir cuentas de un modelo fértil en
posibilidades plésticas.

La dltima gran serie que compuso Portocarrero,
Carnavales es de 1970. El pintor mismo confiesa
la espontaneidad conque fueron hechas, las cuales
contrastan con el hieratismo de Las Mdscaras. En
esta extensa serie de mds de 200 obras,

René Portocarrero. Serie “Carnavales”. Caseina sobre papel. 50x65 cm. 1970.
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LAS MASCARAS EN LA PINTURA CUBANA: Lam Y PORTOCARRERO

Portocarrero realiza un inventario completo de su
concepcién de las mdscaras. Aqui las mismas se
despliegan con toda su fuerza expresiva en cons-
tante variedad de formas, todas relacionadas con el
uso que pudieran tener durante las festividades
carnavalescas. Las mdscaras del artista cubano
pasan a formar parte del extenso repertofio manie-
rista y rococé de personajes enmascarados cuya
teatralidad exige una participacién activa de parte
del espectador, el cual se siente forzado a entrar en
su mundo.

El gusto por lo lidico, evidente en la obra de
Portocarrero, subraya una vez mis la inclinacién del
cubano hacia la posesién de un «color que le sirva
de «habitat». Ese «habitat» es mds que un  espacio
exterior, siendo posiblemente la suma de sus miradas
en busqueda de una dimensién protectora. Hay algo,
pues, de «protector», en la intensidad de los colores
que un Portocarrero utiliza en su pluriverso. La m4s-
cara, en este caso, no encubre sino continda el con-
trapunto entre forma y color, creando un magnifico
todo de apariciones.

René Portocarrero (derecha), en compania de José Lezama Lima (al centro) y Radl Mili4n.
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Margen de mdrgenes, la escritura costarricense, como la del resto del drea
centroamericana, es protagonista involuntaria de ese doble destierro que, en
la marginalidad ya endémica de América Latina, dibuja un sequndo aisla-
miento que incita a tributos funestos. Sumergida en su propio laberinto, a
la busca de una identidad histérica y literaria robada por el desdén de los
canales habituales de informacidn, se debate entre esa condena a la sombra
y la violencia tdcita o explicita que a lo largo del siglo asola la brevedad de
su territorio. La critica oficial, ocupada en transitar las vias ficiles de asfal-
to y nedn propiciadas por los media, relega este pequenio universo a un silen-

cio apderifo, ciega a un latido secreto que es ajeno a los mapas y cataloga-
ciones al uso.

Prisioneras del olvido, al igual que tantos otros espacios del continente
americano, las letras costarricenses insisten en ostentar firmes la fragilidad de
su suefio, que fluye constante y subterrdneo, en la certeza de que el horizon-
te es la vinica frontera posible; de ese suefio son testimonio las pdginas que
siguen, aviso para caminantes que quieran arriesgarse mds alld del cliché de
un paisaje edénico. Y sin renegar del sabor a mares y volcanes, de la presen-
cia del quetzal mitico que burla el sabor a mares y volcanes, de la presencia
del quetzal mitico que burla el saqueo civilizador o de los prodigios de una
naturaleza majestuosa y abrumadora, las letras ticas son, en su paradoja,
metdfora del paraiso pero también trasunto del infierno que sus anbelos de
paz -patentes en medio siglo de proscripcion de fuerzas militares en sus estruc-
turas sociales- ain no han logrado dominar. Paisaje literario que se hace
encrucijada de la pluralidad, crisol de voces que se aferran a la patria inti-
ma, ya desde las trampas de la urbe o las emboscadas de la muerte, ya desde
la belleza humilde de la cotidianidad.

Algunos nombres de ese dmbito -Joaquin Garcia Monge, Carlos Luis
Fallas, Yolanda Oreamuno, Max Jiménez...- son apenas ecos que siembran
el siglo con sefiales y destellos de un mundo por descubrir. Tal vez sea ya
tiempo de que se conjure el silencio y se abran las compuertas a ese rio fecun-"
do,-al rumor irrenunciable de sus silabas de agua, hasta alumbrar esa escri-
tura invisible cuya factura es indice de su dignidad. De la mano de recono-
cidos especialistas en la materia, estas pdginas quieren ser sintoma de la elo-
cuencia de ese silencio.

Selena Millares
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RETRATOS Y HETERODOXIAS
EL ENSAYO CONTEMPORANEO EN COSTA RICA
1980-1995

CARLOS FraNCISCO MONGE

diferencia de los otros
éneros literarios, que
gozan de cierta inmunidad
desde el punto de vista con-
ceptual, en los estudios sobre
el ensayo como modalidad
discursiva suelen aparecer
dudas, interrogantes ¢ inse-
guridades. Pese a su ya larga
historia, la nocién sigue sien-
do objeto de reflexiones y
revisiones. Como el propio
Montaigne ya ha dicho lo
esencial del que serfa con el
tiempo un nuevo género,
baste por lo pronto con sefia-
lar los rasgos fundamentales
de un género discursivo que ha sido, a su vez, pro-
ducto de la modernidad y critico de si mismo como
forma de escritura’. Destaca, en primer lugar, el
hecho de que nacié como un discurso analitico y
escudrifiador de la realidad; su destino no fue el
canto, ni la narracién ni la representacién, sino la
contemplacién critica del mundo, y la adopcién
consciente de una actitud. En segundo lugar, lejos
del tratado sistemdtico o de los afanes totalizantes de
la ciencia positiva, el ensayo es discurso libre y refle-
xivo, no dogmdtico y sin pretensiones de sistema; lo
cual nos conduce a otros dos rasgos: que estd hecho
para hablar de cualquier tema (variedad de conteni-
dos), y que en €l coexisten o cohabitan diversas for-
mas del quehacer de nuestra cultura (la ciencia, el
arte, el pensamiento); es decir, que el ensayo es a un
tiempo discurso ideolégico y artistico. Suele decirse
con razén que estamos ante una escritura que privile-
gia lo expositivo-argumentativo, porque en el fondo
no es otra cosa que la ilusién de persuadir a quien lo

' En efecto, no es este el sitio ni la ocasién para detenerme en pro-
blemas conceptuales sobre el género ensayistico. Me limito a sefialar algu-
nos rasgos bésicos del marco discursivo en torno a la nocién de ensayo.

lee lo que impulsa al ensayis-
ta a dar cuenta de sus ideas. Y
un ultimo rasgo, mencionado
en nuestros manuales y textos
didécticos: su cardcter frag-
mentario, lo que nos lleva a
un ejercicio etimolégico:
ensayar como examinar, pro-
bar, intentar, sopesar; es decir,
pensar. Aunque la escritura
ensayistica se proponga refle-
xionar metddica y razonada-
mente, no busca ni la totali-
dad ni la exhaustividad: refle-
xiona sobre lo que tiene ante
si, sin otro afin que dar
nueva luz, descubrir una
dimensién particular, iluminar este o aquel resquicio
olvidado o desconocido de la realidad observada. Lo
suyo no es lo definitivo, sino lo especulativo.

Como género, el ensayo ha sido objeto de curio-
sas divergencias. No son pocas las historias literarias
que lo han relegado a un espacio reducido y marginal,
como lo «no literario», o lo parcialmente literario, a
diferencia de la literatura propiamente dicha. La
razén: la categorizacién de los textos artisticos entre
sendas situaciones comunicativas: una real (el ensayo)
y una imaginaria (las otras formas literarias canéni-
cas). Pese a ello, el ensayo es reconocido como litera-
rio, o cuando menos como una forma de escritura
asociada a la literatura, puesto que, bien mirada, la
distincién entre lo literario y lo no literario a partir de
su condicién comunicativa (imaginaria o real) apenas
se sostiene conceptualmente para legitimar o dese-
char un texto de la cultura. Quizé haya sido la misma
alergia a la doctrina o a la doxologfa, propia del ensa-
yo a lo largo de su historia, el factor que lo ha puesto
en entredicho como forma de escritura.

La situacién y desarrollo del ensayo en Costa Rica
corresponde, en lo fundamental, con las manifesta-
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