LroroLDO MARIA PANERO

POEMAS DE LA VIEJA

Cuando en el crepiisculo las ancianas sollozan,
acudes ti Belial

a borrar con una esponja de vino los pecados
y a convertir en vino el pan dorado

el pan que dora el sufrimiento de los locos

el amargo pan de la muerte

y escucho tus pasos venir, venir a ayudarme

y respondes, ti sélo respondes

a ese grito en la habitacién a oscuras.

2
Mi corazién es una ramera
que obra en la oscuridad
el tiempo maniana
borrard mi alma otra vez.

3

Vieja soy, y al aire espanto
vémito tan sélo que ladra

dicen que los muertos dan asco
pero ser viejo es peor

que la muerte para el mundo

un ruido tan sélo en el cuarto
que escuchan riéndose los jovenes.
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PoEemas DE LA VIEJA
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Vieja soy, el aire inmundo
me devuelve mi figura
escupen sobre mi rostro

los nifios al pasar corriendo
y sola, al aire que me borra
le digo “soy vieja y nada”
mdtame porque mi cuerpo
desnudo ya no es puro

sino excremento de perro
en el aire sin mds nada.
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El calor de mi carne inmunda
sélo a los muertos conviene

pero peor que ser vieja

de cuerpo es serlo de alma,

mds inmunda ain que mi cuerpo.
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Me dijo mi amor un dia

s6lo sabes ladrar, vieja

ni el demonio en el airve inmundo
es peor que tu figura

que tu pellejo grasiento

que ladra aun sobre el poema.
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Mi alma, mds vieja arin que mi cuerpo
sabe mejor que una ciencia

el lenguage del rencor

el torpor de mi carne arrugada

dice mi inica verdad

cuando, al acostarme, me duermo
como un pedo en la oscuridad.
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La vieja a la sombra susurra
“no tengo dientes, soy vieja”
la vieja en el aire susurra

“mi rostro tiene el esplendor de la pesadilla”

Y el aire tiene miedo de ella.

Y el poeta dice a la vieja
‘mafiana quemardn tus dientes
y orinaré sobre tu sepulcro
verds que es blanca mi ovina
como el rostro de los muertos.

Dijo el demonio a la vieja
desniidate y baila conmigo
muéstrame tu cuerpo fldccido
como una flor se deshoja
también el diablo es viejo
igual que tu culo sonrosado

las ldgrimas son de los hombres
pero llorar no es de viejos.
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