
LEOPOLDO MARÍA PANERO 

POEMAS DE LA VIEJA 

A Belial. 

Cuando en el crepúsculo las ancianas sollozan, 
acudes tú Belial 
a horrar con una esponja de vino los pecados 
y a convertir en vino el pan dorado 
el pan que dora el sufrimiento de los locos 
el amargo pan de la muerte 
y escucho tus pasos venir, venir a ayudarme 
y respondes, tú sólo respondes 
a ese grito en la habitación a oscuras. 

Mi corazón es una ramera 
que obra en la oscuridad 
el tiempo mañana 
borrará mi alma otra vez. 

Vieja soy, y al aire espanto 
vómito tan sólo que ladra 
dicen que los muertos dan asco 
pero ser viejo es peor 
que la muerte para el mundo 
un ruido tan sólo en el cuarto 
que escuchan riéndose los jóvenes. 
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Vieja soy, el aire inmundo 
me devuelve mi figura 
escupen sobre mi rostro 
los niños al pasar corriendo 
y sola, al aire que me borra 
le digo "soy vieja y nada" 
mátame porque mi cuerpo 
desnudo ya no es puro 
sino excremento de perro 
en el aire sin más nada. 

El calor de mi carne inmunda 
sólo a los muertos conviene 
pero peor que ser vieja 
de cuerpo es serlo de alma, 
más inmunda aún que mi cuerpo. 

Me dijo mi amor un día 
sólo sabes ladrar, vieja 
ni el demonio en el aire inmundo 
es peor que tu figura 
que tu pellejo grasicnto 
que ladra aun sobre el poema. 
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Mi alma, más vieja aún que mi cuerpo 
sabe mejor que una ciencia 
el lenguaje del rencor 
el torpor de mi carne arrugada 
dice mi única verdad 
cuando, al acostarme, me duermo 
como un pedo en la oscuridad. 
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La vieja a la sombra susurra 
"no tengo dientes, soy vieja" 
la vieja en el aire susurra 
"mi rostro tiene el esplendor de la pesadilla" 
Y el aire tiene miedo de ella. 
Y el poeta dice a la vieja 
"mañana quemarán tus dientes 

y orinaré sobre tu sepulcro 
verás que es blanca mi orina 
como el rostro de los muertos. 

Dijo el demonio a la vieja 
desnúdate y baila conmigo 
muéstrame tu cuerpo flaccido 
como una flor se deshoja 
también el diablo es viejo 
igual que tu culo sonrosado 
las lágrimas son de los hombres 
pero llorar no es de viejos. 
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