EL OCEANO DE LAS METAFORAS
CANARIO-AMERICANAS

(‘Entre Américay Canarias hay
una historia literaria por in-
ventariar. Una literatura de inter-
fecundaciones: de escritores hispa-
noamericanos que han enfrentado
la realidad —la trascendencia en los
siglos del Descubrimiento, la con-
quista y la colonizacién de Améri-
ca— del Archipiélago Canario, y de
escritores canarios que han funda-
do literaturas nacionales en Hispa-
noamérica y que también han en-
frentado la vasta y sorprendente
realidad del Nuevo Mundo desde
la perspectiva insular”. Por un ima-
ginario Atldntico. Las otras crénicas
(Montesinos, 1996), ultimo libro
de Juan Manuel Garcia Ramos,
constituye una nueva incursién in-
vestigadora del escritor y catedréti-
co de Literatura Hispanoamerica-
na en la Universidad de La Lagu-
na, en ese vasto espacio de flujos y
reflujos metaféricos que se extien-
de entre Canarias y América y que
ocupa desde hace afios buena parte
de sus obsesiones literarias.

En esta ocasién el también au-
tor de América, ensayos del Nuevo
Mundo (Cabildo de Gran Canaria,
coleccién Alisios, 1993) ha abor-
dado la cuestién a través de cuatro
novelas hispanoamericanas con-
tempordneas que se inscriben per-
fectamente en lo que denomina
“imaginario atlintico”. Estas son £/
arpa y la sombra (1979) de Alejo
Carpentier, El mar de las lentejas
(1979) de Antonio Benitez-Rojo,
Los perros del Paraiso de Abel Posse
y Vigilia del Almirante de Augusto
Roa Bastos. Cuatro narraciones que
comparten el denominador de
rehistoriar las ficciones y las quime-
ras que rodearon a la empresa des-
cubridora de Cristébal Colén,
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“atlantista nimero uno de la His-
toria Universal”, como es denomi-
nado por el historiador Rumeu de
Armas en el prélogo de la obra y
por lo mismo el personaje que me-
jor encarna este proceso de inter-
cambios alegdricos.

Si como han sefialado estu-
diosos de los textos colombinos, de
entre las obras escritas por el nauta
el Diario de navegacion y la Carra
a Rodrigo de Escobedo inauguran lo
“real maravilloso”, que desde enton-
ces serd una constante de las letras
generadas en el seno de este “ima-
ginario atldntico”, a juicio de Garcfa
Ramos las novelas que estudia en
su trabajo, pertenecientes todas
ellas al subgénero de La Conquis-
ta, en razén de su combinacién de
rigor histérico, reflexién filoséfica
y ficcionalizacién de personajes rea-
les, “constituyen una parte signifi-
cativa y paradigmadtica de las ‘otras
crénicas’ de una contemporaneidad
no satisfecha por lo relatado ni por
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la historia ni por la fantasfa del
tiempo”.

Otro condicionante, la presencia
de Canarias en la propia trama
argumental —testimonial en unos ca-
sos, destacada en otros— permiti6 fi-
nalmente al investigador acotar ain
mds su campo de eleccién hasta que-
darse con los titulos citados.

En El arpa y la sombra, la ba-
rroca novela de Alejo Carpentier,
el Papa Pio IX se muestra resuelto
a canonizar a Coldn tres siglos des-
pués de su muerte, convencido de
que para quedar inmunizado con-
tra las peligrosas ideas ilustradas que
estdn penetrando desde Europa, el
Nuevo Continente lo que necesita
es un santo varén de dimensién
planetaria.

En otro capitulo del relato,
plagado de discontinuidades tem-
porales y textuales, el descubridor
agonizante hace balance de su vida
y se lamenta del sinsentido de su
empresa, lamentdndose de las limi-
taciones de su lenguaje a la hora de
“nombrar” las nuevas tierras, indig-
nandose por no haber logrado que
los indios le entregaran “su secre-
to” y diciéndose a sf mismo cosas
como “Anduviste en un mundo que
te jugé la cabeza cuando creiste te-
nerlo conquistado y que, en reali-
dad, te arroj6 de su d4mbito, dején-
dote sin acd y sin all4, morirds hoy,
o esta noche, o mafiana, como pro-
tagonista de ficciones, Jonds vomi-
tado por la ballena, durmiente de
Efeso, judio errante, capitén de
buque fantasma...”

Si, como senala Garcfa Ra-
mos, las referencias a Canarias en
El arpa y la sombra son exiguas, no
pasa lo mismo en E/ mar de las len-
tejas de Antonio Benitez Rojo, jun-
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to a Severo Sarduy el autor cubano
que mejor encarna la perspectiva
posmoderna. En este texto escrito
mediante técnicas de muestreo y
otros procedimientos de concu-
rrencia del azar introducidos con
voluntad de subvertir la ordenacién
rectilinea de la memoria que im-
pone la historia convencional, los
avatares de la familia Ponte, del ti-
nerfefio puerto de Garachico, com-
parten protagonismo con la agonia
de Felipe I y con un soldado que,
arribado a La Espafiola en el segun-
do viaje de Colén, acabaré conver-
tido en alter ego suyo.

Estos y otros personajes se con-
vertirdn en las piezas de un relato —
uno posible entre infinitos imagi-
nables— en el que la parodia, las
discontinuidades temporales y la
ausencia de un hilvdn teleoldgico
disuelven las identidades y convier-
ten lo que tenfa que ser un proyec-
to narrativo en un, como sefiala
Garcia Ramos, “flujo de textos en
fuga”.

La ironfa es un componente ain
mis determinante en la novela Los
perros del Paraiso, de Abel Posse.

Como explica Garcfa Ramos, toma

de autores como Rabelais, Cervantes,
Sterne o Diderot para construir una
fabulacién cargada de parodia y jue-
go en torno a la certidumbre de Co-
16n —expresada en su Relacidn del ter-
cer viaje— de haber arribado al
mismisimo Paraiso Terrenal, lo que
le convierte en fundador del “mas
radical realismo mdgico”.

Uno de los capitulos mis
hilarantes del texto de Posse es el
que gira en torno a los amores del
Almirante con Beatriz de Bobadilla
en La Gomera. A lo largo de tres
dias, mientras los dos personajes se
entregan a las prdcticas amatorias
més desaforadas, la tripulacién de
las tres carabelas aguarda enfureci-
da. La reputacién de dama san-
grienta de la de Bobadilla, que da
muerte a sus enamorados una vez
satisfecha, queda desactivada esta
vez ante el ardor de un almirante
“transfigurado”, como sefiala el au-
tor de Por un imaginario atldntico,
“en sdtiro de los océanos”.

Son dignas de subrayar también
las descripciones bastante aproxi-
madas que Posse hace de La
Gomera a pesar de desconocerla en
el momento de escribir su relato,
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una prueba mds para Garcia Ramos
de “la existencia de ese imaginario
comun entre Canarias y América’.

Vigilia del Almirante, de Augus-
to Roa Bastos, la tiltima novela re-
cogida en este libro, es también la
que resulta més vapuleada por el
ensayista. A su juicio, la historia
que construye Roa en torno a la
leyenda del “protonauta”, el pilo-
to que pudo poner al corriente a
Colén de la existencia de tierras al
Oeste de Europa, se le va de la
mano al novelista dando lugar a
un “apresuramiento constructivo”
y a un “amontonamiento de infor-
macién desaprovechada”, que ha-
cen que parezca mds bien “el espe-
rado borrador de una obra atin
inmadura”.

En cualquier caso y mas alld de la
calidad literaria que pueda tener, ha-
bra que tomarla en cuenta al menos,
a tenor de su inclusidn en este ensa-
yo, como una evidencia més de que,
como dice Garcfa Ramos, “la histo-
ria de los hombres tiene lugar siem-
pre sobre una geografia, aunque a
veces cree su propia geografia mds alld
de los mapas y los portulanos levan-
tados por los cartégrafos”.
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