LAS PALOMAS

OFELIA GRONLIER

La luz entraba en mi suefio sesgada y lenta, con la
persistencia de un adagio. Poco a poco detenfa la
tltima imagen sofiada y la iluminaba con el delicado
color de las postales viejas que guardan las tias. Pero la
postal desaparecia y aparecia cada vez mds desleida en
el pestafieo interior de aquella nifa codiciosa de sue-
fios. “Ahora llegan las palomas con su aletear —se de-
cfa. Las veo venir dentro de mi remolonas y medio
dormidas, abriéndose paso en el alero, ya me llega el
cuchicheo y para mf que si cantaran serian ellas y no
el gallo las que recibirfan el dfa. Andan posadas en
todas partes y las veo en el tejado, en los arcos de hie-
rro del corredor y hasta en las jaulas de los pdjaros,
llendndoles de caca el mosquitero, y siento sus voces
aprendidas del viento. Algunas son del palomar del
vecino pero otras vienen de muy lejos, como cuenta
mi abuelo, que las conoce bien a fondo. Me ha dicho
que estirar las alas es su bostezo y que lo aprovechan
para limpiarse la axila con el pico. Con los picotazos
cortos se peinan las plumas y se sacan del cuerpo la
modorra y luego se mirardn de perfil con esos ojitos
anaranjados que miran y escapan. {Hay que ver cudnro
protocolo, dice mi tia, para calenterse el cuerpo y ani-
marse a eso del amor!”” Y a la tela de arafa de la nifia
de entonces volvian las esferas rojas y azules que la
sumen en un duermevela de cale1doscoplo aterciope-
lado y confuso, en el que mezcla soles y ojos de palo-
ma, resplandor de persianas y frescura del viento. Sélo
cuando siente estallar, como una ametralladora, los
tacones de su tia Estrella, percibe el irresistible olor
del café con leche y luego el del pan caliente. Pero le
llega el zas-zas de la abuela deslizdndose sobre las lose-
tas catalanas tan brufiidas que parecen de espejo y la
nieta la imagina patinando en un lago en el que se
hubiesen helado las aguas, las flores y los peces y para
ella los botines negros de cordones y puntera fina en
que terminan las pobres piernas deformadas por la
elefantiasis no son otra cosa que patines de hielo. Y la
ve resbalar y balancearse en el lago helado siguiendo
el compids de una musica que sélo ella escucha.

Y le parece instrusa en ese paisaje la voz lejana del
abuelo reclamando bettin para limpiar las botas, pero
se percata del alboroto de los pericos desde la pajarera
grande que estd junto al jazminero y piensa que la tfa
Blanca debe estar retirando ya los mosquiteros de las
jaulas. Entre los helechos y las vicarias del corredor
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El 27 de diciembre del pasado afio fallecié en Las
Palmas de Gran Canaria la pintora, escritora y tra-
ductora cubana Ofelia Gronlier, integrante del Con-
scjo de Redaccién y responsable de disefio de ES-
PEJO DE PACIENCIA. Habifa nacido en La Ha-
bana, donde fue secretaria y amiga personal de José
Lezama Lima. Precisamente se dio a conocer como
escritora con un relato biogréfico sobre ¢l autor de
Paradiso. Ofelia Gronlier fue articulista habitual del
periédico canario La Provincia. Colaboré en El
Niuevo Herald y en la revista literaria Linden Lane
Magazine, ambos de Estados Unidos. Desde diciem-
bre de 1992 residfa en Las Palmas de Gran Canaria
en compafifa de su esposo, el poeta y periodista
cubano Manuel Diaz Martinez, con quien trabajé
estrechamente en el nimero fundacional de esta
revista. El relato de Ofelia Gronlier “Las Palomas”
forma parte de su libro Memorias de El Vedado, que
dejé inconcluso. Las muestras de la labor pldstica
de la autora que aparecen en estas pdginas se repro-

ducen por primera vez.

silban y trinan, ademds, canarios, petirrojos, azulejos,
mariposas y tomeguines del pinar y de la tierra. “Ar-
man tal bullicio que se dirfa que el corredor va a reven-
tar y a Jlenar de plumas la casa” se dice la pequefia
sofiadora que, aferrada al sopor del suefio, imagina que
las plumas flotan y se arremolinan y vuelan transfigu-
radas en pdjaros que vuelven a ser remolinos de plu-
mas en una metamorfosis que ya se anunciaba infinita
a pesar del olor de las bacinicas y del traqueteo que
arman las tfas para lavarlas. De repente, la desp1erta un
sobresalto: cae el chorro de orine de su primo en el
orinal. Nada mds ese sonido irritante es capaz de sacar-
la de su mundo de figuraciones. “;Por qué lo hace el
condenado?” se pregunta y se vuelve hacia la pared blan-
ca en que se apoya el costado de su cama, y en esa
pared, que es la pantalla de cine donde proyecta sus
pensamientos, busca, todavia con los ojos medio ce-
rrados, los pdjaros que han escapado de la joven cabeza
imaginadora. Pero no los encuentra y rezonga: “;Ay, si
no fuera por el miedo a dormir sola en la oscuridad,

»

me alegraria de que se fuera para La Habana!
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Las PALOMAS

iNo finjas mds suefio; ya tu primo se ha lavado!

De un tirén abri los ojos del todo y me senti de
sibito cegada por el intenso resplandor del amanecer
cubano, mi segundo estremecimiento. Ya sentada en
la cama, vi a Blanca a contraluz como recortada por
un halo resplandeciente parecido al de los dngeles.
Detrds de ella, la puertaventana gigantesca tenfa las
persianas abiertas y el sol se multiplicaba en los espe-
jos y en las paredes encaladas del cuarto de tal modo
que yo tenfa que entornar otra vez los ojos para evitar
el deslumbramiento. Despacio, mi tia iba adquirien-
do cuerpo: alta, pélida, el pelo casi negro con raya al
medio y recogido en la nuca a la manera espafiola.
Pero Blanca no era eso, sino sus ojos muy abiertos mi-
rindome y mi despertar a la mafiana de entonces. Ni
marido ni hijos, ni siquiera novio tuvo; al menos nun-
ca se hablé de eso en la familia. Pero por ser la mayor,
Blanca acabé convirtiéndose poco a poco en la madre
de sus doce hermanos y ahora también de todos sus
sobrinos.

iA quien Dios no le da hijos, el Diablo le da sobri-
nos! habfa dicho, mds que como exclamacién, como
un profundo suspiro, mientras con un pequefio nudo
se ajustaba debajo de la rodilla una de sus corredizas
medias de andar.

Decididamente, a este 4ngel guardian nos lo habia
enviado Dios para imponernos a todos la disciplina.
Blanca, distante y de apariencia fria, no ticubeaba en
cumplir su misién de elegida. Persistente, delicada y
serena, de paciencia inmutable, ella era una virtuosa
de la ironfa y su aguda perspicacia rayaba en la clarivi-
dencia, en la que, por cierto, parece que no creia. Por
no habernos besado ni sentado en sus rodillas, la su-
ponfamos incapaz de eso que llamamos un gesto de
ternura, y, sin embargo, asomarse a los ojos de Blanca
era lanzarse a un pozo sin fondo: ella era tan indesci-
frable como su enigmadtica sonrisa. Me limitaré, pues,
a contar lo que a pesar de mis cortos afios ya me resul-
taba evidente en mi tia y es que aunque cumplia hasta
el paroxismo su misién protectora e intervenia con un
entusiasmo radiante en las discusiones de familia, ha-
ciendo alarde de sus propios criterios, Blanca, que co-
nocfa el ardor del hielo que quema, sélo se realizaba a
plenitud en su doble pasién por el silencio y la muasi-
ca.

Nunca me levanté la voz ni me impuso el silencio,
sino que a través de la buena musica me educé para
que fuese mi ofdo el que rechazara los sonidos des-
agradables. La nifia pequefia que era yo escuchaba, en
la intimidad tranquila de aquel cuarto de musica apar-
tado del resto de la casa, a los maestros del barroco y al
virtuoso Jascha Heifetz en un arrobamiento que era
casi un estado de gracia.

;Ah, si aprendieras a disfrutar el silencio! ;Te he

contado que a una nifla que pensaba en silencio con
los ojos cerrados se le apareci6 una vez un éngel? --me
dijo todavia con la mirada ausente y en la embriaguez
en que la dejaba el violinista austriaco.

No me hacia mucha gracia la aparicién de un 4n-
gel en mi vida. Creo que aunque en aquella época yo
no pasaba de los cinco afios, ya de un modo irracional
sentia horror por los seres que a fuerza de espirituali-
dad se vuelven asexuados. Sin embargo, accedi a que
fuese mi tia quien invocara el dngel y puesto que dd-
bamos por sentado que su largo viaje hacia nosotros
demorarfa el fantdstico encuentro, decidimos utilizar
ese tiempo como un predmbulo en el que Blanca me
irfa describiendo las apariciones que “vefa” con los ojos
cerrados.

A la memoria me vienen aquellas siestas en la cama
grande en las que yo le peinaba las cejas con una pei-
neta y ella contaba: “Veo una nifia que juega con un
aro a la orilla de un lago; lejos, alld en la casa grande,
su madre toca el piano y el aire lleva hasta el lago el
sonido de la musica”... Y se dormia siempre sin termi-
nar el cuento, que no era cuento porque sus historias
no tenfan ni personajes ni argumentos; se quedaban
en la exposicién finamente descrita de una o varias
escenas, segiin la apremiara el suefio, que al final deja-
ba caer, sin remedio, aquella cortina de niebla a través
de la cual me llegaban vagamente palabras perdidas,
dichas por una voz que no era del todo la suya: “Se
llamaba Blanca Rosa”... ;Quién era Blanca Rosa, la
madre o la nifia? ;Era quizés alguna otra figura que ya
mi tfa no podia compartir conmigo? Acaso el lago fuese
aquél que sélo vi de pasada desde el automévil una vez
en mi vida y que estaba en la finca El Brujo, la dltima
propiedad de la que se deshizo mi abuclo.

La desaparicién stbita de aquellos lugares descri-
tos por Blanca me dejaban una desconcertante sensa-
cién de vacio, pero mi pequefio yo se iba nutriendo de
esas figuras fantasmales que luego competaba con la
imaginacién y el tiempo. Sin embargo, mi sensibili-
dad morbosa por lo desconocido no se limitaba a par-
ticipar en la invocacién del dngel ni en dibujar ni en
desdibujar a mi antojo las aparicones fugaces que me
describia Blanca, sino que no paraba de regristrar bai-
les, rincones y gavetas de una manera obsesiva. Fue asi
como di con aquella fotografia fantasmal de Blanca, el
tinico ser milagrosamente visible de aquel coro que
adivino de nifias, a punto de ser borrado por el tiem-
po. Alli estaba ella adelantdndose en el centro, acer-
cdndose al lente, como si quisiera pasar para siempre a
esta orilla, con los cabellos largos y lacios partidos al
medio, vestida de dngel, las alas enormes sujetas al
cuerpo por tirantes cruzados, toda ella flotando entre
los tules de su bata y las flores de su corona, mirando a
la cdmara, tocando una mandolina. En la atmésfera
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amarillenta todo se habfa
difuminado menos los ojos
de Blanca mirdndote y fu-
gandose a la vez con la mi-
sica...

Muchas veces of hablar
en la mesa de comer de la
bella voz de mi tia y de lo
lindo que se acompafiaba
con la mandolina. Nadie
cant6 como ella, ni siquie-
ra mi madre, la Barcarola
de Hoffmann --todos lo re-

Aquel texto de Ofelia Gronlier —“Lezama en mi me-
moria’—, el primero de una serie de ensayos biogréficos
que le seguirfan, inauguraba su recién adquirido oficio
de escritora, del que ya de entrada se graduaba con al-
tas calificaciones. Ofelia Gronlier revivid, ilumind, con
aspectos hasta ahora s6lo conocidos por los intimos ami-
gos, al poeta y ensayista cubano José Lezama Lima, con-
virtiéndolo en un ser humano de carne y hueso, no
s6lo el intelectual erudito que dejaba a todos con la
boca abierta. Su ensayo “Lezama en la memoria” es ex-
traordinario y asi opinaron todos los que lo disfruta-
ron.

joveny comprendo que se
velara la voz de Blanca al
darle las buenas tardes.
Pero a la nifa que pasea-
ba con su tfa no le impre-
sionaban las aventuras
amorosas del cura, susu-
rradas entre risitas y algtin
“cuidado que hay moros
en la costa”, que sin duda
la aludia, ni la figura ga-
llarda y a veces exagerada-

conocian. Pero cuando co-
nocf a Blanca ya no existia
la mandolina y la tubercu-
losis le habia llevada para
siempre a mi tia su precio-
sa voz de soprano, dejdn-
dole a cambio una tesecita

Poetisa cubana, directora
de Linden Lane Magazine

El Nuevo Herald, Miam:, 2 de enero de 1996.

mente erguida de aquel
hombre que no vinculaba
todavia con el confesiona-
rio (esto lo harfa después,
cuando a los siete afios la
preparara para la primera
comunidn), sino con la
calle que, a su entender,

BELKIS CUZA MALE

‘Adiés a Ofelia Gronlier”,

persistente y molesta.

Con las campanas de la iglesia tocando a vuelo,
¢quién podia olvidar que era domingo? Después del
contrapunteo inicial ad libitum, los campanarios se
lanzaban al unisono con todas sus voces llamando a
misa.

Blanca se acercaba con su tosecita seca: trafa en un
perchero mi pequefio uniforme de gala, planchado,
inmaculadamente blanco, y, como siempre, alisaba con
la mano, mds adn, los tachones de la saya para luego
liberar primero los botones como guindas y después el
corbatin de terciopelo rojo. Sobre la cémoda reposaba
el sombrerito de paja de ala ancha. Como ya empeza-
ba a apuntar en mf ese rechazo que siempre he hecho
alos dommgos y que expresaba frunciendo el entrece-
jo, mi tfa, que me acicalaba, hacia lo p051ble por ali-
viar mi irritacién y, con la mejor de las intenciones,
me recordaba que la misa la cantaba el padre Cayetano,
aquel personaje que trafa locas a todas las mujeres del
pueblo y que para mi era apenas “el cura de los cache-
tes colorados que una se encuentra en todas partes”.

Me parece verlo venir por la calle del Obispado,
ésa por la que me da tanto miedo caminar a la caida de
la tarde a causa de los murciélagos. Se acerca a noso-
tras con el andar de paso largo que le tensa la sotana y
la pisada fuerte que le acelera el corazén a mi tia, quien
se detiene en seco y traga saliva como las monjas del
Sagrado Corazén cuando le alcanzan los pasteles y la
copita de “créme de vie” al cura, después de las confe-
siones de los viernes. El sacerdote le tiende la mano y
mi tia se enciende como si algo la alumbrara desde
adentro.

Hoy recuerdo la desenvoltura de aquel andar or-
gulloso y la limpieza de los rasgos soberbios de su cara

albergaba a todos los mur-
ciélagos de Pinar del Rio.

Horrorizada como estaba de que al ponerse el sol
comenzaran a salir de la arboleda y del campanario
los murciélagos, yo miraba el cielo y tiraba de la falda
de mi tia, pero ni ella ni el cura se enteraban. Blanca
lo miraba a los ojos y ¢l hablaba de Euzkadi, de los
acantilados de Guipuzcoa, y, como cuando visitaba a
mi abuela, de algin modo se despediria cantando
aquel himno triste que a fuerza de escucharlo me sa-
bia de memoria. Su conversacién era siempre bien
recibida en mi familia y sobre todo por mi abuela,
hija de vasco con pinarefia. Ella estaba siempre dis-
puesta a matarle al cura, con pasteles y natillas, el ham-
bre vieja que arrastraba desde sus tiempos en la gue-
rra civil espafiola y que, a todas luces, se habia con-
vertido en crénica. Ni mis tirones ni mis lloriqueos
fueron atendidos por aquellos dos seres que sélo se
despidieron al encenderse las luminarias del parque,
que fue cuando abandonamos el lugar entre el aleteo
y el chillido de los murciélagos.

De modo que aunque mi oido musical me permitfa
apreciar su bella voz de baritono, siempre imaginaba al cura
con un murciélago posado en el hombro de la sotana y en
verdad escuchar el nombre Cayetano en boca de mi tia me
hacia aborrecer todavia mds la manana de domingo.

Destapé la motera y me pasé por la cara la borla
impregnada de polvos de Coty; senti el sutil alivio
que me producia el olor avainillado del heliotropo y
me busqué en el espejo. Enmarcada en el 6valo de la
luna vi mi imagen: una nifia un poco pasada de peso,
con cara de pandereta y ojazos negros, medio
estribicos, me miraba fijamente bajo una mata de pelo
enmarafado. A mi lado, Blanca no se habia percata-
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Las PaLomas

do de mi rostro nevado de
polvos, enfrascada, como es-
taba, con su santa paciencia,
en desenredarme la melena,
después de haber logrado, jal
fin!, hacerme la raya al medio,
perfecta, absolutamente
geométrica. Habia dejado de
hablar del cura vizcaino como
le llamaban en casa, y separa-
ba en secciones mi pelo para
tejerme las trenzas, que lue-
go, sujetas con cintas de tafe-
tan, doblaria a ambos lados de
mi cara empolvada. Entonces,
al menos para mi, yo adqui-
ria un aire semejante al de |
Aleta, la rubia platinada que
era la novia del Principe Va-
liente en los dibujos colorea-
dos de las tiras cémicas del
periédico E/ Pafs que mi tia
me lefa cada domingo. Tam-
bién los muebles del cuarto se
reflejaban detrds de nosotras
en el espejo, integrados a su
manera en una desigual armonfa. Las dos camas, de-
masiado grandes y duras, parecfan géndolas atracadas
en aquel ambiente donde los espejos hacfan ondular
el sol como hacen las aguas. Entre las camas se alzaba
el armario como un vikingo coronado de volutas, en
la enorme puerta azogada que yo imaginaba la arma-
dura del guerrero aparecia, por el juego de espejos, la
mindscula cémoda de cedro, con sus tiradores de lazo
y la luna de huevo en la que me miraba.

La criada abre, uno tras otro, los ventanales, siguien-
do la arraigada costumbre cubana de airear la casa an-

tes de limpiarla, y entra, con los pregoneros, como un

torrente, la mafiana pinarefia, que huele a café y a ta-
baco, pero también a vegetacién himeda. Las familias
del lugar combinamos la pulcritud y el orden con un
menos aparente pero mds sentido dejar pasar tranqui-
lamente las cosas. Hay una actitud de sabia confianza
en la naturaleza que nos permite disfrutar mejor la
vida. “La tierra nos lo da todo”, dice el pinarefio, que
por eso no sélo siembra en el monte, sino en los jardi-
nes y en los corredores de sus casas sombreadas y a la
vez bafiadas por el sol. En los traspatios, las enredade-
ras disimulan platanales, gallineros y cerditos, y en
aquellos suelos rojizos y rezumantes de humedad cre-
cen las palmas reales, porque son buenas como para-
rrayos y como proteccién espiritual, “que alld en la
copa se sienta el negrito guerrero duefio de la tormen-
ta y el rayo”, dice con aire de sapiencia Federico, el

Alicia, Ofelia Gronlier. Ldpiz sobre papel. 1954

guajiro que cuida de nuestro
jardin. Por eso, apuntando
muy por encima de los teja-
dos y de las copas de otros dr-
boles, en cada patio, al menos
una palma real, esbelta y fe-
menina, mece como una ca-
bellera al viento su penacho.

La nifia recordard siempre
el olor a monte que sobre todo
en la mafana le trae el viento.
Porque en aquel tiempo las
casas se perdian en la mani-
gua y los yerbazales se asoma-
ban a las casas llendndolas de
flores y de hojarasca y habfa
hasta quien sabfa diferenciar
el olor a yerba de monte del
olor a yerba de casa en aquel
mundo de ambigiiedades y de
espejismos en el que viviamos.
Espejismos reales, por cierto,
que contempldbamos desde
las azoteas y que nos encandi-
laban la imaginacién. Eran
fenémenos espectrales, quizds
debidos al exceso de humedad y a la descomposicién
de la luz solar en aquel aire tan cargado de ozono, como
decia el abuelo, tan dado ala vez a la fisica y a la meta-
fisica. Pero en la distancia el paisaje se invertia y ondu-
laba en la atmésfera azulada como reflejado en un lago,
llendndose de delicadas transparencias que cambiaban
de color con la luz del sol y que ejercian una suerte de
encantamiento sobre la nieta, que entonces imagina-
ba galopar en el caballo de su primo y perderse entre
los mogotes y los palmares, ya no como Aleta, sino
que ahora, con el pelo suelto, era una amazona de
Roldén el Temerario.

Este es el paisaje que se cierra en torno al caserio, el
que le da la vida y la filosoffa de la vida: unas tierras
dominadas por las vegas vueltabajeras que producen
el mejor tabaco del mundo. Las vegas nos invaden con
el olor del tabaco en flor, més incisivo y profundo que
el de otros sembrados. Es una fragancia inquietante
que aparece de subito y no se mezcla con los otros
olores de la casa. El guajiro Federico llama “el perfu-
me de la aparecida” a esa emanacién que viene y se va
con el viento y agrega solamente que “el suelo resuena
a su paso’. No sabemos a quién se refiere ni a ¢l le
interesa ser mds explicito.

En Pinar del Rio proliferaban las mariposas, los
cocuyos, los grillos y hasta los caballitos del diab
pero la gente abria de par en par las ventanas porque
se habfa acostumbrado a convivir con ellos, como con
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la supersticién y la magia. Sin
embargo, yo todavia no tenia
la sabiduria de los mayores
para aceptar a estos bichos
dentro de la casa y si al ano-
checer descubria en el techo
una tatagua grande se me-he-
laba la sangre en las venas.
No es una bruja, como dice
Federico, sino una mariposa
que anuncia visita --dice mi
abuela para tranquilizarme.
“Pero Federico me ha ju-
rado que ese bicho enorme,
como de tercipelo negro,
anuncia la muerte. Y yo sélo
conozco de la muerte lo que
de ella habla mi abuelo en la
mesa cuando alude a esa gue-
rra en la que, jal fin!, han en-
trado los americanos. Es una
guerra que siento lejana por-
que no comprendo bien la
palabra guerra ni la palabra |
muerte, y porque tampoco es L— A

A

prendida al techo de la saleta.
Sin pronunciar la palabra
tatagua, la tia le dice, como
quien no quiere la cosa, que
escampé desde la madrugada
y que la luz del dia espanta a
los bichos de la noche. Mds
tranquila, la sobrina estira el
cuello para mirar a través de
la ventana y ve brillar las go-
tas de agua en las hojas del
jazminero: se siente atrafda
por el revoloteo de las mari-
posas del dia y ya no puede
retirar la vista de aquella dan-
za. “Da gusto mirarlas” pien-
sa sonriendo y se busca en el
espejo.

Desde el espejo me sonrie
siempre la nina de los ojos
estrdbicos. Es presumida y
sonrfe con cuidado porque
sabe que le falta un diente.
Sabe también que aquella

todavia un tema dominante
en la conversacién de sobremesa. Aunque vagamente
intuyo, eso si, el horror de la muerte, a la que relacio-
no con los murciélagos de la calle del Obispado. Le
creo a Federico cuando me cuenta que todos los mur-
ciélagos de la tierra vienen de esa calle, y cuando me
dice que esos ratones con alas son los fantasmas de las
monjas que mueren en pecado también lo creo. No sé
qué es el pecado, pero debe ser verdad eso que me dice
de que la lechuza es el propio demonio, aunque tam-
poco tengo claro qué es el demonio, y le escucho cuan-
do me advierte que si me la topo por el camino le grite
haciendo la senal de la cruz: “;Solavaya, 4nima sola!” Y
ya no podré dejar de temerle a los seres alados de la
noche, sobre todo a los dngeles” se decfa la nifa.

La tfa ha terminado el peinado, pero la pequefia
cabeza aturdida sigue pensando en la sombra negra

{Hortmsz'a, Ofelia Gronlier. Ldpiz sobre papel. 1954

mafana bafada por una luz
dmbar pasard al fondo de su
espejo. Ha visto un destello de esa luz en el ala del
sombrero de paja y luego el mismo destello en el azo-
gue de la luna, justo donde el primo se peina el pelo
engominado. Y la luna se tifie de un melancélico ama-
rillo, anticipdndose al tiempo: Estrella pasa con su ta-
coneo de réfaga, la cabeza pelirroja como una llamara-
da; la abuela patinadora se desliza; el abuelo, en cal-
zoncillos largos, se lustra las botas y hasta ha aparecido
el tio Rafael, retocdndose su corbata de lazo. Blanca se
mira y me mira satisfecha. Sonrie complaciente y dice
que me parezco a la postal de “la Bella Josefina”.

La nina de los suefios sigue ahf, de pie sobre el ban-
quito para alcanzar el espejo, oyendo entre el campa-
neo la voz ronca de ese terco gallo que canta.

“Manana, con la claridad del dia, llegardn de
nuevo las palomas”, piensa la nifia. '
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