

PEDRO FLORES

EL OMBLIGO DEL MUNDO

*Mientras desde el minarete
derrame el almuédano su letanía
sobre las almas de los creyentes
y en las vastas estepas de Mongolia
jinetes invulnerables al tiempo
domen caballos nacidos para el aire.*

*Mientras por las calles de Ginebra
la lluvia haga correr
a los pocos paseantes
y los francotiradores y los leopardos
cada uno en su jungla
auscultan pisadas en la hojarasca.*

*Mientras el Índico prenda con sal
los ojos de los recolectores de perlas
y los hombres azules
rastreen el olor del agua
envueltos en el simún.*

*Mientras el crepúsculo sobre el Bósforo
apague las cúpulas de Estambul
y en la selva de Paria
una endémica bruma
haga perder el norte a los siglos.*

*Mientras todo esto ocurra,
uno tiene que ser
un prestidigitador fantástico,
o un mentiroso muy hábil,
para poder seguir creyéndose
el ombligo del mundo.*

VENGAR A VALLEJO

*Vengar a Vallejo;
hacer pagar hasta la última gota
a la lluvia esa tristeza pétrea.
Encerrar en su luto
al sastrero inclemente
que le cosió la pena al pecho.
Desandarlo hacia la dulce Rita
no sin antes arrasar Bizancio
con el aire quemante de los Andes.*

*Y que se ahogue París
en su aguacero.*

LA POESÍA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO

*Tal vez un poeta
de a finales vertiginosos
del siglo veintiuno
escriba
¿Qué es poesía?*

*Y un ordenador japonés
de última generación
clave en su pupila
una pupila de cristal líquido:*

¿Y tú me lo preguntas?

LA CULPA

*Yo quemé la biblioteca de Alejandría
y toqué la lira hipnotizado
por las llamaradas de Roma.*

*Yo confundí a Ptolomeo
y vendí aquel veneno
a Julieta Montesco.*

*Yo arranqué la hierba
de la huella del caballo de Atila
y robé el oro a los moribundos
de la matanza de Otumba.*

*Fui yo quien obligó a Orfeo
a mirar atrás
y yo pagué a Charlotte Corday
la sangre de Marat.*

*Yo surgí una noche
de la mente penumbrosa
del rey del suspense
para asfixiar a la dulce Grace.*

*O todo ello me parece que hice
cuando me apresto a cruzar el siglo
y me asalta esta honda, sincera,
aflicción de ser
hombre.*