
PEDRO FLORES 

EL OMBLIGO DEL MUNDO 

Mientras desde el minarete 
derrame el almuédano su letanía 
sobre las almas de los creyentes 
y en las vastas estepas de Mongolia 
jinetes invulnerables al tiempo 
domen caballos nacidos para el aire. 

Mientras por las calles de Ginebra 
la lluvia haga correr 
a los pocos paseantes 
y los francotiradores y los leopardos 
cada uno en su jungla 
ausculten pisadas en la hojarasca. 

Mientras el Indico prenda con sal 
los ojos de los recolectores de perlas 
y los hombres azules 
rastreen el olor del agua 
envueltos en el simún. 

Mientras el crepúsculo sobre el Bosforo 
apague las cúpulas de Estambul 
y en la selva de Paria 
una endémica bruma 
haga perder el norte a los siglos. 

Mientras todo esto ocurra, 
uno tiene que ser 
un prestidigitador fantástico, 
o un mentiroso muy hábil, 
para poder seguir creyéndose 
el ombligo del mundo. 
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PEDRO FLORES 

VENGAR A VALLEJO 

Vengar a Vallejo; 
hacer pagar hasta la última gota 
a la lluvia esa tristeza pétrea. 
Encerrar en su luto 
al sastre inclemente 
que le cosió la pena al pecho. 
Desandarlo hacia la dulce Rita 
no sin antes arrasar Bizancio 
con el aire quemante de los Andes. 

Y que se ahogue París 
en su aguacero. 

LA POESÍA ES U N ARMA 
CARGADA DE FUTURO 

Tal vez un poeta 
de a finales vertiginosos 
del siglo veintiuno 
escriba 
¿Qué es poesía? 

Y un ordenador japonés 
de última generación 
clave en su pupila 
una pupila de cristal líquido: 

¿Y tú me lo preguntas? 
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EL OMBLIGO DEL MUNDO 

LA CULPA 

Yo quemé la biblioteca de Alejandría 
y toqué la lira hipnotizado 
por las llamaradas de Roma. 

Yo confundí a Ptolomeo 
y vendí aquel veneno 
a Julieta Montesco. 

Yo arranqué la hierba 
de la huella del caballo de Atila 
y robé el oro a los moribundos 
de la matanza de Otumba. 

Fui yo quien obligó a Orfeo 
a mirar atrás 
y yo pagué a Charlotte Corday 
la sangre de Marat. 

Yo surgí una noche 
de la mente penumbrosa 
del rey del suspense 
para asfixiar a la dulce Grace. 

O todo ello me parece que hice 
cuando me apresto a cruzar el siglo 
y me asalta esta honda, sincera, 
aflicción de ser 
hombre. 
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