Craupio Rizzo

;QUE DIJISTE?

ENIGMA
Miro, observo, diviso:
no hay nada,
no veo nada detrds del cristal.
sHubo algo tal vez?
No lo sé, jamds me lo contaron.
SIN TiTULO

Cuando era joven solia llamarte por la noche.

En la habitacién oscura pronunciaba tu nombre en voz baja.
Deseaba que me sintieras sin oir mi vz,

que abrieras la puerta y te acercaras a mi cama.

Cuando era joven solia llamarte por la noche.

No queria ver a los demds,

sélo tu figura impalpable, sin afios.

Cuando era joven solia llamarte por la noche,

Jjamds intuiste mi voz.

Ya no pronuncio tu nombre.

Los afios y el tiempo se han encargado de sigilar aquel abandono.
Pero cuando era joven solia llamarte todas las noches.

REVERBERO

La luz enlutece algo impalpable.

¢ 1al vez el alma?

El reverbero nos impide ver mds alld.

s 1al vez nuestros cuerpos todavia abrazados,
fundidos en el instante cuando la vida rehuye?

Fuoco Faruvo
Y cuando apagues tu iltima cerilla me habré encausado
en el laberinto definitivo de tu mente,

la llama sin color se consume junto a la pequeiia madera

abrasada por el fuego fatuo de siempre:
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Craupio Rizzo

ya no hay luz: el alma cruje.

(Mds alld de la pared infranqueable,

la melancolia piadosamente se oculta en la sombra presente
de la ausencia del ser.)

COAGULOS

Escupi ldgrimas de sangre para olvidaros,
pero, abora, os confieso que ya os he apartado de mi camino:

T4 que terminaste en el siquidtrico no debiste amarme,

T4 que terminaste con las venas perforadas no debiste amarme,

T4 que terminaste entregando tu sexo por billetes no debiste  amarme,

T4 que terminaste pronunciando mi nombre todas las noches no debiste amarme,
T4 que terminaste en la isla aprisionada e inconsciente no debiste amarme,

T4 que terminaste en un pais nérdico bajo la nieve no debiste amarme,

T4 que terminaste encerrada en tu cuarto trastero no debiste amarme,

T4 que terminaste simulando suicidio tras suicidio no debiste amarme,

T4 que terminaste escribiéndome cartas y cartas sin contestacidn no debiste amarme,
T4 que terminaste llamdndome por teléfono sin oir mi voz no debiste amarme,

T4 que terminaste masturbdndote con la memoria en las manos no debiste amarme,
1% que terminaste sin procreacion no debiste amarme,

T4 que terminaste fecundada en la tierra de los mios no debiste amarme,

1% que terminaste en una espera sin fin no debiste amarme,

T4 que terminaste en la inexistencia,

T personaje de mi ficcion,

T% fruto de mis lineas estampadas,

T te quedards hasta mi siltimo hdlito,

T4 tii sola, necesitas la ternura de mi mirada,

1% tii tampoco debiste amarme.

PROCESO DE DEMOLICION

El primer miércoles es tu iltimo sdbado de esta semana corta,

Y fuimos enganiados por tu idioma indescifrable, por tu frasear desconocido.
Sonidos nuevos: atdvicos en las aguas asépticas.

(Este proceso de demolicion es el absurdo oficio de vivir,
A todos nos transforma en edificios vacios,
Habitaciones vacias, corredores vacios.

Seres sin escapatoria posible,

uno tras otro hacia el mismo camino:

El diltimo pasillo sin luz.)

Tu cuerpo anticipado es el anticipo de calles llenas de estatuas de brasas,
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de almas de ceniza.

(Tu risa era distinta,

ya no produce emociones o sobresaltos.

Tu cuerpo atin vivo y desnudo me inyecta una total indiferencia.
Hasta mi sexo se queda inmdvil

[rente a tus pechos, nalgas, y tu rendija rosada.

Todo ya demasiado penetrado hasta la saciedad.

Todo ya olido hasta la ndusea.

Si, aquella tarde por vez primera tu risa era otra.)

Este virus desconocido nos lleva sin descanso

al suicidio colectivo ¢ imaginado.

Este dltimo sdbado ya no repite aquel primer miércoles
cuando tu voz atin era la tuya.

CHARLIE PROPOSES

Lo que fuimos, lo que somos, lo que tal vez nunca fuimos:

lo que siempre hemos sido.

Lo imaginado se plasmd sélo en los entresuefios,

el despertar, por las marianas, cuando todo es confuso

y la realidad no ha podido aplastarnos con roda

su violencia cargada de miseria: la vinica miseria

que nos pertenece, y que ni siquiera hemos logrado compartir.
Rostros deformados por el pavor, la culpabilidad se apodera
del lienzo como un remordimiento ativico,

sin raices posibles en el asfalto impenetrable.

Lavabos blancos, lavabos colgados provisionalmente a las paredes,
lavabos surcados por la herrumbre del hastio.

--Estdn muertos, afirmaste.

--Ya no quieren vivir, dije.

Sélo la navaja encandila la noche repetida hacia la ndusea.

Por un enésimo al instante delimita la nada.

Cuerpos deformados por el silencio absoluto.

El grito mudo de la muchacha asesinada en una habitacion de alquiler
semeja el miedo del nadador que desde la orilla

percibe el horror que deambula en la playa de basiistas.

Fantasma palpable que permuta el espejismo de la vida

a cambio de horas muertas.

Un sostén olvidado cuelga de los pechos flicidos:

vnico testimonio del castigo purificador.

Sélo el asesino guarda como dltimo fetiche un zapato de tacén  alto.
Dijeron que era de color rojo.

La ejecucién implica un horror ya entrevisto por una estirpe espiritual

Espejo de paciencia ® 1996 ¢ n° 1 48

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los gutores. Digitali

©Del



Craupio Rizzo

que observa los actos inexistentes a través de
pupilas sin ojos ni pdrpados.

JUEGOS EN LA DISTANCIA

1
Un instante, tu voz:
Click!
La existencia se vuelve agua en el
sumidero de un cable plistico.

2

El reflejo de tus pdrpados cerrados
(enésimo el destello de un gesto postrero).
Es como el anticipo de lo que va a suceder:
restos de una historia nunca vivida,
jamds contada,

Jamas descrita.

3

No hubo tiempo: todo se ahogé de repente.

4

Los hijos que nunca tuvimos

jamds hablardn de nosotros:

nadie contard la historia

que escribo sélo para tu memoria impersonal.

5

No hubo testigos, nadie estuvo aht.
Nadie volverd otra vez al mismo lugar,

el principio fue el fin inacabado.

Ecos DEL ASFALTO

s Qué dijiste?

Cuando estabas en la oscuridad y tus ojos no vetan nada
til me preguntaste algo. No lo entends,

el ruido circundante me impidid oir tus palabras
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que se perdieron en los gritos de la multitud.

Empezaste con un susurro y terminaste con un frasear

arrojado a los espejos que te rodeaban.

Ya sé que jamds podré oir tu voz.

Recuerdo cuando tu voz era como el viento de la estacidn aniquilada por la siguiente:
la misma que jamds consiguid llegar a la estacién humeante.

El final del trayecto.

Nunca sabré cudles fueron tus wltimas silabas.

Ya no es importante.

1al vez lo hubiera olvidado todo como tampoco recuerdo el sonido de tu voz.
JEl sonido anénimo de la multitud?

JEl ruido frustrante del silencio?

;La tonalidad mondtona de la inutilidad?

No lo sé. No me importa.

Mis pasos no tienen eco. Sélo oigo el sonido inconfundible

de los zapatos pisando ritmicamente el asfalto

de quien desde siempre me persigue.

EL INQuILINO

Llegé a la puerta de la octava planta subiendo

la escalera con la lentitud acostumbrada.

Evitaba el ascensor para no mezclarse con los vecinos.

Al llegar a los siltimos escalones, si notaba la presencia

de alguien en el descansillo, esperaba para luego entrar

en su pequeiio apartamento, siempre en el mds furtivo anonimato.

El sudor le surcaba la frente y la cabeza cubierta por un cabello escaso y canoso.

Se mird en el espejo y una vez mds bostezd observando su propio rostro sin expresion alguna.

Sacé del bolsillo el ticker de compra de la ferreteria

y apoyd la pequeiia lata de gasolina en la mesa ubicada

en el centro del pequenio saldn escasamente decorado.

De una caja de zapatos extrajo unas cuantas fotos amarillentas:

un nifio con traje de marinero, una pareja de ancianos,

un grupo de muchachas y una foto Polaroid

con el rostro de una mujer desnuda ensefiando las nalgas y mirando hacia atris.
Con un mechero transparente BIC prendié fuego a la foro Polaroid
después de observar atentamente la expresion trivial de  aquella mujer.
Luego se bajé los pantalones y se masturbs:

el semen le mojé los zapatos.

Con los pantalones hasta las rodillas pdlidas controlé

cémo el fuego purificador quemaba la foto y obligaba

a la mujer a moverse ritimicamente entre un crujido

que asemejaba el sonido de un gemido infantil.

La mujer se volvid irreconocible y la foto sélo ceniza.

Entonces llegd el turno de la gastada alfombra:
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gasolina y BIC: el fuego.

En pocos segundos las llamas se apoderaron del apartamento.

El Discman Sony emitia las variaciones Golberg

tocadas por Glen Gould en la versién DDD de 1982.

El fuego, como en un baile infernal, lo volvid una antorcha humana.
Sin ni siquiera un gemido se unié a las llamas

y por primera vez en su existencia emand una luz eterna.

A lo lejos las sirenas gritaban alto.

Unos sefiores de uniforme preguntaron lo acostumbrado:

una simple formalidad.

PERFUME DESCONOCIDO

Todas las puertas se cerraron automdticamente a su espalda.
La estacion vacia,

los trenes vacios,

los vagones vacios,

la locomotora sin conductor.

Los urinarios vacios y sin agua.

No hubo salidas posibles. Un humo extrafio, como un perfume desconocido,
salid de repente por todos los orificios.

No se podia respirar.

El prefume desconocido produjo el efecto deseado:

nos caimos en postura fetal.

Las puertas se abrieron automdticamente a mi espalda.
--Rdpido, por favor, se cierra--

Ordend una voz de metal.

NOTTE, BUONA NOTTE

Ya no quedan otros 30 aros,

ya no quedan otros 20 afios,

ya no quedan otros 10 aios,

ya no quedan otros 5 afios,

ya no queda otro afio,

ya no queda otro mes, ni siquiera otra semand,

(ya no hablo, aprendi a susurrar mis palabras a través de miradas emblemdticas,
ya no camino, mis botas rozan el suelo para no desprender ruido alguno,

ya no amo, jodo a mis parteners como si cada una fuera la viltima y la primera.
Encuentros envueltos en caricias con el sutil tacto de las yemas de los dedos.

Ya no beso, rozo la punta de mi lengua humedeciendo los labios ajenos, y los otros
también.

Mi pene se desliza en el escondrijo sin hacer daio,

ahi se queda y mis ojos saborean con una crueldad refinada

los orgasmos de mis deliciosas amantes.)
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¢QUE DIJISTE?

Ya no queda otro dia,

ya no queda otra hora, ya no queda otro segundo, ni siquiera el instante para el parpadeo.

Aqui me quedo inmévil,

--; Tocaron ya las doce horas?

--81, hace tiempo que las rocaron.

--;Por qué?

--No se sabe.

--Os deseo una noche larga, drida, blanca: Buona notte,
buona notte... notte... questa notte e finalmente arrivata
per tutti.

Por gentil concesién de ANTHROPOS.
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