Jose ManutL Garcia GIL

POEMAS

Hay més suavidad en el vicio que en la virtud

Cioran

A mi ciudad que tiene —me dicen—
tres mil afios entre piedra y suefios,
regresa el domador de canguros,
el prestidigitador de Asia, descienden
los marineros de La Habana y Lisboa
de sus barcos en busca
de las suertes ordinarias que ofrecen
dulces mujeres con batas de pdjaros
chinos, de mirada salada y vermii
en las manos, a cambio del salario
y la piel de espuma,
el tango y la ginebra sirven
para acompariar el tacto y las criaturas
perfumadas al fondo del dormitorio
de luces rojas tiritando con flecos,
ofrendan un polvo por un suefio
de hormigas, arenas y manzanas.

Ellas se subrayan sus morros de cangrejo,
ellos se beben de un trago la larga
sed entre sus piernasy hablan poco,
algo como:
—No deberias llevar ese cuerpo.

lantean como los erizos dificilmente
el sexo bivalvo, la gloria de la calle
Plocia en cueros,
hacen el amor en los muelles del tiempo
y las huellas que dejan en los vasos
pintaran también en el antebrazo izquierdo,
las persianas bajan a desayunar
harina de garbanzo y al llegar el sol,
como una cuchara de mar recogen
el tabaco y la saliva,
que la dama del mascardn de proa espera
y es celosa de las estirpes y las tijeras.
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Poemas

Nadjie conoce las pistas de cudndo

ni de quién regresa.
Al puerto llega el adids de la puta mds fiel

y las gaviotas.
Se alejan los barcos tan sélo engaiiosamente
lentos.
Desde la falda de las murallas lo viltimo que se
les ve

son las manos.

e

Tomar el sitio y la vida, salvar

de la tempestad tus ojos mds o menos verdes,
pensar a menudo en ti, en las posibilidades
insignificantes con que se mide la estatura
del hombre. Descubrir el lugar de tus manias,
incluidas las persecutorias, el incontable
abrigo de tus brazos en cada invierno,

a ellos les debo seguir en pie, en el deseo
desbordado de poner del revés tus recuerdos.
Nunca sé bien dénde encontrarte, cudnto
debo desear la luz oscura de tu vientre,

0 como hacer por ti, batirme en duelo

a la luz de las velas. Descifrar cémo
tiemblas en torno a la correspondencia

que hila con calibre de nada tus miradas

a las mias. Llegar si es posible

a la wltima cldusula seguro de que

sélo hay olvido cuando desocupamos
mutuamente la casa y los cuerpos.
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