HISPANOAMERICA:
EL CLAMOR TESTIMONIAL DE LAS
VOCES MARGINADAS

PrETRA-IRAIDES CRUZ LEAL

En este momento, nuevamen-
te finisecular, no estd de mas
preguntarse qué ha sucedidoen la
literatura hispanoamericana de las
ultimas décadas. Para resolver la
pregunta es imprescindible abor-
dar el cambio formal e ideoldgico
de dicha literatura (en su “género
testimonial”), acudiendo -de paso-
al abanderamiento de determina-
dos titulos. Tendrfamos, por ejem-
plo, La noche de Tlatelolco. Testi-
monios de bistoria oral (1971), de
Elena Poniatowska; Si me permi-
ten hablar... testimonio de
Domitila, una mujer de las minas
de Bolivia (1971), de Moema
Viezzer y Domitila Barrios; y
Huillca: habla un campesino perua-
no (1974), de Hugo Neira. Ello
sin entrar en otros textos mas ac-
tualizados como Me llamo Rigober-
ta Menchii y asi me nacié la con-
ciencia (1983), de Elizabeth Burgos y Rigoberta
Mencht; o Nada, nadie. Las voces del temblor (1988),
de la misma Elena Poniatowska.

Los propios titulos de estos “testimonios” insi-
ndan un cambio de rumbo literario, y la insinuacién
no es ociosa'. Paulatinamente se ha instaurado una
escritura que reclama mayor verismo y que cuestiona
-a la par- la autenticidad de la historia oficial latinoa-
mericana. Comienza a imponerse, pues, la llamada
“novela testimonio” o novelistica de referente. Es a
partir de la década del sesenta cuando viene a crista-

! Acrualmente, “la novela testimonial es un fenémeno fascinante
dentro de la literatura hispanoamericana. Su éxito con el publico lector es
incuestionable”. Con un raro equilibrio entre “la expresividad y la
referencialidad”, el discutido “género testimonial” representaria un frag-
mento dentro de un fenémeno mayor denominado por Carlos Rincén
“cambio en la nocién de la literatura”. La “forma testimonial” reclama,
pues, cada vez mayor “atencién critica por su lugar y funcién ya estableci-
dos dentro del cuadro de las letras latinoamericanas”. Ver Elzbieta
Sklodowska, “Aproximaciones a la forma testimonial: la novelistica de
Miguel Barnet”, en Hispamérica, ndm. 40, USA, 1985, p. 33.

4

lizar la apertura de “un nuevo
periodo de produccién y critica
literaria” que pretende contrade-
cir el discurso literario, ya cané-
nico, de generaciones anteriores.
Tanto es asf, que la mirada del
atento especialista tropezard, pro-
gresivamente, con €se NUEVO res-
paldo documental de la literatu-
ra hispanoamericana:

Para fines de los afios setenta y
principios de los ochenta, criticos
como Angel Rama, David William
Foster, Carlos Rincén, Julio Orte-
gay el escritor José Luis Gonzdlez,
entre otros, hablan de la existencia
de una nueva literatura dentro de
la cual surge una novelistica que
privilegia el referente. Esta
novelistica incorpora el referente,
ya de manera documental, como
en las novelas testimonio Biografia
de un cimarrdn, de Miguel Barnet,
y Hasta no verte Jesis mio de Elena Poniatowska, ya de
manera imaginativa, como en De perfil, de José Agustin,
(...) y Morirds lejos, de José Emilio Pacheco. (...) Las nove-
las se sittian en realidades verificables y sus personajes per-
tenecen a la vida diaria®.

Para algunos criticos, la literatura latinoamericana de
los dltimos afios habria girado, quizd, hacia la ruta del
“verismo documental” de Norteamérica (Hemingway,
Mailer, Capote...), donde se dio una nueva “estética rea-
lista” y una buisqueda de la “verdad documentada™. Otros
creen, en cambio, que Hispanoamérica se busca a si mis-
ma en los vericuetos de una historia distorsionada u ocul-
ta, y que la literatura es ahora un modo de inspeccionar e
indagar un panorama politico plagado de masacres, deli-
tos, insurrecciones, etc. Hay quienes piensan que la via
testimonial ha surgido bajo el impulso de los investigado-

%2 Norma Klahn, “Un nuevo verismo: apuntes sobre la tiltima novela
mexicana’, en Revista lberoamericana, nims. 148-149, Pitsburgh,

julio-diciembre 1989, pp. 925, 926.
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res y antropSlogos que en las dltimas décadas han publi-
cado libros decisivos, tras un método de entrevistas?.
Otros, incluso, ven este género como una madura pro-
longacién de los diarios y los viajes ligados al contexto
latinoamericano: las crénicas del siglo X VI, “los viajes de
Concolorcorvo, las visiones de un protagonista-testigo
de E/ Periquillo Sarniento, los diarios de campafia de la
Guerra de Independencia cubana”, y los diarios de Ché
Guevara®. También La Araucana'y “el propio Lazarillo
de ciegos caminantes, han sido entendidos como parte de
una tradicién” que ayuda a conformar el “canon litera-
rio” de la actual literatura testimonial®.

Para empezar, el relato testimonial es aparentemen-
te poco innovador frente a los extraordinarios experi-
mentos de la narrativa del boom. Pero ;cudl es la ba-
rrera que marca la bifurcacién de los dos extremos?
En realidad -como dirfa Elzbieta Sklodowska- el ses-
go testimonial iba materializindose ya a la sombra del
famoso oom editorial de los afios sesenta, aunque eso
tardara en reconocerse, pues “tan sélo en los dltimos
(...) afios [ochenta] el testimonio fue consagrado por
una serie de simposios”, tesis, y monografias:

Cuando en 1966 Miguel Barnet publicé su pri-
mera novela testimonial, Biografia de un cimarrén, la
idea de un discurso basado en el principio de
referencialidad debié de parecer un tanto anacrénica
frente a los vertiginosos experimentos formales de la
narrativa del boom. En Cuba, sin embargo, los cam-
bios dindmicos de la estructura social favorecieron el
desarrollo de una forma literaria capaz de absorber la
circunstancia histérica. (...) También la proliferacién

? Aunque se ha difundido bastante esta opinién, algunos criticos se
niegan a creer que exista una clara influencia anglosajona. Asi, William
Foster toma el ejemplo de Operacién masacre, del argentino Rodolfo Walsh,
para decir que esa novela constituye una de las novedades mds prestigiosas
y tempranas, ya que la primera edicién de la citada novela de Walsh se
publicé en 1957: “publicada casi diez afios antes que la tan cacareada "no-
vela no ficticia” A sangre fria (1965) de Truman Capote, Operacién masacre
anticipa las mismas técnicas presumiblemente desarrolladas por el novelis-
ta norteamericano”. David William Foster, “La narrativa documental”,
capitulo extraido -y traducido- de su libro Alternance Voices, Columbia,
University of Missouri Press, 1985, p. 7 (Traduccién de Marcelino Santana:
Servicio de Traducciones de la Universidad de La Laguna).

4 Suelen citarse los libros_fuan Pérez Jolote. Biografia de un tzotzil (1948)
del antropélogo mexicano Ricardo Pozas; y Los hijos de Sdnchez (1961) del
norteamericano Oscar Lewis, como titulos influyentes en la nueva narrati-
va testimonial latinoamericana.

> Ver Elzbieta Sklodowska, “Aproximaciones a la forma testimonial...”,
op. cit., p. 27.

¢ Hugo Achugar, “Notas sobre el discurso testimonial latinoamerica-
no”, en Raquel Chang-Rodriguez y Gabriella de Beer (eds.), La bistoria en
la literatura iberoamericana (Memorias del XXVI Congreso del Instituto
Internacional de Literatura Latinoamericana), Hanover, Ediciones del

Norte, 1989, p. 280.

referencial en los afios 70-80 fue impulsada por la ur-
gencia de documentar los dramdticos acontecimien-
tos histéricos -desde Tlatelolco y Chile, hasta Argen-
tina y Centroamérica’.

Cabe suponer que esta tendencia tomé fuerza para
combatir (o destruir) la babilénica estructura y el agudo
tecnicismo de los textos del boond. La novela testimonial
podria verse como una suerte de “alternativa a la narrativa
del boom, por cuanto recupera una serie de elementos de
la novela social rechazados por el propio boomliterario’.
Como ha dicho Teodosio Ferndndez, atin es pronto para
medir el futuro alcance de un fenémeno reciente, pero se
percibe al menos un agotamiento del afamado boom:
“parece haber cesado el experimentalismo que en los se-
senta determiné la “novela de la escritura” y otras varian-
tes de un relato obsesivamente antirrealista”. No es que
ahora se borren de golpe las adquisiciones técnicas de la
prosa contempordnea; sin embargo, sf hay una bisqueda
de discursos mds directos, y en esta preferencia narrativa
de mayor sencillez interviene el afdn testimonial. Se

7 Elzbieta Sklodowska, “Miguel Barnet: Hacla la poética de la novela
testimonial”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, nGm. 27,
Lima, primer semestre 1988, pp. 139, 140.

¢ Sin duda la promocién editorial del boom difundi6 -aproximada-
mente entre los afios 1960 y 1975- titulos sefieros e inolvidables: £/ astille-
ro (1961), de Juan Carlos Onetti; £/ siglo de las luces (1962), de Alejo
Carpentier; La muerte de Artemio Cruz (1962), de Carlos Fuentes; Rayuela
(1963), de Julio Cortdzar; Paradiso (1966), de José Lezama Lima; La casa
verde (1966), de Mario Vargas Llosa; Cien afios de soledad (1967), de Gabriel
Garcia Méarquez; Tres tristes tigres (1967), de Guillermo Cabrera Infante;
El lugar sin limites (1966) y El obsceno pdjaro de la noche (1970), de José
Donoso; Cobra(1972) de Severo Sarduy; Yo el Supremo (1974) de Augusto
Roa Bastos, etc.

? John Beverley, “Anatomia del testimonio”, en Del Lazarillo al
sandinismo: estudios sobre la funcion ideoldgica de la literatura espafiola e hispa-
noamericana, Minneapolis, The Prisma Institute, 1987, p. 167. Por su parte,
Rita De Grandis advierte lo siguiente: “Dos ejes estructurantes atraviesan la
temdtica basica de la narrativa del post-boom en el contexto latinoamerica-
no en general: (...) la emergencia en estas dltimas décadas de la modalidad
testimonial y la preocupacién por revisar ciertos mitos de la historiografia
latinoamericana como es el caso de El general en su laberinto, 1a Gltima novela
de Gabriel Garcia Mérquez”. Ver Rita De Grandis, “La problemdtica del
conocimiento histérico en Historia de Maytade M. Vargas Llos2”, en Revista
de Critica Literaria Latinoamericana, nim. 38, Lima, Segundo semestre 1993,
p- 375. En lo que se refiere al caso del mismo Garcia Mérquez, algunos
criticos van mis lejos hasta el punto de analizar Crénica de una muerte anun-
ciada (1981) como un texto situado entre el informe y el arte. Ver, por ejem-
plo, el interesante estudio de Carmen Rabel, titulado Periodismo y ficcion en
Crénica de una muerte anunciada. Sin duda, Gabriel Garcfa Mérquez da
nuevos pasos hacia la llamada “crénica de lo inmediato” con su obra Lz

aventura de Miguel Littin, clandestino en Chile, de 1986.

19 Teodosio Ferndndez, “La narrativa de Miguel Barnet: Historias de
gentes sin historia”, en José Ignacio Uzquiza (ed.), Lo real maravilloso ame-
ricano. Relaciones entre literatura y sociedad, Ciceres, Universidad de
Extremadura, 1992, p. 180. En la misma referencia, el critico reitera que,
curiosamente, este giro de aproximacién a la “trivialidad” se da “también
-0 sobre todo- en los autores que mejor habian representado las précticas
anteriores: en el Garcia Marquez de £l general en su lnberinto (1989), en el
Vargas Llosa posterior a la Historia de Mayta (1984), en el Fernando del
Paso de Noticias del Imperio (1987), en Gringo viejo (1985) y algtin otro
relato de Fuentes” (p. 180).
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deduce, entonces, que hay cierto cansancio del texto
como laboratorio experimental. No son pocos los li-
teratos que desean alejarse del lenguaje frivolo y he-
donista. Por ejemplo, en Chile se mantuvo la espe-
ranza de que cesara el extremoso boom de la
“supertécnica’. Es lo que apuntd, entre otros, el escri-
tor chileno Antonio Skdrmeta. Skdrmeta -autor pre-
ocupado por las convulsiones de su pais- ha sido un
ferviente partidario de desmantelar “el circo de las téc-
nicas’:

Para mi, la experimentacién por si misma es una
actitud egocéntrica de los escritores, en que se con-
funde el mundo con el modo narrativo (...). Y todo
en funcién de la “creacién” de nuevas realidades. Pero
lo que a m{ me interesa es esta rea-

propio texto. Una de las caracteristicas del post-boom
serfa la “agresién textual” al elitismo anterior. Pudiera
decirse que nos hallamos -ahora- frente a un discurso
cuyo sello estilistico es ajeno y contrario a la voz na-
rrativa dominante en los feudos literarios mds encum-
brados y academicistas. Segtin estima Hugo Achugar:
Es posible que, en un sentido, el discurso testimo-
nial sea un discurso populista. No el populismo que
en la casi totalidad de Latinoa-mérica es entendido
como sinénimo de manipulacién antidemocri-tica,
sino como un discurso populista por ser producido

por y para el “nosotros” que es el “pueblo™.
Sea como fuere, esta nueva literatura aglutina mul-
tiples voces que se alzan para desvelar la “amnesia his-
térica’ de los totalitarismos es-

lidad, que por comodidad llama-
mos realidad'".

Efectivamente, hay una incli-
nacién no elitista; una reivindi-
cacién de la palabra sumergida y
una necesidad de hallar un espa-
cio literario que sirva para repeler
la hipocresia de los grandes salo-
nes. Los escritores cambian de
sintonfa y se acercan a la “cultura
de la pobreza” (de la que hablara
Oscar Lewis) para articular un
discurso disidente frente al poder
oficial. Por lo demis, la rebeldia
o disidencia del discurso arranca
desde la complexién interna del

' Declaraciones de Antonio Skdrmeta
compiladas por Juan Armando Epple, en “Es-
tos novisimos narradores hispanoamericanos”,
Texto Critico, niim. 9, México, enero-abril
1979, p. 161. Las zonas de México y Rio de la
Plata prosiguen este mismo camino literario,
segin las respectivas defensas de Elena
Poniatowska y Eduardo Galeano (donde ambos rechazan la actitud
“etnocentrista” del escritor). Poniatowska declara su interés por “darle voz
a los oprimidos” y subyugados: “los cimarrones, las jesusas, las domitilas
del mundo, los Pérez Jolote, todos aquellos que en nuestros paises padecen
colonialismo interno”. Y esa literatura -afiade- que serfa “dereznable” si no
fuera por los lectores que ha conquistado, es totalmente necesaria “mien-
tras duren en nuestros paises las condiciones de opresién, miseria y margi-
nacién”, pues el testimonio es “la inica manera que tiene el lector [culto]
de enterarse de vivencias insospechadas y ajenas. Un lector muchas veces
hostil a conocer las verdades de su propia realidad”. (Opiniones y respues-
tas de Elena Poniatowska recopiladas por Marfa Inés Lagos-Pope, en “El
testimonio creativo de Hasta no verte Jestis mio”, Revista Iberoamerica-
na, nims. 148-149, Pittsburgh, enero-marzo 1990, p. 247). Tampoco
Eduardo Galeano se siente a gusto entre los “aristécratas literarios”. A
Galeano le molesta que los llamados “géneros menores” (crénica, entrevis-
ta, cancién popular, etc.) sean rele adgos a una condicién secundaria bajo
las 6rdenes de quienes se autoprocgman “marqueses del discurso literario
especializado”. Por eso, él prefiere escribir “literatura que ayude a revelar la
voz de los que no tienen voz’; literatura que rompa el circulo vicioso en el
cual todavia “los escritores latinoamericanos, asalariados de una industria,
provenimos de una minorfa y escribimos para ella”. Reflexiones de Eduar-
do Galeano compendiadas por Juan Duchesne Winter, en su libro: Narra-
ciones de testimonio en América Latina, Rio Piedras, Editorial de la Uni-
versidad de Puerto Rico, 1992 (ver el capitulo titulado “Eduardo Galeano:
coyuntura en Dias y noches, de estilo e historia”, pp. 9-39).

Elena Poniatowska

tatales. La cdrcel, la miseria, la
marginacién y el silenciamiento
de la alteridad son temas fre-
cuentes y reincidentes (la inti-
ma alteridad del “otro” -indio,
negro, proletario- amordazado y
perseguido por dictaduras e in-
clemencias milenarias). Asi, el
discurso testimonial implica
-casi siempre- un desafio al staru
quo de la plicida sociedad, para
acusar, llamar la atencién o re-
cordar las injusticias que sufren
los sectores mas desfavorecidos.
Como aduce Juan Duchesne, es
normal que en esta reestructu-
racién literaria tengan cabida las
clases oprimidas o menosprecia-
das: muchos “trabajadores de la
cultura” (intelectuales y artistas)
acometen la urgente tarea de
ampliar “los campos del queha-
cer cultural”, mientras rescatan la perspectiva de una
“realidad que fue negada y constrenida a través de si-
glos de explotacion: la de los obreros, campesinos, mu-
jeres y esclavos™?. Por tales razones, el testimonio tie-
ne varias metas: concebir una remozada ética; desnu-
dar la “inmoralidad” de los torturadores; y hacer, po-
siblemente también, un generalizado examen
contracultural de “lo real espantoso” o “lo real horro-
roso” (en oposicién a “lo real maravilloso” latinoa-
mericano'?).

En resumen, la obra testimonial buscard los rasgos
y recursos que refuercen la imagen de lo veraz y fide-
digno. Sin ir mds lejos, su talante “subversivo consiste
en apoyarse en la evidencia suministrada no por la
historiografia oficial, sino por los testigos auténticos

"2 Hugo Achugar, op. cit., p. 291.
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marginales al gran acontecer histérico””. Indudable-
mente, la densa conflictividad socio-politica de Amé-
rica Latina ha contribuido a forjar el desarrollo de un
discurso documental y denunciatorio. Hay un sinfin
de apresamientos, asesinatos y suplicios cuyas secue-
las son alarmantes. Y la prosa testimonial -siempre “li-
mitrofe” entre arte y ética- no podia pasar por alto un
clima tan candente y demoledor.

Ese fondo temitico brilla precisamente en La
noche de Tlatelolco -texto narrativo inicialmente ci-
tado- de la escritora mexicana Elena Poniatowska.
La novela de Poniatowska rastrea la histérica ma-
tanza que se produjo en 1968, en la mexicana Plaza
de las Tres Culturas (también llamada Plaza de
Tlatelolco). Los hechos serfan los siguientes: la no-
che del 2 de octubre de 1968 el cuerpo policial re-
cibe orden de ametrallar una multitudinaria con-
centracién juvenil (desde los helicépteros que
sobrevolaban el recinto). La muerte de los univer-

13 Juan Duchesne Winter, “Biografia de un cimarrén: poética del
monte y el ingenio”, en Narraciones de testimonio..., op. cit., p. 43. Na-
turalmente, estas disidencias discursivas exigen cierta dosis de democrati-
zacién y cercanfa a la mentalidad popular. No en vano se ha venido dicien-
do que Cuba favorecié este proceso. De una parte, las investigaciones de
Fernando Ortiz habfan contribuido “a la descolonizacién de las ciencias
sociales” y a una apertura mediante la cual las “culturas primitivas” deja-
ron de verse como inferiores a las “civilizadas”. Por otro lado, a partir de
1959 la Revolucién Cubana desplegé un clima de culturizacién muy alen-
tador. En general, estos aires ambientales propician un acercamiento del
escritor al pueblo llano (y al sustrato cultural més bajo), hasta el punto de
que el autor de “testimonios” es, habitualmente, un ilustre periodista, no-
velista, antropdlogo, critico o intelectual que desempena el papel de
“compilador/editor” en plena alianza (y confianza) con otro sujeto “iletra-
do”. Hay, asi, “un entretejido entre el estrato letrado y el sujeto iletrado:
piénsese en Me llamo Rigoberta Menchi”. Ver estas tltimas referencias
en Teodosio Ferndndez, op. cit., p. 186; y Hugo Achugar, op. cit., pp.
279, 295.

' Las expresiones “real espantoso” y “real pavoroso” estdn siendo uti-
lizadas actualmente (aunque su radio de accién parece sobrepasar el cam-
po del relato testimonial). Véanse, a propésito, los términos incluidos en
los siguientes estudios de Sylvia Lago: Los espacios de la violencia en la
narrativa latinoamericana, Montevideo, Universidad de la Republica, 1992;
y Modalidades del discurso narrativo uruguayo de las Gltimas décadas
(1960-1980), Montevideo, Universidad de la Repuiblica, 1994. En esta
tltima referencia, la investigadora Lago advierte -de todos modos- que ella
maneja esa terminologia de “lo real pavoroso de América Latina” siguien-
do la “expresién del escritor ecuatoriano Jorge Enrique Adoum”, quien la
usa para oponerse al criterio “del escritor cubano Alejo Carpentier cuando
habla de ‘lo real maravilloso”” (p. 6). Sin embargo, hay otros criticos que
le atribuyen a Eduardo Galeano la misma confrontacién. En ese sentido,
Galeano vendria a decir: “...escribo queriendo revelar lo real maravilloso y
descubro lo real maravilloso en el exacto centro de lo real horroroso de
América”. La presente version de Galeano aparece citada y comentada por
Julio Pefiate, en “El testimonio en los relatos de Eduardo Galeano: Noches
y dias de amor y de guerra y El libro de los abrazos”, en Rumbos, nims.
8-9 (niimero dedicado al “Testimonio en la literatura latinoamericana”),
Université de Neuchitel, Suisse, mayo 1991, p. 101.

!> Elzbieta Sklodowska, “Aproximaciones a la forma testimonial...”,
op. cit., p. 27.

sitarios, profesores y acompafantes que ejercian su
derecho legal de libre expresién en piblica asam-
blea, creé estupor e indignacién. A pesar de la tra-
dicién democrdtica de México y su Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI), la represién lesioné
los derechos humanos y acabé impunemente con
muchisimos jévenes. Para mds exactitud, en esos
instantes llegaban los corresponsales y turistas ex-
tranjeros para presenciar las “Olimpiadas”, y Méxi-
co debia lucir su alto carisma en el horizonte inter-
nacional. Con todo, la noche de la tragedia se desa-
t6 el mayor gesto de violencia del pais anfitrién. El
gobierno de Ordaz calculaba programas de control,
pero el atentado mostré la ambicién de un poder
dictatorial que presumia de pacifismo. En fin, con
estas piezas el libro acopla un mosaico de sangre y
ldgrimas. El llanto de los supervivientes (encarcela-
dos o detenidos en el suceso) recrea -por obra de
una Poniatowska “cronista” del pueblo- un agrio y
frustrante dolor vital: vida tefiida de muerte. Para
los reporteros oficiales no ocurrié précticamente
nada digno de mencién’. En el texto de
Poniatowska hay, en cambio, un estallido de vera-
cidad. Los entrevistados hablan de los muertos ya
eternamente enmudecidos. Entre tantas evocacio-
nes sobresale un fiel recuerdo: el grito que se corté
“en miles de gargantas”.

Luego, en el verbalizado relato de Domitila Ba-
rrios S me permiten hablar... (Que escribe Moema
Viezzer) aparece la mujer indigena y obrera, para
iluminar el rostro de un proletariado minero que
malvive en Bolivia en pésimas condiciones. Valga
ahadir que la exposicién de Domitila Barrios abre
dos focos de interés: por un lado, la oralidad en
boca de un hablante de prehispdnico deje
(autoctonfia 4grafa), cuya palabra es fuente de sabi-

- durfa y arma contra el olvido; por otro, la voz de la

mujer que transita por el mundo bajo “libertad con-
dicional”. La mujer -como tantos otros margina-
dos anénimos (“puros alias”)- ha de luchar a dia-
rio, ora en forma solapada, ora en forma irascible;
de todos modos arrastra un destino subalterno muy
arraigado. La mencionada Elena Poniatowska se en-
carga de precisar que, atin hoy -en plena era ciber-
nética- se perpetia el eterno mito de Cenicienta: el
hogareno mito de la inferioridad y sumisién femeni-

' La realidad fue bien distinta: muchos testigos presenciales “segufan

atin presos més de un afto después, cuando la autora trabajaba en el ma-
nuscrito”. Las fuerzas gubernamentales hubiesen preferido ocultar el asun-
to. De hecho, una prueba de que autora y obra estaban desenmascarando
“los mitos del México moderno” seria -por ejemplo- la arbitraria negativa
de las autoridades a responder a las preguntas (e investigaciones) sobre un
exterminio que habia violado las reglas institucionales. Ver David William
Foster, op. cit., pp. 18, 20.
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HisraNoaMERICA: EL CLAMOR
TESTIMONIAL DE LAS VOCES MARGINADAS

na'’. Ya hacia mitad de este siglo (e
incluso antes de Poniatowska) otra
mexicana -la escritora Rosario Caste-
llanos- colocé el sometimiento de las
mujeres y los indios en un mismo pla-
no: “Castellanos [que] tiene una hon-
da preocupacién por la marginacién
de la comunidad indigena (...) logra
relacionar este fenémeno con la mar-
ginacién de la mujer”, con el siguiente
agravante: si ser indigena es negativo
estigma, lo es atin mayor siendo mu-
jer'®. (Esto ayudard a sopesar los in-
convenientes que rodean a Domitila
Barrios, mujer e indigena).
Finalmente, en Huilca: habla un
campesino peruano, Hugo Neira se
presta a transcribir las modulaciones de otra voz
nativa (la voz de Huilca). En este texto testimonial
queda registrada “la escritura de la voz”. Aqui no
parece interesar tanto la mediacién de un argumento
novelistico como la expresién directa de la alteridad
ancestral. Para mantener el nivel popular, Neira deja
bastante libertad al sujeto emisor para que sea él
quien vocalice la quebrada sintaxis de un espanol
permeado de reminiscencias quechuas. En gran me-
dida, la expresién de Huillca da cuenta de la coli-
sién entre la cultura europea y las culturas avasalla-
das por el conquistador. De ahi la potente reivindi-
cacién indigenista de dicho texto. El repertorio de
Huillca, como otros extraidos de culturas dgrafas,
podria ser visto como “el trdnsito del relato oral a
la escritura”, con las inevitables modificaciones que

' Frente a ello -sigue Poniatowska- la mujer contintia en pie de gue-
rra: “Como los indigenas, las mujeres hemos tenido que luchar contra un
sistema de represién social, y hemos tenido que luchar contra el machismo
latinoamericano. Trescientos afos atrs, en el aislamiento de su claustro en
un convento, Sor Juana [Inés] de la Cruz -la mds grande de todos los
poetas de México, segtin Octavio Paz- vivié el drama de una mujer que
debe pedir constante perdén y absolucién por su pasién por el conoci-
miento. (...) Después de trescientos afios, las condiciones que forzaron a
Sor Juana a recluirse en un convento no han cambiado”. Ver estas declara-
ciones de Elena Poniatowska en E/ Nacional, Caracas, 20 de diciembre de
1992, s/p.

'8 Ver Irenne Garcfa, “La literatura etnogréfica de Rosario Castella-
nos. Una revisién critica’, en Cuicuilco. Etnografia y Literatura, nim. 25,
Meéxico, enero-marzo 1991, p. 56. Ademds, aunque 1492 sea ya una leja-
na fecha, todo parece indicar que la raza indigena sigue siendo victima “de
las estructuras mentales del hombre blanco, que se declard superior desde
(...) los primeros contactos”, en los cuales se puso de manifiesto la “moral
feudal” del espanol frente al indigena. Y el sector femenino lleva la peor
parte: “en el eslabén mds bajo de la jerarquia estd la mujer india, sufriendo
el peso doble de la victimacién tradicional, tanto por el motivo de su sexo
como por su condicién de indigena’. Ver Donald H. Frischmann, “El
sistema patriarcal y las relaciones heterosexuales en Baliin Candn, de Rosa-
rio Castellanos”, en Revista lberoamericana, nims. 132-133, Pittsburgh,

julio-diciembre 1985, p. 665.

ello comporta. Con esta oriunda di-
sertacién (vertida en castellano), la
voz indigena cobra vida y da
muevos brios a la literatura
indigenista: “La conjuncién de la
verdadera voz indigena y del enfo-
que testimonial (...) construye la via
mids efectiva para revivir el discurso
indigenista (...) del espiritu indige-
na’".

Ahora bien, a menudo tiende a
creerse que el relato testimonial ofre-
ce una absoluta transparencia de es-
: tilo y una gran facilidad de lectura,
_‘h? M que tendrian su explicacién en el

Miguel Barner

« . . o ., .
bajo origen social de los testigos [in-
formantes], las circunstancias inme-
diatas” o el supuesto parentesco con la literatura rea-
lista®®. Pero no se trata de reiterar ingenuamente los
gastados pardmetros del realismo decimondénico. La
narrativa testimonial no hace una mera reproduccién
de biografias o acontecimientos. Al contrario, plantea
g . . . p .
gran cantidad de problemas teéricos y criticos, debi-
do a la chocante relacién que se establece entre lo real
. q
. . . < . » »,
y lo imaginario (“realidad real” y realidad novelada).
Aunque persiste la premisa basica de documentacién
q . . . .
(grabaciones, entrevistas, noticias, recortes de prensa,
etc.), los textos no son nunca una copia de la realidad
circundante; son “textos que ponen en escena una ver-

! Segin esta observacion de Julio Rodriguez-Luis, el testimonio indi-
gena da un nuevo impulso a la literatura indigenista y a la discusién sobre
oralidad y escritura. Paradéjicamente, el critico vuelve a remitirnos al libro
Juan Pérez Jolote. Biografia de un tzotzil (del antropélogo Ricardo Pozas),
al considerar que ese texto -de 1948- ya supuso un paso definitivo en la
apropiacién y vindicacién de la peculiaridad indigena: “Juan Pérez Jolote
es un testimonio cuyo autor [Pozas] se oculta para darle voz al indigena.
De este modo consigue denunciar efectivamente su opresién desde dentro
del indigena, hablando tan desde dentro de él como lo hacia José Marfa
Arguedas. Finalmente, el método testimonial logra resolver la dicotomia
que parecfa consustancial a la narracién indigenista en cuanto debia em-
plear procedimientos de la novela realista para apropiar un referente ajeno
a ese método y, de hecho, casi intocado por la cultura libresca. (...) El
enfoque (...) iniciado por Pozas en cuanto al indigena, cuando es aplicado
por Oscar Lewis y Elena Poniatowska al subproletariado urbano mexicano
(algo parecido hard Miguel Barnet en Cuba), permite recoger y dar vida, a
través de la voz del narrador, a lo que sobrevive de las culturas indigenas en
la poblacién mestiza. Parece obvio que la recuperacién de ese pasado en
funcién, naturalmente, del presente con el que se ha integrado, es esencial
para la definicién de una literatura nacional (...). Pero también la denuncia
que mueve a la corriente fundadora del indigenismo encuentra en el método
testimonial un cauce mds efectivo, por aparecer expresada, sea implicita o
explicitamente, por la misma voz del personaje”. Ver Julio Rodriguez-Luis,
“El indigenismo como proyecto literario: revaloracién y nuevas perspecti-
vas’, en Hispamérica, nim. 55, USA, abril 1990, pp.49, 50.

2 Ver Abdeslam Azougarh, “A propésito de Biografia de un cimarrén
de Miguel Barnet”, en Rumbos, nims. 8-9, Université de Neuchatel, Suisse,

. mayo 1991, p. 72
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PETRA-IRAIDES CRUZ LEAL

sién con su légica interna”, desde el momento en que
fragua la alquimia de escritura y su consiguiente ela-
boracién lingiiistica. Es decir, “la condicién renova-
dora del género no se encuentra sélo en el uso de cé-
digos marginales o poco prestigiosos”, sino especial-
mente en “el modo” en que el material primario ad-
quiere textura narrativa. Naturalmente la novela tes-
timonial no es exactamente una novela “pura” en sen-
tido lato, pero tampoco debe olvidarse el pulimiento
estético, ¢l eje “intersticial” y la “contaminacién tex-
tual” o interdependencia de distintos cédigos: perio-
distico, autobiografico, novelesco...”'. Por ejemplo, en
ese ambiguo nexo de sincretismo discursivo, las figu-
ras provenientes de lo real se “ficciona-lizan” y pasan a
convertirse en narradores y personajes. Algunos de
ellos, enfocados de cerca, agudizan su perfil y asumen
las cualidades de sujeto -o representante colectivo- in-
merso en la composicién estructural del texto. Asi-
mismo, el engranaje narrativo adquiere doble propor-
cién y complejidad: tras un primer trenzado entre lo
periodistico y lo narrativo (en el concierto de entre-
vistas), el texto recibe -por mano del peculiar o
diversificado autor-gestor-en-trevistador- un trata-
miento que alcanza niveles poéticos, en algunos ca-
sos: mezcla y cruce de segmentos parciales, paralelis-
mos, mondlogo, elipsis, recreacién de didlogos, saltos
temporales, “multiperspectivismo”, juegos de
ironizacién, yuxtaposicién y contraste (por e¢jemplo
la opinién del pueblo frente a los informes oficiales),
y sorprendentes montajes a modo de “collage”. La con-
ciencia de armazén y tejido narrativo entra, por tan-
to, en una zona artistica®.

La utilizacién de tales procedimientos conduce a
la transformacién de una materia que se “narrativiza”
conservando, ademds, un alto potencial destructor de
los géneros tradicionales. Es evidente que la novela

! Para completar estas anotaciones véase el ilustrativo ensayo de Ana
Maria Amar Sdnchez, “La ficcidn del testimonio”, en Revista Iberoameri-
cana, nim. 151, Pittsburgh, abril-junio 1990, pp. 447-461.

2 Por ejemplo, Elena Poniatowska dice haber escrito su libro testimo-
nial Hasta no verte Jestis mio (1969) tras las entrevistas e informes de
Jesusa Palancares; sin embargo, la transcripcién de informes no es integra,
y asi lo aclara la propia Poniatowska: “Utilicé las anécdotas, las ideas y
muchos modismos de Jesusa Palancares pero no podria afirmar que el rela-
to es una transcripcién directa de su vida porque ella misma lo rechazarfa.
Maté a los personajes que me sobraban, eliminé cuanta sesién espiritualis-
ta pude, elaboré donde me parecié necesario, podé, cosi, remendé, inven-
t€” (el subrayado es nuestro). Este proceso de ficcionalizacién cobra ma-
yor relieve si aclaramos que Jesusa no es el nombre real de la mujer entre-
vistada (su nombre era Josefina Bérquez); y, ademds, tampoco son ver{(di-
cas todas las andanzas novelescas de la Jesusa: por ejemplo, la escena en
que este personaje femenino visita a Zapata es absolutamente ficticia, se-
gln otra confesién de la misma Poniatowska. Ver las notas de Elena
Poniatowska, tituladas justamente “Hasta no verte Jestis mio”, en Vuelta,

num. 24, México, 1978, pp. 5-11.

testimonial “vino a complicar atin més la definicién
de un género cuyas fronteras nunca fueron ficiles de
determinar”®. Sin duda, uno de los aspectos de ma-
yor atractivo para el critico-investigador es el que ata-
fie al contacto y confusién de los limites genéricos™.
En términos de Ana Marfa Amar Sénchez, lo mds in-
teresante del relato testimonial es su resistencia al
encasi-llamiento y su misma condicién polémica, al
cuestionar “lo literario dado” y proponer nuevas sen-
das narrativas®”. A estas alturas la critica literaria tiene
ante s{ un nuevo reto de interpretacién, sobre todo
teniendo en cuenta que la afluencia de textos testimo-
niales dibuja un meandro que se prolonga y se instala
en nuestra década del noventa.

Desde luego aqui afrontamos una revisién ne-
cesariamente somera e incompleta. Obviamente, los
datos que conciernen al testimonio son mucho més
prolijos. Aun asi, las apoyaturas de este breve re-
cuento habrin servido para comprobar la vigencia
(y dimensién) del fenémemo testimonial en las le-
tras hispanoamericanas. Claro que, para impedir un
error, conviene agregar que no hemos querido sos-
tener -a ultranza- que el testimonio sea el Gnico em-
blema del que dispone la literatura hispanoameri-
cana en los ultimos tiempos. O sea, estas pdginas
no tienen la finalidad de atribuirle al testimonio
un cardcter definitorio y excluyente. Ya se sugirio,
por ejemplo, que la maestria experimentada en el
boom y a partir de él- sentaba principios y postula-
dos irrebatibles que, seguramente, no llegarin a
erosionarse ni siquiera bajo las huracanadas nubes
del ciclén testimonial. Conste, pues, para concluir,
que nuestro propésito ha sido esclarecer una de las
actuales e importantes franjas literarias de América
Latina, sin desprestigiar ni descartar otras conste-
laciones estéticas opuestas o paralelas.

» Teodosio Ferndndez, op. cit., p. 182.

4 La propia expresion “novela-testimonio” (o “testimonio novelado”),
en clave de oximoron, alude a la “gran paradoja de este género bicéfalo”
donde logran reunirse “una verdad poética propia del género literario y
una verdad factual propia del testimonio. Tenemos, pues, (...) un género
hibrido (...) [que] goza de las expectativas de las dos convenciones narrati-
vas. Y en esta dualidad/ambigiiedad reside gran parte de la originalidad”.
Ver Abdeslam Azougarh, op. <it., pp. 69, 77.

% La profesora Amar Sénchez acaba concretando que a ella siempre le
sedujo esa alternancia de los textos testimoniales que se cimbrean entre
realidad e imaginacién: “me interesé ~especialmente- la capacidad del rela-
to de no-ficcién para poner en juego uno de los poderes mds fascinantes
que posee la literatura: el de ampliar y generar diversas relaciones entre lo
real y lo imaginario; el poder de producir un pasaje y un espacio de en-
cuentro entre dos mundos en constante acercamiento y lucha y el de cues-
tionar la condicién de verdad y validez absolutas de la realidad”. Ver Ana

Maria Amar Sdnchez, op. cit., p. 461.
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