
POEMAS DE VINICIUS DE MORAES 

DALILA TELES VERAS 

La poesía de Vinicius de 
Moraes llega al público 

en la década de los 30. O 
Caminho para a Distancia, el 
primer libro del poeta, es pu
blicado en 1933, cuando 
Vinicius contaba con menos 
de veinte años de edad, épo
ca en la que también obtiene 
el diploma de Bachiller en 
Derecho, profesión que ja
más ejerció. A pesar de haber 
surgido en la fase de consoli
dación del movimiento 
modernista iniciado en 1922, 
él no fue exactamente un 
poeta modernista como sus 
contemporáneos, y no obs
tante su aproximación a la 
generación siguiente, la del 
45, que retomó valores estéticos conservadores, no se 
afdió a ningún movimiento, manteniendo, al igual que 
algunos de sus contemporáneos, como Cecilia Meireles 
y Joao Cabral de Meló Neto, su voz singular de lírico 
incurable. 

Retórico en sus primeros libros —Caminho para a 
Distancia (1933) y Forma e Exegese (1935)—, pero 
aun así trovador de su tiempo, se presenta de forma 
muy particular, estableciendo una fácil comunicación 
con el lector y transformando su mensaje en algo per
sonal e intransferible. 

Es a partir de 1938, con el libro Novos Poemas, 
que Vinicius de Moraes comienza a afirmar su poéti
ca, acortando los versos y orientando con seguridad y 
libertad su lirismo. 

Todavía en esa década se dedica a la crítica literaria 
y de cine. El cine es en él una pasión que sólo puede 
compararse con la que siente por la poesía. Asume, 
por esa época, el cargo de censor cinematográfico (se 
vivía el Estado Nuevo de Getulio Vargas). En declara
ciones posteriores, el poeta dijo que jamás censuró nin
gún filme. 

En 1942, en un largo viaje por el nordeste de Bra
sil en compañía del escritor norteamericano Waldo 
Frank, Vinicius confesó haber descubierto un país que 
desconocía y, por tanto, haber cambiado completa

mente su visión política, fru
to de su origen de burgués 
bien nacido. 

De acuerdo con el críti
co Antonio Cándido, es el 
libro Poemas, Sonetos e Bala
das (1946) el que tal vez re
presente "el momento de 
síntesis de sus capacidades y 
ritmos". A partir de enton
ces, Vinicius se convierte en 
un poeta definitivamente 
conocido y prestigioso. Ese 
mismo año viaja a Estados 
Unidos en misión diplomá
tica. Había ingresado en el 
servicio exterior de su país en 
1933. 

No obstante la presencia 
intrínseca del ritmo y de la 

música en toda su producción poética, cosa demostra
da por la adopción del soneto y otras formas donde el 
ritmo es esencial, y a pesar de que estas formas clásicas 
y ya gastadas logran en la voz del poeta una marca 
propia que lo acerca al gusto popular, no es hasta 1942 
que Vinicius emprende profesionalmente, unido al 
compositor Antonio María, el camino de la composi
ción musical, sector de su producción que lo popula
rizó definitivamente. 

Desde entonces, la presencia del poeta será influ
yente en los movimientos de la música popular brasi
leña. En el "bossa nova" tuvo una participación im
portante. 

La labor de sus colaboradores musicales constituye 
uno de los momentos de mayor significación en la 
música popular de Brasil. En la lista aparecen figuras 
como Tom Jobim (su gran compañero en la banda 
sonora del filme Orfeo Negro y de tantas composicio
nes posteriores). Chico Buarque de Holanda, Francis 
Hime, Badén Pawell, Adoniram Barbosa, Pixinguinda, 
Toquinho y muchos más. 

Sin ese vehículo fantástico que es la música en Bra
sil, Vinicius de Moraes no sería el poeta tan popular 
que fue y que hasta hoy, quince años después de su 
muerte, es venerado inclusive por los más jóvenes. 

En su trayectoria poética, que va del lirismo 
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intimista, confesional y discursivo de sus comienzos, vida con la misma intensidad y que el "poetinha", como 
al erotismo y dramaticidad de la segunda fase de su cariñosamente lo llamaban sus amigos, jamás abando-
obra, Vinicius recorre con extrema coherencia una ruta nó, viviendo "de verdad" la poesía, como dijo Pablo 
de pasión, pasión que fue practicada en la obra y en la Neruda. 

VINICIUS DE MORAES 

POEMA DE NACIMIENTO 

Para eso fuimos hechos: 
Para recordar y ser recordados 
Para llorar y hacer llorar 
Para enterrar nuestros muertos --
Por eso tenemos brazos largos para los adioses 
Manos para coger lo que fue dado 
Dedos para cavar la tierra. 

Asi será nuestra vida: 
Una tarde siempre olvidándose 
Una estrella apagándose en la sombra 
Un camino entre dos túmulos — 
Por eso precisamos velar 
Hablar bajo, pisar leve, ver 
La noche dormir en silencio. 

No hay mucho que decir: 
Una canción sobre una cuna 
Un verso, tal vez, de amor 
Una oración por quien se va — 
Que esa hora no se olvide 
Y por ella nuestros corazones 
Se entreguen, graves y sim,ples. 

Pues para eso fuimos hechos: 
Para esperar el milagro 
Para participar de la poesía 
Para ver la cara de la muerte — 
De repente nunca más esperaremos... 
Hoy la noche es joven; de la muerte sólo 
Nacemos, inmensamente. 
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LA MASCARA DE LA NOCHE 

5/, esa tarde conoce todos mis pensamientos 
Todos mis secretos y todos mis patéticos anhelos 
Bajo ese cielo como visión azul de incienso 
Las estrellas son pasados perfumes que me llegan... 

Si, esa tarde que no conozco es una mujer que me llama 
Y he aquí que es sólo una ciudad, una ciudad dorada de astros 
Aves, hojas silenciosas, sonidos perdidos en colores 
Nubes como velas abiertas para el tiempo... 

No sé, toda esa evocación perdida, toda esa música perdida 
Es como un presentimiento de inocencia, como un llamado... 
Mas para qué buscar si la forma quedó desvanecida en el gesto 
Si la poesía quedó durmiendo en los brazos del ayer... 

¿Cómo saber si es tarde, si habrá mañana para el crepúsculo 
En este entorpecimiento, en este filtro mágico de lágrimas? 
¡Rocío, rocío! desciende sobre mis ojos, sobre mi sexo 
¡Haz que surjan diamantes en el sol! 

Me acuerdo... como si fuese la hora de la memoria 
Otras tardes, otras ventanas, otras criaturas en el alma 
La mirada abandonada de un lago y el temblor del viento 
Senos creciendo hacia el poniente como salmos... 

¡Oh, la dulce tarde! Sobre mares de hielo ardientes de reflejos 
Vagan plácidamente navios fantásticos de plata 
Y en grandes castillos de color de oro, serenos ángeles azules 
Tañen campanas de cristal que vibran en la inmensa transparencia. 

Yo siento que esa tarde me está viendo, que esa serenidad me está viendo 
Que el momento de la creación me está viendo en este doloroso 

instante de quietud en mí mismo 
¡Oh creación que me estás viendo, tórnate mujer y bésame los ojos 
Acaricia mis cabellos, canta una canción para dormirme! 

Tú eres el bien, máscara de la noche, con tu rósea carne 
Con tus largos chales campestres y tus cánticos 
¡Tú eres el bien! oigo tus faunos acribillando las aguas de sones de flautas 
En largas y fragantes escalas cromáticas... 
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Ah, mi verso tiene palpitaciones dulcísimas! —¡primaveras! 
Sueños bucólicos nunca soñlados por el desespero 
¡ Visiones de ríos plácidos y bosques adormecidos 
Sobre el panorama crucificado y monstruoso de los tejados! 

¿Por qué vienes, noche? ¿Por qué no aduermes tu crespón? 
¿Por qué no te evaporas --espectro— en ese tierno perfiíme de rosas? 
¡Deja que la tarde envuelva eternamente el rostro de los dioses 
Noche, dolorosa noche, misteriosa noche! 

¡Oh, tarde, máscara de la noche, tú eres la presciencia 
Sólo tú conoces y acoges todos mis pensamientos! 
¡Tu cielo, tu luz, tu calma 
Son, en mi, la palabra de la muerte y del sueño! 

MENSAJE A LA POESÍA 

No puedo 
No es posible 
Díganle que es totalmente imposible 
Ahora no puede ser 
Es imposible 
No puedo 
Díganle que estoy tristísimo, pero no puedo ir esta noche a su encuentro. 
Cuéntenle que hay millones de cuerpos que enterrar 
Muchas ciudades que reconstruir, mucha pobreza por el mundo 
Y las mujeres se están volviendo locas, y hay legiones de ellas escardando 
La añoranza de sus hombres; cuéntenle que hay un vacío 
En los ojos de los parias, y su flacura es extrema; cuéntenle 
Que la vergüenza, la deshonra, el suicidio rondan los hogares, 
y es preciso reconquistar la vida. 
Háganle ver que es necesario que yo esté alerta, de jrente a 
todos los caminos 
Presto a socorrer, a amar, a mentir, a morir si es necesario. 
Explíquenle, con cuidado —no la acongogen...— que si no voy 
No es porque no quiera: ella sabe; es porque hay un héroe en una cárcel 
Hay un labrador que fiíe agredido, hay un charco de sangre en una plaza. 
Cuéntenle, en secreto, que debo estar preparado, que mis hombros 
No se deben curvar, que mis ojos no se deben 
Dejar intimidar, que llevo a cuestas las desgracias de los hombres 
Y ahora no es el momento de parar; díganle, mientras tanto. 
Que sufro mucho, pero no puedo mostrar mi sufrimiento 
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A los hombres perplejos; díganle que me fue ordenada 
La terrible participación, y que posiblemente 
Deberé engañar, fingir, hablar con palabras extrañas 
Porque sé que, a lo lejos, clarea una aurora. 
Si ella no comprende, procuren convencerla 
De ese invencible deber que tengo; pero díganle 
Que, en el fondo, todo lo que estoy dando es de ella, y que me 
Duele tener que despojarla así, en este poema; que por otro lado 
No debo usarla en su misterio: la hora es de esclarecimiento 
Ni inclinarme sobre mí cuando a mi lado 
Hay hambre y mentira y el llanto de un niño solitario en una calle 
Junto al cadáver de una madre; díganle que hay 
Un náufrago en medio del océano, un tirano en el poder, un hombre 
Arrepentido; díganle que hay una casa vacía 
Con un reloj golpeando horas; díganle que hay un gran aumento 
De abismos en la tierra, hay súplicas, hay alaridos 
Hay fantasmas que me visitan de noche 
Y que debo recibir; coméntenle mi confianza 
En la mañana 
Que siento una sonrisa en el rostro invisible de la noche 
Vivo en tensión a la espera del milagro; por eso 
Pídanle que tenga paciencia, que no me llame ahora 
Con su voz de sombra, que no me haga sentir cobarde 
Y tener que abandonarla en este instante, en su inmedible 
Soledad; pídanle, oh pídanle que se calle 
Por un momento, que no me llame 
Porque no puedo ir 
No puedo ir 
No puedo. 

No la traicioné. En mi corazón 
Vive su imagen, y nada diré que pueda 
Avergonzarla. Mi ausencia 
Es también un sortilegio 
De su amor por mí. Vivo del deseo de volverla a ver 
En un mundo en paz. Mi pasión de hombre 
Sobrevive conmigo. Tal vez yo deba 
Morir sin verla más, sin sentir más 
El gusto de sus lágrimas, sin mirarla correr 
Libre y desnuda en las playas y en los cielos 
Y en las calles de mi insomnio. Díganle que es ése 
Mi martirio; que a veces 
Me pesa en la cabeza el tiempo de la eternidad y las poderosas 
Fuerzas de la tragedia caen sobre mí y me empujan a la sombra 
Pero que debo resistir, que es preciso... 
Pero que la amo con toda la pureza de mi pasada adolescencia 
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Con toda la violencia de las antiguas horas de extática contemplación 
Con un amor lleno de renuncia. Oh, pídanle a ella 
Que perdone a su triste e inconstante amigo 
A quien fue dado perderse por amor a su semejante 
A quien fue dado perderse por amor a una pequeña casa, 
A un jardín, a una muchacha vestida de rojo 
A quien fue dado perderse por amor al derecho 
De todos a tener una pequeña casa, un jardín 
Y una muchacha vestida de rojo; a quien perdiéndose 
le es dulce perderse... 
Por eso convénzala, explíquenle que es terrible 
Pídanle de rodillas que no me olvide, que me ame 
Que me espere, porque soy suyo, sólo suyo; pero que ahora 
Es más fuerte que yo, no puedo ir 
No es posible 
Me es totalmente imposible 
No puede ser, no 
Es imposible 
No puedo. 

(TRADUCCIÓN: MANUEL DÍAZ MARTÍNEZ.) 
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