ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

LA TARDE DE VERANO
I

La cigarra ha callado, sélo por un momento
el silencio parece el signo vinico

del verano que fue desposeido

del espesor del mundo, de ruidos familiares

a las montanas, a los estanques ahora desecados,
a las caiias que en los dias oscuros,

en mananas sombrias, enrvedaban al viento

en hoscos laberintos, en furor,

el viento que a si mismo se iba buscando, ciego,
en lo abierto. Pero esta brisa de hoy

se mueve con pereza por los campos desnudos,
los estanques se pueblan de una luz despojada,

el cardo cabecea en el calor

y la luz que lo abrasan, fatigado

aire de julio bajo la vibracién

de la tarde que yace, quemada, en su horizonte.

i

Abhora, en esta tarde, podria decir mios
esta luz, este aire, este fragmento

de luz, estas pobres palabras,

el aleteo frdgil del cernicalo

y su vuelo en un aire delicado y final,
igual que estas palabras

que ahora escribo, aqui mismo, inclinado,
estas secas palabras de aspereza sencilla,

para decir que esta luz y este aire

son mios ahora mismo, aunque duren

sélo un instante; que estoy, como aquel vuelo,
inscrito sobre el pecho dormido de la tarde.
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Vi

Ya vuelve la cigarra a su canto desierto,
éyelo. En esta tarde que se extiende

como el sol sobre el tojo reseco y desprendido
igual que un dia de tu vida, mira

extenderse la tarde en el silencio

de los campos que hoy tan sélo habita
un canto intermitente de cigarra
ciega sobre los bordes de la luz.

v

Me despierto, después de un breve sueiio.
Veo, en el libro del pintor, un grabado

de una muchacha que despierta, el viento
de la tarde se agita en las cortinas.

Mira por la ventana, qué ha podido
despertarla, se dice, por qué el viento
busca su piel, es como si la lengua
dspera de una sed la recorriera,

la sed del ser, sondmbula, desierta.

Se ha incorporado, inquieta, sobre el lecho.
Abhora se apoya en él, y no ha dejado

de mirar las cortinas agitadas,

los destellos del sol sobre las sdbanas,
cuanto la tarde tiende ante sus ojos,
un resplandor que se precipitara,

la dvida claridad, la tierra, dvida.
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“Es sdlo el sol, la claridad, el viento

lo que interrumpe el suesio y me despierta
y me llama a su ser, a este otro suenio?
;Como se puso el viento asi a buscarme

y abrié sin ruido las ventanas, cdmo
toma mi rostro con sus manos ciegas?

“El deseo me suefia, y yo misma deseo.
Veo el sol extendido, las cortinas

que se mueven y dejan atravesar la luz.
La luz toma mi rostro: yo lo ofrezco.
Soy una parte de la claridad.

El deseo del ser es mi deseo.”

VI

Y qué fueron los dias sino campos quemados,
qué fueron sino sombra
de ave sobre laderas arrasadas.

Y qué el deseo, al fin, sino el fulgor

de un cuerpo oscuro que nos libra
de la ceguera, como ahora se libra
del viento arrasador, bajo el alero, el ave
que viene a refugiarse en su cdlido hueco.

Pero el deseo, como el vuelo

en la luz, dice el sol, dice la tierra,
dice el uno en la luz y dice el cuerpo
en la disoluciéon de toda luz.
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Y voy hasta los cardos, hasta

su abandono, o su humildad. Estdn
inmdviles al sol, en la impiedad

de esta hora capaz de destruir

la cal, la piedra, y en mis ojos
late otra vez el cuerpo visto

casi al salir del suefio, el cuerpo
que se junto con el del esplendor,

el cuerpo entero de la tarde, bajo

el calor, bajo el cielo desnudo,

en la tierra sin sombra, desnudo
cuerpo del mundo en el verano ciego.

VIl

Y voy entre los surcos, por las piedras,
por la tierra que el calor ha tomado
como en ondas o ctrculos, incluso se diria
que su mismo color se hace mds pdlido,

mds claro, casi como el color del cielo, blanco,
un color sin color, el de esta claridad

que miro abora a la sombra del drbol estuoso,
la sombra que me acoge unos instantes

como antes de arder, de entrar, ella también,
en el circulo henchido del calor,

de la sed, bajo un jadeo silencioso,

la inminencia del fuego, el jadeo del cielo.
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IX

Ya calla la cigarra en el matojo,

la oscuridad comienza a poblar las terrazas
en las montarias que el calor ha envuelto

en el abrazo de impiedad. Recorro

el negro espacio que recorren

los ojos entregados a la luz retivada,

al fuego que envolvié la sed, la tierra,

el cuerpo y el deseo, como fuego en el fuego.
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