UN CUENTO PERFECTO

CESAR LEANTE

n su Historia de la literatura hispanoamericana,

Enrique Anderson Imbert hace esta aseveracién
sobre Quiroga: “No le conocemos ningiin cuento per-
fecto; en general escribfa demasiado rdpidamente y
cometia faltas, no sélo de estilo, sino de técnica narra-
tiva”. Aunque a continuacién el critico argentino ad-
mite que “la suma de sus cuentos revela un cuentista
de primera fila en nuestra literatura’, lo cierto es que
se estd haciendo eco de acusaciones semejantes contra
Horacio Quiroga que ya habfan emitido Jorge Luis
Borges y Guillermo de Torre.

Ante todo uno podria preguntarse ;qué es un cuen-
to perfecto? ;En qué consiste esa perfeccién? ;Cémo
determinar la perfectibilidad de un cuento? Franca-
mente, no es nada fécil responder a estas preguntas. Si
con toda razén el critico cubano Salvador Arias afirma
que “definir qué cosa es un buen cuento es mucho
mis dificil que sentir que tal 0 mds cual muestra del
género colma nuestros requerimientos al respecto”, in-
dagar en qué radica la perfeccién de un cuento multi-
plica esas dificultades. ;Quizds en el equilibrio entre
sus dos componentes principales, esto es, lo que se
cuenta y la forma de contarlo? ;Quizds en la manera
de conducir la historia, de modo que fluya con la na-
turalidad de una corriente? ;Quizés en la eleccién del
material narrativo y asi el lector sienta que nada sobra
ni falta? ;Quizés en el creciente interés que la historia
despierta por la hébil colocacién de sus distintas par-
tes? ;Quizds en la justeza de los medios expresivos,
donde cada palabra estd cuidadosamente escogida y
resulta irreemplazable? ;Quizds por ¢l trazado de los
personajes, el vigor de las situaciones y lo sugestivo de
los ambientes? El resumen de todo esto podria ser que
un cuento “perfecto” es aquél en que se cuenta algo de
interés, significativo, de hondo valor humano (ya que
el hombre escribe para el hombre) y estd bien contado.
Naturalmente, este &ien nos remitiria de nuevo al
desglosamiento que intentamos, pues atafie a los pro-
cedimientos literarios de la narracién corta. Y no hay
férmulas que nos permitan determinar el cémo de esa
perfeccién. A lo mds que podemos aspirar es a una
observacidn cuidadosa de los recursos utilizados por un
autor, y siempre teniendo en cuenta que estos recursos
son flexibles, ya que pueden variar (de hecho varfan)
de un escritor a otro.

A mi entender, Quiroga tiene un cuento que satis-

face plenamente esa exigencia de perfeccién que le
demanda (negéndole) el historiador literario riopla-
tense. Seguramente hay otros en su vasta produccién,
pero yo quicro proponer este como modelo de la
cuentistica quiroguiana. Se trata del titulado Una bo-
Jetada.

Es uno de los pocos cuentos de ambiente social de
Quiroga (Los mensus y Los desterrados serfan otros
ejemplos), en el cual se propuso aludir (describir serfa
excesivo) a la existencia de los jornaleros en los obrajes,
esto es, en las talas de bosques, del rio Parand. Aunque
a grandes rasgos y de un modo circunstancial quiso
mostrar sus duras condiciones de vida y de trabajo, el
abuso, las humillaciones que se ejercen contra ellos. Y
el desprecio en que se les tiene por ser indios y mensis.
Es decir, dos conflictos centrales apuntan en su relato:
el conflicto social y el conflicto racial. Pero lo hizo,
siguiendo una constante de su narrativa, a través del
individuo, de la persona singular, no de un conglome-
rado; si bien, por supuesto, este individuo no es un
ente aislado sino que conjuga en si una colectividad.
Pero para los efectos de la historia funciona aislada-
mente, y la esfera social en que estd inscrito sélo se
trasluce como fondo; mas tan hdbil y paladinamente
utilizada por el autor que estd presente en toda la na-
rracién, confiriéndole una profunda y dramdtica sig-
nificacién.

Igualmente Quiroga va a contar una historia muy
cruel, casi brutal, y tal vez de ahi que la cuente con
aparente suma frialdad, sin acentuar en ningtin mo-
mento su dramatismo y distancidndose él lo mds posi-
ble. Sabiamente disimula su participacién, pues sabe
que si los hechos estdn bien elegidos y poseen en si
fuerza suficiente conmoverdn al lector sin necesidad
de que el autor los enfatice. Esto se llama objetividad,
pero una objetividad que no excluye sino que sutil-
mente revela la raiz subjetiva de su arte. En esto
Quiroga fue un maestro. Y ¢l cuento Una bofetada se
puede tomar como modelo de esa maestria.

Desde el comienzo, aplicando el consejo que da en
su decdlogo de que en cuento bien logrado “las tres
primeras lineas tienen casi la importancia de las tres
tiltimas”, apunta la esencia del cuento al decir que:

Acosta, mayordomo del Meteoro, que remontaba el
Alto Parand cada quince dias, sabia bien una cosa, y es
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ésta: que nada hay mds rdpido, ni ain la corriente del
mismo riv, que la explosion que desata una damajuana
de caria lanzada sobre un obraje.

Con un lenguaje sencillo, casi impersonal, Quiroga
ha situado su cuento, entrando directamente en mate-
ria. El lector ya sabe dénde va a desarrollarse la histo-
ria, y su interés ha quedado atrapado por dos cosas: el
porqué una damajuana de cafia desata una explosién
en un obraje, y la complicidad del mayordomo Acosta
(sabfa bien una cosa) en los sucesos que van a produ-
cirse.

Lo primero es revelado por Quiroga en el siguiente
pérrafo de esa manera aparentemente inadvertida que
ha usado para iniciar su cuento. Dice: “En los obrajes
hay resentimientos y amarguras que no conviene traer
a la memoria de los mensus. Cien gramos de alcohol
por cabeza, concluirfan en dos horas con el obraje més
militarizado”. ;Cudles son esos resentimientos y amar-
guras que no conviene que los mensus recuerden? Atin
Quiroga no los ha expuesto pero ya los ha sugerido, y
a medida que el cuento se desarrolle veremos que se
trata de la explotacién, los abusos y las ofensas a que
los peones estdn sometidos. Los explotan como traba-
jadores y los desprecian por indios. Asi, de esta forma
como deslizada, presenta Quiroga el problema social
y racial. Y con una sola palabra descubre el sistema
que prevalece en los obrajes: militarizado. Esto lo dice
todo.

Acosta vende clandestinamente pequefias dosis de
alcohol a los mensds. Lo hace, con seguridad, para
ganarse algtin dinero y para proporcionar un poco de
alegria a hombres que durante meses y meses viven en
el mds completo aislamiento y trabajando en las més
dificiles condiciones. Pero ademds hay otra razén que
Quiroga va a revelar en la discusién con Korner; Acos-
ta es mestizo”, es decir, por sus venas corre sangre in-
dia, y esto lo hace simpatizar con los menstis, ser su
cémplice en la transgresién de las rigidas leyes que
prohiben la venta de cafa en los obrajes.

Quiroga relata a seguidas, con una concisién ad-
mirable, el suceso que dard origen al conflicto princi-
pal de su cuento. Acosta ha vendido a los peones de
Puerto Profundidad, donde en el barco se halla, mas
aguardiente del prudencial:

El resultado fue un regocijo entre los mensiis tan pro-
fundo, que se desencadend una vertiginosa danza debai-
les y guitarras que volaban por el aire. El escindalo era
serio. Bajaron el capitin y casi todos los pasajeros, siendo
menester una nueva danza, pero esta vez de rebenque
sobre las cabezas mds locas. El proceder es habitual'y el
capitan tenfa el golpe rdpido y duro. La tempestad cesé

enseguida. Esto no obstante, se hizo atar en pie contra el
palo mayor a un mensik mds levantisco que los demds, y
todo volvié a su norma.

(Los textos en cursiva han sido subrayados por mi).

Aparte de la plasticidad de esta escena, de su sinte-
sis descriptiva, la simpatia de Quiroga por los mensts
se evidencia por el sustantivo y la imagen que emplea
para representar su algazara: regocijo y danza de baiiles
y guitarras. La algarabia no es pintada como una reyer-
ta, ni siquiera como una escandalera grosera, sino m4s
bien como una fiesta de muchachos. Nada es trégico
en ella, por el contrario todo es jubiloso. A continua-
cién, la imagen de la danza es reiterada, pero con un
sentido diametralmente opuesto: ahora es de reben-
que, esto es, de latigazos. Y los propinan los pasajeros
que como ya antes ha informado estdn compuesto por
“duenios y mayordomos de obrajes™—, destacdndose el
capitin que tiene el golpe rdpido y duro. Mis adelante
vamos a ver la importancia que para el cuento tienen
estos dos elementos introducidos aqui: el ldtigo y la
forma de golpear con €l asi como el uso habitual del
primero. Cémo de un modo fortuito, intrascendente,
introduce asimismo Quiroga al protagonista del cuen-
to: el mensii mds levantisco, al que atan al palo mayor
del barco. Con la expresién subrayada Quiroga ya lo
ha caracterizado.

Se produce entonces la discusién entre Korner,
duefio del obraje de Puerto Profundidad, y Acosta. Es
aquf donde se revela el mestizaje de Acosta, lo cual
justifica la venta excesiva de alcohol a los mensts y el
resentimiento que van a provocar en él las increpaciones
del propietario.

Furioso, Korner abandona el despacho de Acosta,
y al subir a cubierta ve al indiecito amarrado. Cree re-
conocerlo. Aquel indiecito “de ojos frios y bigotitos
en punta’ era un peén “con quien habia tenido algo
que ver tres meses atrds . La rabia de Korner, los ojos
frios del indiecito, que al duefo del obraje le parece
que lo miran con ironia, el haber tenido una disputa
con €l tiempo atrds y el hecho de que esté amarrado,
es decir, indefenso, provocan que Korner descargue su
ira contra él. Lo abofetea. No pudo golpear a Acosta,
que no era indio sino mestizo, y ademds mayordomo
del buque y con los brazos libres, pero se venga en el
joven mensti. Con estos cuatro detalles Quiroga mues-
tra una situacién social y animica normal en estos
medios, amén de acentuar la caracterizacién de su pro-
tagonista y delinear los rasgos del antagonista. Ira, pre-
potencia y cobardia disefian a este tltimo, en tanto
que al primero Quiroga lo define sicolégicamente me-
diante la “sonrisita” que no se aparta de sus labios.
Sonrfe mientras, rojo de rabia, Korner se acerca a ¢l;
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continda “mirdndolo con su mindscula sonrisa” cuan-
do Korner lo insulta de palabra; y tinicamente al reci-
bir la bofetada, “se puso livido, y miré fijamente a
Korner”. No obstante la ofensa, la reaccién del indiecito
es serena, fria. Sélo pronuncia dos palabras: “Algin
dia...”

La técnica objetiva de Quiroga se ilumina aqui
meridianamente: trazado de los personajes por su com-
portamiento, por la manera en que se conducen, defi-
nicién de la situacién y de las intenciones por los sig-
nos exteriores de la accién, ausencia absoluta de toda
intervencién del autor. El acto expresidndose por si
mismo, diciéndolo todo.

La exposicién del cuento termina con este episo-
dio, donde, con las amenazadoras palabras del
indiecito, se ha cerrado el nudo del conflicto.

Luego, brevemente, Quiroga se aparta del tema
central para resolver la situacién que ha dejado pen-
diente entre Korner y Acosta, y narra cémo el mestizo
se cobra las injurias del duefio del obraje surtiendo de
aguardiente a los trabajadores de Puerto Profundidad,
y perjudicando asi los intereses del propietario; hasta
que, de propia voluntad, decide “no alimentar més el
fuego”. Considera cumplida su venganza y est4 satis-
fecho de las ganancias que ha obtenido en la venta
ilicita de alcohol, “todo sobre la propia cabeza pelada
de Korner”. Apelando al narrador indirecto, que en
cierta forma asume la intimidad del personaje, Quiroga
constata que el mestizo se ha reido de “su cara colora-
da, su lengua larga y su maldito obraje”.

Falta la venganza del indiecito, a quien Quiroga
no da nombre, como para identificarlo con todos los
mensds que trabajan en los cortes de 4drboles. Rom-
piendo la supuesta unidad de tiempo de una narra-
cién breve, Quiroga hace transcurrir dos afios entre el
suceso del buque y el momento en que lo retoma. Pero
la unidad de accién no se ha quebrado, pues el propé-
sito de venganza del indiecito continda siendo el hilo
que desovilla la trama. Aqui, y no en el tiempo, est la
verdadera cohesién de un cuento, y Quiroga lo sabe.
Lejos de dafar la historia, el tiempo transcurrido sin
que el indiecito logre su objetivo aviva el interés por lo
que va a pasar. Entretanto, Quiroga aprovecha este lap-
so para perfilar la personalidad de su protagonista e
ilustrar acerca de la vida de los mensus en las pobla-
ciones del Alto Parand. Es éste el pasaje de mayor am-
plitud social del cuento, desde un punto de vista de
exposicién de las costumbres, los gustos, las relaciones
hombre-mujer entre los pobladores indios.

Quiroga hace pasar un afio més. Son ahora tres los
que distancian al indiecito de la bofetada que recibie-
ra; tiempo suficiente para que el indiecito se hubiera
olvidado del incidente. Pero él no lo olvida; por el con-

trario, est4 tan presente en su memoria como si hubie-
ra ocurrido ayer, con lo cual una supuesta caracteristi-
ca que se le atribuye al indio, el rencor, es mostrada
técitamente. Y que la molicie que invade al indiecito
no es en él sino acecho de la oportunidad que busca,
lo sugiere Quiroga contando los fracasos que sufre en
su afin de acercarse a Puerto Profundidad:

Descendia a este puerto, a aquél, los sondeaba todos,
tratando de llegar a donde queria. Pero era en vano: en
todos los obrajes se le aceptaba con placer menos en Pro-
fundidad; alli estaba de mds. Cogialo entonces una nue-
va crisis de desgano y cansancio y tornaba a pasar meses
enteros en Posadas, el cuerpo enervado y el bigotiro sa-
turado de esencias.

Ante la imposibilidad, por lo menos transitoria, de
alcanzar lo que se propone, el joven mensi deja de
contratarse para laborar en las talas y se habitta a la
vida cdmoda, placentera que le acarrea la aceptacion
que tiene entre las mensualeras. Ironizando, y para
poner de manifiesto que su personaje no es un héroe,
sino un indiecito comin y corriente, simpatico, atrac-
tivo para las mujeres, Quiroga dice que reemplaza “el
antiguo y duro cansancio de los brazos” por la “cons-
tante fatiga de las piernas”. Y con cuatro pinceladas
pinta el barrio en que tan holgadamente transcurre su
vida en Posadas:

No salia de ese barrio de los mensiis; pasaba del ran-
cho de una mensualera a otra; luego iba al boliche; des-
pués, al puerto a festejar en corro de aullidos el embarque
diario de los mensils, para concluir de nohe en los bailes
de a cinco centavos.

En suma, la existencia de un Don Juan al borde de
la corriente del Parand, en la zona tropical del norte
argentino, entre apretados bosques: algo inusual en este
tipo de relatos, pero que ,la paleta realista, veridica de
Quiroga destaca.

Sin embargo, la necesidad imperiosa del trabajo en
esos medios donde la naturaleza es casi una enemiga
del hombre y para vencerla éste debe irremediablemen-
te enfrentdrsele, no concibiéndose por ello el holga-
zén, es deslizada por Quiroga en las burlas que los de-
mds peones le dirigen al indiecito. Lo zahieren insi-
nudndole que le gusta mds “la bailanta” que el hacha.
Dado el insulto a su hombria que comportan estas
bromas, en otras circunstancias el mensi reaccionaria
violentamente. Quizas se liaria a machetazos con sus
compafieros. Mds ahora soporta tranquilamente sus
invectivas, no se encoleriza, reserva su fiereza para quien
si en verdad lo ha ofendido.
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Comenta Quiroga, con un toque de humor, que
“sonreia, satisfecho de sus bigotes y su melena lustro-
»
sa’.
Y la ocasién aguardada, tan anhelada por él, se le

presenta stibitamente:

Un dia, sin embargo, levanté vivamente la cabeza y
la volvié toda oidos, a los conchabadores que ofrecian es-
pléndidos anticipos a una tropa de mensiis recién desem-
barcados. Se trataba del arriendo del Puerto Cabriuva,
casi en los saltos del Guayrd, por la empresa que regenta-
ba Korner.

El indiecito no lo piensa, se hace contratar inmedia-
tamente y tres dias después, los mismo mensiis que acaba-
ban de bajar extenuados por nueve meses de obraje, tor-
naban a subir, después de haber derrochado fantédstica
y brutalmente en cuarenta y ocho horas doscientos
pesos de anticipo.

(Enfasis mio.)

Si he subrayado estas dltimas lineas es porque re-
sultan clave respecto al tratamiento en Quiroga del
problema social. Aun cuando el abuso que se comete
con los obreros de Misiones estd implicito en la narra-
cién (como lo estd en otros de sus cuentos), no oculta
las flaquezas e inconsecuencias de éstos. Al igual que
en “Los mensuds” el peén Cayetano Maidana, luego de
escapar a costa de mil riesgos del infierno del obraje
donde trabajaba, se emborracha en Posadas y vuelve a
contratarse para otra tala y asi repetir el ciclo de su
vida miserable, aqui Quiroga exhibe una situacién muy
similar, pero referida no a un solo hombre sino a una
“tropa de mensus”. También ellos seguramente se em-
borrachan, juegan, se acuestan con prostitutas,
dilapidando en unas pocas horas, fantdstica y brutal-
mente el dinero ganado en nueve meses de extenuante
labory, tan sélo tres dias después, deben remontar otra
vez ¢l Parand hacia un nuevo obraje. La sinceridad del
arte de Quiroga se transparenta en este pasaje. No es
dotando a sus personajes de falsas virtudes como lo-
grard despertar la solidaridad hacia ellos. Pues aunque
no lo explicita, sabe que el lector deducird que su con-
ducta es consecuencia de las inhumanas condiciones
de vida en que se desenvuelven. En esta sinceridad, en
esta objetividad se afinca la fuerza testimonial de los
relatos de Quiroga.

La presencia del indiecito en una cuadrilla destina-
da a las jangadas, esto es, a echar la corriente del rio
los troncos derribados hasta formar enormes paliza-
das, es utilizada por Quiroga para describir lo brutal
de esta faena:

Pasé por consiguiente, dos meses trabajando bajo un

sol de fuego, tumbando vigas desde lo alto de la barranca
al rio, a punta de palanca, en esfuerzos congestivos que
tendian como alambres los tendones del cuello a los siete
mensiis enfilados.

Luego el trabajo en el rio, a nado, con veinte brazas
de agua bajo los pies, juntando los troncos, remolcdndolos,
inmovilizdndolos en los cabezales de las vigas, horas ente-
ras, con los hombros y los brazos vinicamente fuera del
agua. Al cabo de cuatro, seis horas, el hombre trepa a la
Jangada, se le iza, mejor dicho, pues estd helado.

Ni un solo adjetivo: la escueta y llana descripcién
del trabajo que la cuadrilla realiza. Quiroga hace bue-
na aquf su recomendacién —recogida en el decdlo-
go— de que no se adjetive sin necesidad, advirtiendo
que: “inutil serd cuantas colas adhieras a un sustantivo
débil. Si hallas el que es preciso, él sélo tendrd un co-
lor incomparable”. Y todos los que Quiroga emplea
en el cuadro transcripto tienen ese “color incompara-
ble”, pues en hallar el sustantivo preciso Quiroga era
un maestro.

Conduciendo las jangadas, el indiecito logra por
fin llegar a Puerto Profundidad. “Nuestro hombre ha-
bia contado con esto para que se le permitiera bajar en
el puerto”, dice Quiroga, ensefiando asi, como un ju-
gador que vuelve sus cartas, que se estd relatando una
historia y que detrds de esa historia hay un escritor
que es el que la refiere. En ningtin momento intenta
suplantar al protagonista, ni siquiera hablar desde él o
asumirlo sicolégicamente. Quiroga no se aparta un
milimetro de su método cast impersonal. Es como el
ojo de una cdmara cinematogrifica. La intensidad de
la narracién estd en lo que cuenta, no depende de su
participacién en ella como autor.

El desenlace del cuento estd a punto de producirse.
Una vez en Puerto Profundidad, donde “en la Comi-
sarfa del obraje 0 no se le reconocié, o se hizo la vista
gorda, en razén de la urgencia del trabajador”, el
indiecito es encargado, junto con otros tres peones, de
arrear una tropilla de mulas tierra adentro, hacia la
Carrerfa. Anota Quiroga: “No pedia otra cosa’. Va
implicito que sabe que de alguna forma se encontrard
con Korner, ha de toparse con él, se verdn frente a
frente. Magistralmente Quiroga prepara el enfrenta-
miento, que culminard con la tan ansiada y esperada
venganza del pedn. Tras tres afios de aguardar, ace-
char, rondar, va a consumarse. Quiroga , como si se
tratara de un personaje mds, hace incluso participar a
la naturaleza de este climax, al detallarla minuciosa y
casi animicamente. “Hacia ese dfa mucho calor. Entre
la doble muralla del bosque, el camino rojo relumbrada
al sol. El silencio de la selva a esa hora parecia aumen-
tar la mareante vibracidén del aire (yo subrayo) sobre la
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arena volcdnica. Ni un soplo de aire, ni un pio de p4-
jaro”.

Una atmésfera opresiva, tensa, presagiadora, si bien
siempre descrita fria y distanciadamente, a excepcién,
tal vez, de la imagen subrayada. De todas formas, atin
dentro de ese procedimiento, Quiroga incorpora el
paisaje como un elemento vivo y actuante. El tiempo,
la hora es asimismo otro dato vital que quiroga afiade,
pues estamos en pleno dfa, con el sol en el cenit, a la
hora més ardiente del dia. En ese escenario tiene lu-
gar, por fin, el reencuentro entre el indiecito y Korner,
entre el menst y el propietario, entre el pedén y el amo,
entre el indio y el blanco. Hacia la una la tropilla hace
un alto para tomar mate, y es entonces cuando divisan
a Korner. “Venia solo, a caballo, con un gran casco de
pita’. Toda la arrogancia del amo ofrecida en sélo tres
detalles. “Korner se detuvo, le hizo dos o tres pregun-
tas al pedn mds inmediato y recién entonces recono-
ci6 al indiecito, ‘doblado sobre la pava de agua” (Yo
subrayo).

Con esta accién Quiroga estd sugiriendo que el
mensu no se ha puesto de pie al llegar el amo, sino que
ha permanecido en la posicién en que se encontraba,
como un desaffo a su poder, o tal vez para no ser reco-
nocido por él. De todas formas, la tensién ya ha sido
creada, la situacién entre Korner y el indiecito es como
un disparador a punto de ser accionado.

La reaccién de Korner, al descubrir al indiecito, es
violenta, como cuadra al temperamento de un amo (y
quizds al miedo que repentinamente lo invade):
“—Eh, vos! ;Qué hacés aqui? — le grité furioso.

El indiecito se incorpord sin prisa (1d.)”.

La parsimonia que le confiere a los movimientos
del protagonista recalca su actitud retadora: “Parece
que no sabe saludar a la gente — contestd avanzando
lento hacia su patrén”.

Todo se desencadena entonces, relampagueante-
mente y con la misma economia de medios e idéntico
distanciamiento al de otros pasajes de accién. Quiroga
resuelve el choque mediante la neta descripcidn, rapi-
day fragmentada, como una yuxtaposicién de planos
filmicos:

Korner sacd el revélver e hizo fuego. El tiro tuvo tiem-
po de salir, pero a la loca: un revés de machete habia
lanzado al aire el revélver, con el indice adberido al gati-
llo.

Un instante después Korner estaba por tierra con el
indiecito encima.

(Enfasis mio.)

Otro detalle en este parrafo que revela el extraordi-
nario poder de sugerencia de la prosa de Quiroga, su

habilidad para insinuar las cosas —con lo que logra
un mayor destaque de las mismas— es que la mano
que le dio la bofetada al indiecito ya estd mutilada y
sangra. Mds adelante Quiroga insistird en ello.

La complicidad de los otros peones, su solidaridad
de “clase” (llamémosle asi, aunque es término que ellos
ignorarfan) y racial, es igualmente deslizada por
Quiroga. En primer lugar, no intervienen en la lucha,
en segundo, son “ostensiblemente ganados por la au-
dacia de su compafiero”, y en tercero, cuando el
indiecito les ordena que sigan, ellos obedecen. Sutil-
mente apunta Quiroga: “los otros prosiguieron su de-
ber, que era para ellos arrear las mulas, segin lo orde-
nado”.

El indiecito despoja a Korner de su cuchillo, lo arro-
ja 'y sé6lo se posesiona del rebenque. Es decir, que el
ldtigo con que los patrones castigan a los mensus es
justamente la dnica arma de que se hace. Ya vimos
cémo fue utilizado por el capitin del Meteoro y los
pasajeros en la escena del buque, cuando, como de un
modo casual, Quiroga dio a conocer la forma en que
eran sofocadas las algarabias de los jornaleros. El capi-
tdn tenfa el golpe ripido y duro. El indiecito lo va a
tener también: no es sélo privilegio de los duefios y los
blancos. Korner lo experimentari en carne propia. En
las dos ocasiones en que , en el lugar de la pelea, inten-
ta abalanzarse sobre el indiecito, el ldtigo, implacable-
mente, lo derriba al suelo y luego cuando, obligado a
caminar, se detiene y lleno de rabia y humillacién in-
sulta al indiecito, “el latigo cafa de nuevo, terrible, so-
bre su nuca”.

El cuento cobra en esta escena final su méxima
crueldad. El indiecito lleva a Korner hacia el rio. Du-
rante cinco horas lo fuerza a andar en esa direccién. Y
en todo el trayecto la mano del duefio del obraje, la
misma que lo abofeteara, sigue vertiendo sangre. Ra-
bia, humillacién y dolor son las palabras en que
Quiroga insiste para dar a conocer ¢l estado de 4nimo
de Korner: exactamente los mismos sentimientos que
experimenté el indiecito cuando fue golpeado en el
barco y que alimentaron por afios su obsesién de ven-
ganza. Nada deja al azar Quiroga, todo tiene una cal-
culada, inexorable justificacién. Queda otro punto:
¢por qué el indiecito lleva a Korner al rio? Ya fuimos
testigos de las terribles condiciones en que los mensus
tienen que trabajar en las jangadas; pues bien, del acto
del indiecito se desprende que precisamente lo con-
duce a ese sitio para ejercer en €l no sélo su propio
castigo, sino el de todos los peones que obligados por
la necesidad laboran y no pocas veces pierden la vida
en los inhumanos obrajes. Es como un ajuste de cuen-
tas colectivo. Mas todo esto tiene que ser deducido,
porque en ningtin momento Quiroga lo dice. Simple-
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mente aporta los datos y confia en que el lector extrae-
rd de ellos las conclusiones. Ejemplo més acabado de
narracién indirecta, de eficacia de intenciones, sélo es
posible hallarlo en una historia relatada soberanamente.

Otro detalle que revela la idiosincrasia del indio y
la violencia que hay reconcentrada en el protagonista
del cuento es que en todo el trayecto, durante las cin-
co horas que marchan “en silenciosa pareja”, el indiecito
no habla, no insulta a Korner, ninguna ofensa sale de
sus labios, y inicamente cuando éste se niega a andar
es que, junto con el golpe del rebenque, pronuncia
una sola palabra: “Camind”. Este solo vocablo le basta
a Quiroga para poner de manifiesto el odio frio e im-
placable que arde en el pecho del peén.

“Al entrar el sol”, esto es, con la caida de la tarde, el
indiecito abandona la “picada maestra” y toma por un
“pique” que también conduce al Parand. Se desvia para
evitar [a Comisarfa, ya mencionada por Quiroga como
casualmente cuando el joven menst logré por fin
introducirse en Puerto Profundidad y que ahora reapare-
ce cumpliendo una funcién especifica en el relato: la
posibilidad de salvacién de Korner. Al eludirla su captor,
el prisionero comprende que estd perdido. Entonces se
deja caer en el suelo, “dispuesto a no dar un paso mis”.
Pero el indiecito lo latiga “con sus golpes de brazo habi-
tuado al hacha”. De nuevo Quiroga relaciona el duro
oficio del mensu con el acto que estd ejecutando ahora,
como para enfatizar el cardcter colectivo de la venganza.
El cuento estd llegando a su término y la violencia conte-
nida en el indiecito se desata. A golpes de latigo obliga a
incorporarse a Korner y “en el cuarto de hora final los
rebencazos cayeron cada veinte pasos con incansables
fuerza sobre la espalda y la nuca de Korner, que se tam-
baleaba como un sondmbulo”.

Han llegado al Parand y por la ribera remontan hasta
la jangada. Forzado por el indiecito, Korner sube a una
palizada, camina dando tumbos sobre sus troncos y se
desploma sin fuerzas en uno de sus extremos. Y es aqui
donde se rompe el mutismo del mensti y su voz se deja
oir: “—Ahora”, hablé por fin, “esto es para que saludés a
la gente... Y esto para que sopapées a la genze..”

Por primera vez en todo el cuento Quiroga le hace
pronunciar més de dos palabras, y la subrayada por
mi, que él repite, indica el sentimiento que lo domina
de que es un ser humano y no una bestia de trabajo
como lo consideran los patronos, para quienes los
mensus no son gente.

El indiecito remata a Korner a latigazos. Trepa lue-
g0 a una canoa, amarra una soga a la jangada y rema.
La inmensa mole de troncos se pone en movimiento y
entra en la corriente con el cadéver de Korner encima.
El indiecito corta el cabo que sujeta la canoa a la alma-
dia. Todo ha terminado, y en contraste con el paisaje
que describié al iniciarse el desenlace del cuento, aho-
ra Quiroga pinta una naturaleza sosegada, apacible,
pero con la frialdad y el silencio de una tumba:

El sol habia entrado hacta rato. El ambiente, calcina-
do dos horas antes, tenia ahora una frescura y una quie-
tud fiinebres. Bajo el cielo aiin verde, la jangada deriva-
ba girando, entraba en la sombra transparente de la cos-
ta paraguaya, para resurgir de nuevo a la distancia como
una linea negra ya.

Mediante dos expresiones: “Voy a perder la bande-
ra’ y “donde debfa permanecer hasta el fin de sus dfas”,
Quiroga, fiel a su método de sugerirlo todo, da a en-
tender que el indiecito, para escapar de la justicia, debe
desterrarse. Por eso boga hacia el Brasil. Pero no se
arrepiente de lo que ha hecho. Pues, desde la canoa,
sigue “con una fria mirada a la jangada que iba al de-
sastre inevitable”. Y se reafirma en su acto al concluir:
“—Pero ése no va a sopapear mds a nadie: gringo de
un afid membui”. Ignoro que significan estas dos ulti-
mas palabras (quizd guaranfes), pero el gringo que le
hace exclamar Quiroga atafia a la extranjerfa de Korner,
que por su apellido debe ser alemédn o de ascendencia
alemana.

Si un cuento como el que acabo de glosar, tan rico
en todos los sentidos, tan ilustrativo de la maestria
narrativa de Quiroga, no es un cuento perfecto... nada
se parece tanto a la perfeccién.
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