EL COMPONENTE HOMOEROTICO EN PARADISO
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No decia palabras

acercaba tan sélo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta

cuya respuesta no existe,

una hoja cuya rama no existe,
un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,

remonta por las venas
hasta abrirse en la piel,
surtidores de sueiio

hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes.

Un roce al paso,

una mirada fugaz entre las sombras,
bastan para que el cuerpo se abra en dos,

dvido de recibiv en si mismo

otro cuerpo que sueiie;

mitad y mitad, suefio y suefio, carne y carne;

iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
Aunque sélo sea una esperanza,

porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.

1.- El homoerotismo paradisiaco.

Aunque en 1966 se edité en La Habana la obra Paradiso
de José Lezama Lima, el primer capitulo ya habia visto la luz
en 1949 en los ndmeros 22 y 23 de Ordgenes, revistade arte y
literatura fundada por Lezama Lima y Rodriguez Feo. Alre-
dedor de esta publicacion se agluting un destacado grupo de
intelectuales cubanos -que hoy conocemos también con el
nombre de Origenes- preocupados por inquietudes estéticas
semejantes. Esta revista, en la que colaboraron prestigiosos
artistas cubanos y extranjeros, representa el més alto expo-
nente de la labor cultural desarrollada en Cuba entre 1944 y
1956, afios que marcan la aparicién del primero y el dltimo
ejemplares de Origenes'.

! Vid. Origenes en Diccionario de la literatura cubana, Instituto de Li-
teratura y Lingiiistica de la Academia de Ciencias de Cuba, Ed. Letras
Cubanas, La Habana, Cuba, 1984, pdgs. 685 y 687.

Apenas publicado el libro Paradiso, Julio Cortdzar
da a conocer su ensayo -"Para llegar a Lezama Lima’-
que suponia el reconocimiento de la singular genialidad
del escritor cubano. En este trabajo, posteriormente
incluido en La vuelta al dia en ochenta mundos, Cortizar
destacaba las razones de que se ignorara tanto a Lezama:
“Si la dificultad instrumental es la primera razén [...],
las circunstancias de nuestro subdesarrollo politico e
histérico son la segunda. Desde 1960 el miedo, la hi-
pocresfa y la mala conciencia se aliaron para separar a
Cuba y a sus intelectuales y artistas del resto de
Latinoamérica”.

De esta manera, el escritor argentino vincula el
(des)conocimiento de Lezama con la revolucién cu-
bana, por ser este proceso politico el que lo obliga

? CORTAZAR, Julio, “Para llegar a Lezama Lima” en La vuelta al dia
en ochenta mundos, Ed. Debate, Madrid, 1991, pg. 197.
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-como a muchos otros artistas cubanos- a vivir y a tra-
bajar aisladamente, a la vez que lo coloca al otro lado
de la barrera, es decir, al margen y en la marginalidad?.
Se imposibilita asf el logro de un prestigio internacio-
nal ante la dificultad de acceder a la obra del escritor
cubano. Cortdzar recurre a la ironfa para ejemplificar
esta situacién: “Desde luego, lo que importa es cerrar
el paso al comunismo totalitario. ; Paradiso? Nada que
merezca ese nombre puede venir de semejante infier-
no. Duerma usted tranquilo, la OFA vela su suefio™.

Sin embargo, el tiempo de la revolucién en Cuba
inicia una nueva etapa en la vida politica del conti-
nente. Esto, junto al surgimiento de los procesos de
luchas populares y guerrillas en América Latina, la rei-
vindicacién del pueblo negro en EEUU vy las acciones
por la liberacién de la mujer, hard que los afios sesenta
tengan una importancia definitiva para el mundo ac-
tual.

Alrededor de la década del sesenta se produce lo
que Gillo Dorfles denomina “la gran cesura, estética y
critica -y poiética, obviamente-, [...] asistimos a la pri-
mera decisiva crisis del objeto, a la basqueda de una no
objetualidad [...]. (Formas artisticas que [...] estdn vin-
culadas a elementos de autocrénica corporales, pobres,
y que rechazan los medios tradicionales)™. Asi, debe
entenderse que, durante estos afios, las mutaciones
habidas en el campo de la critica y del quehacer artis-
tico -como afirma Dorfles- estdn ligadas a razones
sociopoliticas y socioantropolégicas.

Todo ello implica un cambio sustancial en la rela-
ci6n del hombre con ¢l mundo y una nueva actitud
del escritor frente al universo, aunque, en el caso par-
ticular de Cuba, la revista y el grupo Origenes, “taller
renacentista’ -como lo llamara Lezama Lima- habfa
emprendido con anterioridad un cambio de actitud
para alcanzar la universalidad. José Prats Sariol al ana-
lizar el fenémeno de Origenes enumera sus rasgos més
sobresalientes: “La representatividad hist6rica-cultural,
la integridad literaria y artistica, la ruptura del fatalismo

3 Queremos sefialar la doble filiacién de Paradiso como obra literaria
marginaday marginal. En este sentido afirma M# Cruz Garcia de Enterrfa
que llamamos literaturas marginales a aquellas que llevan implicitas refe-
rencias a posturas adoptadas voluntariamente por quienes cultivan este
tipo de literatura, con claro propésito de transgresion. Las lireraturas mar-
ginadas designan, en cambio, esas obras literarias que han sido colocadas al
margen de la Literatura, pero siguen ahi, a pesar de que han sido olvida-
das, cuando no despreciadas, por aquellos que deciden quiénes -qué auto-
res- y cudles -qué obras- pueden y deben atraer la atencién de criticos,
estudiantes y lectores. Vid. Literaturas marginadas, Ed. Playor, Madrid,
1983, pag. 11. Sélo asi podemos entender, por una parte, que Lezama
incluyera el tema del sexo y todas las posibilidades del coito, aun a sabiendas
de que esto serfa un buen faro para el lector y, por otra, que la novela se
prohibiera en Cuba.

4 CORTAZAR, Julio, Jbidem.

> DORELES, Gillo, El devenir de la critica, Ed. Espasa-
Madrid, 1979, pdg. 29.

Calpe,

generacional, la contemporaneidad universal, el resca-
te de lo cubano, el concepto de solidaridad latinoame-
ricana y la diversidad afirmativa™.

Este dltimo rasgo sefialado por Prats Sariol -"di-
versidad afirmativa’- es quizd una de los aspectos que
mejor define a Paradiso. En esta obra Lezama nos ofrece
el testimonio de nuevos valores derivados de los cam-
bios producidos por los diferentes avatares histéricos,
que el autor revive utilizando, para ello, el recuerdo de
su propia historia familiar como parte integradora de
la historia de Cuba.

Sin embargo, aunque la obra es fuente de datos
biogréficos -recreacién de las familias Lezama y Lima
(Cemi-Olaya)- no es una autobiografia, segtin declara
el autor. No obstante, recuerda Elofsa Lezama, mds de
una vez dijo Lezama “que la infancia de cada cual es la
eterna novela: unos Ja escriben y otros no”. En este
sentido, es necesario comprender las referencias fami-
liares que aparecen en los siete primeros capitulos, parte
del VII y alguna esporddica interpolacién, “[...] hilo
conductor de un hombre cuya vida, vocacién y crea-
cién son inseparables”.

Si como senala Cortazar, Lezama habia quedado
“al margen de las tablas valorativas de los magisters
peruanos o mexicanos o argentinos > era porque hasta
esc momento la cultura habia funcionado como para-
digma, a partir del cual se establecian los valores éti-
cos, estéticos y artisticos, lo que la convertfa en una
“cultura ilustrada”.

Frente a ese mundo “ilustrado”, Paradiso nos ofre-
ce el orbe de la periferia habitado por la cultura popu-
lar, la mujer, el nifio, el adolescente, el mulato, el ho-
mosexual, etc., que se nos presenta como “diferencia’
con respecto a un modelo implicito de la cultura
hegemonica tradicional. De esta manera, Lezama Lima
se ubica en los mdrgenes, en los bordes, pues al aludir
al mundo “periférico”, con unos cédigos y valores pro-
pios, atenta contra el “centro”, espacio ocupado por la
cultura ilustrada de lo masculino y heterosexual, de lo
blanco y de lo adulto.

Paradiso aparece como propuesta seminal por la
subversiva afirmaci6én que los personajes hacen de su
erotismo transgresivo, por la defensa de los derechos
del placer y del cuerpo, por el desafio a los pilares que
sostienen la sociedad occidental cristiana. Asf, la afec-
tividad, el amor, el deseo y la relacién sexual
interpersonales cobran decidida importancia. Nos en-

¢ PRATS SARIOL, José, “Los origenes de Origenes” en El Urogallo,
Madrid, 1987, pég. 33.

7 LEZAMA LIMA, Elofsa, “Vida, pasién y creacién de José¢ Lezama
Lima: fechas claves para una cronologia” en Paradiso, edicién de Elofsa
Lezama Lima, Ed. Cétedra, Madrid, 1984, pdg. 16.

8 Ibidem.

? CORTAZAR, Julio, op. cir., pig. 197.
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contramos con un tratamiento del erotismo muy dife-
rente del que existfa en ese momento. El amor no se
expresa ya s6lo por medio de miradas, del contacto
fortuito de las manos o besos fugaces, sino que apare-
ce representado de la forma mds explicita posible. Esta
manera cruda de hablar de sexo -las metiforas
eufemisticas empleadas son totalmente transparentes-
era impensable en el contexto de la novela tradicional.

Con esto, la obra se aparta de los criterios ideoldgi-
cos y presupuestos morales y hasta estéticos que ha-
bian orientado la narrativa. No en vano, como sefiala
Donald L. Shaw, la critica “ha tendido cada vez mds a
presentar a Lezama Lima [...], como uno de los nove-
listas cubanos mds representativos de la ruptura con el
realismo tradicional”!’.

Frente a las actitudes moralizantes y conservadoras
en sus planteamientos éticos, Paradiso presenta situacio-
nes radicalmente en contra de la moral pequefio burgue-
sa que habfa orientado la literatura. Lo cual, refleja, de
manera descarnada, los cambios de valores éticos que es-
tdn ddndose en la sociedad. La evidencia con que apare-
ce este cambio en la obra es lo que ha provocado que, en
un primer momento, el interés de Paradiso se haya cen-
trado, mds que en la obra en si, en la “imagen del publi-
co” que estd presente en ¢l texto. Sélo asi comprendere-
mos que su publicacién produjera una fuerte reaccién y
que fuera censurada en su época.

Lezama Lima obliga al lector a enfrentar un dis-
curso erdtico donde la escritura se erige como reflexién,
como acto lddico y a la vez transgresor. Estamos ante
un c6digo sexual, entendido como una nueva manera
de abarcar y decir el mundo. En este sentido, el erotis-
mo presente en Paradiso hay que relacionarlo con las
tendencias de la nueva novela hispanoamericana. La
critica literaria advierte que “a partir de Arlt y Onetu
los escritores hispanoamericanos se han adentrado cada
vez mas en el estudio no sélo de la sexualidad #or-
mal’, sino también y preferentemente en el andlisis de

Jformas de comportamiento sexual que convencionalmen-
te se han considerado como aberrantes™?.

Detrds de las imdgenes sexuales, del derroche ima-
ginativo, se esconde una nueva estética narrativa. Para
Juan José Arrom el gran acierto de Lezama es el haber
conseguido “universalizar aspectos de la mitologfa, la
historia, las letras, las costumbres y el habla cubanas, y
darnos en Paradiso lo que hoy nos parece uno de los
mayores logros de la nueva novela hispanoamericana™’.

'® SHAW, Donald L., Nueva narrativa bispanoamericana, Ed. Cire-
dra, Madrid, 1985, pédg. 153.

"' La cursiva es nuestra.

'2 SHAW, Donald L., op. cit., pag. 221.

» ARROM, Juan José, “Hacia Paradiso: lo tradicional cubano en el
mundo novelistico de José Lezama Lima” en En e/ fiel de América, Ed.

Letras Cubanas, La Habana, Cuba, 1985, pag. 134.

Sin embargo, en esta obra se perfila también una re-
presentacién del orbe y una concepcién de la vida,
dentro de la cual cabe las diferentes formas de com-
portamiento sexual a las que alude Lezama. En este
sentido, precisa la hermana del autor: “si Paradiso in-
cluye el tema sexo en caricaturas, en desviaciones o en
conductas rectas, es porque la vida es también ese
muestrario. No podemos concebir Paradiso sin abor-
dar esos temas. Sin ellos serfa una obra mutilada™'.

Por tanto, lo que se presenta en Paradiso aparece,
sencillamente, porque también estd en la vida. La obra
se convierte en una alegorfa en la cual los discursos
sobre el sexo se generan a partir de un centro virtual
que aparece tachado. Esto nos sitda, una vez mds, frente
a los conceptos de cultura dominante y cultura subal-
terna, lo que indica una estrecha relacién de dominio
cultural, por una parte, y de dependencia y discrimi-
nacién, por otra. Estos conceptos son los que van a
propiciar que la marginacién se de también en el cam-
po de lo literario. Denominaciones como infralitera-
tura, subliteratura, paraliteratura...,que conllevan un
matiz peyorativo, son el mejor exponente de que, a lo
largo de la historia, distintas parcelas literarias se han
ido dejando de lado. Esta literatura de la que se pres-
cinde es la razén de hablar de “literaturas marginadas”

-dentro de las cuales se encuentra la literatura eré-
tica- cuyo estudio es necesario para calibrar mejor di-
versos elementos culturales que pueden darnos, sin
lugar a dudas, una perspectiva histérica mds exacta. Al
referirse a estas “literaturas marginadas”, Alemdn Sdinz
advierte que “[son] algo que estd ahf; son un hecho,
como la lluvia o como el sarampidn, pero ni
meteroldgica ni patolégicamente puedo desaprobarlas.
Ni quiero™".

Algunos criticos literarios han considerado que el
planteamiento de Lezama Lima sobre la sexualidad es
pornogriéfico. Si bien es cierto que, como advierte G.
Dorfles, “los metros para diferenciar lo pornogréfico
de lo simplemente erético son cambiantes y poco de-
finidos o tal vez imposibles de fijar”'¢, para Lezama tal
problemdtica no existe. El autor cubano concibe
Paradiso como una totalidad y en esa totalidad estd,
pues, el sexo. De manera un tanto irénica nos dice
Lezama: “En determinado momento del desarrollo de
José Cemi ocurre el despertar genesfaco. Ahf se recu-
pera una libertad cuya aparicién parece que resintié a
algunos acostumbrados a la hoja de parray a aquellos,
pintoresastres de los que se rieron los renacentistas,

" LEZAMA LIMA, Eloisa, “ Paradiso: novela poema” en op. cit., pég.
91.

' ALEMAN SAINZ, Francisco, Las literaturas de Kiosko, Ed. Plane-
ta, Barcelona, 1975, pdg. 146.

' DORFLES, Gillo, Le oscillazioni del gusto. Larte d'oggi fra tecnocrazia
e consymo, Ed. Einaudi, Turin, 1970, pdg. 109-110.
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obligados a tapar las castas desnudeces de Miguel An-
gel en La creacién del mundo, pero para mi, con la
mayor sencillez, el cuerpo humano es una de las més
hermosas formas logradas. La cépula es el mds apasio-
nado de los didlogos, y desde luego, una forma, un
hecho irrecusable. La cépula no es mds que el apoyo
de la fuerza frente al horror vacui..."”

Ante la acusacién de que su obra estaba llena de
“pecado” Lezama afirmaba que su novela era un auto
sacramental. Sacramento entendido como comunién,
unién del hombre con el cosmos, y en tltima, y en
primera instancia, con el Absoluto. El autor logra, asi,
relacionar lo erdtico con lo metafisico y, en cierta ma-
nera, se acerca a la concepcién del amor surrealista: “el
amor es el cristal que comunica con el Absoluto, es el
punto en que convergen lo real y lo maravilloso. Esen-
cia y existencia del ser humano que se fusionan. Me-
diante el amor, el hombre se reconcilia con la vida, ya
que el amor revela lo maravilloso dentro de la realidad
concreta”'®. El sexo se revela no sélo como un recurso
vélido contra la incomunicacién y una manera de ven-
cer la otredad de los demds, sino como el camino que
nos permite evadirnos incluso de la angustia existencial,
del horror vacui, dird Lezama.

A diferencia de lo que ocurria en la novela tradi-
cional, el erotismo de esta obra debe ser entendido en
el contexto de la orfandad espiritual del hombre. Al
respecto, declara Sdbato que “ese otro lenguaje vivien-
te que es el arte, el amor y la amistad, son todos inten-

* tos de reunién que el yo realiza desde su isla para tras-
cender su soledad. Y esos intentos son posibles en tan-
to que sujeto a sujeto, [...J. Considérese el amor: [...]
tnicamente mediante la relacién con una integridad
de cuerpo y alma el yo puede salir de si mismo, tras-
cender su soledad y lograr la comunién”. Para el escri-
tor argentino el sexo puro, sin mds, nos deja en la so-
ledad inicial con el agravante del intento frustrado.
En este sentido explica que el amor en la literatura de
nuestra época “adquiere una perspectiva trdgica y una
dimensién metafisica que no tuvo antes”, ya que lo
compara con ¢l amor cortés de la época caballeresca y
con el amor mundano del siglo XVIII".

La consideracién de la supuesta pornografia de la
obra radica en la vieja concepcién de que el sexo per-
tenece al dominio de los fantasmas y las obsesiones.
En un intento de definir la pornografia Lezama alude
a ella poniendo en boca de Focién las siguientes pala-
bras: “[...] y s¢, como yo en el fondo, que aborreces la

17 Citado por Elofsa Lezama Lima, op. cit., pag. 66.

'® BARRERA, Trinidad, “La escritura de eros en Sdbato y Bioy (un
didlogo entre textos) en Escritura y sexualidad en la liveratura hispanoame-
ricana, Bd. Fundamentos, Madrid, 1990, pag. 123.

12 SABATO, Ernesto, “Reivindicacién del cuerpo” en E/ escritor y sus
fantasmas, Ed. Circulo de Lectores, Barcelona, 1994, pags. 136 y 137.

pornografia, que es el espacio que media entre la puerta
que se cierra y la sdbana que se descorre”®. Al presen-
tarnos Lezama Lima el misterio desvelado del sexo, se
produce un enfrentamiento con la “moral de tapadillo”,
con el puritanismo sajén al que hace referencia el au-
tor en el capitulo III?". Es por ello que, como afirma
Severo Sarduy, “precisamente porque impugna y per-
turba el cédigo establecido, [Lezama Lima] estd con-
denado a la indiferencia, o a algo que es peor que la
franca agresién y el ataque frontal: la sorna. Cualquier
detalle puede servir de ensefia ensangrentada a los de-
tractores -su sexualidad-, por ejemplo”*.

Pero lo que la novela propone es una indagacién
en las raices y formas de la sexualidad. Supone, enton-
ces, el “eros” del conocimiento, ejemplificado en la fi-
gura de Cemi, quien en el paso de la infancia a la ado-
lescencia manifestard una asimilacién e integracién de
experiencias. José Prats Sariol habla de “una suerte de
exorcismo y de debate incesante en el erotismo de
Paradiso”®. Sexo entendido como comunicacién cor-
poral, pero también como verbal. Por consiguiente,
va a ser el placer lidico de lo erético unido a la amis-
tad lo que hard madurar a los personajes. Cada nuevo
contacto -corpéreo y verbal- con el “otro” aportard algo
al proceso de aprendizaje y formacién. La amistad su-
pone, ademds, salir de lo familiar para enfrentarse con
lo coral histérico. El mismo autor declara: “Por eso,
en mi novela Paradiso, en la manifestacién estudian-
til*, se verifica el total encuentro de Fronesis, Focién
y Cemi. Ese hecho histérico estd enmarcado en mi
imaginacién con el nacimiento de la amistad. [...] la
realidad de ese hecho histérico engendra una realidad
imago™®.

Esta nueva realidad -realidad imago- es la que nos

2 Vid. el capftulo X1 de Paradiso en el que Focién relata sus encuen-
tros amorosos. En este trabajo citaré por el nimero de pagina de Paradiso,
Ed. Cétedra, edicién de Eloisa Lezama Lima, Madrid, 1984, pag.518.

2 Segiin Elofsa Lezama en este capitulo Lezama Lima presenta su
4rbol genealégico con orgullo y blasén. Su sangre vasca mezclada con la
“zandunga” y el donaire criollos. Vid. “Paradiso: novela poema” en op. cit.,
pég. 83. Para Cintio Vitier en el capitulo III se contrasta el puritanismo
sajén y una especial fineza criolla, de rafz catélica, que Lezama propone
como sabidurfa familiar y elemento bésico de su concepcién érica de la
vida. Vid. “Capitulo III. Calvinismo, catolicismo, ética poética” en Paradiso,
edicién critica de Cintio Vitier, Coleccién Archivos, Madrid, 1988, pig.
650.

2 SARDUY, Severo, “Un heredero” en Paradiso, edicién critica de
Cintio Vitier, gp. ciz., pag. 597.

3 PRATS SARIOL, José, “ Paradiso: recepciones” en Paradiso, edicion
critica de Cintio Vitier, op. cit., pag. 573.

% Se refiere Lezama a la protesta estudiantil contra la  dictadura de
Gerardo Machado, ocurrida el 30 de septiembre de 1930, en la que resulta
muerto el lider estudiantil Rafael Trejo. José Lezama Lima participa en
dicha manifestacién como estudiante universitario.

2 LEZAMA Lima, José, Galaxia Latinoamericana. (Siete aitos de en-
trevistas) de Jean Michel Fossey, Ed. Inventarios Provisionales, Las Palmas

de Gran Canaria, 1973, pég. 32.
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ofrece Lezama en Paradiso, mundo invisible y desco-
nocido, pero existente. En un esfuerzo de hacer visible
lo invisible, de descifrar los enigmas, el autor se iden-
tifica con el personaje Oppiano Licario®, pues ambos
buscan ese espacio, al que pocos tienen acceso, en el
que se confude lo real con lo irreal -ciudad tibetana, lo
llamar4 Lezama-. El retrato de Oppiano Licario” que
Lezama traza en el dltimo capitulo de Paradiso nos
muestra que en parte este personaje es el doble del
autor: “Licario habfa acabado de hablar con su her-
mana, [...] con lo que era una de sus mds reiteradas
delicias, demostrar, hacer visible algo que fuera inacep-
table para el espectador, o provocar dialécticamente
una iluminacién que encegueciese por exceso de con-
fianza al que ofa, en sus conceptos y sensaciones mds
habituales y adomercidas™*.

Ante la imposibilidad existente para llegar a la esen-
cia de las cosas, proceso cognoscitivo en el que el co-
nocimiento se afirma como lucha, Paradiso se convierte
en un viaje que trata de encontrar el “espacio hechiza-
do” de lo intemporal. Es por ello que la obra responde
a un sistema poético ideado por Lezama, del cual nos
dird el mismo autor: “observé, al llegar a mi posible
madurez (porque siempre la madurez es una posibili-
dad, no una realizacién), que todo aquello tenfa senti-
do. Entonces se me ocurrié hacer una temeridad, ha-
cer una locura, que fue mi sistema poético del mun-
do, que lo considero un intento de intentar lo imposi-
ble. Y el sistema poético del mundo, que a muchos les
parecfa una locura, una flecha al aire, contintia esta-
bleciendo sus coordenadas en Paradiso™.

Lezama relata que una de sus primeras visiones de
imagen de poesfa que tuvo fue al ver jugar a su tio
Alberto al ajedrez: “Una partida de ajedrez (recuerdo,
realidad, cosa inmediata) vino a ser un lanzazo en el
nacimiento casi sexual del adolescente, de lo que es la
poesfa”®. Simbdlicamente, el juego del ajedrez alude

* Vid. RUIZ BARRIONUEVO, Carmen, “Paradiso o la aventura de
la imagen” en Anales de Literatura Hispanoamericana, VIII, 1980, pags.
221-234, recogido también en Lezama Lima. El escritor y la critica, edi-
cién de Eugenio Sudrez-Galbin, Ed. Taurus, Madrid, 1987, pigs. 171-186.

7 En una entrevista que se le hace a Lezama Lima, publicada en Revis-
ta Talud, Mérida, Venezuela, 7/8/1975, explica el escritor cubano el ori-
gen del nombre de Oppiano Licario: “Oppiano viene de Oppianus
Claudium, un senador estoico de la época romana y Licario de <!'icare>, el
Icaro que intenta la infinitud, que intenta lo imposible; y de ahi formé ese
androide, ese monstruocillo que es Oppiano Licario, una especie de dia-
mante de ente supremamente intelectualizado, arquetipo que busca como
la ciudad tibetana, el eros de la lejanta, la tierra donde se confunde lo real
con lo irreal, lo que ya los antiguos llamaban la orplide, una lontananza
ideal, la lejanfa de algunos roménticos alemanes”. Citado por Eloisa Lezama
Lima en Paradiso, op. cit., pag. 70.

8 Vid. Paradiso, pig. 610.

2 LEZAMA LIMA, José, Galaxia latinoamericana. (Siete ajios de en-
trevistas) de Jean Michel Fossey, op. cit., pag. 45.

¥ LEZAMA LIMA, José, lbidem, pig. 48.

al aspecto lidico del lenguaje, de ahi que Lezama, gran
jugador de ajedrez, establezca esta relacién para referirse
al reinado de la poesia y a las eras imaginarias. Para el
autor cubano, la imagen es la realidad de ese mundo in-
visible y desconocido, aunque -como dice Eloisa Lezama
Lima- “para encontrar esa realidad hay que hurgar en las
eras imaginarias, en la historia, en la mistica, en la esco-
lastica, en la alquimia [...] y en la flora y fauna cuba-
nas™!'. Asi, pues, es necesario partir de la imagen para
poder descifrar los enigmas presentes en la obra.

Para Cintio Vitier Paradiso es “una novela que, sur-
gida de la confluencia de una poesia y un pensamien-
to, a su vez genera rendimientos poematicos y filos6fi-
cos”*. Entre los segundos, cabe recordar el debate so-
bre la homosexualidad sostenido por Fronesis y Focién,
rematado por Cem{ (capitulo IX), al que el critico
cubano califica de “cruce irénico de lo parlamentario,
el Banquete de Platén y una ecoldstica criolla, juvenil,
inesperada™?. De esta manera, los debates sobre la
sexualidad que ilustran Paradiso son, por un lado, ex-
presién de un mundo personal, de unas experiencias
que se ejercen como autorreconocimiento y explora-
cién, pero, por otro, es el reflejo de preocupaciones
éticas y filosoficas. Es entonces cuando toma verdade-
ro relieve en estos didlogos (carnal-verbal) el tema de
la homosexualidad. Van a ser, precisamente, las rela-
ciones amistosas que se entablan entre los protagonis-
tas, José Cemd, Fronesis y Focién -este dltimo, presen-
tado como un homosexual activo, enamorado de
Fronesis- las que le brindan al autor la posibilidad de
introducir una serie de parlamentos* y de episodios
relacionados con el homoerotismo.

En este contexto, la disidencia del sujeto homo-
sexual es un rasgo que se impone con una fuerza inne-
gable. Su desubicacién dentro del sistema, su otredad
respecto a quienes no comparten las mismas normas
de pensar y de sentir, dan origen a esa peculiar tensién
presente en la obra. En Paradiso la realidad y el deseo
homosexual no sélo evidencia un tipo de comporta-
miento, también pone de manifiesto la conciencia “de
lo que [se] hace con la experiencia, y [...] el valor que
[se] le atribuye”, tal y como sefiala Michel Foucaule®.
De esta manera, Lezama nos muestra una gama de
posibilidades del ser humano ante el sexo.

' LEZAMA LIMA, Eloisa, “Un sistema poético del universo” en
Paradiso, op. cit., pag. 32.

2 VITIER, Cintio, “Introduccién a la obra de José Lezama Lima” en
Critica cubana, Ed. Letras Cubanas, La Habana, Cuba, 1988, pdg. 452.

* VITIER, Cintio, ibidem.

* Como advierte Donald L. Shaw, “los personajes no
se echan discursos unos a otros”. Vid. gp. cit., pg. 154.

# FOUCAULT, Michel, “Opcién sexual y actos sexuales: una

entrevista con Michel Foucault” en Homosexualidad: literatura y politica,

compilacién de George Steiner y Robert Boyers, Ed. Alianza, Madrid,
1985, pag. 17.
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EL COMPONENTE HOMOERGTICO EN PARADISO

Esta insistencia manifiesta del tema homosexual ha
llevado a Benito Pelegrin a afirmar que en Paradiso el
“yo” y, por tanto, su proyeccién estd siempre escindi-
do, “desgarrado entre su suefio paradisfaco de inocen-
cia homosexual y la pesadilla infernal de la censura
social y moral”®. Censura que viene marcada por el
hecho de que la homosexualidad acentda [a margina-
lidad. El homosexual pertenece a la cultura que se ha
dado en llamar de la periferia, es por tanto, un sujeto
fuera del centro, descentrado o “ex-céntrico”. El ho-
mosexual es el sujeto que manifiesta sus contradiccio-
nes y, por ello, tradicionalmente se ha concebido como
un ser “diferente”.

Este “ser distinto” se manifiesta como tal con res-
pecto a la cultura hegeménica y tradicional, la cultura
ilustrada, o mundo de valores de lo masculino y hete-
rosexual. Pero, segun el psicoandlisis se muestra “simi-
lar” o parecido con respecto al otro hacia el cual se
siente atraido. Esto implicaria lo que Benito Pelegrin
denomina “Narcisismo esencial”, “ya que el objeto es
amado, porque es andlogo a lo que es el sujeto, a lo
que ha sido o espera ser””. Desde esta perspectiva en
la atraccién homosexual el sujeto prefiere la unién de
“parecidos” a la unién de contrarios, que es lo que ocu-
rre -segiin el psicoandlisis®®- en las relaciones
heterosexuales.

Lezama parece hacer referencia a la teoria
psicoanalitica en el capitulo IX de Paradiso, al poner
en boca de Fronesis un discurso sobre los hombres en
los cuales el estado de inocencia pervive toda la vida:
“El nifio que después no es adolescente, adulto y ma-
duro, sino que se fija para siempre en la nifiez, tiene
siempre tendencia a la sexualidad semejante, es decir,
a situar en el sexo la otredad, el otro semejante a si
mismo”®. De esta manera, la homosexualidad atesti-
gua un estado de nifiez (inocencia) “prolongada’, lo
que, sin duda, relaciona el comportamiento sexual con
el desarrollo de la personalidad.

3 PELEGRIN, Benito, “Espejo, doble, homélogo y homosexualidad
en Oppiano Licario de José Lezama Lima” en Escritura y Sexualidad en la
Literatura Hispanoamericana, op. cit., pag. 153.

7 PELEGRIN, Benito, ibidem, pig. 130.

3 Debemos precisar que si bien esta teoria psicoanalitica del “narcisis-
mo” ha sido impugnada por numerosos cientificos-médicos, también des-
de la medicina se ha llegado a la misma conclusién. En este sentido,
Gilbert-Dreyfus, médico jefe de la Clinica Endocrinoldgica de Paris (La
Pitié), para quien una “base hormonal” deficiente favorece la inestabilidad
al orientar y fijar la neurosis en la esfera sexual, hablard de “homosexuali-
dad de esencia neurética” para referirse a aquella que procede de un “pri-
mer impulso sentimental hacia un compafiero/a-simbolo (especie de mo-
delo con el que se identifica el amor narcisista que se concede a si mismo/
a)”. Vid. GILBERT-DREYFUS, “Homosexualidad” en Las intersexuali-
dades, Ed. Oikos-Tau, Barcelona, 1974, pég. 117.

¥ Capfulo IX, pdg. 401.

2.- Experiencia y conciencia del homoerotismo.

“El comportamiento sexual no es, como se ha
supuesto con demasiada frecuencia, una superpo-
sicién de deseos derivados de instintos naturales,
de un lado, y de normas permisivas o restrictivas
que nos dicen lo que debemos hacer o no hacer, de
otro. El comportamiento sexual es algo mas. Es tam-
bién la conciencia que uno tiene de lo que esté ha-
ciendo, de lo que hace con la experiencia, y tam-
bién el valor que le atribuye.

Michel Foucault

En un intento de mostrar algunos de los compo-
nentes homoer6ticos presentes en Paradiso, ejemplifi-
caremos el tema de la homosexualidad desde una do-
ble perspectiva: como experiencia y como conciencia.
Sin embargo, debemos precisar que, en ambos casos,
la homosexualidad a la que se alude en la obra es esen-
cialmente masculina®.

1- La homosexualidad como experiencia. Nos
referimos al conocimiento que los personajes tienen
de la homosexualidad después de haber sido experi-
mentada por ellos mismos. En este sentido, daremos
algunos ejemplos que nos muestran los diferentes com-
portamientos homosexuales a los que se hace referen-
cia en Paradiso.

En el capitulo VIII Lezama nos presenta la pérdi-
da de la inocencia, el conocimiento del sexo, con el
ingreso en la vida escolar. En este contexto de “sadis-
mo profesoral” en ¢l que el docente es visto como un
“sétrapa convulsionado”, surge la figura de Farraluque
-Inspector de servicios escolares-, alumno de la clase
preparatoria que vigila el patio durante el desfile de
los menores por el servicio. Durante dicho recorrido
Farraluque, como en una “falaroscopia o ceremonia
félica”, “bailaba, alzaba los brazos como para pulsar
aéreas castafiuelas, manteniendo siempre toda la verga
fuera de la bragueta. Se la enroscaba por los dedos,
por el antebrazo, hacfa como si le pegase, la regafiaba,
o la mimaba como a un nifio tragén™'.

El sexo de Farraluque, “burlesco poderio”, es des-
crito con todo lujo de detalles a través de la alegoria.
Asi, a manera de exorcismo, el 6rgano genital corres-
ponde a su fisionomia, lo que convierte dicha descrip-
cién en un relato de cardcter simbdlico. “La parte com-

“ Para Gilbert-Dreyfus la homosexualidad, practicada en toda época,
no ha dejado nunca de ser motivo de enconadas polémicas, sin embargo,
-precisa dicho autor- estos vehementes debates conciernen esencialmente
a la homosexualidad masculina, ap. ciz., pég. 107.

# Capfeulo VIII, pag. 343.
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prendida entre el balano y el glande era en extremo
dimenticable, dirfamos cometiendo un disculpable
italianismo. [...] El érgano sexual de Farraluque re-
producia en pequefio su leptosomfa corporal. Su glan-
de incluso se parecia a su rostro. La extensién del
frenillo se asemejaba a su nariz, la prolongacién abul-
tada de la ciipula de la membranilla a su frente abom-
bada™.

Debido a las “ceremonias filicas” Farraluque fue
degradado de su puesto y condenado a perder tres sa-
lidas dominicales. Durante los domingos que perma-
nece en el colegio, establece relaciones eréticas con el
hermano de la cocinera mestiza del director, un gar-
z6n miquito, llamado Adolfito: “Antes de penetrar
Farraluque en el cuadro gozoso, observé que al rotar
Adolfito, [...], mostré el falo escondido entre las dos
piernas, queddndole una pilosa concavidad, tensa por
la presion ejercida por el falo en su escondite. Al em-
pezar el encuentro Adolfito rotaba con increible saga-
cidad, pues cuando Farraluque buscaba apuntarlo,
hurtaba la ruta de la serpiente, y cuando con su agui-
jon se empefiaba en sacar el del otro de su escondite,
rotaba de nuevo, prometiéndole méds remansada bahia
a su espolén®.

De la mano de Adolfito, Farraluque realiza otra
aventura dominical que lo llevard hasta una carboneria
en la que tendrd lugar un nuevo encuentro homoeré-
tico: “[El hombre] era regordete, blancén, con peque-
fios oleajes de grasa en la region ventral. Farraluque
comprobé que su papada era del tamafio de su bolsa
testicular. La maestrfa en la incorporacién de la ser-
piente era total, a medida que se dejaba ganar por el
cuerpo penetrante se ponfa rojo, como si en vez de
recibir fuese a parir un montruoso animal™*.

Durante el encuentro sexual Farraluque no descu-
brird quién era el hombre del antifaz, hasta que Adolfito
le revelard la identidad del enmascarado: “[...] detrds
del antifaz, te hubieras encontrado con la cara del es-
poso de la sefiora de enfrente del colegio. Aquella que
tuviste que tirarle del pelo...terminé Adolfito sonrién-
dose™®.

En algunas ocasiones, el encuentro homoerético
s6lo es pretexto para crear un cierto ambiente épico,
como dice Cernuda al referirse a los placeres prohibi-
dos, “el amor es lucha/ donde se muerden dos cuerpos
iguales®”. En este mismo sentido, refiere Jean Franco,

42 Thidem.

4 Capitulo VIII, pdg. 353.

* Capitulo VIII, pag. 354-355. Vid. de nuevo la correspondencia entre
organo genital y fisionomia a la que aludiamos anteriormente.

* Capitulo VIII, pag. 357.

“ CERNUDA, Luis, “Quisiera saber por qué esta muerte”, Los place-
res prohibidos, recogido en La realidad y el deseo, edicién de Miguel J. Flys,
Ed. Castalia, Madrid, 1987, vv. 14-15, pag. 153.

que en Paradiso “la lidia se ha convertido en el acto
homosexual, el triunfo en el goce del macho™. En el
capftulo IX Lezama nos presenta al atleta Baena Al-
bornoz en “lidia” con el novato Leregas: “Lucia el atle-
ta mayor toda la perfeccién de su cuerpo irisado por el
eén retrogerminativo. El Adonis sucumbia en el éxta-
sis bajo el colmillo del cerdoso. Los dos condenados,
que al principio estaban de pie, recorridos por la ten-
sién de la electricidad que los inundaba, se fueron
curvando relajados por la pardbola descendente del
placer. Entonces el Adonis en la expiracién del proce-
so empez6 a morder la madera de un extremo de la
camera. El grito del gladiador derrotado que antafio
habia mordido en un poste del campo de lidia era se-
mejante a la quejumbre que emitfa al rendirse al col-
millo del jabato, metamorfoseado en novato triunfa-
dor™®,

Leregas, al igual que Farraluque, era aficionado a
los “rituales filicos” y, como aquél, elegfa el espacio
escolar como escenario apropiado para celebrar sus
“ceremonias”, hasta que fue expulsado del colegio por
“mantener encendida al lado de la mesa del profesor la
vela félica’®. Leregas era conocido en las clases de ba-
chillerato por la fuerza de su 6rgano genital; se senta-
ba al principio del primer banco y con total desenvol-
tura se extrafa su falo y sus testiculos ante la mirada
espectante del resto de los alumnos. El miembro sexual
del “provinciano” es descrito de la siguiente manera:
“[...] la potencia falica del guajiro Leregas, reinaba
como la vara de Aarén. [...] Leregas extraia su verga
[...], breve como un dedal al principio, pero después
impulsada por un viento titdnico, cobraba la longura
de un antebrazo de trabajador manual”.

En el episodio que tiene lugar entre el miquito
Adolfito y Farraluque, anteriormente sefialado, pode-
mos apreciar también la analogia que se establece en-
tre el acto homosexual y el combate: “Pero el placer en
el miquito parece que consistia en esconderse, en ha-
cer una invisible dificultad en el agresor sexual. [...] La
busqueda de una bahia enloquecia a Farraluque, hasta
que al fin el licor, en la pardbola de su hombria salté
sobre el pecho del miquito deleitoso, rotando éste al
instante, como un bailarin prodigioso, y mostrando,
al final del combate su espalda y sus piernas de nuevo
diabdlicamente abiertas, mientras rotando de nuevo
friccionaba con las sdbanas su pecho inundado de una
savia sin finalidad™'.

4 FRANCO, Jean, “Lezama Lima en el Parafso de la poesta” en Lezama
Lima. El escritor y la critica, op. cit., pag. 107.

 Capftulo IX, pdg. 399.

4 Capitulo IX, piag. 397.

% Capitulo VIII, pag. 343.

3! Capitulo VIII, pdg. 353.
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EL COMPONENTE HOMOEROTICO EN PARADISO

Las relaciones homosexuales presentes en Paradiso
forman parte de la concepcidn lezamiana: el sexo es
una forma de comunicacién carnal, “el més apasiona-
do de los didlogos™*. Como toda comunicacién tam-
bién ésta implica un ‘dar a conocer’, un conocimien-
to, de ahi que en el proceso de formacién y aprendiza-
je que llevan a cabo los tres personajes principales -la
triada-, José Cemi, Ricardo Fronesis y Eugenio Focién,
sea precisamente este tltimo el que mejor ejemplifica
la communicatio homosexual.

Focién representa una pieza clave en el aprendizaje
de la amistad y el erotismo. En los capitulos X y XI
presenciamos el particular recorrido de Eugenio Focién
en su busqueda del conocimiento erético. Asi, man-
tiene relaciones sexuales con un adolescente, el Peli-
rrojo, al que se encuentra en la calle e invita a tomar
una copa en su casa: “[Focién] Vio entonces cémo el
maligno se iba desnudando [...]. El pelirrojo mostré
sus espaldas. Focién no apagé la limpara de la mesa
de noche, arrastré la mesa hasta los pies de la cama, le
dio la vuelta a la pantalla para evitar la excesiva curio-
sidad de la luz”>.

El pelirrojo es presentado como un “nifio diablo”,
abandonado al “Eros de los griegos” en un intento de
huir de su complejo de Edipo. Este personaje vive su
homosexualidad de forma contradictoria, a la vez la
busca y la rechaza. En una conversacién que mantiene
con Focién dird: “Ya yo sabfa que hoy era el dfa en que
tendrfa que matar a alguien. Estaba sefialado. Desde
el dia que mi madre dej6 de acaricirme la frente, por-
que me hui de casa, s6lo me he encontrado con vicio-
sos y miserables” . Abandonado a su suerte se define
como alimento para ser devorado por los hombres.

Focién es el personaje que va a la basqueda de los
encuentros placenteros. En unos de sus viajes a Nueva
York, entabla relaciones con George, un adolescente
de dieciocho afios, alumno del dltimo afio de High
School, al que denomina Narciso. La relacién erética
que tiene lugar entre ellos es descrita por Focidn a tra-
vés de la alegoria del ajedrez, lo que pone de manifies-
to, no sélo el aspecto ludico del encuentro amoroso,
sino sobre todo las reglas implicitas -estrategias- por
las que éste se rige: “Lo invité a pasar a mi cuarto, no
me contestd con palabras, se contentd con sonrefrse y
asentir con la cabeza. Cerré la puerta con un gozoso
estremecimiento de alegria, pues puse mi mano sobre
la cabellera del hermano de Daisy, pero no como lo he
hecho tantas veces, como una operacién de tanteo,
sino con el convencimiento de que después caerfa ren-
dido al cuello. [...] Los muslos de las piernas deslizantes,

52 Vid. nota 17.
33 Capitulo X, pag. 458.
 Capfrulo X, pdg. 457.

con los reflejos azules de la madera muy pulimentada,
abrian las piernas como tijeras de algodén, la columna
vertebral que se abullonaba como para encubrir las
vértebras que mantenian el cuadrado de toda la espal-
da, con un espacio calmoso como para jugar un aje-
drez lento y de imprevistas tcticas perversas”>>.

George es visto siempre a través de los ojos de
Eugenio Foci6n, con el que establece varios encuen-
tros. Se nos muestra como un ser pasional, deseoso no
tanto de comunicarsino de satisfacer su apetito sexual:
“[...] Su pasién era perfecta hasta donde es posible,
rechazaba la negatividad de los celos. [...] Asi era, go-
zaba su cuerpo de una inmensa fuerza incorporativa,
de esa modulacién de la naturaleza que une los pistilos
con la brisa para una germinacién desconocida. [...]
George buscaba el didlogo con el homosexual posesi-
vo [...] deseaba calmarse en sf mismo, no transmitir el
fuego, sino abandonarse a las ultimas posibilidades del
éxtasis no compartido”®.

Sin embargo, no siempre en Paradiso el deseo ho-
moerdtico llega a materializarse. Este es el caso de
Focién quien, a pesar de estar enamorado de Fronesis,
vive un amor a la vez pasional y mudo: “Su erotismo
por Fronesis se limitaba al placer de colmarlo, de ocu-
patlo, de situarse en todas las encrucijadas que podian
acecharlo, de estar en su almohada en forma de mos-
ca, de ser un oscilante hilo amoratado en el reverso de
sus pdrpados. Fronesis lo habia hecho conspirador,
mistagogo, iniciado pitagérico, experto en délmenes
paleoliticos, innumerables mdscaras de sus pesadillas
en lo cotidiano, pues por una ley trigica de su tempe-
ramento, tendia a alejar los objetos del mundo exte-
rior y a bracear en un rio muy lento para alcanzarlos.
Fronesis era para ¢l un arquetipo de lo inalcanzable,
cosa que sdlo existia porque comenzaba por ponerlo a
horcajadas en un punto errante que oscilaba en un
claroscuro inmenso™.

De esta manera Ricardo Fronesis se convierte en el
anverso-reverso de Focién; el amor que lo destruye es,
alavez, el quele davida. A manera de sortilegio Focién
se nos descubre como un Prometeo moderno, conde-
nado a una lucha continua, sin que logre ver saciado
nunca al buitre-faisdn cruel que roe sus entrafias:
“Fronesis es para mi -hizo una pausa y miré a Cemi
con tristeza-, claro que sin saberlo, yo dirfa que hasta
queriéndolo evitar, mi demonio, mi oscurecedor, mi
enemigo inconsciente, el que me destruye. Soy un hi-
gado etrusco, donde los hechiceros hacian adivinacio-
nes, destruido no por un buitre, sino por un faisin
que se mueve en una tapicerfa, donde cada hilo estd

> Capitulo XI, pdgs. 517-518.
% Capitulo XI, pags. 518-519.
57 Capftulo IX, pdg. 427.
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elaborado por devanadoras que ha jurado mi destruc-
cién”®.

En este silogismo de la trfada, donde Cemi repre-
senta el conocimiento por excelencia, el que a manera
de Fatum, hila, devana ¢ hilvana la vida de los otros
personajes, Fronesis y Focién se nos revelan como se-
res complementarios. Este dltimo confesard a Cemi:
“Fronesis y yo [...], estamos en la misma cuerda floja
pascaliana, él cuanto mds dngel, no logra ser bestia, y
yo, cuanto mds bestia soy, no logro ser 4ngel. Nos uni-
mos por nuestros complementarios en el sentido de
unirnos por lo que no logramos ninguno de los dos.
Su no bestia y mi no dngel cambian de sitio en los
extremos de la cuerda floja”.

La homosexualidad en Paradiso es también algo que
se rechaza. El padre de Ricardo Fronesis, un abogadote
de Cubanacdn, cuenta en su pasado con demonios,
misterios, pero sobre todo con un tridngulo amoroso
que, como tal, es dificil de resolver. Al ser hijo de un
diplomdtico cubano en Viena conoce, por este moti-
vo, al coreogrifo Diaghilev que dirigfa una compafia
de ballet a la que pertenecia la madre de Fronesis, la
sefiorita Sunster: “[...] la sefiorita Sunster no tenfa por
[Fronesis] el mds insignificante interés. Lo habia utili-
zado econémicamente para seguir en la compaiifa en
su marcha a Paris. Su interés enloquecedor era
Diaghilev. Segundo, Diaghilev sentia por la senorita
Sunster menos interés que ¢l que ella sentia por
Fronesis. Tercero, Diaghilev era un demoniado pede-
rasta activo, que sentfa una poderosa atraccién por
Fronesis padre™®

Aunque Fronesis padre nunca lo reconocerd abier-
tamente, éste huyé no sélo de la que seguia a Diaghilev
sino de Diaghilev mismo. Posteriormente confesara a
su hijo Ricardo sus “pasiones insubordinadas”. Ante
los ojos de su vdstago se convierte en un doble préfu-
go que escapa de sus instintos sexuales. Asi, el padre ve
proyectado su pasado en ¢l presente de su hijo, por lo
cual intentard convencerle para que se aparte de Focién,
al igual que ¢l hizo con el bailarin. Sin embargo,
Fronesis reconocerd ante el padre la “fuerza
espermdtica’: “La caracteristica esencial de Diaghilev
era su fuerza espermdtica para aglutinar. Alli donde
habfa un dualismo, su calor espermético lograba la
unidad primigenia. Usted huyé, huyé hasta el dltimo
rincén donde la dnica disculpa es encontrarse con el
diablo, pero usted, por desgracia no encontré ese punto
final, esa tregua de Dios, dirfamos paradojalmente,
donde al huir, al fin reposamos en el encuentro con el
diablo. Una invisible, una imperceptible huida es la

%8 Capitulo X, pdg. 443.
% Capitulo XI, pags. 519-520.
© Capitulo X, pag. 446.

suya. Su vida no es mds que oir esa gota que no cae de
su huida™".

Enel pasado de Cem{ nos encontramos con la fi-
gura del tio Alberto Olaya, el disidente de la familia,
un “tarambana’, que tiene una experiencia homosexual
en el cine con “el viejo de la pitahaya”. Esta situacién,
de la que saldrd huyendo, actuard como refuerzo de su
personalidad para abordar futuras relaciones
heterosexuales: “[...] una de sus manos, como si no le
preocupase aquella finalidad, como si tuviesen otras
motivaciones sus errancias de Siva, fue a posarse en el
sexo de Alberto Olaya. El viejo de la pitihaya sonrien-
te parecfa que iba a seguir con una madgica indiferen-
cia exterior, pero el fugado descargé la concentracién
de su energfa muscular como un relémpago biblico
entre la pierna y la cadera del errabundo de las som-
bras™®.

El mundo de los homosexuales adquiere a veces
un cierto tinte dramitico, as{ se alude a las relaciones
frustradas, al desamor, a la indiferencia o a la sorna.
En un intento de revisar su vida, el Pelirrojo relata su
historia, la misma historia que ya se sabe de menoria,
el mundo de “viciosos y miserables” que le ha tocado
sortear: “Desde el canalla que llegd a mi pueblo, orga-
nizando grupos de jugadores de pelota, con el que vine
para la Habana, que no se demoré mucho en mostrar-
me sus asquerosas pretensiones, a pesar de que se pa-
saba el dfa diciendo que era mi amigo y que me querfa
ayudar. Después [...] siempre esos malvados detrds de
uno, diciéndole que lo querian ayudar, ya yo no les
contestaba y los miraba fijamente, y poco después la
invitacién a la misma cosa, “a pasar un rato” [...] ;Por
qué no van a buscar mujeres, vampiros, viciosos y de-
generados?”, para terminar con la imagen del homo-
sexual como animal astuto y cruel, “si todos ustedes lo
que tienen es una idea fija, devoradora, que los hace
més hambrientos que los lobos. Tienen hambre de un
alimento que desconocen, pero que necesitan més que
el pan™®.

La visién del homosexual se reviste también de una
carga irénica-humoristica. Es el caso de Martincillo al
que la vecindad conocia como El Flautista o La mon-

Jja, aunque sus amigos mds sutiles lo llamaban “Za
margarita tibetana’, pues le gustaba rodearse de escri-
tores y artistas y, cuando sus padres lo botaban de la
casa, se refugiaba en la casa de un escultor polinésico.
“Martincillo era tan prerrafaelista y femenil, que hasta
sus citas parecfan que tenfan las ufias pintadas”®

La comicidad y la burla se aprecia también a la hora

¢! Capfrulo X1, pag. 541.
62 Capitulo V, pédg. 223.
% Capitulo X, pég. 459.
¢ Capitulo 1, pag. 135.
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de describir la capacidad fdlica, sea por exceso o por
defecto, tales son los casos, por citar algunos, de Leregas
y del hombre del antifaz. Del primero se nos dice: El
6rgano sexual de Leregas no reproducia como el de
Farraluque su rostro sino su cuerpo entero. En sus aven-
turas sexuales, su falo no parecia penetrar sino abrazar
el otro cuerpo. Erotismo por compresién, como un
osezno que aprieta un castafio, asi comenzaban sus
primeros mugidos”. En contraposicién, la imagen
félica del hombre que esconde su rostro tras una mds-
cara: “su falo, que no cumplia la ley de la biologfa evo-
lutiva de que a mayor funcién mayor érgano, pues, a
pesar del neutro empleo que le impartia, su tamafio
era de una insignia excepcional, [...] en el sujeto reci-
piendario [el falo] era ocultamiento de indiferencia,
flaccidez desdefiada por las raices de la vida™.

En la obra también estd presente el sentir popular,
asi el mundo de los homosexuales se convierte para
José Cemi en una “inmensa mariquera™, o bien, en
un alarde de ingenio, Focién alude a las précticas ho-
mosexuales, utilizando para ello un dicho popular
que remeda el italiano: “ed elli avea del cul fatto
trombetta”® -y “los que hacen de su culo una trompe-
tay se la dan a tocar a quienes quieren’-.

Este efecto comico tiene, en algunas ocasiones, mu-
cho de carnavalesco. Emir Rodriguez Monegal conside-
ra que la burla y la parodia lezamesca debe ser concebida
como “el signo mds explicito posible de esa realidad poé-
tica que es (como la del Carnaval) a la vez celebracién y
blasfemia, exaltacién y befa, consagracién y destruc-
cion™®. Este sentido carnavalesco se nos muestra clara-
mente en las aventuras de Farraluque, quien mantiene
relaciones carnales con un hombre que se ampara en el
anonimato de la mascara: “Alli se encontraba un hombre
con una madurez cercana a la media secularidad, desnu-
do con las medias y los zapatos puestos, con un antifaz
que hacfa su rostro totalmente irreconocible™.

Pero Farraluque es el prototipo del individuo desin-
hibido sexualmente. Condenado a no salir durante tres
domingos del colegio, provoca una “prolongada cadene-
ta sexual” que lo llevard, a manera de laberinto, de uno a
otro cuarto, de uno a otro cuerpo. Asi, mantiene relacio-
nes con la “mestiza mamey” -cocinera del director-, con
la criadita espafiolita, con la sefiora madura que vivia
enfrente del colegio, con Adolfito -un garzén miquito-,

% Capitulo VIII, pag. 343.

6 Capitulo VIII, pdg. 355.

¢ Capitulo X, pég. 439.

€8 Capftulo XI, pag. 526.

% RODRIGUEZ MONEGAL, Emir, “Paradiso: una silogfstica del
sobresalto” en Revista Iberoamericana, ntims. 92-93 (julio-diciembre), 1975,
pég. 533. Recogido también en Lezama Lima. El escritor y la critica, op.
1., pag. 92.

7® Capitulo VIII, pag. 354.

hasta terminar en la calle Concordia con el hombre del
antifaz.

En Paradiso las relaciones amorosas no son exclusi-
vamente ni predominantemente homosexuales, de ah{
que en ocasiones confluya la homosexualidad y la
heterosexualidad, como es el caso de Focién quien se
ha casado, engendrado un hijo”! y, sin embargo, sos-
tiene relaciones sexuales con hombres y mujeres.

Es Foci6n el que experimenta las practicas bisexuales,
que al mismo tiempo son expresién de un mundo inces-
tuoso. En Nueva York, Focién conoce a Daisy de la que
dird: “Aquella Daisy [...], iba a ser en el resto de mis dias
en esa ciudad, el constante reflejo infernal, la hilacha
amarilla en la inmensa extension del cielo”?. Ante la
imposibilidad de acceder a ella, Focién recurre al herma-
no de ésta, George, quien le posibilitar4 el encuentro no
s6lo de los dos sino de los tres: “[Daisy] salt6 sobre la
cama y se abrazé totalmente con su hermano, sus dos
cuerpos unidos por la tensién falica de George, en la cul-
minacién del ser poseido. Retrocedi yo en el éxtasis y
empecé a buscar con mis manos el cuerpo de Daisy””>.

Pero, esta triada carnal de raiz incestuosa termina
por rompetse y convertirse en una diada. Los elemen-
tos que se intercomunican dejan de ser tres para pasar
a ser dos: “Asi la trfada incestuosa se escindi6 en diada
androginal y en diada clitoidea, dias para George y
dias para Daisy. Pero con esperada frecuencia volvia-
mos al ternario, a unir sol, tierra y luna, aunque yo
siempre me inclinaba a la luna silentiae amicac™.

En algunas ocasiones la homosexualidad no es sino una
forma de huir del incesto, del complejo de Edipo. Recorde-
mos, a propdsito, el caso del Pelirrojo que mantenta relacio-
nes con Focién: “Venia huyendo del rechazo que le daba su
madre, aterrorizada por la forma en que el hijo le demostraba
suvehemencia amorosa. Su madre se me presentd, me hablé
y me rogd. Me dijo que cuando su hijo me encontraba, ella

podia descansar, dormir sin miedo™>.

7! Conocemos el matrimonio de Focién a través del relato que Fronesis
hace a Cemi. Segiin Fronesis, “Focién tenia el complejo de la vagina den-
tada, vefa la vulva de la mujer como una inmensa boca que le devoraba el
falo”. “[...] para huir de esa anormal situacién matrimonial cay6 en el ho-
mosexualismo”. Vid. el capitulo X, pags. 487-489.

72 Capitulo XI, pig. 515.

72 Capitulo XI, pég. 519.

™ Tbidem.

75 Capitulo XI, pdg. 528. Este tipo de comportamiento ha sido expli-
cado por la teoria psicoanalitica del desarrollo de la personalidad. Freud
proclamé que todo nifio experimenta hacia su madre una ternura edipiana
(apego materno). Partiendo de esta idea se ha hablado de homosexualidad
neurosis, ya que el nifio no llega a desprenderse nunca del amor que, desde
la etapa neonatal (o prenatal) ha dedicado a su madre. Permanecers influi-
do durante toda su vida por la forma en la que habré sido objeto de las
atenciones maternas; y ya adulto, serd siempre a su madre, simbolo del
eterno femenino, lo que se afanard en buscar en el objeto amado, o lo
rechazard en caso contrario. Aqui reside un frecuente origen de impoten-
cia, ya que el inconsciente inhibe todo actividad sexual al asimilarla a una
deshonra incestuosa. Vid. Las intersexualidades, op. cit., pag. 110.
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El componente homoerético de alguno de los per-
sonajes son s6lo explicables como un elemento més
en esta bisqueda del conocimiento total. De esta for-
ma, Martincillo pasa de ser La margarita tibetana que
se refugiaba en casa del escultor polinesio -capitulo
I1-, a ser Martincillo el ebanista en el capitulo XIII de
Paradiso. Este personaje que se nos presentara como
“prerrafaelista y femenil” se convierte ahora en un
“amante” marido que, cuando su esposa no estd, bus-
ca la compafifa de “queriditas”, “amantillas”, con las
que se entrega al amor. Durante uno de estos encuen-
tros Martincillo le ponia a su amante “unos papeles
mojados en el suelo al tiempo que le ponia un pafiue-
lo en la boca, para que esta Abissag, esta rugido o true-
no del placer, no fuera a empavorecer la apacible ma-
fiana de la casa de huéspedes™®. El flautista homo-
sexual se convierte asf en ebanista heterosexual.

La homosexualidad se ve reforzada, ademds, por la
no realizacién de la pareja heterosexual. El amor entre
hombre y mujer, ain cuando llega a la felicidad, nunca
se acerca a una experiencia profunda, porque la vida eré-
tica da lugar a una especie de rutina que requiere la pre-
sencia de un tercero. De esta manera, los episodios eréti-
cos giran en torno a la trfada, ya que se necesita rodear de
sugerencias a los sucesos y a los personajes més banales.
Triada que es a la vez sexual, filial y espiritual, con la que
se logra romper las convenciones y llegar a la totalidad
oculta, que es siempre la meta del encuentro. Tal es lo
que acontece en la aventura entre Focién, Daisy y George,
a la que el mismo protagonista califica de aventurilla
andrégina e incestuosa, no realmente pecaminosa. En
cambio, sf lo es “por una especie de pecado contra la luz,
non lumine motus, no se mueven por la luz, sino por el
suefio con el saurio™”.

En Paradiso Lezama Lima nos muestra una amplia
gama de posibilidades sexuales, dentro de las cuales
hay que considerar el exhibicionismo, el erotismo
ambiguo y las relaciones homosexuales. En este ulti-
mo sentido, hemos querido ejemplificar que en
Paradiso no hay un modo de ser homosexual, de la
misma forma que no hay un modo de ser heterosexual.
Segin Michel Foucault, no tiene mucho sentido ha-
blar de un modo de ser homosexual: “Incluso desde el
punto de vista de las definiciones, el término “homo-
sexualidad” no tiene mucho sentido. |...] en Gltimo
término, se trata de una categoria insuficiente. Insufi-
ciente en la medida en que, de un lado no nos sirve
para clasificar realmente comportamientos, y de otro,
no puede reconstruir un tipo de experiencia’’®.

76 Capitulo XII1, pdg. 589.

77 Capitulo XI, pig. 519.

’# FOUCAULT, Michel, “Opcién sexual y actos sexuales: una entre-
vista con Michel Foucault” en op. ciz., pég. 17.

Pero en todos y cada uno de estas posibilidades
sexuales hay siempre un hilo conductor que las
vertebra, el ejercicio de unas experiencias, su asimila-
cién e integracién, que contribuye al aprendizaje, for-
macion y conocimiento de los personajes.

2- La homosexualidad como conciencia. Aludimos
con el término de conciencia al conocimiento reflexivo que
se tiene de la homosexualidad que, como apuntdbamos an-
teriormente, en Paradiso se manifiesta como el reflejo de pre-
ocupaciones éticas y filos6ficas. Asi, pues, Lezama profundi-
za en la homosexualidad y para ello nos remite a las distintas
culturas y épocas histéricas, demostrando asi que el valor que
se le asigna -o se le ha asignado- al comportamiento homoeré-
tico es diferente en cada caso.

Nos encontramos con las discusiones en torno a la
homosexualidad que plantean los tres amigos: Fronesis,
Focién y Cemi. Conversaciones en las que ¢l tema ad-
quiere categorfa de verdadera ciencia y de arte, nunca es
tratado en tono vulgar aunque los puntos de vistas sean
distintos en cada caso, lo que a su vez resalta el valor
complementario de los diferentes posicionamientos.

Fronesis se instaura en el discurso como contra-
punto de Focidn, asi, el primero “rehusaba siempre
todo problematismo sexual, el sexo era para él, como
la poesfa, materia concluyente, no problemética””. Lo
que no le impide establecer discusiones acerca de la
homosexualidad, a la que, de manera general, consi-
dera como manifestacién de un “desvio sexual”.

Fronesis, en un intento de evitar dogmatismos acerca de
la homosexualidad, recurre también a lo que ha visto y ha
oido, extrayendo unos ejemplos, que ¢l mismo considera
malignos, pero que acenttia su conciencia del “desvio”. Tras
relatar algunas particularidades del comportamiento erético,
en los que durante el acto sexual el hombre se #avestiza o
disfraza ala mujer -juego de intercambio de roles-, concluird:
“En todos esos pequefios demonios visitadores hay la remi-
niscencia de un menoscabo de la sexualidad, sin embargo,
todos eran inclitos varones, con la voz ronca como un parche
sioux. Se mecfan en una hamaca, eran y no eran homosexua-
les. Pero eran todos seres aquejados por un desvio, aunque
no se pudiera sefialar en relacién con qué centro se verificaba

2.

ese desvio™. Al contrario Focién se lamenta de que la ho-

7 Capitulo IX, pdg. 401.

8 Capitulo IX, pag. 414. Resulta curioso que Fronesis ponga como
¢jemplos a aquellos hombres que prefieran en el acto sexual ser dominados
por su pareja, o prefieran una forma sexualizada de disfraz. Este tipo de
¢jemplos ha hecho que, desde un punto de vista cientifico, atendiendo a la
fisiologia comparada, J. Vague insista en el hecho de que, en la mayorfa de
los animales (o por lo menos los mamiferos), es siempre el macho el que
desempefia en el acto amoroso el papel dominante y activo, mientras que
a la hembra le queda reservado un papel simplemente pasivo. Es por ello
que J. Vague considera como homosexual a todo hombre que, a pesar de
que evidencie tendencias exclusivamente propias de su sexo, prefiera en el
acto sexual ser dominado por su pareja y s6lo experimente un placer inte-
gro haciéndose acariciar y “dejindose amar”. Vid. Las intersexualidades, op.
cit., pag. 113.
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mosexualidad sea vista como una excepcién, un vicio traido
por el cansancio o una maldicién de los dioses, por-
que esto supone la aceptacién de aquello que se puede
justificar. Sin embargo, para Focién de esta idea arranca
el verdadero problema, por ello responderd: “Un hom-
bre o lo que sea nunca podrd justificar, por qué es ho-
mosexual, dejarfa de serlo o no le interesarfa seguir en
ese camino, si es que alguien puede salir de ese atolla-
dero [...] pero la raiz donde no hay pureza ni impure-
za, sino un jugo sombrio que se absorbe y que conclu-
ye en la sentencia de una flor o en la plenitud
morfolégica de un fruto, trae desde la profundida un
hecho que no se puede justificar, porque es mas pro-
fundo que toda justificacién™'.

Ante la imposibilidad de llegar a un acuerdo en el
debate homosexual, los contendientes recurren no sélo
a la vida, a sus experiencias, sino también a la cultura
a través de sus multiples lecturas. Asf se suceden los
puntos de vista: el teoldgico, el mitolégico, el filosofi-
co y el poético, apoyados en multiples referencias cul-
turales. Macrocosmos de citas o juego de intertextua-
lidades.

De esta manera, Focidn nos lleva de la mano en un
largo recorrido que va desde la magia de los surrealistas
al helenismo, desde el catolicismo al taofsmo, desde la
India al Jap6n pasando por China, desde la secta de
los catéricos a la tribu de los idumeos, desde los libros
sagrados del Eclesiastés, el Génesis, al Kamasutra.
Desde filésofos, escritores, hasta sexélogos. Asf apare-
cen en el discurso las figuras, tan relevantes como dis-
pares, de Novalis, Nietzsche, Sécrates, Gide, Freud,
San Jerénimo, Barba Jacob, Petronio, Leonardo,
Goethe, Julio César, César Borgia, Shakespeare,
Herndn de Soto, el Conde de Villamediana, Géngora,
Quevedo, hasta llegar a Havelock Ellis®.

Focién hace una historia de la humanidad, desde
el punto de vista de la Venus Urania, para demostrar
que “esa excepcidn, ese desvio, esa enfermedad, esa
infrasexualidad clandestina delincuencial, o como se
quiera llamar, ha predominado en tribus arcddicas, en
naciones enteras a través de milenios, [...]; en herejfas,
én textos sagrados, en himnos guerreros, en hombres
cansados [...], o en hombres devorados por una ener-
gia demontiaca, [...], o en las vulgares estadisticas de
los sex6logos™.

El capitulo IX es, pues, el mejor ejemplo de la bis-
queda y del aprendizaje hacia el conocimiento, o
hipertelia de la inmortalidad, como lo llama Focién, es
decir, “una busca de la creacién, de la sucecién de la
criatura, més alld de toda causalidad de la sangre y ain

8 Capitulo IX, pig. 403.
8 Capitulo IX, pags. 402-411.
8 Capitulo IX, p4g. 408.

del espiritu, la creacién de algo hecho por el hombre,
totalmente desconocido ain por la especie”.

Durante este proceso cognoscitivo se suceden las
preocupaciones en torno a la sexualidad, en cuyo con-
texto surge el debate sobre la homosexualidad. Sefiala
Raquel Carrié Mendfa que “si Fronesis ilustra el inte-
rés de una explicacién de la homosexualidad a partir
de un naturalismo o cientifismo primario (“fuga” o
“desvio”), Focién intenta destruir una falsa aceptacién
y establecer la libertad de eleccién frente al determi-
nismo, la norma o la regularidad”®.

En esta indagacion en las raices y formas de la sexua-
lidad hay, por tanto, una cierta polarizacién de los
puntos de vistas de los personajes centrales. Fronesis
defiende la “normalidad” frente a Focién que aboga
por los instintos. En medio Cemi, quien ejemplifica
la observacién, la busqueda y el aprendizaje de los va-
lores esenciales.

El discurso homoerético de Lezama Lima se con-
trapone asf al discurso censurado y perseguido por la
cultura ilustrada. En Paradiso se nos ofrece el mundo
de los placeres prohibidos, de tal manera que las sexua-
lidades que escapan de la norma no han sido relegadas
al silencio, sino que, como advierte Foucault®, “como
corolario de la “caza de las sexualidades periféricas” se
produce una “incorporacion de las perversiones y una
nueva nueva especificacion de los individuos®, nada de
lo que el homosexual es 7 toto escapa a su sexualidad,
afiade el critico francés. Aunque la sexualidad en esta
obra se convierte en un acto lidico y transgresor, en
ningin momento se banaliza el erotismo.

3.- El paradisiaco universo femenino.

La homosexualidad es también la contrapartida de
un orbe donde la mujer lleva las riendas. Paradiso se
halla asi bajo el signo de las mujeres-madres®’, o figu-
ras protectoras, que funcionan como centros domi-
nantes de los destinos familiares, de esta manera la
madre se convierte en guardiana del “Castillo fami-
liar”. En el capitulo VII, se nos describe la defensiva
ternura de las madres, “que de esa manera hacen tan
misterioso como indescifrable el alcance de su bondad
para el hijo preferido, pues parece que esas criaturas

# Capitulo IX, pdg. 406.

% Vid, CARRIO MENDIA, Raquel, “Capitulo IX. Paisaje, historia y
cultura” en Paradiso, edicién de Cintio Vitier, op. cit., pig. 666.

8 FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de
saber, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1984, pég. 56.

% Segtin Cintio Vitier, aunque desde 1949 Lezama venia trabajando
en Paradisoy habia publicado los primeros cinco capitulos en Origenes, fue
la muerte de su madre en 1964, [...] lo que le dio el definitivo impulso a
la consumacién de esta suma simbélica de su vida, su pensamiento y su
poesia”. Vid. “Introduccién a la obra de José Lezama Lima” en Critica
cubana, op. cit., pag. 454.
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inclinadas aunque sea con levedad al mal, se libra un
primer combate entre las madres y los demonios que
asaltan el castillo familiar por algunas de sus torres mds
débiles. Son los sacrificios de la dltima razén y el ulti-
mo misterio”®,

A propésito -sefiala Cintio Vitier- que “la zona de
lo materno es la mis venturosamente captada y expre-
sada en Paradisoe”®. La sefiora Augusta, madre de Rialta,
centraba la intimidad de aquella casa fundada y guar-
dada por el varén, sin que asomaran fricciones de po-
der, por lo bien delimitado de los campos. El reino de
la sefiora Augusta, en los afios de la infancia de José
Cemi, era la reposteria criolla: “[...] mantenfa atn a
sus afios su orgullo de dulcera, porque asi como los
reyes de Georgia tenian grabadas en las tetillas desde
su nacimiento las d4guilas de su herdldica, ella, por ser
matancera, se crefa obligada a ser incontrovertible en
almibares y pastas™®,

El entorno familiar de Cemi estard poblado de pre-
sencia materna: Rialta, dofia Augusta, dofia Carmen
Alate -”Cambita’-, dona Mela y dofia Munda. En
contraposicion, los personajes masculinos van desapa-
reciendo progresivamente, tal es el caso de Andrés
Olaya, Andresito, Alberto, José Eugenio Cemi, entre
otros. Mundo de huérfanos, casi siempre de padres,
donde la mujer tiene la labor de sacar adelante a la
familia. Es, por ello, por lo que Cemi se encuentra
sumergido en una galaxia femenina cuyo centro es la
gran figura de su madre, Rialta, que al quedar viuda,
sola con sus tres hijos, se enfrenta al mundo, convir-
tiéndose asf en madre arquetipica, simbolo de la mu-
jer ideal.

Como contrapunto surge la mujer “madre univer-
sal” que ya no distingue entre sus hijos y la humani-
dad, es la imagen de la maternidad y la bondad por
excelencia. Segin nos sefiala Cintio Vitier, Lezama
considera que en lo femenino materno se encuentra
“las misteriosas virtudes de mediacién entre lo visible
y lo invisible”, lo que se haya ejemplificado en
Paradiso en la figura de Chacha, la espiritista habanera,
personificacién de todas las madres y, en especial, esen-
cia de la familia cubana.

En el capitulo XIII se nos muestra a esta médium
visionaria, capaz de precisar las imdgenes, de detener
los recuerdos y de fijar las nubes que se alargan en la
regién de los muertos. En un alarde descriptivo se nos
dice de ella: “En la calle General Lee vivia la espiritista
mestiza, con ese rostro sabio y bondadoso adquirido
por nuestras cuarteronas, donde la pobreza, la magia,

8 Capitulo VII, pédg. 306.

® Ibidem, pag. 456.

% Capitulo 1, pdg. 119.

' VITIER, Cintio, “Introduccién a la obra de Lezama Lima” en gp.
cit., pag. 458.

la desigualdad andrquica de la familia, las recetas de
plantas curativas, los maleficios, la cdbala onirica, la
pobreza arrinconada y sin salida, la esquina de parla
municipal y cominera, el didologo dltimo, para deses-
peracién conversacional y fatalista, con los idolos, han
dejado tan penetrantes surcos. El rostro de la mujer
cubana, blanca o mestiza, al llegar a sus sesenta afios,
cobra como un blanco enigma de bondad™.

Pero, si en Paradiso se enaltece a la mujer-madre
no ocurre lo mismo con el resto de los personajes fe-
meninos. De esta forma, se nos muestra un universo
de mujeres que, en su mayoria, es tratado de manera
irénica. La madre de Adalberto Kuller, la austriaca Sofia
Kuller, llamada La poderosa por el resentimiento de la
promiscuidad, se nos presenta de manera burlesca
como la “tordcica” Soffa, en su “treintena vienesa”: “En
el altiplano de su desdén de viuda venida a menos, no
enviaba ni recibfa palabras de la vecinerfa. Su despre-
cio y sus excesos cremosos, le habfan otorgado respeto
fantasmal”®. Pero la burla alcanza también a su hijo
quien, en una de sus salidas nocturnas como
caricaturista de cafetines, tiene un encuentro carnal
con una mujer: “una erotémana jamoneta” .

Luba Viole, la hermana solterona del capitdn Frunce
Viole, tampoco escapa de la sorna. Realizaba “peque-
fios trabajos para llenar con un mindsculo laboreo el
apetito suelto de un ocio de cuarenta afios, sin junio,
sin didlogos, sin cansancio para el suefio mds venturo-
so. [...] sobre una banquetilla se alzaba sus jamona-
mientos. [...] Su brazo semejante a una chalupa de
desembarco™.

No falta la visién de las mujeres suspirantes “que
arrancan secretos a generales servios”®°. Asi como tam-
poco quedan fuera las “mujeres de la burguesfa que se
sentaban en sus portales después de las cinco de la tar-
de, [...] doncellas recatadas y madres guardianas™”.
Como contrapunto a éstas, “las otras mujeres pinta-
das con exceso, también después de las cinco de la tar-
de, en las casas de los alrededores de la ciudad, con las
persianas pintadas de un verde cotorra mordisqueando
el pan viejo con leche agria. [...] llenas de cremas y
perfumes de baratillo, con los labios desbordados de
rouge, ya en una edad en que la escasa humedad vo-
luptuosa de los labios hace aparecer imbricados, como
los escudetes de los animales malditos™2.

Un mundo de querendangas y amantes que, una
vez mds, son la antitesis de las madres dolorosas. El

%2 Capftulo XII1, pag. 598.

% Capitulo I, pag. 133.

% Capftulo I1, pag. 133-134.
? Capirulo 11, pags. 136-137.
% Capitulo VI, p4g. 283.

7 Capitulo VII, pag. 301.

% Capitulo VII, pdg. 301.
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Coronel de la Independencia Castillo Dimas, “pasaba
tres meses también con su querindanga habanera,
untuosa mestiza octavona ascendida a rubia pintada,
dotada de una escandalosa prolijidad gritona en los
placeres conyugales”™. La cuarentona Lupita que me-
diante artimafias maternales pone a Vivo al servicio de
sus sentidos, “La Lupita al principio de su acercamiento
lo fue enlazando con ternuras que querian ocupar el
sitio de Mamita. [...] En el vacfo de la parentela, Lupita
se colaba con un deslizante sigilo. Vivo no pasaba de
los veinte afios, tenfa concentrada su energfa en un
enredado remolino, y la Lupita decidié aprovecharle
todo el tuétano con un redoble temporal”'®. En el
mundo académico también los hay que se refugian en
sus queridas, olvidando la figura maternal. Asi, “Los
provincianos que se abandonaban al bailongo, después
tenfan que escribir cartas sombrias a sus hermanas para
que les endulzaran la recepcién familiar al cerrarse el
curso. Pero los disciplinantes escaseaban el gracioso
relato de sus recuerdos al llegar la madurez, se sentian
desinflados y perdedores. Sin recuerdos, o se iban a la
querendanga, chocando con el hijo mayor, defensor
de la madre dolorosa, o se mordian el brazo con el
solterén que escribe la carta de despedida, con el cisne
negro en el directo humeante™'.

La tia de Cemi, Leticia, participa de esa doble per-
tenencia a la mujer madre dolorosa y a la mujer coléri-
ca, es el sujeto que se metamorfosea: “Del rostro de
Leticia, al dirigirse a su criada Concha, con los labios
mordisqueados por la célera, con los incisivos como
piedaras de sacrificio del terciario en un hacha sin pu-
limentar, silbando las palbras, que al pasar por los la-
bios soplaban como una flecha con curare, al rostro de
una madre dolorosa, con el que habia contemplado a
Rialta adormecida, habia el trdnsito dictado por un
geniecillo oriental sacudiendo su garrdfaga, de una
manta o diablo marino al de una cierva amamantan-
do a un recién nacido abandonado '*

Hasta tal punto influye la imagen femenina que
los personajes masculinos parecen no poder vivir sin
ella. Su ausencia los llevard a la muerte. Esto ocurre
con el vasco, la muerte de su esposa -Eloisa- determi-
nard su suicidio, se deja morir de pena. Su muerte “la
tomé como una ofensa. Y todos los de nuestra familia
comprendieron de inmediato que estaba perdido. [...]
Repetia cuando se encontraba con alguno de noso-
tros: “Dios no me debia haber hecho esto, ha sido in-
justicia de Dios”. La muerte de su esposa lo hizo sen-
tirse irremisiblemente incompleto y entonces el orgu-

» Capitulo IX, pdg. 362.
10 Capitulo XIII, pag. 594.
1%l Capitulo X, pdg. 465.
192 Capitulo XII, pag. 320.

llo comenzé a volarle la cabeza”®. Su venganza fue
dejarse morir.

Especial importancia tiene en este sentido la figura
de Fronesis quien, si bien tiene padre, carece de una
madre en busca de la cual partird. En torno a este per-
sonaje se configura la doble imagen de la maternidad,
pues, aunque Fronesis es hijo natural de la sefiorita
Sunster, ésta lo abandona para ir tras el coredgrafo
Diaghilev. De ella se nos dice: “la alucinada por
Diaghilev, habia estado sometida a tratamiento de los
mejores siquiatras, pero todos habian llegado a idénti-
ca conclusién. Se trataba de una sicosis sexual, no de
una neurosis de angustia. Esa sicosis se revelaba en for-
ma de dromomania mitomanifaca, caminaba, camina-
ba y bailaba por las noches de Viena, en seguimiento
de délmenes viriles™%.

Para llenar este vacio maternal se recurre a Marfa
Teresa Sunster, hermana de la “alucinada”, quien a tra-
vés de los lazos consanguineos borrard la afrenta fami-
liar. Asi, ésta se convierte en esposa y madre abnegada
que criard a Fronesis como si fuera su verdadero hijo.
Ante la inminente partida de éste Maria Teresa confe-
sard: “yo sacrifiqué lo que habia en mi de maternidad,
nunca quise tener hijos para que él fuera mi dnico
hijo. Pero demasido sé que s6lo podia intervenir en su
formacion, pero no en su sangre, ahora tiene que salir
forzosamente a buscar a su madre. Lo que me deses-
pera es que desde que nacid, nada hemos sabido de la
morada de su madre, y eso lo convertird en un
argonauta permanentemente errante y excéntrico, pues
su destino, ojald me equivoque, consistird en enredar-
se en su pasado, pues una madre oculta, 0 a quien la
fatalidad ocultd, es mds indescifrable que un mons-
truo mitad sirena y mitad ave™'®.

4.- Conclusién

La puesta en discurso del amor homosexual hace
de Paradiso una obra subversiva respecto de los supues-
tos que sostienen los discursos amorosos androcéntricos
occidentales, en tanto que muestra un modo de ser, de
percibir y de entablar relaciones de amor “diferente”.
La escritura lezamiana subvierte, asf, la cultura del cen-
tro, concebida ésta Gltima como afirmacién de lo que
no admite ex-centricidad.

Es por ello por lo que consideramos a Lezama Lima
ex-céntrico. En este sentido, el autor se identifica con
el personaje Oppiano Licario, cumpliéndose asi la pre-
monicién que la madre de Oppiano habia hecho de
su hijo: “Me temo -continué la madre, ya un poco

19 Capitulo IV, pdg. 188.
104 Capitulo X, pag. 447.
195 Capitulo X1, pig. 544.
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sofocada-, que cuando algo muy desagradable le ocu-
rra -querfa decir, cuando yo me muera-, vaya a dar a
una casa de huéspedes, donde lo burlen y lo juzguen
un excéntrico candoroso™'%.

Lezama Lima logra con Paradiso transgredir lo ins-
tituido y vindicar lo marginal, desde la perspectiva de
una “candorosa excentricidad” ya que, para Lezama,
el erotismo es parte de un destino vital y como cual-
quier otra realidad del ser humano, también “el sexo
exige presencias”'””. Por todo ello, como advierte Se-
vero Sarduy, el erotismo lezamiano debe ser concebi-
do “en tanto que actividad que es siempre puramente
ladica, que no es mas que una parodia de la funcién
de la reproduccién, una transgresién de lo dtil, del
didlogo “natural” de los cuerpos™®. Asi pues, pode-
mos asegurar, junto con José Prats Sariol, que “ Paradiso
estd libre de “pecado”, goza de perfecta salud sexual”'®.

En este sentido, Paradiso se convierte en una “no-
vela ideal”, si como afirma Garcfa Mdrquez por tal se
entiende “una novela absolutamente libre, que no sélo
inquiete por su contenido politico y social, sino por
su poder de penetracién en la realidad: y mejor ain si
es capaz de voltear la realidad al revés para mostrar
coémo es del otro lado™'.

No creemos, como apuntan algunos, que Lezama

1% Capitulo XIV, pdg. 614.

197 PRATS SARIOL, José, “Capitulo VIII. Erotismos” en Paradiso,
edicion critica de Cintio Vitier, op. cit., pag. 661.

1% SARDUY, Severo, “El barroco y el neobarroco” en América Latina
en su literatura, coordinacién e introduccién de César Ferndndez Moreno,
Ed. Unesco & Siglo Veintiuno, México, 1986, pag. 182.

19 PRATS SARIOL, José, “Capitulo VIII. Erotismos” en Paradiso,
edicién critica de Cintio Vidier, op. cit., pdg. 661.

11° GARCIA MARQUEZ, Gabriel en La soledad de Gabriel Garcia

Mdrquez de M. Fernéndez Braso, Ed. Plaza y Janés, Barcelona, 1972, pdg.
101.

Lima haya querido exaltar o justificar las relaciones
homosexuales, pero desde luego, lo que si podemos
afirmar es que, en ningtin caso, como hemos tratado
de demostrar, el autor ha obviado el componente ho-
moerdtico.

La homosexualidad presente en Paradiso no nece-
sita realmente justificacién pues, como sefiala Focién,
“toda siembra que nos hace temblar, se hace en el es-
pacio sin respuesta, que al fin da una respuesta. Pero
es una respuesta, que nos es desconocida, no tiene una
justificacién, es un bostezo del vacio. Pero lo
tragicémico inesperado es que el hombre puede asi-
milar esa respuesta. [...] pues la grandeza del hombre
consiste en que puede asimilar lo que le es desconoci-
do. Asimilar en la profundidad es dar respuesta”'!'.

Quizd sea esto a lo que aspirara Luis Cernuda
con Los placeres prohibidos (1931). Al poeta ya no le
bastan las palabras, pues la experiencia frustrada de un
amor lo deja desengafiado y amargado, y aunque el
fracaso es intimo y personal, la causa radica en la rea-
lidad hostil que le rodea. Esta amargura del poeta se
traduce en una rebeldfa violenta y mordaz contra esa
realidad destructora de su ideal anhelado que no com-

rende que “el deseo es una pregunta cuya respuesta
: € gu y
nadie sabe”!'2,

" Capfrulo IX, pdg. 403.

112 CERNUDA, Luis, “No decia palabras” en Los placeres prohibidos,
recogido en La realidad y el deseo, edicién, introduccién y notas de Miguel
J. Flys, op. ciz., pags. 149-150.
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