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MARTT E IDUARTE CONTRA EL CAUDILLISMO

JOSE PRATS SARIOL

1 19 de mayo de 1895

cafa en combate frente al
ya desvencijado colonialis-
mo espafiol el més grande de
los cubanos. Al conmemorar
el centenario de la muerte
de José Mart{ debemos re-
flexionar criticamente sobre
las recepciones que ha mere-
cido. El nombre del escritor
tabasquenio Andrés Iduarte y
su libro Marti escritor surge
como otra forma de leer al
poeta de los Versos libres. Y
claro que les propongo un
didlogo, nunca un bostezante
mondlogo. Como tampoco, ,
desde luego, la aceptacién in- -
discriminada del ideario
martiano o de las observacio-
nes del bidgrafo. Rendir tributo, testimoniar gratitu-
des, debe ser ante todo un modo de pensar, no de acep-
tar. De loas calenturientas o heladas estamos hartos
en la América nuestra, la diferente, la que se desgrana
al sur del rio Bravo.

Intentaré fijar el texto de Iduarte para enseguida
soltarlo por los principales aspectos que trata. Inten-
taré conversar un poco con los dos, desde este fin de
milenio que para los latinoamericanos repite expolia-
ciones y aguijones que parecian del pasado. Trataré al
final de hacerle honor al titulo de estas cuartillas. En
definitiva el objetivo es motivar, una vez mds, la lec-
tura del apéstol de la independencia cubana.

Desde 1932 venfa Andrés Iduarte publicando cri-
ticas sobre el héroe cubano. En la década siguiente,
cuando va a trabajar en la Universidad de Columbia
en Nueva York, decide presentar su tesis para el Doc-
torado en Filosoffa y Letras sobre Marti escritor. Alli
lo obtiene magistralmente en 1944, y de inmediato
Cuadernos Americanos de México publica la tesis en
1945. Los elogios se suceden. Letras de México le
otorga el premio al mejor libro de autor mexicano pu-
blicado en el afio, y Ermilo Abreu Gémez, jurado del
concurso, exalta los méritos de la obra. Desde La Ha-
bana también se suceden los encomios, desde Radl Roa
hasta Juan Marinello, desde Medardo Vitier hasta

-

Yo

Autorretrato de José Mart{

. Gonzalo de Quesada y Mi-
. randa... Jorge Manach, el 18
de agosto de 1946, en el
Diario de la Marina, carac-
teriza al autor: “... de la gra-
ta calidad humana de este
tabasqueno sencillo sin sim-
plicidad, célido sin frenesi,
radical sin barbarie, inteli-
gente hasta el limite mismo
en que la inteligencia lo per-
fora todo y se hace deletérea,
generoso, en fin, de los que
saben mantenerse por deba-
jo de la beata indulgencia y
por encima de la severidad
estéril”.

o Tantas buenas resonan-

cias obtiene Marti escritoren
su primera edicién —que
coincide con el cincuentenario de la muerte de Marti—
que los preparativos de la celebracién del centenario
del nacimiento en 1953, vienen precedidos por la
reedicion cubana, revisada y ampliada, en 1951. Méds
de cuarenta afios después, la feliz idea del Gobierno
tabasquefo de publicar las Obras Completas de Iduarte,
incluye, por supuesto, su mds relevante obra ensayfstica,
un libro que para cualquier indagacién martiana es
necesario conocer.

La primera duda surge de inmediato: ;Por qué in-
telectuales de tan diversas y en muchos casos opuestas
filiaciones ideoldgicas, y politicas coinciden en alabar
Marti escritor? ;Cémo logra Iduarte que pensadores
tan dispares se unan en la aceptacién? La respuesta
envuelve el primer mérito y el primer defecto de su
libro. A :

Cuando Iduarte decide realizar su indagacién se
encuentra con decenas de estudios valiosos, sobre todo
de autores cubanos. Para no descubrir el agua tibia,
por elemental deber, procesa pricticamente toda la
bibliografia pasiva existente. Al ofrecer un resumen,
quizds implicitamente motivado por una suerte de
complejo —de no ser cubano o de ser demasiado «uni-
versitario», de no herir a criticos consagrados o de
evitar polemicas—, prefiere casi siempre citar sin co-
mentarios o citar para avalar los juicios mds obvios,
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los menos conflictivos para la caracterizacién, los mds
generales. Y citar preferentemente a las autoridades
literarias: Rubén Dario, Gabriela Mistral, Miguel de
Unamuno, Juan Ramén Jiménez...

Sé por experiencia propia -Carlos Pellicer o José
Herndndez, Mariano Picén Salas o José Ortega y
Gasset- que la aprensién es inevitable cuando se trata
de un autor de otro pafs o muy célebre. La sintesis,
sin embargo, al fin resulta util, aunque desde el deseo
muy benéfico de que pudo ser mds atrevido. Tal bene-
volencia no empafia la labor, sélo la circunscribe a un
plano de valiosa recensién, no exenta a momentos de
juicios y compromisos.

A cincuenta largos y complejos afios de la primera
edicién de Marti escritor, a un poco menos de la se-
gunda edicién revisada, atn el libro —quizds por su
mesura expositiva— mantiene incélume su capacidad
de orientacion, de pértico lucido de la obra martiana.
Pienso, especialmente, en un lector cubano o no que
por primera vez se inicie en la prosa y la poesia del
enorme escritor latinoamericano.

Por supuesto que mucha lluvia fértil —y polémi-
ca— ha enriquecido de entonces a hoy la bibliografia
martiana, basten los nombres de dos poetas y ensayis-
tas cubanos para la argumentacién: Fina Garcfa Marruz
y Cintio Vitier. O de dos criticos extranjeros: Ivén
Schulman y Noel Salomén. A lo que debe agregarse
la paulatina publicacién de las ediciones criticas, aus-
piciadas por el Centro de Estudios Martianos. En fin,
que para un especialista el libro de Iduarte, légicamen-
te, ya no tiene el valor inaugural de su momento; que
sobre cada uno de los acdpites de su libro existen hoy,
por suerte, numerosos y profundos textos. Aventuro
la certeza de que uno de los més contentos de esta
situacién serfa el propio Andrés Iduarte, cuyo fervor
martiano lo llevara a legar su biblioteca particular a la
Universidad Judrez Auténoma de Tabasco, con una
tinica condicién, que llevara el nombre del cubano.

Fijado el texto y aludida la resonancia de sus recep-
ciones, puedo ahora soltar el comentario por las saga-
cidades que Marti escritor exhibe. La primera, de pro-
blematica vigencia en Cuba, ataiie a los excesos. Dice
Iduarte en el “Propésito” de su libro: “En el aspecto
patriético ha sido y es visto como un Dios, y es causa
legitima de esta consagracién su excepcional calidad
humana; pero por ese camino ha llegado a la condi-
cién de mito, y lo que es més grave, a la de lugar co-
mun”.

Bien sabemos los cubanos que admiramos y lee-
mos a José Mart, sobre todo los que sélo tenemos su
foto en nuestras casas —sin compafifas contempors-
neas—, cudnto de verdades potenciales y reales hay en
la aguda observacién de Iduarte. Un fenémeno mds o

menos parecido al que otros préceres o filoséfos han
sufrido. Hay que convenir en los peligros de
lexicalizacién que apunta el ensayista mexicano y re-
lacionarlo con otro padecimiento, ms dafiino: la ter-
giversacién o manipulacién.

También este virus es identificado por Iduarte.
Cuando trata acerca de las ideas —Capitulo 4—y se
reflere a las Politicas (II), advierte que en Mart{ «se
sienten cobijados muchos hombres limpios y puros,
y bajo cuya sombra quieren aparecer también aque-
llos que no lo son». Favorecidos por la tendencia
martiana al aforismo, a la sentencia moral y a la gene-
ralizacién apodictica, no poca gente —sobre todo poli-
ticos— ha saqueado para su bolsillo los textos
martianos, los han utilizado como simbolo de justifi-
cacién y de distincién, de lustre. La habilidad para
sacar frases y parrafos de contexto, la picardia para
aduefiarse del espiritu martiano, el astuto uso de su
ideario, no pocas vergiienzas —sinvergiiencerfas—
arrastra. A lo que desgraciadamente hay que afadir
—antes y ahora mismo— la mala ensefianza de que
ha sido victima.

Estd bien lo de colocar un busto —aunque casi
siempre hidrocefdlico— en cada escuela del pais, lo
de memorizar, recitar, declamar «la rosa blanca» o la
tltima de sus cartas a Leonor Pérez... Menos bien le
hace a su memoria viva tomar sus articulos y discur-
s0s para ejercicios gramaticales, repetir mecdnicamente
en los exdmenes autopsias mal redactadas en los ma-
nuales escolares, tomarlo como una asignatura del plan
de estudio... Mal le hace ocultar las fragilidades a las
que como todo ser humano tuvo derecho, descontex-
tualizar sus denuncias y reflexiones, pensar que era
infalible o que sobre algunas de sus ideas sociales y
politicas, econémicas y estéticas, no han pasado mds
de cien afos...

Reitero que mi recepcién de Marti escritor parte
de las mismas intenciones no ditirdmbicas que su au-
tor se propuso y consiguié. Un rdpido paseo posibili-
tard una valoracién de conjunto; pero sobre todo de-
seo contribuir levemente al mejor homenaje a José
Marti, a que no se anquilose en la vitrina de un museo
o en el pedestal de una plaza, a que su ejemplo y su
obra sean motivo de reflexién permanente, gravida,
como lo querfan sus mejores hijos, como lo quiso siem-
pre el poeta tabasquefio y mexicano, cubano y latino-
americano, Carlos Pellicer.

En la primera parte del libro —”El hombre y su
obra”— resalta la excelente sintesis de la «Vida» . Muy
agudo es Iduarte cuando dice: “En cuanto a dofia
Leonor, tiene mds imaginacién que su marido, y una
cultura y una sabidurfa de pueblo viejo, que le hacian
escribir con los afios y el amor al hijo, magnificas
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cartas sin ortografia, pero con un talento al que no le
hace falta la ortografia”. Sabe Iduarte reflejar el mismo
sentido de amor al pueblo, sin pizca de demagogia,
que Marti tuvo. No edulcora el ambiente familiar don-
de Marti crece, la relacién con el padre, la situacién
econémica de “estrechez siempre, pobreza las mds de
las veces, miseria en ocasiones”. Los hitos los va na-
rrando con maestria, con la maestria muy novela rea-
lista, muy siglo XIX que apreciamos en su novela Un
nifio en la revolucién mexicana, en sus cronicas espa-
fiolas. Pero insisto en que el mérito mayor es no ocul-
tar zonas frigiles, vivencias: desde la asignatura que
Mart{ suspende en Madrid hasta los amorios con Ro-
sario de la Pefia, la musa del poeta suicida Manuel
Acufia, ya en su estancia mexicana, donde como bien
dice tuvo: «escuela, palenque y forja».

Con grusto nos recuerda c6mo este hijo insélito
de un humilde matrimonio de inmigrantes, a los vein-
titin aftos estd en Paris, visita a Victor Hugo... Y re-
gresa al centro cultural de la época cinco afios des-
pués, en 1879, para volverse a encontrar con Hugo,
pasear por Pére Lachaise, buscar las tumbas de
Rousseau y Musset, de Abelardo y Elofsa; visitar a Sarah
Bernhardt y a Flammarién... Iduarte sabe muy bien
cémo conformar el panorama mediante la seleccién
de anécdotas clave, dar la caracterizacién mediante una
apropiada seleccién de informaciones.

Quizds a veces resulte un tanto melodramdtico,
como cuando refiere las relaciones de Marti con su
esposa Carmen Zayas Bazdn o con Marfa Mantilla en
Nueva York, pero siempre va a buen paso, siempre
encuentra el rasgo, desde la pasién patriética dispues-
ta a cualquier sacrificio hasta el culto a la amistad,
como cuando refiere la relacién con Manuel Mercado
y cita los Versos sencillos:

Tiene el conde su abolengo:
Tiene la aurora el mendigo:
Tiene ala el ave: yo tengo
Alld en México un amigo.

Iduarte pocas veces deja sin argumentar e ilustrar
sus afirmaciones. Tampoco olvida la referencia al estu-
dioso que antes de ¢l tratara el asunto. Su probidad
intelectual siempre estd presente. Lo que no le impide

"—mis bien lo ayuda a— polemizar con elegancia, rec-
tificar con sutileza. Corrige, por ejemplo, la caracteri-
zacion de Regino Boti, cuando el poeta afirmé: “Su
cultura era més dilatada y multiple que intensa y pro-
funda. Sugiere horizontes, no simas”. Iduarte le sale al
paso: “Justo decir, con Boti, que la cultura de Marti
era mis dilatada y maltiple que intensa y profunda’;
pero agregando que en numerosos aspectos también

era profunda e intensa y que, gracias al genio de Marti,
siempre sugiere horizontes y (...) simas”. A lo que me
atrevo a afiadir que el sentido de “intensidad” —tan-
to en Boti como en Iduarte— es de naturaleza racio-
nal, intelectual, porque efectivamente no hay nadaen
Marti que no sea intenso, de una intensidad que mu-
chas veces le hizo dafio.

Bajo este mismo didlogo constructivo debo mani-
festar mi desacuerdo con Iduarte cuando, por pruri-
tos escolares exagerados, se duele de la poca forma-
cién académica. Es cierto que Marti no tuvo una vida
estudiantil regular y vertebrada después del presidio
politico, es decir, después de ser detenido el 21 de oc-
tubre de 1869, y condenado el 4 de mayo de 1870.
Pero tal realidad de vértigo y sufrimiento, de lucha
patriética constante y de febril escritura, que lo acom-
pafiard durante sus escasos cuarenta y dos afios de
vida, no le impidié convertirse en uno de los hombres
més cultos de su época, en el mejor prosista de habla
hispana de su momento. A lo que debe agregarse la
formacién previa al lado de su maestro Rafael Maria
de Mendive en la Escuela Municipal de Varones, donde
ingresa a los trece afios, en 1866. ;Qué significa “es-
tudiar organizadamente”? ;Podria haber sido mejor de
haber realizado estudios sistemdticos en las espesas uni-
versidades espafiolas o hispanoamericanas de su épo-
ca? Pienso que no, que su propia personalidad se hu-
biera rebelado o aburrido enseguida. Es curioso que
un intelectual como Iduarte, conocedor de que la abru-
madora mayoria de nuestros escritores s6lo han teni-
do una formacién autodidacta, se preocupe vanamen-
te por esta nimiedad.

Otra zona discutible es cuando [duarte le critica
las “exageraciones de critico afectivo” y la “teatralidad
de sus discursos”. Sobre el primer aspecto el propio
Iduarte cita, sin razdn, los juicios de Marti sobre Nufiez
de Arce, donde entre otras hierbas no afectivas dice:
«En él las ideas parecen prestadas, y la forma es dema-
siado precisa. Suda sobre su obra, tortura sus ideas,
las amolda al verso al poder de golpes, y las deja como
un escultor deja su figura de mdrmol cuando la juzga
perfecta. La inspiracién tiene alas, y en medio de tan
rudo trabajo, alza el vuelo; y faltando ella podrdn hacer-
se versos acabados, pero no poesia». Podrfa poner otros
ejemplos para demostrar que la generosidad de Marti,
su preferencia por el elogio afectuoso, no lo ciega. Un
estudioso con mds curiosidad en este aspecto que
Iduarte, podra observar que Marti supo casi siempre
graduar con extremo cuidado sus alabanzas, y sobre
todo medir delicadamente sus silencios.

Respecto de la teatralidad de sus discursos, en efec-
to: resultan teatrales. ;Y qué? ;Acaso no era ése un
espiritu de época, de estirpe romdntica? ;jAcaso un
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hombre que esencialmente era poeta, como admira
Iduarte, podria desdoblarse en un orador sereno, pau-
sado, manso? ;No habla Iduarte de “la ternura
reconcentrada y quemante que lo acompafé durante
toda su vida”? ;No serd que esa critica, sin darse cuen-
ta, alude con razén a los epigonos, a los imitadores?
¢De qué otra forma podia hablar, en ptblico o en
privado, un hombre iluminado, exasperado por Cuba,
duefio de todos los fuegos libertarios, los morales y los
patridticos? ;Hay que repetir testimonios de alumnos
oyentes privilegiados, absortos ante un verbo de ge-
nuina locuacidad, de entereza, de espuela y rienda?

Quizés también la divisién de su obra en tres pe-
riodos cronolégicos resulte esquemdtica. No parece
tan diferente antes de la residencia en Nueva York, de
1881 a 1895, y en los meses posteriores. Claro que
Marti sufre, como otros autores de gran relieve, la
publicacién de sus obras completas, tan titiles, sin
embargo, histdrica y filolégicamente, pero a veces muy
dafiinas para la valoracién. Vale recordar que en su
carta-testamento a Quesada le dice sobre sus versos:
«No publique ninguno antes del smaelillo; ninguno
vale un dpice». Con la misma severidad debié juzgar
no poca de su prosa, muchas veces escrita vertiginosa-
mente, sobre todo articulos periodisticos.

Perfecto es Iduarte, sin embargo, con dos adjetivos
caracterizadores, tanto de la poesfa como de la prosa
martiana: «ferviente y robusta». Verdaderamente ofre-
cen una feliz sintesis. También es exacto cuando pre-
fiere la poesfa, las cartas y sobre todo el Diario de Cabo
Haitiano a Dos Rios. “La mejor hora de su vida produ-
ce las pdginas que para nosotros son las mejores de su
obra” —dice Iduarte.

De suma importancia —sobre todo por las
minimizaciones que han tratado de hacer los marxis-
tas y los materialistas de otros signos ideoldgicos ce-
rrados— es la enorme presencia de la Biblia en sus
escritos. Asi lo reconoce Iduarte, lo extiende y engran-
dece: “... la mencién de la cruz estd en todas las pagi-
nas intimas que se refieren a su sacrificio”. Nada mds
lejano de un ateo que José Marti, Sus criticas a los
errores eclesidsticos no lo separan de Dios. La filiacién
filoséfica es la de un “sentidor —sentidor tanto mds
que pensador”, como sostuviera Miguel de Unamuno.
Hay coincidencia en lo que Iduarte resume: “La teoria
moral y la ensofiacidn religiosa puede haberlos recogi-
do de los krausistas y los trascendentalistas norteame-
ricanos, el bramido de Hugo y los romdnticos, pero la
llama interna es la de los misticos espafioles. De las
Sagradas Escrituras a Emerson, de San Francisco de
Asis a Santa Teresa de Jesus, el pensamiento martiano
parece ser una prédica moral y patridtica presidida por
el sacrificio ldacido, del ala a la raiz, del ideal a la reali-

dad, de la nostalgia por Cuba a la lucha prictica por
su liberacién, del temor preclaro contra el naciente
imperio nortefio al suefio —atn sigue siendo un sue-
fio— de la integracién latinoamericana: «Nos agria-
mos —dijo Marti- en vez de amarnos. Nos encelamos
en vez de abrir via juntos. Nos queremos como por
entre las rejas de una prisién. {Es verdad que es tiem-
po de acabar!”

Apunto otros méritos de la caracterizacién realiza-
da por Iduarte: la certeza sobre la “irremediabilidad
politica”, y no como estorbo —segtin viera Gabriela
Mistral, equivocadamente— sino como catalizadora
de su talento literario; el reconocimiento de que «hay
en Mart{ un aliento continental que no hallaremos en
ningtin otro hombre de su época»; la apreciacién de
un espiritu esencialmente generoso, amoroso aun con
los espafioles; la exaltacién justa de lo que México sig-
nificé en su vida, como cuando al hablar de José¢ Ma-
rfa Heredia dijo: “Lo llama México, que siempre tuvo
corazones de oro, y brazos sin espinas, donde se am-
para sin miedo el extranjero”.

Y no olvida Iduarte que Marti fue ante todo un
defensor de la autenticidad, por encima siempre de
consideraciones estéticas. Pero que tal autenticidad
nunca la confundié con la espontaneidad facilista, con
la oratoria enumerativa y machacona, con los textos
que pretenden disculpar su pobreza expresiva detrés
del patriotismo. Hace muy bien Iduarte en citar unas
lineas martianas que aplastan cualquier equivoco in-
genuo o malintencionado, oportunista: “Poesfa es poe-
sfa, y no olla podrida, ni ensayo de flautas, ni rosario
de cuentas azules, ni manta de loca hecha de retazos
de todas las sedas, cosidas con hilo pesimista, para que
vea el mundo que es persona de moda, que acaba de
recibir la novedad de Alemania o de Francia”. Cita de
maravillosa actualidad contra los «posmodernistas» de
hoy, contra los neopesimistas carentes de esperanzas;
lo mismo que contra la mediocracia que sin ni siquie-
ra saber redactar se atreve a escribir sobre José Mart,
dentro de la cual no dejan de abundar burécratas de
altos cargos, y pocas luces.

La lectura de Marti Escritorllega ahora, en mis cuar-
tillas finales, al titulo de la conferencia: al caudillismo
que tanto repudié Marti, que tan bien supo Iduarte
denostar a través de la palabra del autor de «Dos pa-
trias» —poema que curiosamente no comenta el ensa-
yista mexicano, quizds dejindole a Octavio Paz, sin
saberlo, la preciosa labor valorativa, como podemos
disfrutar en Los hijos del limo.

Como quizds ya estemos —iquiera Dios!— en trdn-
sito hacia el fin de los tradicionales totalitarismos y
caudillismos, en trénsito hacia nuevos peligros como
la trivializacién electrénica de la vida, la pesadilla
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ecolégica y el ahondamiento de las diferencias entre
paises ricos y pobres... Como quizds seguird el suefio
martiano de que la América nuestra deje de ser tierra
de injusticias y hambres, de estrechos nacionalismos
y corrompidos entreguismos, de fundamentalismos ,y
anexionismos... Como quizis, tal vez, a lo mejor, de-
cid{ cerrar esta salutacién con un tema de cabeza mds
visible, mds guillotinable.

No oculto, todo lo contrario, una motivacién muy
cubana contra el caudillismo. El hecho de que en nues-
tra compleja y dramatica historia haya predominado
—haya arrebatado y tenido el poder— la “racionali-
dad amoral totalitaria”, sobre los ideales y las acciones
de los defensores de la “racionalidad moral emancipa-
toria’ y de la “racionalidad moral instrumental”, favo-
rece que ahora resalte la aversién martiana contra el
caudillismo monologante, represivo.

Dejo que sea Idiuarte quien inicie la caracteriza-
cién: “Del caudillismo triunfante en México tuvo que
ocultarse, al que pasajeramente acepté en Guatemala
tuvo que negarlo con una renuncia, el de Venezuela le
da a escoger entre la adulacién y el destierro”. Y mds
adelante agrega:

“Marti pudo pedir ventajas a los caudillismos ame-
ricanos. Un suelto en favor de Porfirio Diaz, el silen-
cio ante la deposicién de Izaguirre de la Escuela Nor-
mal Central de Guatemala, la aceptacién de las ofertas
de Guzmdn Blanco —que sabia su mérito y deseaba
comprar su decoro— le hubieran hecho consejero du-
lico, gran figura del periodismo mexicano, centro de
la vida intelectual de Guatemala o Venezuela, persona
importante, influyente, acomodada y rica. Pero Marti
traia la estrella y la palabra en el corazén’.

Aunque de Marti podemos repetir lo mismo que ¢
dijera de Mark Twain, que tenfa “la melancolia incurable
de todos los que conocen a los hombres profundamen-
w”, tal “melancolia’ nunca lo aparté de la lucha contra
los caudillos mayores: los colonialistas de entonces, tan
parecidos a los de ahora mismo, aunque estos dltimos
sepan disfrazarse vistosa, cibernéticamente.

Hombre que le prometié a su patria desde el des-
tierro, desde los sufrimientos del exilio, que serfa “ti-
z6n de tus tiranos”, supo siempre enfrentarse a los ene-
migos solapados o desenfadados de la democracia, de
la libertad. Ocultar o silenciar esta zona de su ideario,
por las razones que sean, es hacerse cémplice de sus

enemigos. No pocas sospechas de fraude valorativo
levantan quienes ayer u hoy minimizan su aversién al
militarismo, al ordeno y mando, al lenguaje para solda-
dos. En carta a Maximo Gémez de 1884 Marti escri-
be: “Un pueblo no se funda, General, como se manda
un campamento’ . Y le pregunta: “;Qué somos, Gene-
ral?, ;los servidores heroicos y modestos de una idea
que nos calienta el corazén, los amigos leales de un
pueblo en desventura, o los caudillos valientes y afor-
tunados que con el ldtigo en la mano y la espuela en el
tacén se disponen a llevar a la guerra a un pueblo,
para ensefiorearse después de é1?”

Tanta vigencia tienen hoy sus criticas al caudillismo
como a la corrupcidn, su aversién al odio como su
defensa del indio. Enemigo de cualquier modalidad
represiva— y en 1995 las hay de una peligrosisima
sutileza-, su lucidez, y sobre todo su ética llena de hon-
radez y de generosidad, de genuino cristianismo, le
hace advertir que “lo importante para el titiritero es
hacer ir a los titeres por donde quiere que vayan”. ;De
cudntos titiriteros pueden hablar los paises latinoa-
mericanos? ;Acaso muchos partidos politicos no ac-
tdan como si el pueblo fuera un titere manipulable,
conducible a cualquier parte? ;No es imprescindible
identificar a los nuevos titiriteros que nos rodean de
cara al afio 20002

Sabfa muy bien Marti que “el odio no construye”.
Cinco afios antes de morir, en 1890, dice: «Ni Saint-
Simén, ni Karl Marx, ni Bakunin. Las reformas que
nos convengan al cuerpo”. Bien supo Andrés Iduarte,
testigo de la guerra civil espafiola, cudnta razén asistia
al précer cubano, cudntas experiencias de la revolu-
cién mexicana, por ejemplo, se hubieran evitado de
haberse interiorizado que “Se probé el odio y los pai-
ses venian cada afio a menos”.

Por favorecer un didlogo reflexivo sobre las actua-
les forma del caudillismo, por favorecer contra impo-
siciones y voluntarismos, internos y fordneos, “las re-
formas que nos convengan al cuerpo”, quiero finali-
zar recorddndoles que Leonor Pérez, la madre amoro-
sa, le mand6 hacer un anillo con el hierro de sus

grilletes. José Marti nunca se lo quité del dedo indice.
iQue cada uno de nosotros sepa rendir honor, como
Andrés Iduarte, a ese anillo!

En La Habana, febrero y 1995
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