
FERNANDO QUIÑONES 

ESCRITO PARA GUITARRA 

¿Se te ha escrito, guitarra? Se te quiere escribir. 
Te llamaron ya un corazón 
al que cinco espadas malhieren, 
y han dicho ser tu toque, el trágico, 
un agujero de la muerte —trou 
de la mort—, bravio pero humilde, 
y bien puesto quedó que habrá un silencio verde 
todo hecho de guitarras destrenzadas: 
esas cosas 
que te dijeron Federico, 
Cocteau, Borges, Gerardo, tantos, 
nuestras deudas, asi como nosotros 
también dejamos ir hablando 
--0 incluso en prosa, verso, 
no mucho menos fugitivos 
que lo hablado— alguna ocurrencia 
sobre tu conocida condición de hembra profunda 
con caderas y piel y boca y canto, 
cuánto más fuerte que nosotros, ostentosos, vanos varones 
sólo tal vez capaces de decir 
algo próximo a tu bebible 
saliva melodiosa y a tus ásperos 
dulcísimos pezones 
o a tus desnudos pies de madera y de música. 

Todos sabemos, sin embargo, 
que en el fondo tampoco a ti 
hay quien te diga; la literatura 
no te puede abarcar ni tan llegarte 
cuando te arrastran, nos derriban, 
las luces y los trémolos, los reinos y tinieblas y arrebatos 
que en nuestro Sur te asisten, aquí en los naranjales, 
en la pleamar de la alegría, 
pero también de cara a las oscuras 
riberas del final, ay tú, guitarra 
larga en palpar las manos de la tierra, 
sentarte en su escalón, declararla 
con cuerdas, venas, uñas eficaces. 
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Y que cómo contarte la verdad pero ¿cómo también 
puede ser todo cuanto te decimos 
retórica inventada en un papel, guitarra, cómo 
nos seria posible ni pronunciar siquiera 
lo que no fuera ya, son ya verdades tuyas? 
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