EL RASTREO EN LA HISTORIA INSULAR CANARIA
DE EL GIRO REAL, DE ELFIDIO ALONSO

FrRANCISCO JUAN QUEVEDO GARCIA

UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

L «giro real» es un término pro-

pio de las peleas de gallos, con
él se define al gallo “variopinto, el
amarillo fundamental tiene toques
verdosos, manchas coloradas en las
alas, cuyas gufas son blancas, la cola
negra, como las espuelas. Exponen-
te de buena raza. Es una especie
poco corriente”.! El escritor tiner-
fefio Elfidio Alonso titula con este
término la narracién merecedora
del premio de novela «Prensa Ca-
naria» del afio 1982. En este relato
actua el espectdculo de las peleas de
gallos como un motivo literario
sorprendente -pleno de toda su cru-
deza y de la festiva algarabia que
produce-, asi como de nexo entre
las historias que se nos cuentan,
unas historias que perfilan desde la
ficcién algunos de los datos mis
veraces y significativos de la reali-
dad insular canaria.

Dos lineas se van sucediendo en
el proceso novelesco. Una de esas
lineas toma como protagonistaa un
trasunto de José de Viera y Clavijo,
una de las personalidades descollan-
tes del panorama cultural del archi-
piélago canario. El novelista recrea
algunos de los momentos que mar-
caron su vida, como aquel en el que
se establece la determinacién de
partir de Canarias hacia otro espa-
cio més prometedor, o menos
acuciante, que el que encarna el
espacio de las islas:

Eva un hermoso barco, sin duda.
Mds alld, frente a la llamada huerta
de Ventoso, se encontraba una corbe-
ta, también de bandera inglesa, aun-
que no logrd descifrar su nombre. Es

! Alonso, E., £l giro real, Barcelona, Argos
Vergara, 1983, pp. 213 y 214.

«El Suceso», y el capitan se llama
Diego Park, le dijo Valentin, que
parecid haber leido sus pensamientos,
sentado frente a él, en el otro poyo de
la ventana.

Por aquella puerta de la isla se
habian marchado muchos «giros rea-
les», cansados de predicar en el de-
sierto y de soportar todas las vejacio-
nes habidas y por haber. O tal vez se
fueron simplemente en busca de no-
toriedad y fama. ;Qué hubiese ocu-
rrido con los Iriarte, si se llegan a
quedar en la isla? ;Y el joven Clavijo
y Fajardo, que tenia su apellido y
también procedia de La Orotava? El
era también un «giro realy, sin falsas
modestias, aunque la mayoria de sus
incultos paisanos no opinasen de la
misma manera.

12l vez si hubiese sido un medio-
cre o un entreguista, carente de es-
criipulos, 0 uno de esos que cambia
de ideales segiin las conveniencias...
hoy hubiese estado en un puesto de
privilegio, ganando plata a manos
Uenas. Si; no habia otro remedio que
tomar las de Villadiego y marcharse
de las islas. Estaba decidido.?

El narrador mete el dedo en una
llaga secular en el devenir de Cana-
rias: el afin por emigrar, bien sea
por razones socioecondémicas, po-
liticas, o personales. Sea en un
caso o en otro, la historia de Cana-
rias se ha visto jalonada en nume-
rosos momentos por el fenémeno
de la emigracién, en general como
una consecuencia extrema de la si-
tuacién de malestar de sus habitan-
tes. Elfidio Alonso emula el pensa-
miento de José de Viera y Clavijo,
un pensamiento de hace casi dos

2 bid, pp. 163 y 164.
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siglos donde se revela el inconfor-
mismo con la sociedad que lo ro-
dea, asi como su denuncia: “El era
también un «giro real», sin falsas
modestias, aunque la mayoria de
sus incultos paisanos no opinasen
de la misma manera”.

Reaparece el vocablo «giro real»
en la novela, y lo hace asociado a
Jos¢ de Viera y Clavijo,
caracterizdndolo, dotdndolo de las
marcas del buen hacery de un arro-
jo demostrable, en esta ocasién, en
la decisién de su marcha: “Si; no
habia otro remedio que tomar las
de Villadiego y marcharse de las is-
las. Estaba decidido”.

Esa marcha conlleva un espacio
que el novelista nos presenta meta-
féricamente: “Por aquella puerta de
laisla”. ;Cudl es esa “puerta” por la
cual se cruza y que se repite a lo
largo de los afios? El puerto, el mar,
los barcos, que se han convertido,
desde esa Gptica, en el punto de
mira deseado de innumerables ca-
narios, animados por una idilica
imagen de América -el casi invaria-
ble destino al que se pretende lle-
gar-, y por los rigores que padecen
en su tierra, como le ocurre a Pa-
blo, otro de los personajes de £/ giro
real, sobre el que se estructura el
panorama literario de la emigra-
cién:

Dame tiempo, necesito unos dias
para preparar al viejo Roque, que es
en verdad el que ba hecho de padre
del chico en todos estos anios. El pasa-
Je para Venezuela no es ficil de con-
seguir, porque hay mucha demanda
y los dos diltimos barcos se han perdi-
do.

Y mi padre le prometié que ha-
blaria con un gestor de la Villa que
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se dedicaba al negocio de «embarcar
gente» [...] con los armadores bacien-
do su agosto, salievon millares y mi-
Uares de emigrantes de La Palma, en
barcos como «El Serrucho», «La Car-
lota», «E[ Platanito» y muchos otros
que llegaban al centenar. Gentes que
vendian sus «cachos» de tierra para
poder costear el precio del pasaje, tres
veces mids barato que el de un bugue
de linea regular. Otras veces se recu-
rria a los prestamistas, que entrega-
ban las cinco mil pesetas del pasaje a
cambio de recibir diez mil cuando se
cumpliera el plazo de un afio. Si no
el emigrante perdia la finca o lo que
hubiese entregado como garantia.

En torno a la emigracion clan-
destina de los canarios se habia crea-
do, por los arios 40, una auténtica
mafia de explotadores, muchos de ellos
con importantes conexiones oficiales.
Por eso, a pesar de la vigilancia que
ejercia el patrullero «Marte» por las
costas de las islas, las llamadas lan-
chas rdpidas» podian entrar ficilmen-
te con el contrabando. También los
motoveleros, con su carga humana,
rara vez encontraban impedimentos
para salir de las aguas del Archipié-
lago.

Sélo el chivatazo directo a la
Guardia Civil, casi siempre provoca-
do por los mismos cabecillas del ne-
gocio, obraba los efectos de impedir
el embarque, la captura de los aven-
tureros y la imposicion de multas a
los hombres de paja de los armadores
y traficantes’

Elfidio Alonso profundiza en los
entresijos que rodeaban la emigracién
canaria, concretamente, en la que se
lleva a cabo tras la Guerra Civil. Nos
relata el narrador algunas de las vici-
situdes que se derivaban de esa riada
migratoria que, sin ni siquiera parar
en la condicién de la clandestinidad,
se impulsaba de Canarias hacia Amé-
rica. Detalles significativos, al respec-
to, son los que aluden a las activida-

3 Ibid., pp. 125-128.

des de los prestamistas -"que entre-
gaban las cinco mil pesetas del pasa-
je a cambio de recibir diez mil cuan-
do se cumpliera ¢l plazo de un afio™,
o de los delatores de los viajes que se
iban a realizar -”Sélo el chivatazo di-
recto a la Guardia Civil, casi siempre
provocado por los cabecillas del ne-
gocio -. Estos hechos inciden en una
cuestién: la dificultad que conllevé
el acto de la emigracién canaria. Los
datos histéricos sobre ello son abun-
dantes, desde bibliograffa cientifica,
con una investigacién documentada,
a composiciones literarias orales,
como esta copla que vemos en uno

de los epigrafes de £/ giro real.

Dicen que en Cuba es de noche
cuando es de dia en Arico;
desde aqui velo tu sueio,

desde abt velas el mio.*

A este epigrafe lo continda una
explicita narracién:

Esta copla de 1927 estit inspira-
da en esas cinco horas que se le ganan
a la vida, cuando el emigrante cana-
rio llega a las costas americanas de
Cuba o Venezuela, y luego las pierde
st alguna vez consigue retornar a sus
lares. De un cascardn como el «Arro-
yo», que tards mds de cuarenta dias
en el viaje, a aquel flamante y pode-
roso «jet» supersdnico de «Viasar, que
era capaz de convertir el dia en la
noche en cosa de pocos segundos, como
§i S€ COTTierd und cortind.

Pablo regresaba a las islas tras
treinta afios de ausencia. Sentado
comodamente en su butaca de pri-
mera clase, leia y hojeaba el grueso
[flere de pdginas de «El Universaly, al
tiempo que degustaba su giiisqui pre-
ferido, marca «Ancestor», que le ha-
bia servido una gentil y guapa
aeromoza. Retornaba Pablo a La
Palma sin saber con certeza qué iba
a encontrar en su tierva natal. >

“Tbid, p. 165.
5 Ibid., pp. 165 y 166.
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Escoge muy bien Elfidio Alon-
so el epigrafe. Esa copla alusiva al
espacio temporal existente entre
Canarias y Cuba es explicada por
el autor, el cual precisa cémo des-
aparece esa diferencia geogréfica y
horaria en el momento del regreso,
“si alguna vez consigue retornar a
sus lares”. Y a partir de ahi, de nom-
brarnos esa vuelta al lugar del que
se parte, nos trae como ejemplo a
Pablo, un hijo bastardo de un po-
tentado palmero que habfa marcha-
do hacia América, ahuyentado por
el desprecio, y en busca de una po-
sicién econdmica similar a la que
ostentaban su padre y su hermanas-
tro, con la confianza de también
igualarse socialmente a ellos.

Y lo consigue, convirtiéndose en
otro de los indianos enriquecidos
que vuelven a su isla con los estig-
mas del nivel econémico que han
alcanzado en América. El novelista
se hace eco de esos estigmas: “bu-
taca de primera clase”, “degustaba
su giiisqui preferido, marca
«Ancestor», que le habfa servido
una gentil y guapa aecromoza’. Ras-
gos que asocian a Pablo -este emi-
grante de E/ giro real a un bienes-
tar que no disfrutaba cuando salié
de La Palma rumbo a Venezuela;
este hecho se concreta con una
esclarecedora comparacién: “De un
cascarén como el «Arroyo», a aquel
flamante y poderoso «jet» supers6-
nico de «Viasa», que era capaz de
convertir el dia en la noche en cosa
de pocos segundos, como si se co-
rriera una cortina’.

Ha habido un cambio en su
posicién personal y social, y eso lo
hace notar Elfidio Alonso con las
referencias concretas que hemos
detallado. Pero, ademds de sefialar
ese cambio que lograron muchos
emigrantes -no todos, por supues-
to-, se recalca la presencia de un
aspecto fundamental en la emigra-
cién: el regreso. El narrador nos
dice que “Retornaba Pablo a La
Palma sin saber con certeza qué iba
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a encontrar en su tierra natal”, y lo
hace “tras treinta afios de ausencia”.
Se connota en el texto la conviven-
cia en el emigrante de los dos espa-
cios connaturales: aquel espacio del
cual parte, al que espera regresar,
transitoria o definitivamente, para
contemplar lo que ha cambiado: las
casas, sus familiares, sus amista-
des...; y aquel otro espacio en el que
reside, el cual le ha proporcionado
unas sefias que ya también son su-
yas. Un espacio en el que se enca-
rama la obsesién del regreso, como
también le ocurre a José de Vieray
Clavijo, el protagonista de la otra
historia que se alterna en E/ giro
real

;Como podia explicarse aquel po-
deroso y sibito deseo que le venia
aquejando? Regresar, regresar, regre-
sar a las islas, se repetia continuamen-
te. Claudicaba el «giro realy, tal vez
porque era un gallo viejo y afioraba
el corral nativo. ;Y echar por la bor-
da todo lo conseguido en Madrid con
tantos sacrificios? [...] «... conozco (y
casi no conozco otras personas) las
principales sefioras de la Grandeza y
sefiores a quienes debo singular dis-
tincidn y afecro. El gran mundo ha
sido hasta ahora el que he tratado.
Pero, «Preterit enim figura bujus
mundi»: esto se puede desvanecer
como una sombra; y metido en mi
filosofia canaria, voy a pensar tini-
camente en irme luego a nuestras pe-
fias a morir de modorra, y unir mis
huesos a los de los Guanches, en las
cuevas de sus sepulcros» [...] «Eché de
ver la extrema necesidad que tenian
las Islas Canarias de una bistoria; y
he comenzado a publicarla sin mds
apoyo que el de mi constante teson,
ni otro fomento que los estimulos de
unos pocos amigos [...] es el caso que
voy a participar a V. S. cémo el Rey
se ha servido nombrarme, a consulta
de la Cdmara, en la dignidad de ar-
cediano de Fuerteventura, de esa ca-
pital. Espero que V. S. no se admire
de esta mi osada resolucidn, de resti-

tuirme con honor a esas tristes pefias
[...] Aungue la renta no es mucha,
hay sin embargo buenos pdjaros, y se
puede comer mucho dulce. Con este
acomodo en nuestra tierra, me pro-
pongo una vejez tranquila y oscura.’

Elfidio Alonso proclama la an-
siedad del retorno de su personaje
con la reiteracién de un elemento
que lo senala: “Regresar, regresar,
regresar’. Y de nuevo, para afian-
zar este cuadro del regreso constan-
te en la literatura canaria de la emi-
gracion, relaciona a su personaje
con los gallos de pelea, animales y
especticulo en los que se sustenta
esta narracién: “Claudicaba el «giro
real», tal vez porque era un gallo
viejo y afioraba el corral nativo”.

Nos descubre también el escri-
tor en este texto el anhelo del arce-
diano de Fuerteventura de restituir-
se a la vida de “esas tristes pefias™:
“una vejez tranquila y oscura”, en
unas islas que en su periplo fuera
de ellas no ha olvidado. Al contra-
rio, consciente de la necesidad de
“una historia” para evitar su des-
conocimiento, escribe las Noticias
de la Historia de Canarias, una de
sus grandes obras junto al Diccio-
nario de Historia Natural.

Uno de los logros de esta nove-
la de Elfidio Alonso es el de pro-
porcionarnos una visién litera-
ria de la vida de una personalidad
con miras tan lejanas como las que
posefa ese «giro real», como es de-
nominado en la obra José de Viera
y Clavijo. Aunque no se queda ahf
esa visién. La continda el contraste
de ese mundo del siglo XVIII isle-
fio centrado en su persona, en las
dificultades que atravesé -como la
que promovié el Santo Oficio- o
en los lugares que lo conocieron,
como La Laguna, Madrid o Las
Palmas de Gran Canaria.

Elfidio Alonso recrea algunos
acontecimientos de su vida con el

¢ Ibid., pp. 182-184.
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tamiz de lo literario por medio, sin
que ello obstaculice para ver la pa-
nordmica histérica que nos ofrece
en su novela, una panordmica que
se acrecienta con las alusiones a ese
trabajo insoslayable en la investiga-
cién histérica de Canarias que es
las Noticias de la Historia de Cana-
r1as, del cual entresacamos este frag-
mento:

1. Estado de La Gomera al prin-
cipio del siglo decimosexto

Cuando murié el primer Adelan-
tado de las Canarias, ya don Guillén
Peraza, su pupilo, su entenado y ri-
val, poseia como sefior y gobernaba
como soberano las islas de La Gomera
y El Hierro, patrimonio de Ferndn
Peraza, su malogrado padre. Pero su
hermana dovia Inés de Herrera, ;no
debia haber llevado parre de estos
bienes a don Pedro de Lugo, su mari-
do? La misma serie de esta historia
nos hard conocer que no habia en el
estado verdadera vinculacion; y qui-
zd por eso empezd don Guillén su bri-
lante carrera en el mundo, disputan-
do con los Adelantados.

A la verdad, era espectdculo dig-
no de atencién que, al mismo tiempo
que la seniora Bobadilla hacia tem-
blar toda La Gomera, gobernase la
isla de Tenerife en ausencia de don
Alonso de Lugo, su marido presidiese
en persona los ayuntamientos y nom-
brase justicias para la buena admi-
nistracion del sefiorto territorial de sus
menores. Consta de los libros capitu-
laves de la ciudad de La Laguna. ;Y
qué era esto sino una corta represalia
de lo que el conquistador de La Pal-
ma y Tenerife habia ejecutado en La
Gomera?

El estilo de Viera y Clavijo es
4gil, se centra en los hechos que nos
descubre, pero lo hace basindose en
la caracterizacién de los personajes,
y en la potenciacién del interés, de

7" Vieray Clavijo, J. de, Noticias de la Histo-
ria de Canarias, tomo I, Madrid, Cupsa Edito-
rial, 1978, p. 11.
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la expectativa que quiere crear en
el lector. De ahi las interrogaciones.
No nos cuenta lo sucedido con la
impronta de la afirmacién tajante,
sin dar ningtn pie a que los lecto-
res puedan interpretarlo. En cual-
quier caso, los alerta al razonamien-
to, a encontrar no una historia pla-
na, Unicamente sustentada en una
sucesiva exposicién de datos.

En las Noticias de la Historia de
Canarias nos encontramos con un
interés narrativo que favorece la lec-
tura despojdndola de la aridez que
en otros textos histéricos se estable-
ce. Viera entendié muy bien la ne-
cesidad de escribir sus Noticias
como lo demuestra la excelente aco-
gida que se le dispensé a la obra:
“Viera comenzd a sentirse profeta
en su tierra el 7 de febrero de 1792.
Su «Historia» corrfa de mano en
mano sin ninguna clase de censu-
ra, con laureles y loas para su au-
tor”.® Asimismo entendid, quizds
por su experiencia religiosa, que su
trabajo debia ser claro, ameno e
interesante, como se desprende de
su prosa, que nos deja un regusto
literario que Elfidio Alonso apro-
vecha muy bien en su narracién.
Hablibamos hace un momento del
interés que suscitan las paginas de
la Historia de Viera; este aspecto,
este recurso, también es notable en
El giro real. Veamos lo que, al res-
pecto, comenta Jorge Rodriguez
Padrén:

Sea por parte del narrador, sea por
algiin personaje de la novela, las anéc-
dotas de Pablo Miranda o de Viera y
C[avijo, reales o imaginaa&zs, se cuen-
tan siempre con la soltura y con la
eficacia de un relato oral, de un rela-
to en estado puro. Una palabra sus-
tancialmente narrativa la de Elfidio
Alonso en El giro real, que introduce
las digresiones oportunas en el mo-
mento oportuno y que convierte la
intriga (de forma espontinea tam-

8 Alonso, E., ap. cit., 1983, p. 186.

bién) en atractivo imprescindible
para mantener la tensidn novelesca
de un discurso que se mueve siempre
con sy ritmo justo.”

El giro real es una novela
integradora, en el sentido de que
es capaz de enlazar situaciones di-
ferentes, vividas por personajes di-
ferentes, y desarrolladas en épocas
diferentes. Es un trabajo de orfe-
breria narrativa el que ha tenido que
realizar el autor lagunero para que
todas esas situaciones no campen a
sus anchas por el libro, sin some-
terse a un equilibrio asentado co-
herentemente.

Como ocurre en todo ejercicio
de equilibrio, existe un eje sobre el
cual basculan los elementos que se
suspenden; en El giro reallo asume
el mundo de los gallos de pelea. No
cumple, en modo alguno, sélo el
papel de una referencia etnoldgica,
cultural, que se ha ido difuminan-
do, como tantas otras, en nuestro
dmbito insular. Los gallos represen-
tan el poder, la distincién en la so-
ciedad islefa, en el caso de Pablo
Miranda -cuyo «giro real», tras ases-
tar “un pufialén seco e inesperado
que dejé al colorado con toda la
golilla del pescuezo salpicada de
sangre”,'® simboliza la definitiva
victoria social y personal del hijo
bastardo sobre el legitimo. Mien-
tras que en el caso del personaje de
Viera y Clavijo, los gallos eviden-
cian la represién de ciertos organis-
mos oficiales, como la Santa Inqui-
sicién, a través de la incapacidad
para reconocer este especticulo vio-
lento como una costumbre popu-
lar arraigada, a la que el arcediano
era tan aficionado. Es también la
oportunidad para restallar un en-
frentamiento que implica una con-
ciencia mucho mds amplia de las

° Rodriguez Padrén, J., Una aproximacion
a la nueva narrativa en Canarias, Santa Cruz de
Tenerife, Excmo. Cabildo Insular de Tenerife,
1985, p. 138.

1% Alonso, E., 9p. cit., 1983, p. 203.
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circunstancias histéricas que con-
curren en el archipiélago:

Ese frayle del convento de San
Miguel de las Victorias, ;como se lla-
mas, si, Fray Juan Martin, parece que
le estd allanando el camino al
personero y al Santo Oficio. Me con-
taron que en el sermdn del pasado
miércoles se dedicd a criticar las pe-
leas de los gallos. Y eso no es todo: por
lo que me dijo alguien que siguié muy
de cerca el libelo, parece que Fray
Juan Martin dirigié dardos envene-
nados a esta tertulia, por considerar
que nuestro articulo inserto en la
Gaceta sobre los gallos, habia sido
dictado por los comerciantes de San-
ta Cruz. ;Qué os parece, sefior mar-
qués?, pregunta Viera y Clavijo [...]
;Cémo es posible razonar sobre una
pretendida crueldad y salvajismo de
los canarios, por el mero hecho de que
acudan los domingos y festivos a los
tinglados para presenciar tan inocente
y sano entretenimiento? ;Dénde estd
la crueldad, si los animales luchan
por instinto natural, en defensa de un
imaginario territorio o en pugna por
unas hembras que se encuentran en
otro lugar? [...] Es lo que yo le dije el
otro dia, interviene nuevamente el
marqués. Los canarios somos vasallos
de cuarta clase, en relacidn con otras
colonias del Imperio"

El capitulo del cual entresaca-
mos este fragmento es toda una
propuesta de aprehensién de la
idiosincrasia de los canarios a tra-
vés de la figura de Viera y Clavijoy
de la simbologia de los gallos de
pelea, como lo habia hecho Elfidio
Alonso en su anterior novela, Con
los dedos en la boca,'* a través del
silbo gomero. Gesta una postura
critica, propia de la generacién li-
teraria en la que se inscribe, la na-
rrativa canaria de los afios setenta.
Su critica repara en el trato diferente

" Jbid., pp. 40-48.
12 Alonso, E., Con los dedos en la boca, Ma-
drid, Taller de Ediciones Josefina Betancor, 1976.
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que ha recibido Canarias en rela-
cién a otras zonas del territorio es-
paitol, asi como en el propio com-
portamiento de sus habitantes vin-
culado a pugnas internas y a una
apatia de gestos y acciones. Es ob-
vio el tono reivindicativo que se nos
presenta, un tono reivindicativo
que enlaza con la condicién de li-
teratura comprometida que se lle-
v6 a cabo en la citada generacién
narrativa de los setenta.

Tras ser proclamado ganador
de la tercera edicién del «Premio
de Novela Prensa Canaria», ma-
nifestaba Elfidio Alonso sobre £/
giro real: “Es una novela fiera-
mente canaria, hecha por Cana-
rias”.”® Sus palabras corroboran lo
que se advierte con claridad en la
obra, sus protagonistas animan a
la constante reflexién sobre el ser
de las islas. Sigamos con la dis-
puta generada en torno a la con-
veniencia o no de la celebracién
de las rifias de gallos de pelea, que
nos conduce a otros presupues-
tos de indole general:

Si demostramos que los combates
de gallos estdn autorizados en Espa-
iia y en América, el personaje no se
atreverd a prohibirlos aqui en las Is-
las, remata don Juan Antonio de
Franchy.

No os hagdis demasiadas ilusio-
nes, dice el abate Viera, que sigue co-
rrigiendo y afiadiendo notas margi-
nales al manuscrito de réplica a Fray
Juan Martin. Revuelve el vesto de su
chocolate con la cucharilla de plata.
No es la primera vez que alld aurori-
zan algo y luego lo probiben en las
Islas. Como ha dicho el seior Mar-
qués, y yo comparto tan aguda ocu-
rrencia, es como si Madyrid nos mira-
se como a stibditos de infima clase. Y
a esto debemos aniadir la fea costum-
bre que tenemos los canarios de pe-
learnos los unos con los otros. Quizd
por eso nunca nos han tomado en se-

13 La Provincia, Las Palmas de Gran Cana-
ria, 16 de diciembre de 1982, p. 1.

rio. Si estuviésemos unidos, otro ga-
lo cantaria...

Es posible que no nos atiendan
porque somos distintos, dice Don To-
mds. A veces lo pienso, aunque pa-
rezca una herejia. Es algo muy pare-
cido a lo que ocurre con los gallos,
donde las mezclas y los cruces de cas-
tas dan el resultado de una especie
nueva.

El gallo canario, dice con cierta
ironia el abate Viera. !

El compromiso del escritor con
Canarias va unido a un compromi-
so literario. No seria justo ni cierto
valorar El giro real por las muld-
ples visiones de aquello que ha con-
formado nuestra realidad actual, un
acervo que nos caracteriza y nos
identifica. Es éste un logro palpa-
ble, como lo es asimismo la mane-
ra en que llegan a nosotros esas vi-
siones. La preocupacién formal del
novelista lo lleva a una estructura-
cién bien disefiada, sobre la base de
la alternancia de las dos historias
principales que se nos cuentan,
amén del manejo de una prosa 4gil
que recoge multitud de expresiones
populares, y, en concreto, un exten-
so repertorio técnico sobre los ga-
llos de pelea, pertinentemente acla-
rado en el léxico de las peleas de
gallos que se encuentra al final del
libro.

En el trabajo de recreacién no-
velesca que se formula en £/ giro
real, ocupa un papel importante la
inclusién de textos histéricos en la
narracién, con frecuencia distingui-
dos por unos cuadros que nos pre-
cisan su procedencia y nos sefialan
que, aunque incluidos en el propio
discurso narrativo, corresponden a
otras obras y a otros autores. Fun-
cionan estos textos como notas al
margen que nos ayudan a enten-
der mejor lo que se nos cuenta en
las anécdotas que protagonizan Pa-
blo Miranda y Viera y Clavijo.

En un pasaje de la novela, al re-
ferirse a la Inquisicién, se detiene
el narrador en la contemplacién por
parte de Viera de unas pinturas en
las que se mostraban dantescas ¢je-
cuciones dictadas por el Santo Ofi-
cio. Para completar la mirada a ese
episodio del ayer en Canarias, re-
curre a la Historia de la Inquisicion
en Canarias de Agustin Millares
Torres. Este es el texto que Elfidio
Alonso encuadra en su novela:

«E{ tormento mds comiin era el
que llamaban de la cuerda, que con-
sistia, cuando era ordinario, en atar
las manos al paciente a su espalda con
el extremo de la cuerda que colgaba
de una polea, fija en el techo.
Subiasele luego al reo hasta donde
permitia la altura de la béveda, y en
seguida se le soltaba, dejdndole caer
de improviso, pero sin que tocara sus
pies el suelo. Este juego se repetia dos
0 tres veces, hasta que todas las arti-
culaciones de la victima quedaban
fuera de su lugar, y el nudo que suje-
taba la cuerda tocaba al hueso. El ex-
traordinario no tenia mds diferencia,
sino que en cada uno de los pies del
reo se ataba un peso de cincuenta li-
bras, lo que proporcionaba el placer
de verle espirar reventado, en medio
de los mds horribles dolores»”

En los textos elegidos por
Elfidio Alonso para afianzar un re-
lato veraz, hallamos una gran va-
riedad. Desde esta reproduccién
escabrosa de sesiones de tortura rea-
lizadas por la Inquisicién entresa-
cada de un libro de historia, hasta
recortes de prensa de £l Tribuno y
ElDia, de Las Palmas, y de La Pren-
sa, de Santa Cruz de Tenerife; pa-
sando por una recopilacién de pie-
zas populares, como canciones y
décimas, que sacan a la luz aspec-
tos de una cultura singular deriva-
da del mestizaje. Como piensa el
novelista, “Canarias es un poco

'* Alonso, E., p. cit., 1983, p. 48.
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EL RASTREO EN LA HISTORIA INSULAR CANARIA

DEL EL GIrRO REAL, DE EFILDIO ALONSO

como el giro real, en donde una
pluma nos llega de Irlanda, otra de
Francia, otra de Espafia y otra de
Latinoamérica”.'¢

Este pensamiento se desprende
de la lectura de un relato que nos
habla de tradiciones, las cuales se
asentaron con el vaivén de las idas
y venidas que tenian al archipiéla-
go como salida, llegada, o como
escala en las travesfas atldnticas.
Una de esas tradiciones es, como
ya hemos observado, la de los ga-
lios de pelea; otra, mostrada al filo
del nexo narrativo que conforma la
representacién de esos gallos, es la
de los verseadores, personas con un
ingenio excepcional que son capa-
ces de crear la poesia improvisada-
mente, dando lugar a controversias
que son auténticos paradigmas del
arte popular. El narrador nos apun-
ta detalles de esa tradicién:

Cuando llegamos al patio, casi sin
resuello -Pablo quiso echarme una
carrera a todo meter, desde el pino
viejo hasta la Casa de Gallos-, vimos
al viejo Roque hablando con Enri-
que el calabacero, y con Bernardo el
de Juana, uno de los mejores
verseadores del pueblo. En la diltima
fiesta, Pablo y yo nos pasamos horas
enteras escuchando la agarrada que
tuvo Bernardo con Ramiro «el Cu-
bano», en el mostrador del quiosco
de la plaza. Ninguno de los dos se
daba por vencido en el duelo de las
décimas guajiras, aunque para mi fue
Bernardo el que tumbé al Cubano.”

Y para constatarla, nos ensena

16 I 4 Provincia, Las Palmas de Gran Cana-
ria, 16 de diciembre de 1982, p. 1.
17 Alonso, E., 0p. cit., 1983, pp. 75 y 76.

un ejemplo de ese arte de versear
que, extendido por las tierras de
habla hispana, tuvo una gran vigen-
cia en Canarias, sobre todo en la
isla de La Palma -uno de los espa-
cios centrales de £/ giro real-, vigen-
cia que se mantiene hoy en dia en
distintas zonas del continente ame-
ricano, como ocurre en Cuba. Esta
es la décima prosificada por Elfidio
Alonso:

Ramiro «el Cubano»:

Este sefior que ha cantado no tie-
ne conocimiento; yo lo afirmo y no
les miento y no me siento enfadado.

A mi no me ha molestado aun-
que crean lo contrario; lo considero
adversario de poca categoria.

Lo digo con alegria como canta
el campanario!

Bernardo el de Juana:

La campana no es alegre cuando
despide a los muertos; ese que canta
es un tuerto en el reino del pesebre.
No hay burra que no celebre con
rebuznos sus paridas, eso es cosa bien
sabida desde El Paso a Tazacorte.
jTambién el burro consorte canta
mucho y desafinal”®

El giro real demuestra un mar-
cado interés por sustraer de la his-
toria de Canarias una serie de he-
chos y de figuras que la caracteri-
zan: la emigracién, el regreso, Vie-
ra y Clavijo, los gallos de pelea, las
décimas, la tertulia de Nava, la In-
quisicién, etc. Muchas instantineas
del universo islefio se aglutinan en
torno a esta ficcién novelesca de

Elfidio Alonso, el cual aporta una
imagen unitaria de identidad cul-
tural que ha encarnado, especial-
mente, su personaje de Viera y
Clavijo como el actor idéneo. Sus
palabras, ademds de un testimonio,
son la prueba culminante de que
El giro real es una novela que cree
en la existencia de ese universo:

Valentin le preguntd si no tenia
pensado retornar a Tenerife. El arce-
diano, como ya era costumbre, le
constestd con evasivas. Puedo coger el
Jalucho aqui, y mariana comerme
unas buenas cabrillas en Garachico.
Estamos a tiro de piedra, como quien
dice. Y la vision del Teide desde esta
isla es prodigiosa. De verdad que no
stento mucha necesidad de hacer ese
viaje, porque aqui respiro el mismo
aire y me siento tan canario como en
mi casa natal del Realejo o en la ca-
lle Real de La Laguna. Y el azaigo, el
tasayo o el tdrtaro son iguales a los de
Ienerife 0 a cualquiera de las otras
islas [...] Masiana os acompafiaré a
Telde. Alli siguen celebrdndose las ri-
fias de gallos. Vienen gentes de rodos
los pueblos de la isla, y se forma un
mercado importante. S¢ de una per-
sona que tiene buenos y afamados
gallos. Puedo conseguiros un buen
ejemplar. Asi podréis llevarlo a
Ienerife para que luche en vuestro
partido y haga crias. Ya es hora, amigo
Valentin, de que tengamos en Cana-
rias nuevos «giros reales», hechos con
los castios de todas las islas. Es la tinica
forma que tenemos para lograr la
unidad y poder alcanzar el apogeo de

nuestra propia especie...”

18 Jbid., pp. 76 y 77.
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19 Ibid, pp. 190 y 191.
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