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El «giro real» es un término pro­
pio de las peleas de gallos, con 

él se define al gallo "variopinto, el 
amarillo fundamental tiene toques 
verdosos, manchas coloradas en las 
alas, cuyas guías son blancas, la cola 
negra, como las espuelas. Exponen­
te de buena raza. Es una especie 
poco corriente".' El escritor tiner-
feño Elfidio Alonso titula con este 
término la narración merecedora 
del premio de novela «Prensa Ca­
naria» del año 1982. En este relato 
actúa el espectáculo de las peleas de 
gallos como un motivo literario 
sorprendente -pleno de toda su cru­
deza y de la festiva algarabía que 
produce-, así como de nexo entre 
las historias que se nos cuentan, 
unas historias que perfilan desde la 
ficción algunos de los datos más 
veraces y significativos de la reali­
dad insular canaria. 

Dos líneas se van sucediendo en 
el proceso novelesco. Una de esas 
líneas toma como protagonista a un 
trasunto de José de Viera y Clavijo, 
una de las personalidades descollan­
tes del panorama cultural del archi­
piélago canario. El novelista recrea 
algunos de los momentos que mar­
caron su vida, como aquel en el que 
se establece la determinación de 
partir de Canarias hacia otro espa­
cio más prometedor, o menos 
acuciante, que el que encarna el 
espacio de las islas: 

Era un hermoso barco, sin duda. 
Más allá, frente a la llamada huerta 
de Ventoso, se encontraba una corbe­
ta, también de bandera inglesa, aun­
que no logró descifrar su nombre. Es 

' Alonso, E., El giro real, Barcelona, Argos 
Vergara, 1983, pp. 213 y 214. 

«El Suceso», y el capitán se llama 
Diego Park, le dijo Valentín, que 
pareció haber leído sus pensamientos, 
sentado frente a él, en el otro poyo de 
la ventana. 

Por aquella puerta de la isla se 
habían marchado muchos «giros rea­
les», cansados de predicar en el de­
sierto y de soportar todas las vejacio­
nes habidas y por haber. O tal vez se 
fueron simplemente en busca de no­
toriedad y fama. ¿Qué hubiese ocu­
rrido con los Marte, si se llegan a 
quedaren la isla? ¿Y el joven Clavijo 
y Fajardo, que tenía su apellido y 
también procedía de La Orotava? El 
era también un «giro real», sin falsas 
modestias, aunque la mayoría de sus 
incultos paisanos no opinasen de la 
misma manera. 

Tal vez si hubiese sido un medio­
cre o un entreguista, carente de es­
crúpulos, o uno de esos que cambia 
de ideales según las conveniencias... 
hoy hubiese estado en un puesto de 
privilegio, ganando plata a manos 
llenas. Sí; no había otro remedio que 
tomar las de Villadiego y marcharse 
de las islas. Estaba decidido.^ 

El narrador mete el dedo en una 
llaga secular en el devenir de Cana­
rias: el afán por emigrar, bien sea 
por razones socioeconómicas, po­
líticas, o personales. Sea en un 
caso o en otro, la historia de Cana­
rias se ha visto jalonada en nume­
rosos momentos por el fenómeno 
de la emigración, en general como 
una consecuencia extrema de la si­
tuación de malestar de sus habitan­
tes. Elfidio Alonso emula el pensa­
miento de José de Viera y Clavijo, 
un pensamiento de hace casi dos 

^ Ibíd.pp. 163 y 164. 

siglos donde se revela el inconfor­
mismo con la sociedad que lo ro­
dea, así como su denuncia: "Él era 
también un «giro real», sin falsas 
modestias, aunque la mayoría de 
sus incultos paisanos no opinasen 
de la misma manera". 

Reaparece el vocablo «giro real» 
en la novela, y lo hace asociado a 
José de Viera y Clavijo, 
caracterizándolo, dotándolo de las 
marcas del buen hacer y de un arro­
jo demostrable, en esta ocasión, en 
la decisión de su marcha: "Sí; no 
había otro remedio que tomar las 
de Villadiego y marcharse de las is­
las. Estaba decidido". 

Esa marcha conlleva un espacio 
que el novelista nos presenta meta­
fóricamente: "Por aquella puerta de 
la isla". ¿Cuál es esa "puerta" por la 
cual se cruza y que se repite a lo 
largo de los años? El puerto, el mar, 
los barcos, que se han convertido, 
desde esa óptica, en el punto de 
mira deseado de innumerables ca­
narios, animados por una idílica 
imagen de América -el casi invaria­
ble destino al que se pretende lle­
gar-, y por los rigores que padecen 
en su tierra, como le ocurre a Pa­
blo, otro de los personajes de El giro 
real, sobre el que se estructura el 
panorama literario de la emigra­
ción: 

Dame tiempo, necesito unos días 
para preparar al viejo Roque, que es 
en verdad el que ha hecho de padre 
del chico en todos estos años. El pasa­
je para Venezuela no es fácil de con­
seguir, porque hay mucha demanda 
y los dos últimos barcos se han perdi­
do. 

Y mi padre le prometió que ha­
blaría con un gestor de la Villa que 
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se dedicaba al negocio de «embarcar 
gente» [...] con los armadores hacien­
do su agosto, salieron millares y mi­
llares de emigrantes de La Palma, en 
barcos como «El Serrucho», «La Car­
lota», «El Platanito» y muchos otros 
que llegaban al centenar. Gentes que 
vendían sus «cachos» de tierra para 
poder costear el precio del pasaje, tres 
veces más barato que el de un buque 
de linea regular. Otras veces se recu­
rría a los prestamistas, que entrega­
ban las cinco mil pesetas del pasaje a 
cambio de recibir diez mil cuando se 
cumpliera el plazo de un año. Si no 
el emigrante perdía la finca o lo que 
hubiese entregado como garantía. 

En torno a la emigración clan­
destina de los canarios se había crea­
do, por los años 40, una auténtica 
mafia de explotadores, muchos de ellos 
con importantes conexiones ofiíciales. 
Por eso, a pesar de la vigilancia que 
ejercía el patrullero «Marte» por las 
costas de las islas, las llamadas «lan­
chas rápidas» podían entrar fácilmen­
te con el contrabando. También los 
motoveleros, con su carga humana, 
rara vez encontraban impedimentos 
para salir de las aguas del Archipié­
lago. 

Sólo el chivatazo directo a la 
Guardia Civil, casi siempre provoca­
do por los mismos cabecillas del ne­
gocio, obraba los efectos de impedir 
el embarque, la captura de los aven­
tureros y la imposición de multas a 
los hombres de paja de los armadores 
y traficantes.^ 

Elfidio Alonso proEindiza en los 
entresijos que rodeaban la emigración 
canaria, concretamente, en la que se 
lleva a cabo tras la Guerra Civil. Nos 
relata el narrador algunas de las vici­
situdes que se derivaban de esa riada 
migratoria que, sin ni siquiera parar 
en la condición de la clandestinidad, 
se impulsaba de Canarias hacia Amé­
rica. Detalles significativos, al respec­
to, son los que aluden a las activida-

I Ibíd., pp. 125-128. 

des de los prestamistas -"que entre­
gaban las cinco mil pesetas del pasa­
je a cambio de recibir diez mil cuan­
do se cumpliera el plazo de un año"-, 
o de los delatores de los viajes que se 
iban a realizar -"Sólo el chivatazo di­
recto a la Guardia Civil, casi siempre 
provocado por los cabecillas del ne­
gocio"-. Estos hechos inciden en una 
cuestión: la dificultad que conllevó 
el acto de la emigración canaria. Los 
datos históricos sobre ello son abun­
dantes, desde bibliografía científica, 
con una investigación documentada, 
a composiciones literarias orales, 
como esta copla que vemos en uno 
de los epígrafes de El giro real. 

Dicen que en Cuba es de noche 
cuando es de día en Arico; 
desde aquí velo tu sueño, 
desde ahí velas el mío."* 

A este epígrafe lo continúa una 
explícita narración: 

Esta copla de 1927 está inspira­
da en esas cinco horas que se le ganan 
a la vida, cuando el emigrante cana­
rio llega a las costas americanas de 
Cuba o Venezuela, y luego las pierde 
si alguna vez consigue retornar a sus 
lares. De un cascarón como el «Arro­
yo», que tardó más de cuarenta días 
en el viaje, a aquel flamante y pode­
roso «jet» supersónico de « Viasa», que 
era capaz de convertir el día en la 
noche en cosa de pocos segundos, como 
si se corriera una cortina. 

Pablo regresaba a las islas tras 
treinta años de ausencia. Sentado 
cómodamente en su butaca de pri­
mera clase, leía y hojeaba el grueso 

flete de páginas de «El Universal», al 
tiempo que degustaba su güisquipre­
ferido, marca «Ancestor», que le ha­
bía servido una gentil y guapa 
aeromoza. Retornaba Pablo a La 
Palma sin saber con certeza qué iba 
a encontrar en su tierra natal ^ 

' Ibld., p. 165. 
' Ibíd, pp. 165 y 166. 

Escoge muy bien Elfidio Alon­
so el epígrafe. Esa copla alusiva al 
espacio temporal existente entre 
Canarias y Cuba es explicada por 
el autor, el cual precisa cómo des­
aparece esa diferencia geográfica y 
horaria en el momento del regreso, 
"si alguna vez consigue retornar a 
sus lares". Y a partir de ahí, de nom­
brarnos esa vuelta al lugar del que 
se parte, nos trae como ejemplo a 
Pablo, un hijo bastardo de un po­
tentado palmero que había marcha­
do hacia América, ahuyentado por 
el desprecio, y en busca de una po­
sición económica similar a la que 
ostentaban su padre y su hermanas­
tro, con la confianza de también 
igualarse socialmente a ellos. 

Y lo consigue, convirtiéndose en 
otro de los indianos enriquecidos 
que vuelven a su isla con los estig­
mas del nivel económico que han 
alcanzado en América. El novelista 
se hace eco de esos estigmas: "bu­
taca de primera clase", "degustaba 
su güisqui preferido, marca 
«Ancestor», que le había servido 
una gentil y guapa aeromoza". Ras­
gos que asocian a Pablo -este emi­
grante de El giro real- a un bienes­
tar que no disfrutaba cuando salió 
de La Palma rumbo a Venezuela; 
este hecho se concreta con una 
esclarecedora comparación: "De un 
cascarón como el «Arroyo», a aquel 
flamante y poderoso «jet» supersó­
nico de «Viasa», que era capaz de 
convertir el día en la noche en cosa 
de pocos segundos, como si se co­
rriera una cortina". 

Ha habido un cambio en su 
posición personal y social, y eso lo 
hace notar Elfidio Alonso con las 
referencias concretas que hemos 
detallado. Pero, además de señalar 
ese cambio que lograron muchos 
emigrantes -no todos, por supues­
to-, se recalca la presencia de un 
aspecto fundamental en la emigra­
ción: el regreso. El narrador nos 
dice que "Retornaba Pablo a La 
Palma sin saber con certeza qué iba 
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a encontrar en su tierra natal", y lo 
hace "tras treinta años de ausencia". 
Se connota en el texto la conviven­
cia en el emigrante de los dos espa­
cios connaturales: aquel espacio del 
cual parte, al que espera regresar, 
transitoria o definitivamente, para 
contemplar lo que ha cambiado: las 
casas, sus familiares, sus amista­
des...; y aquel otro espacio en el que 
reside, el cual le ha proporcionado 
unas señas que ya también son su­
yas. Un espacio en el que se enca­
rama la obsesión del regreso, como 
también le ocurre a José de Viera y 
Clavijo, el protagonista de la otra 
historia que se alterna en El giro 
real: 

¿Cómo podía explicarse aquel po­
deroso y súbito deseo que le venía 
aquejando? Regresar, regresar, regre­
sara las islas, se repetía continuamen­
te. Claudicaba el «giro real», tal vez 
porque era un gallo viejo y añoraba 
el corral nativo. ¿Y echar por la bor­
da todo lo conseguido en Madrid con 
tantos sacrificios? [...] «... conozco (y 
casi no conozco otras personas) las 
principales señoras de la Grandeza y 
señores a quienes debo singular dis­
tinción y afecto. El gran mundo ha 
sido hasta ahora el que he tratado. 
Pero, «Preterit enim figura bujus 
mundi»: esto se puede desvanecer 
como una sombra; y metido en mi 
filosofa canaria, voy a pensar úni­
camente en irme luego a nuestras pe­
ñas a morir de modorra, y unir mis 
huesos a los de los Guanches, en las 
cuevas de sus sepulcros» [...] «Eché de 
ver la extrema necesidad que tenían 
las Islas Canarias de una historia; y 
he comenzado a publicarla sin más 
apoyo que el de mi constante tesón, 
ni otro fomento que los estímulos de 
unos pocos amigos [...] es el caso que 
voy a participar aV. S. cómo el Rey 
se ha servido nombrarme, a consulta 
de la Cámara, en la dignidad de ar­
cediano de Fuerteventura, de esa ca­
pital Espero que V. S. no se admire 
de esta mi osada resolución, de resti­

tuirme con honor a esas tristes peñas 
[...] Aunque la renta no es mucha, 
hay sin embargo buenos pájaros, y se 
puede comer mucho dulce. Con este 
acomodo en nuestra tierra, me pro­
pongo una vejez tranquila y oscura.'' 

Elfidio Alonso proclama la an­
siedad del retorno de su personaje 
con la reiteración de un elemento 
que lo señala: "Regresar, regresar, 
regresar". Y de nuevo, para afian­
zar este cuadro del regreso constan­
te en la literatura canaria de la emi­
gración, relaciona a su personaje 
con los gallos de pelea, animales y 
espectáculo en los que se sustenta 
esta narración: "Claudicaba el «giro 
real», tal vez porque era un gallo 
viejo y añoraba el corral nativo". 

Nos descubre también el escri­
tor en este texto el anhelo del arce­
diano de Fuerteventura de restituir­
se a la vida de "esas tristes peñas": 
"una vejez tranquila y oscura", en 
unas islas que en su periplo Riera 
de ellas no ha olvidado. Al contra­
rio, consciente de la necesidad de 
"una historia" para evitar su des­
conocimiento, escribe las Noticias 
de la Historia de Canarias, una de 
sus grandes obras junto al Diccio­
nario de Historia Natural 

Uno de los logros de esta nove­
la de Elfidio Alonso es el de pro­
porcionarnos una visión litera­
ria de la vida de una personalidad 
con miras tan lejanas como las que 
poseía ese «giro real», como es de­
nominado en la obra José de Viera 
y Clavijo. Aunque no se queda ahí 
esa visión. La continúa el contraste 
de ese mundo del siglo XVIII isle­
ño centrado en su persona, en las 
dificultades que atravesó -como la 
que promovió el Santo Oficio- o 
en los lugares que lo conocieron, 
como La Laguna, Madrid o Las 
Palmas de Gran Canaria. 

Elfidio Alonso recrea algunos 
acontecimientos de su vida con el 

^ Ihi'd.,pp. 182-184. 

tamiz de lo literario por medio, sin 
que ello obstaculice para ver la pa­
norámica histórica que nos ofî ece 
en su novela, una panorámica que 
se acrecienta con las alusiones a ese 
trabajo insoslayable en la investiga­
ción histórica de Canarias que es 
las Noticias de la Historia de Cana­
rias, del cual entresacamos este fi^ag-
mento: 

i. Estado de La Gomera al prin­
cipio del siglo decimosexto 

Cuando murió el primer Adelan­
tado de las Canarias, ya don Guillen 
Peraza, su pupilo, su entenado y ri­
val, poseía como señor y gobernaba 
como soberano las islas de La Gomera 
y El Hierro, patrimonio de Fernán 
Peraza, su malogrado padre. Pero su 
hermana doña Inés de Herrera, ¿no 
debía haber llevado parte de estos 
bienes a don Pedro de Lugo, su mari­
do? La misma serie de esta historia 
nos hará conocer que no había en el 
estado verdadera vinculación; y qui­
zá por eso empezó don Guillen su bri­
llante carrera en el mundo, disputan­
do con los Adelantados. 

A la verdad, era espectáculo dig­
no de atención que, al mismo tiempo 
que la señora Bobadilla hacia tem­
blar toda La Gomera, gobernase la 
isla de Tenerife en ausencia de don 
Alonso de Lugo, su marido presidiese 
en persona los ayuntamientos y nom­
brase justicias para la buena admi­
nistración del señorío territorial de sus 
menores. Consta de los libros capitu­
lares de la ciudad de La Laguna. ¿ Y 
qué era esto sino una corta represalia 
de lo que el conquistador de La Pal­
ma y Tenerife había ejecutado en La 
Gomera?^ 

El estilo de Viera y Clavijo es 
ágil, se centra en los hechos que nos 
descubre, pero lo hace basándose en 
la caracterización de los personajes, 
y en la potenciación del interés, de 

' Viera y Clavijo, J. de, Noticias de la Histo­

ria de Canarias^ tomo II, Madrid, Cupsa Edito­
rial, 1978, p. 11. 
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la expectativa que quiere crear en 
el lector. De ahí las interrogaciones. 
No nos cuenta lo sucedido con la 
impronta de la afirmación tajante, 
sin dar ningún pie a que los lecto­
res puedan interpretarlo. En cual­
quier caso, los alerta al razonamien­
to, a encontrar no una historia pla­
na, únicamente sustentada en una 
sucesiva exposición de datos. 

En las Noticias de la Historia de 
Canarias nos encontramos con un 
interés narrativo que favorece la lec­
tura despojándola de la aridez que 
en otros textos históricos se estable­
ce. Viera entendió muy bien la ne­
cesidad de escribir sus Noticias 
como lo demuestra la excelente aco­
gida que se le dispensó a la obra: 
"Viera comenzó a sentirse profeta 
en su tierra el 7 de febrero de 1792. 
Su «Historia» corría de mano en 
mano sin ninguna clase de censu­
ra, con laureles y loas para su au­
tor".* Asimismo entendió, quizás 
por su experiencia religiosa, que su 
trabajo debía ser claro, ameno e 
interesante, como se desprende de 
su prosa, que nos deja un regusto 
literario que Elfidio Alonso apro­
vecha muy bien en su narración. 
Hablábamos hace un momento del 
interés que suscitan las páginas de 
la Historia de Viera; este aspecto, 
este recurso, también es notable en 
El giro real. Veamos lo que, al res­
pecto, comenta Jorge Rodríguez 
Padrón: 

Sea por parte del narrador, sea por 
algún personaje de la novela, las anéc­
dotas de Pablo Miranda o de Viera y 
Clavija, reales o imaginadas, se cuen­
tan siempre con la soltura y con la 
eficacia de un relato oral, de un rela­
to en estado puro. Una palabra sus-
tancialmente narrativa la de Elfidio 
Alonso en El giro real, que introduce 
las digresiones oportunas en el mo­
mento oportuno y que convierte la 
intriga (de forma espontánea tam-

" Alonso, E., op. cit., 1983, p. 186. 

bien) en atractivo imprescindible 
para mantener la tensión novelesca 
de un discurso que se mueve siempre 
con su ritmo justo. ̂  

El giro real es una novela 
integradora, en el sentido de que 
es capaz de enlazar situaciones di­
ferentes, vividas por personajes di­
ferentes, y desarrolladas en épocas 
diferentes. Es un trabajo de orfe­
brería narrativa el que ha tenido que 
realizar el autor lagunero para que 
todas esas situaciones no campen a 
sus anchas por el hbro, sin some­
terse a un equilibrio asentado co­
herentemente. 

Como ocurre en todo ejercicio 
de equilibrio, existe un eje sobre el 
cual basculan los elementos que se 
suspenden; en El giro reallo asume 
el mundo de los gallos de pelea. No 
cumple, en modo alguno, sólo el 
papel de una referencia etnológica, 
cultural, que se ha ido difuminan-
do, como tantas otras, en nuestro 
ámbito insular. Los gallos represen­
tan el poder, la distinción en la so­
ciedad isleña, en el caso de Pablo 
Miranda -cuyo «giro real», tras ases­
tar "un puñalón seco e inesperado 
que dejó al colorado con toda la 
golilla del pescuezo salpicada de 
sangre",'° simboliza la definitiva 
victoria social y personal del hijo 
bastardo sobre el legítimo. Mien­
tras que en el caso del personaje de 
Viera y Clavijo, los gallos eviden­
cian la represión de ciertos organis­
mos oficiales, como la Santa Inqui­
sición, a través de la incapacidad 
para reconocer este espectáculo vio­
lento como una costumbre popu­
lar arraigada, a la que el arcediano 
era tan aficionado. Es también la 
oportunidad para restallar un en-
frentamiento que implica una con­
ciencia mucho más amplia de las 

' Rodríguez Padrón, J., Una aproximación 
a la nueva narrativa en Canarias^ Santa Cruz de 
Tenerife, Excmo. Cabildo Insular de Tenerife, 
1985, p. 138. 

'»Alonso, £., op. cit., 1983, p. 203. 

circunstancias históricas que con­
curren en el archipiélago: 

Ese frayle del convento de San 
Miguel de las Victorias, ¿cómo se lla­
ma?, sí. Fray Juan Martín, parece que 
le está allanando el camino al 
personeroy al Santo Oficio. Me con­
taron que en el sermón del pasado 
miércoles se dedicó a criticar las pe­
leas de los gallos. Yeso no es todo: por 
lo que me dijo alguien que siguió muy 
de cerca el libelo, parece que Eray 
Juan Martín dirigió dardos envene­
nados a esta tertulia, por considerar 
que nuestro artículo inserto en la 
Gaceta sobre los gallos, había sido 
dictado por los comerciantes de San­
ta Cruz. ¿Qué os parece, señor mar­
qués?, pregunta Viera y Clavijo [...] 
¿Cómo es posible razonar sobre una 
pretendida crueldad y salvajismo de 
los canarios, por el mero hecho de que 
acudan los domingos y festivos a los 
tinglados para presenciar tan inocente 
y sano entretenimiento? ¿Dónde está 
la crueldad, si los animales luchan 
por instinto natural, en defensa de un 
imaginario territorio o en pugna por 
unas hembras que se encuentran en 
otro lugar? [...] Es lo que yo le dije el 
otro día, interviene nuevamente el 
marqués. Los canarios somos vasallos 
de cuarta clase, en relación con otras 
colonias del Imperio'^ 

El capítulo del cual entresaca­
mos este fragmento es toda una 
propuesta de aprehensión de la 
idiosincrasia de los canarios a tra­
vés de la figura de Viera y Clavijo y 
de la simbología de los gallos de 
pelea, como lo había hecho Elfidio 
Alonso en su anterior novela. Con 
los dedos en la boca,""^ a través del 
silbo gomero. Gesta una postura 
crítica, propia de la generación li­
teraria en la que se inscribe, la na­
rrativa canaria de los años setenta. 
Su crítica repara en el trato diferente 

" /¿tí., pp. 40-48. 
'̂  Alonso, E., Con los dedos en la boca, Ma­

drid, Taller de Ediciones Josefina Betancor, 1976. 
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que ha recibido Canarias en rela­
ción a otras zonas del territorio es­
pañol, así como en el propio com­
portamiento de sus habitantes vin­
culado a pugnas internas y a una 
apatía de gestos y acciones. Es ob­
vio el tono reivindicativo que se nos 
presenta, un tono reivindicativo 
que enlaza con la condición de li­
teratura comprometida que se lle­
vó a cabo en la citada generación 
narrativa de los setenta. 

Tras ser proclamado ganador 
de la tercera edición del «Premio 
de Novela Prensa Canaria», ma­
nifestaba Elfidio Alonso sobre El 
giro real: "Es una novela fiera­
mente canaria, hecha por Cana­
rias".'^ Sus palabras corroboran lo 
que se advierte con claridad en la 
obra, sus protagonistas animan a 
la constante reflexión sobre el ser 
de las islas. Sigamos con la dis­
puta generada en torno a la con­
veniencia o no de la celebración 
de las riñas de gallos de pelea, que 
nos conduce a otros presupues­
tos de índole general: 

Si demostramos que los combates 
de gallos están autorizados en Espa­
ña y en América, el personaje no se 
atreverá a prohibirlos aquí en las Is­
las, remata don Juan Antonio de 
Franchy. 

No os hagáis demasiadas ilusio­
nes, dice ciábate Viera, que sigue co­
rrigiendo y añadiendo notas margi­
nales al manuscrito de réplica a Fray 
Juan Martín. Revuelve el resto de su 
chocolate con la cucharilla de plata. 
No es la primera vez que allá autori­
zan algo y luego lo prohiben en las 
Islas. Como ha dicho el señor Mar­
qués, y yo comparto tan aguda ocu­
rrencia, es como si Madrid nos mira­
se como a subditos de ínfima clase. Y 
a esto debemos añadir la fea costum­
bre que tenemos los canarios de pe­
learnos los unos con los otros. Quizá 
por eso nunca nos han tomado en se-

" La Provincia, Las Palmas de Gran Cana­
ria, 16 de diciembre de 1982, p. 1. 

rio. Si estuviésemos unidos, otro ga­
llo cantaría... 

Es posible que no nos atiendan 
porque somos distintos, dice Don To­
más. A veces lo pienso, aunque pa­
rezca una herejía. Es algo muy pare­
cido a lo que ocurre con los gallos, 
donde las mezclas y los cruces de cas­
tas dan el resultado de una especie 
nueva. 

El gallo canario, dice con cierta 
ironía ciábate Viera.'^ 

El compromiso del escritor con 
Canarias va unido a un compromi­
so literario. No sería justo ni cierto 
valorar El giro real por las múlti­
ples visiones de aquello que ha con­
formado nuestra realidad actual, un 
acervo que nos caracteriza y nos 
identifica. Es éste un logro palpa­
ble, como lo es asimismo la mane­
ra en que llegan a nosotros esas vi­
siones. La preocupación formal del 
novelista lo lleva a una estructura­
ción bien diseñada, sobre la base de 
la alternancia de las dos historias 
principales que se nos cuentan, 
amén del manejo de una prosa ágil 
que recoge multitud de expresiones 
populares, y, en concreto, un exten­
so repertorio técnico sobre los ga­
llos de pelea, pertinentemente acla­
rado en el léxico de las peleas de 
gallos que se encuentra al final del 
libro. 

En el trabajo de recreación no­
velesca que se formula en El giro 
real, ocupa un papel importante la 
inclusión de textos históricos en la 
narración, con frecuencia distingui­
dos por unos cuadros que nos pre­
cisan su procedencia y nos señalan 
que, aunque incluidos en el propio 
discurso narrativo, corresponden a 
otras obras y a otros autores. Fun­
cionan estos textos como notas al 
margen que nos ayudan a enten­
der mejor lo que se nos cuenta en 
las anécdotas que protagonizan Pa­
blo Miranda y Viera y Clavijo. 

'"Alonso, E., op. cit., 1983, p. 48. 

En un pasaje de la novela, al re­
ferirse a la Inquisición, se detiene 
el narrador en la contemplación por 
parte de Viera de unas pinturas en 
las que se mostraban dantescas eje­
cuciones dictadas por el Santo Ofi­
cio. Para completar la mirada a ese 
episodio del ayer en Canarias, re­
curre a la Historia de la Inquisición 
en Canarias de Agustín Millares 
Torres. Éste es el texto que Elfidio 
Alonso encuadra en su novela: 

«El tormento más común era el 
que llamaban de la cuerda, que con­
sistía, cuando era ordinario, en atar 
las manos al paciente a su espalda con 
el extremo de la cuerda que colgaba 
de una polea, fija en el techo. 
Subíasele luego al reo hasta donde 
permitía la altura de la bóveda, y en 
seguida se le soltaba, dejándole caer 
de improviso, pero sin que tocara sus 
pies el suelo. Este juego se repetía dos 
o tres veces, hasta que todas las arti­
culaciones de la víctima quedaban 
fuera de su lugar, y el nudo que suje­
taba la cuerda tocaba al hueso. El ex­
traordinario no tenía más diferencia, 
sino que en cada uno de los pies del 
reo se ataba un peso de cincuenta li­
bras, lo que proporcionaba el placer 
de verle espirar reventado, en medio 
de los más horribles dolores»'^ 

En los textos elegidos por 
Elfidio Alonso para afianzar un re­
lato veraz, hallamos una gran va­
riedad. Desde esta reproducción 
escabrosa de sesiones de tortura rea­
lizadas por la Inquisición entresa­
cada de un libro de historia, hasta 
recortes de prensa de El Tribuno y 
El Día, de Las Palmas, y de La Pren­
sa, de Santa Cruz de Tenerife; pa­
sando por una recopilación de pie­
zas populares, como canciones y 
décimas, que sacan a la luz aspec­
tos de una cultura singular deriva­
da del mestizaje. Como piensa el 
novelista, "Canarias es un poco 

'^ 3íd.,pp. 131 y 132. 
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EL RASTREO EN LA HISTORIA INSULAR CANARIA 

DEL EL GIRO REAL, DE EFILDIO ALONSO 

como el giro real, en donde una 
pluma nos llega de Irlanda, otra de 
Francia, otra de España y otra de 
Latinoamérica".'^ 

Este pensamiento se desprende 
de la lectura de un relato que nos 
habla de tradiciones, las cuales se 
asentaron con el vaivén de las idas 
y venidas que tenían al archipiéla­
go como salida, llegada, o como 
escala en las travesías atlánticas. 
Una de esas tradiciones es, como 
ya hemos observado, la de los ga­
llos de pelea; otra, mostrada al filo 
del nexo narrativo que conforma la 
representación de esos gallos, es la 
de los verseadores, personas con un 
ingenio excepcional que son capa­
ces de crear la poesía improvisada­
mente, dando lugar a controversias 
que son auténticos paradigmas del 
arte popular. El narrador nos apun­
ta detalles de esa tradición: 

Cuando llegamos al patio, casi sin 
resuello -Pablo quiso echarme una 
carrera a todo meter, desde el pino 
viejo hasta la Casa de Gallos-, vimos 
al viejo Roque hablando con Enri­
que el calabacero, y con Bernardo el 
de Juana, uno de los mejores 
verseadores del pueblo. En la última 
fiesta, Pablo y yo nos pasamos horas 
enteras escuchando la agarrada que 
tuvo Bernardo con Ramiro «el Cu­
bano», en el mostrador del quiosco 
de la plaza. Ninguno de los dos se 
daba por vencido en el duelo de las 
décimas guajiras, aunque para mí fue 
Bernardo el que tumbó al Cubano.''' 

Y para constatarla, nos enseña 

un ejemplo de ese arte de versear 
que, extendido por las tierras de 
habla hispana, tuvo una gran vigen­
cia en Canarias, sobre todo en la 
isla de La Palma -uno de los espa­
cios centrales de El giro real-, vigen­
cia que se mantiene hoy en día en 
distintas zonas del continente ame­
ricano, como ocurre en Cuba. Esta 
es la décima prosificada por Elfidio 
Alonso: 

Ramiro «el Cubano»: 
Este señor que ha cantado no tie­

ne conocimiento; yo lo afirmo y no 
les miento y no me siento enfadado. 

A mí no me ha molestado aun­
que crean lo contrario; lo considero 
adversario de poca categoría. 

¡Lo digo con alegría como canta 
el campanario! 

Bernardo el de fuana: 
La campana no es alegre cuando 

despide a los muertos; ese que canta 
es un tuerto en el reino del pesebre. 
No hay burra que no celebre con 
rebuznos sus paridas, eso es cosa bien 
sabida desde El Paso a Tazacorte. 
¡También el burro consorte canta 
mucho y desafina!'^ 

El giro re^z/demuestra un mar­
cado interés por sustraer de la his­
toria de Canarias una serie de he­
chos y de figuras que la caracteri­
zan: la emigración, el regreso. Vie­
ra y Clavijo, los gallos de pelea, las 
décimas, la tertulia de Nava, la In­
quisición, etc. Muchas instantáneas 
del universo isleño se aglutinan en 
torno a esta ficción novelesca de 

Elfidio Alonso, el cual aporta una 
imagen unitaria de identidad cul­
tural que ha encarnado, especial­
mente, su personaje de Viera y 
Clavijo como el actor idóneo. Sus 
palabras, además de un testimonio, 
son la prueba culminante de que 
El giro reales una novela que cree 
en la existencia de ese universo: 

Valentín le preguntó si no tenía 
pensado retornar a Tenerife. El arce­
diano, como ya era costumbre, le 
constestó con evasivas. Puedo coger el 
falucho aquí, y mañana comerme 
unas buenas cabrillas en Garachico. 
Estamos a tiro de piedra, como quien 
dice. Y la visión del Teide desde esta 
isla es prodigiosa. De verdad que no 
siento mucha necesidad de hacer ese 
viaje, porque aquí respiro el mismo 
aire y me siento tan canario como en 
mi casa natal del Realejo o en la ca­
lle Real de La Laguna. Y el azaigo, el 
tasayo o el tártaro son iguales a los de 
Tenerife o a cualquiera de las otras 
islas [...] Mañana os acompañaré a 
Telde. Allí siguen celebrándose las ri­
ñas de gallos. Vienen gentes de todos 
los pueblos de la isla, y se forma un 
mercado importante. Sé de una per­
sona que tiene buenos y afamados 
gallos. Puedo conseguiros un buen 
ejemplar. Así podréis llevarlo a 
Tenerife para que luche en vuestro 

partido y haga crías. Ya es hora, amigo 
Valentín, de que tengamos en Cana­
rias nuevos «giros reales», hechos con 
los castíos de todas las islas. Es la única 
forma que tenemos para lograr la 
unidad y poder alcanzar el apogeo de 
nuestra propia especie...'^ 

"" La Provincia, Las Palmas de Gran Cana­
ria, 16 de diciembre de 1982, p. 1. 

" Alonso, E., op. cit., 1983, pp. 75 y 76. '/¿2¿,pp. 76y77. ' Ibíd.pp. 190 y 191. 

Espejo de paciencia • 1995 • n° O 208 


