EN EL «JARDIN DE HIERON»
MITO Y LOGOS EN CAIRASCO Y VIANA

Jost Luts GALLARDO

Cuenta Marcel Detienne que se cuenta que en las
afueras de la antigua ciudad de Siracusa, fundada
por colonos corintios y que llegd a convertirse en la
mayor ciudad del occidente griego, su rey o tirano
Hier6n (no se sabe bien si el primero o el segundo,
pues hubo dos) habfa acondicionado un suntuoso jar-
din. Hier6n gustaba de acudir alli para tratar sus asun-
tos o solazar con sus amigos. Curiosamente, lo habia
bautizado con el nombre de ‘Mito’. ;Ironia o justicia,
para una urbe ocupada por griegos, recuperada por
indigenas siculos, vuelta a caer en manos griegas, ene-
miga acérrima de los cartagineses a los que redujo al
oeste de la isla y més tarde mediadora entre éstos y los
romanos, vencedora de los atenienses y de los etruscos,
invadida de nuevo por corintios y sucesivamente por
romanos, vindalos, ostrogodos, bizantinos, drabes,
normandos, catalanoaragoneses, espafioles, y rica, en
fin, en monumentos y vestigios que dan fe de tan dis-
pares épocas, etnias y culturas, hasta el punto de cons-
tituir un crisol de todas cllas? Habfa en este jardin
manantiales, la sombra exquisita del 4rbol del incien-
so y de la mirra, un manto de tierra rico en plantas y
hierbas aromdticas donde Eros florece, y un suave ‘mur-
mullo’ de voces y de citaras. No seria, quizis, tan agra-
dable ni tan rico en evocaciones el jardin de la calle de
San Francisco donde Cairasco habia establecido su ter-
tulia, pero si debié poseer un discreto encanto pobla-
do de susurros de hdbitos, de capas, de mantillas y de
tocas, si damos crédito a la maledicencia. Por ¢l tran-
sitaron, que se sepa, entre otros familiares y amigos,
personajes destacados de las letras y otras artes como
Juan de la Cueva, Leonardo Torriani, fray Alonso de
Espinosa, Abreu Galindo y nuestro Antonio de Viana.
En este jardin o huerta, que fue puesto bajo la
advocacién de Apolo Délfico, el ‘rumor’ de la enton-
ces floreciente ciudad del Real de Las Palmas (sin mds)
se unfa al de la literatura (porque la literatura es tam-
bién un rumor, no lo echemos en olvido) para hacer
de lo memorable lo més verdadero y afiadir lo ‘falso
maravilloso’ a lo ya falso.

En este Apolo Délfico (el del ordculo, donde se
hallaba el ‘6nfalo’ u ‘ombligo del mundo’) a la vera del
Guiniguada, nos aventuramos a imaginar que, para
quien supiera escuchar, y transitaban por alli muchos,
todo rumor era un signo. Y este signo, el primer signo
de nuestra literatura, no se hizo esperar. Fue un signo

puntual, fulminante, como un 4tomo de rumor cons-
tituido, ese rumor que, prosigue Detienne, transmiti-
do de boca en boca y de oido en oido, se metamorfosea
en poesfa o fibula, en la que cada cual agrega o quita
algo, mediante un procedimiento inconsciente pero
siempre plural:

“Llorad las damas -- si Dios os vala:
Guillén Peraza -- quedé en La Palma
la flor marchita -- de la su cara...”

Abreu Galindo fue el que lo desenterrd, al incluir
las ‘Endechas’ en su Historia de la Conquista de las siete
islas de la Gran Canaria (1503-1604). Pero antes las
habria recitado en la tertulia. Estaria presente, amén
del candnigo y poeta anfitrién, el también gran poeta
Viana. A ambos contertulios se les debieron abrir los
ojos. No se sabe bien quién lo trae, el rumor, lo im-
portante es quién lo encuentra o, mejor, en qué surco
abonado cae. Cairasco y Viana, los primeros, acerta-
ron a conferir sentido a esas voces que se destacan de
un enjambre de sonidos. Y, en consecuencia, toma
asiento, ya para siempre en la poesia canaria, el ‘sabor
local’. Los dioses no han cesado de enviar sefiales, des-
de entonces, a nuestros poetas, a través de los suenos,
del flujo y reflujo incesante del océano, de los vuelos
de las aves migratorias, mensajeros al mismo tiempo
que las voces oraculares. Todo rumor, contintia Marcel
Detienne, a quien seguimos, encuentra su fuente en el
dios apodado ‘sefior de las voces’, el Zeus de los presa-
gios, Phemios’ (el hombre del rumor), el aedo, en fin,
del palacio de Ttaca. Y es también junto a Zeus, donde
podemos encontrar, décil y listo para partir, el rumor
mensajero, la potencia llamada ‘Ossa’, cuyo nombre
se asocia a una suerte de adivinacién de los sonidos
(‘otteiad).

Se ha puesto, quizds, excesivo énfasis en la discu-
sién sobre la precedencia y la autenticidad de las fuen-
tes manuscritas, dando de lado al terreno de la oralidad
en la transmisién de las leyendas del pueblo ‘guanche’.
En la época de Cairasco y Viana, a un siglo escaso de
la Conquista, las ‘fuentes’ debieron de consistir tam-
bién en esas noticias que Detienne dice que brotan
misteriosamente y se difunden en secreto, hasta el
punto de constituir un género que ya no es anécdota,
ni relato, ni tampoco mito. Nuestros dos grandes poe-
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tas bebieron presumiblemente mds de un pasado dise-
minado en el presente y disperso entre infinidad de
testimonios, que de las crénicas y cronicones que es
de suponer circulaban con cierta profusién por aque-
llas fechas. Nuestros vates obraban impulsados por el
deseo de dejar testimonio acerca de la tradicién, pero
asimildndola a la invencién de un pasado ‘necesario’.
En la tertulia de San Francisco, que Manolo Padorno
propone rebautizar de ‘Academia Atldntica’, nuestros
inspirados contertulios “se esfuerzan por averiguar el
origen del rumor” (‘pheme’). Célera de los eruditos.
Estos poetas son unos fabuladores, perturban la ciu-
dad. Se les somete a una critica mdagatona xmplaca—
ble, se les tortura con conjeturas y argucias de ‘ratas de
bibliotecas’, hasta que por fin, en nuestros dias, llega
la noticia oficial de que realmente la guerra de Sicilia
se ha perdido (Relato de Plutarco de la recepcién en el
Pireo de la malandanza, por un barbero que echa a
correr por la ciudad difundiéndola y sembrando el
panico). Como era de esperar, el barbero, atado a la
rueda, se queda solo y medita sobre la locura de quie-
nes pretenden detectar a toda costa los falsos rumores.

La desgracia del barbero de Atenas, continda
Detienne, le erige en silueta viva del rumor, el cual se
identifica con su movimiento interno pero permanece
ciego ante su origen. He ahi la voz de un pueblo, el
nuestro, el guanche, el de siempre, cuya insignifican-
cia se ve realzada por nuestros primeros poetas. Ano-
nimato que sefiala la sombra de una cultura margina-
day silenciada, antes de que la noticia se convierta en
rumor vivo, llevado por la marcha de la historia que
acrecienta sus fuerzas y pone el saber de esta cultura
fuera del alcance del investigador y su inttil deseo de
encontrar los sacrosantos origenes. El barbero, el poe-
ta, lo sabe tanto como el pueblo de Atenas: “también
el rumor es un dios” (Hesiodo). Un dios con altar,
culto, sacrificios, y todo en medio de un panteén de
potencias filolégicas y eruditas, cuyos nombres forman
la lista de grandes o pequefios fenémenos psico-so-
cioldgicos: el Recelo, el Olvido, los Intereses gremia-
les, la Opresion, la Injusticia. Y, de este modo recono-
cido, precisa Detienne, el Rumor cubre de irrisién al
detector de noticias falsas. Al lector apasionado de las
‘cosas canarias’ no se le esconde que el rumor exige
que, més alld de la tenue divisién entre lo verdadero y
lo falso, tanto los ‘historiadores’ de ayer como los
‘paledgrafos’ de hoy, se interroguen sobre el extraordi-
nario poder del rumor para dar pie a las creencias, para
movilizar a la opinién publica y para ofrecer asi a la
urbe maltiple de las Islas su identidad secreta y muda
en una voz, la de los poetas, que canta al unisono.

Mytho y logos

En pleno y euférico siglo X V1, siglo en el que Abreu
Galindo redacta su ‘Historia, en la que al final de su
segundo capitulo escribe: “...Y estas tierras puestas de
parra dan ciento y més botas de vino; y puestas de
cafia de aztcar, dan y suelen dar dos mil ducados, y
tres mil, en dos afios de provecho. De manera que estd
averiguado competirles el nombre de Dichosas por lo
referido...”, la ciudad del Real estaba agitada por un
gran rumor continuo. Rumor de piratas y corsarios,
de galeones y goletas que iban y venian de Sevilla, de
Indias, de mercaderfas, de pregoneros de noticias de
toda indole, de mentidos y desmentidos, de gentes de
toda raza, pais y condicién. Eran las gentes del ‘mito’
(‘mytheitai’), que presumlblemente derivaban su nom-
bre del modelo de las ‘gentes de la ciudad’ (‘poliétai’).
En cuyo caso los contertulios de la ‘Academia Adédnti-
ca serfan los ‘mitarcas’, los ‘cabecillas’, los historiado-
res y poetas. Los ‘dadores o decidores de consejos’, los
‘oradores de mitos’, segiin enumera Detienne. Y nos
tenemos que referir ya al mito como palabra de sub-
versién, como voz de revuelta. Porque las ‘gentes del
mito’ no tienen sélo el privilegio de un relato que unos
escucharfan y otros rechazarfan. Son el objeto de una
decisién peyorativa. Excluidos de la palabra politica,
se les ha asignado ese lugar todavia vacio y sin identi-
dad. Los huéspedes de Cairasco estdn en ese momen-
to en una especie de alteridad cuya subversién es con-
siderada por el poder como insignificante. Pero ellos
estan también en el lugar del saber de los filésofos an-
tiguos que, después de Jenofanes y hasta Empédocles,
constituye un continuo desmentido del rumor de nues-
tros contempordneos del siglo XX, los ‘académicos’,
que atribuyen al ‘pensamiento racional’ el proyecto de
abolir otra forma de pensamiento, cuyo instrumento
serfa el ‘mito’, en el sentido que le confieren Detienne
y otros mitdlogos, de relato sagrado o de discurso so-
bre los dioses.

Al componer la elegfa llamada del banquete, re-
anuda el autor de ‘La invencién de la mitologia’ su
pormenorizada exposicion, Jenéfanes enuncia el modo
de plegaria dirigida a la deidad; prescribe a los hom-
bres de recto pensamiento el cantar “con palabras
(‘mythoi’) de buen augurio y palabras (‘16goi’) puras”.
La misma condici6én neutra tiene el mito en la obra
poética de Cairasco y de Viana. Sus respectivas
declaraciénes de principio, son muy semejantes a la
declaracién liminar del discurso de Parménides, en el
que el ‘l6gos’ sobre la verdad y la doctrina del ser se da
como una ‘palabra en ruta’, un ‘mythos’ en marcha,
cuyo recorrido, seguimos con Detienne, en los aleda-
fios de las opiniones engafiosas de los mortales, se ve
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interrumpido por estas palabras solemnes: “Detengo
aqui el discurso, el ‘16gos” de certidumbre sobre la ver-
dad”. Nuevo Homero y nuevo Virgilio, embriagado
de su canto épico inaugural, Cairasco muestra el ca-
mino a Viana y también a Silvestre de Balboa y les
conmina a que escuchen los ‘mythot’, las palabras del
maestro, al que la Musa concede el marchamo de la
verdad. Cairasco detiene el discurso retdrico, a cada
ocasién, para intercalar en el decurso de la tradiciéon
tépica (‘topikds’) llamadas al ‘mito’ de un saber que
sabe preservarse del error y del engafio de los otros. Y
como un nuevo Esquilo, nuestro chantre-poeta evoca
el ‘l6gos’, esa palabra de certeza de que son portadoras
Jas ‘historias verdaderas’ que circulan: “No cantaré los
bérbaros amores / que engendra el ocio en el humano
pecho” (Exordio al “Templo Militante’). Asf como en
los “Trabajos’ Hesiodo cuenta el 16gos’ de las razas de
oro, de plata, de bronce y de hierro, y esto ya no es un
relato ‘mitico’, apuntilla Detienne, Cairasco y Viana
cantan la selva de Doramas, los amores desgraciados
de la princesa Dicil y el capitin castellano, la apari-
cién de la Virgen de la Candelaria, la derrota de Drake,
el auténtico paisaje canario o el mar mitolégico, pero
real, que heredar4 cuatro siglos més tarde Tomds Mo-
rales. En estos nuestros grandes poetas épicos, ‘16gos’
y ‘mythos’ son actores intercambiables.

En ambos vates el mito designa el mismo lugar
vacfo, como una laguna blanca en la literatura espa-
fiola de los siglos de oro, y también como una tierra
de exilios y de privaciones intelectuales. En Viana, la
‘marca’ del mito, lo que funda una ‘cuasi épica’ en el
contexto de las nacientes literaturas hispanoamerica-
nas de la colonia, toma la forma de lo multitudinario.
El protagonista principal del ‘Poema’, como muy bien
recalca Marfa Rosa Alonso, es ¢l pueblo guanche, y su
distintivo es la rareza. Rareza tan extremada, junto a la
de Cairasco, su reconocido maestro, que logra llamar
la atencién de Lope, quien trata, sin mayor fortuna,
de imirtarlo. Rareza --tal como la entiende Detienne,
de reunién superior de ‘légos’ y de ‘mytho’, de fibula
y de historia-- que confiere a la literatura canaria por
venir sus mayores y mds preciadas sefias de identidad.
Rareza, por tltimo, pues la abundancia en el género
coral implica lo que Detienne mismo llama la dupli-
cacién desde lo alto, desde el espacio agonistico en
que se mueven el historiador y la historia, a los gestos
de los héroes maltiples que la hacen.

Intercalado en la heterogeneidad del ‘Flos Sanctorum’
o Almanaque Cristiano que es el “Templo Militante’,
tanto como en las famosas cuarenta y dos octavas reales
icorporadas al Canto XV de su ‘Goffredo Famoso’, tra-
duccién de la ‘Jerusalem Libertada’ de Tasso, asf como
también en otros numerosos pasajes y ocasiones,
Cairasco, como ha sido sefialado, escribe su propio y
desigual poema épico. Fabricante de relatos (logopoiés),
el arriesgado autor de la inédita ‘Esdrujtilea’ e imitador
creativo de Virgilio, a contrapelo o, también, adelan-
tandose a su tiempo, denuncia el cardcter ilusorio de un
pensamiento mitolégico de los origenes. Diseminado,
advierte nuestro mentor, el ‘mythos’ nunca tiene el con-
tenido que los modernos antropélogos atribuyen al
‘mito’. Es a este insigne poeta, el “tnico fénix’ como lo
llamé Abreu Galindo, al poeta que acierta a desgarrar
desde tan temprano el silencio y el olvido de todo un
pueblo desaparecido o en vias de desaparecer, a quien
hay que levantar con la voz el grito que lo despierte. Y
es igualmente en Cairasco, y en su amigo y discipulo
aventajado Viana, en quienes hay que fundar la memo-
ria nueva sobre la base de otra mds antigua, al recordar
alos olvidadizos malintencionados, como dice Detienne
referido a los poetas e historiadores de la antigua Gre-
cia, el vigor de un héroe, el triunfo en la derrota del
valeroso pueblo aborigen, o el gesto estallante de un
dios Alcorin. Cada victoria contra las huestes espafio-
las, cada derrota, cada hecho, requiere para ambos poe-
tas la evocacién de un relato tradicional, paradigma
necesario, argumenta Detienne, para que se enuncie la
palabra, el logés’ de Verdad. Ni la epopeya dispersa de
Cairasco ni las ‘Antigiiedades’ de Viana pertenecen al
exclusivo dominio del ‘mito’. Ante lo singular del logés
poético de estos dos ‘juglares’ de nuestra literatura, el
‘mito’ librado a la pluralidad y a su dispersién, designa
de forma tnica el ‘rumor’ que amenaza a la palabra de
loa, las voces de la insidia que obstaculizan el surgimiento
de la verdad poética.

La tarde, esa serena tarde del Real, iba cayendo, y
como se da el caso de que todavia no se habfa inventa-
do la luz eléctrica, los contertulios se aprestaban a re-
coger, a la media claridad del sol que se ponia por de-
trds del Risco de San Francisco, sus manuscritos dise-
minados sobre el velador de mdrmol. Ya en la puerta,
frente por frente del convento, Cairasco atn los rete-
nia contdndoles, a media voz, un penultimo, pero to-
davia fresco, picante rumor...
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