EL ULTIMO DIA DEL VERANO
OBRA EN UN ACTO

Josg TriaNA

Para Ricard Salvat,
un sueiio de amistad

Je sais ce que j’écris, et je ne raconte
que ce que j’ai vu.
Charles Baudelaire

Particularmente para mi queda el misterio
de cémo hemos caido en esa trampa.
Yeshayahou Leibovitz,

Entrevista, 1993.

Personajes:

Adela, anciana

Estrada, anciano, esposo de Adela

Isa, mujer joven

Jorge, joven, ni adolescente ni hombre
Graciela, hermana de Jorge

Celia, amante de Armando

Armando, hombre joven

Pascual, anciano, enérgico

Escenario: Una playa
Epoca: Intemporal

ACTO UNICO

yese el lloro de un recién nacido. Adela, sen-

tada debajo de un enorme parasol, lee unos
papeles. Hacia el lado derecho tiene una gran pila
de papeles que pueden ser documentos. Después
de leerlos, con cuidado, los rasga y los echa en otro
montdén que va creciendo paulatinamente.

ADELA
iQue obstinacién!

A lo lejos, lateral izquierdo, se ve el humo de
una fogata mortecinay la figura de Isa. El mar ocu-

pa buena parte del fondo del escenario. Isa trae una
cesta colgada en el brazo derecho. Viene cantando
una vieja cancién. El rumor de las olas chocando
contra la playa crea una musica especial. Hacia el
lateral derecho vemos a dos hombres (Pascual y
Estrada) abriendo huecos. Hacia el lateral izquier-
do se encuentran Jorge y Graciela y en la parte in-
termedia del escenario Armando y Celia, que reali-
zan la misma labor. Entre ellos se va creando una
atmosfera de violencia; a veces se les escapan gemi-
dos o palabras indescifrables. El trabajo debe re-
sultar en algunos instantes a lo largo de la obra
feroz e inatil.

ADELA

(Dejando la lectura. Se quita los espejuelos.) Ay, quién
me lo iba a decir, Dios mio, quién. jLa verdad!... ;Nun-
ca lo hubiera creido!... ;Yo, la victimal... jAyyyyy!...
iEstoy hasta el dltimo pelo! (Rasga los papeles que leia.
Se pone los lentes. Otro tono. Leyendo.) “De la utiliza-
cién del ser humano como hollejo de naranja” (Rasga
y tira los papeles en el montén.) {Esto no tiene preciol...
(Lee con dificultad, los espejuelos se le caen de la nariz.)
“Ley del antidoto contra el diversionismo y las discu-
siones sismicas”. (Expresidn de asombro y perplejidad.
Rasga los papeles.) ;En buenas nos ha metido! ;Mi ma-
dre, que barbaro! ;Bicho malo! (Rasga los papeles y los
tira a un montén que estd proximo a ella. Hablando con
un personaje invisible.) Por eso yo, cuidarme para qué.
Nada de sigilo ni de ronronco. A grito pelado. Ay,
Valderrama, Valderrama, hijo de putal... Aqui me tie-
ne maniatada... y que la mula aguante. (Con rono segu-
ro y festivo ocultando su odio.) Y yo hago lo que tengo
que hacer. O lo que me da la gana. Rasga que te rasga,
hasta el fin de los tiempos..., porque estos papeles de-
ben ir al fuego, contra viento y marea. (Orro tono, es-
trujdndolos.) Papeles de la infamia. Las letras del mie-
do... (Tono anterior, con el personaje invisible.) Y con-
migo no podrés. Ya me quité la venda de los ojos. Entre
ti y yo, querido. Que nadie lo sepa. Haz con los otros
lo que ellos te permiten. Yo seguiré en lo mio. Los
otros que abran huecos de a por que si en este limbo,
lo que td deseas..., esperando quién sabe qué...,
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EL ULTIMO DIA DEL VERANO

icarijol... (Con una grosera carcajada, malvada.) A lo
mejor ser héroes! ;Por heroismo!... {Pafl.. {Puf! (Se rée.)
jAll4, el que se lo crea! (Otro tono. Al piblico.) Maldi-
to! (Suspira. Mira hacia la lejania alelada. Pausa, o sus-
pensa en sus pensamientos.) Qué fatalidad! ;No me ha-
ble de infierno!.. Se entra en esto, y uno no lo sabe, y
no quisiera el odio ni ninguna confusién, y a la carre-
ra, jzaz!, cometemos el primer estropicio. (Se golpea
con la mano derecha la pierna derecha.) Nunca debi
haber hablado tanto disparate. {Era meterme en la pata
de los caballos! Ni haberle dicho que lo admiraba, que
hiciera lo que él quisiera..., total, pensaba, qué mal
puede hacer en unos meses o en unos afiitos..., porque
yo ni pizca sabfa, ni en qué tejemanejes o trapicheos
andaba... y por aquella época vivia yo en un eterno
festin y en el cambalache y la boberfa, y hora no tenia
para pensar, y ni me pasaba por la cabeza que..., que
su afdn de poder... Virgen Santa, jigualito que la ma-
yorfal... {De bruta, de inculta, de inconsciente! {Mala
espina me clavé, mala espina!

Pausa. Isa se acerca a donde estd Adela, se aga-
cha y recoge algunos caracoles. Adela observa a Isa
maquiavélicamente y sonrie y se dirige a ella con
cierto desparpajo.

ADELA

Y td, qué? ;Si, wil... (Isa no responde.) Parece un
pergamino. (Burlona.) Ay, hija, qué estiradita, qué...
iMirenla bien!... (Isa la ignora.) Tan mal educada, tan...
(Otro tono. Mimica de asco.) Ella se lo pierde. Porque a
mi, si te he visto no me acuerdo. (Pausa breve.
Teatralizando su desesperacion.) Ay, Adela, pero este no
es el problema. Deja que se las arregle. El problema, el
problema del problema es una veleta anuddndose y
desonudédndose... Por qué hemos caido en esto, por
qué..., yyo me pregunto, vuelvo a preguntarme y siem-
pre estoy en el mismo punto, decididamente ésta es la
encerrona de los héroes.

ISA

(Indiferente. Sin oir a Adela.) ;Qué tarde mas her-
mosa! Ha dejado de caer ese esttipido chinchin y el
universo se vuelve una rosa o un jardin, y me da por
recordar la aurora y el edén, al inicio, cuando el agua
no es agua el cielo no es cielo...

ADELA

¢«Has visto al viejo?

ISA
:Usted me habla?
ADELA

(Zafia.) ;Has visto al viejo?... Mira esto, nifia. jMi-
sericordia! jAléjalo san Alejo! (Leyendo.) “Ley de los
poderes populares contra la peada inoportuna”, (Ras-
ga.) ;Qué estupidez! (Otro tono.) Te advierto que no
insistiré.

ISA

¢El viejo? ;Que viejo? Ah, ya. El que vive en esta
casita, digo, islita y es un farallén o una colina, o qué
sé yo... Valderrama, dice. Estaba desnudo. Lo vi, de-
trds del portén en el descampado. Dormfa. Tenia es-
calofrios, y cuando yo me acerqué a tirarle las sdbanas
encima, formé una pataleta y una griteria terrible y yo
me asusté y me dije “P4 su escopeta” y €l gritaba “|La
eutanasia!” y yo no entendia y sali corriendo, que per-
dia €] resuello. ’

ADELA

Nada nuevo. Por las tardes tiene fiebre, y se con-
vierte en un gusarapito y hay que darle la tetera, y se
orina en la cama, y venga a cambiarle las colchas y las
sdbanas; y es un especticulo espantoso verlo lloriquean-
do, que quiere morirse.

ISA

No me habia topado con él desde hacia semanas, o
meses, 0 anos.

ADELA

Afortunada td... Yo tengo que luchar con él desde
que me levanto hasta que me acuesto. ;Y no es una
bromita! A veces a cuatro manos, perdida en una con-
fusién de gritos, amenazas y lamentos: “Que si yo soy
una malagradecida y una oportunista, que no me ocu-
po de él, de éL...” Y se pone rojo y las venas parecen
que se le van a saltar del cuello...

Pausa.
ISA

(Mirando hacia un punto abstracto, en la lejania.)
sPero usted ha visto ese cielo? ;Qué hermosura! (Pau-
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Jost Triana

sa.) Yo me quedaria horas y horas, embobada mirdn-
dolo! (Pausa. Maguinalmente recoge los caracoles sin
mirarlos.) Y por fortuna las hormigas no vuelan toda-
via, y ya estd rayando el otofio... Y no hay quien se
mueva, a pesar de los gritos y las protestas, y nadie se
atreve, y una queda patidifusa mirdndose las ufias de-
lante del espejo... (Se aparta con cierta precaucion, y un
instante después atemorizada.) Uf, Angel del cielo, ahi
estdn los escarabajos, sus tenazas abiertas... No, no...
Usted nunca podrd imagindrselos. ;Estdn amenazan-
do! ;Si! ;Mirelos! (Solloza, cae al suelo.) ;Es horrible!

¢Por qué se me aparecen ahora?
ADELA
iCalma, cdlmate!

ISA

A veces creo que saltan de los suefios...
ADELA

Pues no te confundas, querida. Los suefios son una
COSa Y esto €s otra.

ISA
Me cuesta trabajo distinguir lo uno de lo otro.

ADELA

Cada loco con su tema, decian en mi pueblo, y
te lo repito... (Mostrdndole los papeles.) ;Mira, nifa!
(Lee.) “Ley contra la arterioesclerosis profunda en
el campo del diversionismo ideolégico”. (Violenta.)
iCon esto he tenido que luchar! ;Créelo!
iInterrogatorios! jCérceles! ;Persecuciones! (Rasga los
papeles.) Si, hijita, td le tienes miedo a los escaraba-
jos y yo no soporto la existencia que tengo. Quisie-
ra volar, desaparecer. (Isa la mira asombrada.) No
entiendes! {No comprendes! (En un arrebato.) ;Eso
hay que vivirlo en el pellejo, de lo contrario parece
puro cuentol... jEsa es la realidad y no otra! (Ha-
ciendo un signo con los dedos.) {Te lo juro! Cuarenta
aflos de mi vida malgastados, perdidos, por ese...
canalla, por ese bribén... jo treinta y cincol... Una
suma impresionante...

ISA

¢Por..., por Valderrama? (Rie, casi con un ataque
histérico.) \No, no! {Mentira!

ADELA
:De qué te rfes? A mi no me hace ninguna gracia.
ISA

(Con una sonrisa sincera.) Qué disparate! {No lo
comprendol... {Cuarenta! {Treinta y cinco afios! jPare-
ce mentiral... Que uno tire su vida asi, por la ventana
durante treinta y cinco afios o cincuenta, lo mismo
da... A mf con una camisa de fuerza, quizis...

ADELA

iY lo peor no es esol... Lo peor es que crefa a pie
juntillas lo que decfa, que lo he seguido en sus mds
minimos deseos y que, finalmente, ha hecho de mi
vida un cuarto vacio, sucio, borrado en la tiniebla. Mi
marido me lo decia de rato en rato: “Adela, aguanta el
carro. Adela no te precipites. Adela pon a funcionar
los cinco sentidos. Toma tus distancias. Toma tus pre-
cauciones.” (Aceptando lo irremediable.) ;Cai, cai en el
vacio! (Pausa. Otro tono.). Yo crefa, crefa, crefa...

ISA
:Creia?... ;Creia, qué?
ADELA

iEn €él! {En su palabra! {En lo que hacfal... (Pausa.)
Hablaba de que debfamos sacrificarnos, que debiamos
estar en carne viva, que la vida es sacrificio, que no nos
lamentdramos, que mirdramos hacia adentro, que otros
pueblos, que en la Conchinchina, y en el Africa, y que
tenfamos el honor de tenerlo a él..., y que ¢l nos daba
la dignidad que nos faltaba, que nosotros, miserables
de nosotros..., y nos ponia a recoger tomates y papas y
naranjas y limones y el diablo colorado..., que de nues-
tro sacrificio dependia el futuro...

ISA

(Sin entender.) ;Qué futuro?... Mejor dicho, sel fu-
turo, de qué, de quién?

ADELA

(Inocente.) De nosotros, del mundo... (Leyendo en
voz baja y luego subiendo el tono.) “Ley contra la estri-
dencia de los grillos impertinentes en la época del co-
lonialismo y del imperialismo salvaje. Cldusulas sobre
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EL ULIMO DIA DEL VERANO

el desenvolvimiento masivo y de la orquestacién arbi-
traria.” (Rasga.) Oprobios, muchacha!

ISA

(Sin salir de su asombro, con pasmosa sinceridad.)
iCoémo! (Riéndose.) No es posible! Y usted..., justed es
capaz! (Otro tono.) ;No lo creo! ;No lo creol... Dios
mio, que locural... (La mira y vuelve a echarse a reir.
Adela esta muy satisfecha, al crearle una especie de des-
equilibrio psiquico. Isa recoge piedrecillas y caracoles y
vuelve a mirarla.) Vivir para ver y ver para creer!...
iQué extraiio! (Escéptica y casi refunfuiiando) ;Hay que
tener gandinga!

ADELA

iUsted me ve aquil..., pues yo me las arreglo, y aun-
que sea un poco tarde estoy tumbdndolo todo..., ha-
ciendo una limpieza, que nunca antes se habfa hecho,
como Dios manda... ;A fondo!... ;Limpieza, limpieza!

ISA

Sefiora, si le soy sincera... A mi me parece que es
pura filfa, un globo enorme, una boberfa. Lo que us-
ted hizo y perdid, eso estd ah{ y punto. {Nada podri
borrar!... Ni sus sufrimientos, ni sus odios, ni sus de-
seos de venganza... (Mirdndola compasiva.) ;Qué lasti-
ma... {Usted, tranquila! ;Es lo mejor y lo digno!... Y tal
vez, lo honrado...

ADELA

(Interrumpiéndola. Sibilina y extravagante.) ;Lo
sabias?

ISA
(Rdpida. Auténtica.) ;Yo:... ;Qué?
ADELA
iBerraca!
ISA
iQué groseral... ;Me la puso en China!
ADELA

(Siempre en su frenética labor de rasgar papeles.) Ex-

cuseme.

Isa no le responde y recoge caracoles.
ISA

Eso podia ser en otro tiempo, ahora no. (Delicada-
mente se pone en pie, mirando hacia la lejania.) Recuer-
do que me dijo un dfa, o quizds lo sofié..., sf lo sofié...
“Isa de mis suefios, Isa de la neblina turbadora, Isa de
los amaneceres y los caracoles y el silencio... (Otro tono.)
Yo igualita que una mentecata..., me eché a rer..., me
dio un asco, un deseo de vomitar: “Viejo atrevido”, le
dije. “Viejo lujurioso, hazme el favor de recoger pren-
da”. Y él se quedé mirdndome, sin llegar a entender
que yo no soy ella, que es otro el percal... Me parece
tan divertido, me parece tan ridiculo, me parece tan
absurdo... ;Cémo un ser humano puede hacer lo que
esta pobre mujer ha hecho? ;Me quedo en el vacio, si
sefor!. Y cuando 0igo a mamd con sus vituperios...,
por eso le dije, una noche: Yo no pierdo ni mi suefio,
ni la vigilia, ni el insomnio, pensando en él. Aunque
podria meterlo en el suefio, en la vigilia, y en el in-
somnio. Si o hiciera, ya le buscaria un sentido. Dis-
tinto al tuyo, mam4. Podria matarlo. Dimelo y lo haré.
Es muy fécil... Jamas podria odiarlo. jQué interés tie-
ne! Para mi es un cero a la izquierda”.

Al fondo las dos parejas (Jorge y Graciela y Ce-
lia y Armando) trabajan a una buena distancia una
de la otra. No se conocen, no existe ninguna rela-
cion entre ellos, a lo sumo una mirada indiferente
o un gesto de saludo si en algin momento se en-
cuentran muy proximos. En la parte intermedia se
encuentran Estrada y Pascual; el primero es alto y
delgados; el segundo bajo y robusto. Jorge abando-
na su trabajo.

PASCUAL

(A Estrada, imitando que camina por el borde de un
estanque o lago) No tanto, amigo! ;No tanto... {Uf,
estoy sudando tinta! ;Que calor!... Ademds para qué
negar a estas horas su amistad con él. A mf siempre me
dijeron que andaban en muy buenas migas, que él les
echaba el brazos..., es un decir..., que, de cuando en
cuando, un regalo, una fiesta..., el lechén asado tiene
sus primicias, su... (Agita las manos, grandilocuente y a
la vez perverso, inquisitivo.) Rechazarlo serfa estipido,
y mds, mucho mads, indica el hondo sentido de culpa-

bilidad, amigo Leopoldo!.
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Jost Triana

ESTRADA

(Indignado, con temor.) ;De qué habla?... Tantean-
do estd, viendo la superficie del terreno, y detrds se
encubre una amenaza...

PASCUAL

iFue cuando la guerra...! O un poquito antes... Me
lo dijeron, testigos habfa. No me lo niegue, hombre.
(Otro tono.) En aquella época Valderrama prometia que
las cosas iban a cambiar, jtotal no era a sus expensas!,
los otros, este y el otro y el de alld, pagaban... quién
mejor que usted lo sabe..., eso es cierto, si sefior mf...,
y los vecinos de enfrente estaban también para eso,
para pagar, para soltar el money, ;no?... (Con una fuer-
te dosis de cinismo.) El mundo, la casa, iba a cambiar...
i costilla a de los otros!... Iba o cambiar las circunva-
laciones del planeta... (Riéndose.) {Je, je, cada uno en
su yerey, compadrel... ;Suave, suavecito, y con melo-
dia a lo destemplado! No, si usted no quiere..., obli-
garlo no puedo. (Mirdndolo recriminativo, y el tono de
la voz resulta agradable, casi encantador.) Usted y yo,
somos responsables. ;No le demos vueltas a la circun-
ferencia! ... Amigo mio, la sinceridad ante todo. Acep-
te los hechos, y nos entenderemos.

ISA

Entonces yo llevaba sandalias plateadas y un bonito
cerquillo. Mamd me gritaba entonces: “No comas tantos
caramelos. Te vas a morir ciega”. Y yo me estaba acurru-
cando entre los grandes cojines de la sala y llovfa... Y se
poniaa echar maldiciones allé en €l trasfondo del traspatio.
Era en el tinico lugar, decia, que se sentfa libre...

ESTRADA

iImposible!... Con mis buenas entendederas, y no
crea que es cosa ficil, yo le digo, yo le afirmo que por
esa época fumaba cigarrillos egipcios y padecia de una
conmocién cerebral... (Pausa.) En un hospital, cerca
de la ventana..., y al mismo tiempo florecfa un 4rbol
rojo... Mi familia, de antafio, desde que el tiempo es
tiempo ha tenido la sartén por el mango, y yo he echa-
do mis dias detrds de un humilde buré... ;nada de par-
ticular! ;Y me he batido siempre contra la burocracia,
como usted debe saberlo! Por instinto! (Otro tono.)
Conocfa, es natural, a Valderrama y esa historia de las
especulaciones, de las transformaciones y de la revolu-
ciones... Pero guardaba las distancias (Se rie.) jAh,
Valderrama y su uniforme! (Cambio brusco, como si
Sfuera otra persona.) Resultaba atractivo, ;no?..., toda-

via lo veo clarito, recostado en la baranda de la casa,
saludando y hablando con la gente que pasaba; en una
ocasién imaginé que delante de él cafa un ceremil de
micréfonos y €l los manipulaba a las mil maravillas, y
tenfa un éxito descomunal... Mucho més grande que
los artistas de cine, y es decir fino. jNi Jorge Negrete
ni Tito Guizar ni Humphrey Bogart!... {Cuidado, con
eso, caballero!... Mi mujer, la pobre, por ejemplo (se-
fiala a Adela), no le perdia pies ni pisada... {Curioso!
(Pausa. Lo mira. Extrafiade.) ;Me habla usted de la
guerra de los negros, o de la otra, la inconmensurable?

PASCUAL

iLa tnica guerra que conozco es la de Valderrama!
La guerra que ¢l se inventé y en la que supongo estu-
ve. Las otras, un siglo atrs..., evidentes fracasos. ;Ha-
blemos, seriamente! Por mi han pasado carretas y ca-
rretones... ;Guerra de negros hubo, sefior? ;Aqui?
;Estd usted seguro, en sus cabales? ;Existié eso acaso?
iNunca he oido hablar de semejante historial...

ESTRADA

iPongo las manos en la candela! Una guerra ante-
rior a la de Valderrama, por el quince o por el doce, si
la memoria no me trajina... A mi edad, los sintomas
- . J . .
de decrepitud vienen apaiados en circunloquios..., en
lecrepitud quios...,
pacientes olvidos, en garabatos...

PASCUAL

(Siguiendo el pensamiento anterior.) ;Dénde esta-
mos? ;En qué pais...? ;Est4 usted sofiando, amigo mio!
¢enquep i g

ESTRADA
¢:Softando, qué?
CELIA

(A Armando, con una especie de ligereza y fragilidad
poco comiin, como si estuviera en el salén mundano.) Un
burujén, un barullo... {Dios mio, cémo ha crecido el
framboydn! (Abandona su labor.) Antes sus flores eran
lilas, luego empezaron a amarillear y desde entonces
vuelven a su color natural, el de siempre o el de nunca,
iqué sé yol... A veces las veo trazando los sonidos de las
limparas. Con los ojos cerrados. O imaginindomelo
en medio de la selva o del monte... Extrafas corres-
pondencias, si, amigo mio... (Con marcado rintintin.)
iSu mujer lo sabe! (Se mueve como si fuera una bailari-
na.)
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EL ULTIMO DIA DEL VERANO

ARMANDO

(Abandona su labor. Furioso.) ;Mi mujer? ;Qué pinta
ella en esto? ;Es que no estds satisfecha?... (Agresivo.)
¢Y a qué vienen esos aires conmigo?

CELIA

iNo me mire de ese modo! Me da miedo.... (Con e/
rostro cubierto de lagrimas.) Ah, tengo los pies hime-
dos...

ARMANDO

iPonte a trabajar, cofo! (Celia lo mira extrariada, se
encoge de hombros y se rie.) ;Siempre en el guasabeo!
;Dobla el lomo!

PASCUAL

(Como si estuviera en una nube.) Alucinaciones...
Eso no existi6. En la realidad siempre llega un carrua-
je a destiempo, un carruaje que a veces uno esperay se
esconde o volatiliza, jestd de acuerdo conmigo?... (Pau-
sa.) Oigo cantar un péjaro en la floresta... Es un aria
de Mozart..., 0 una guitarra abandonada. O una estre-
lla que cac en la neblina... (Burldn.) ;Ayyaay!... Me pon-
go sentimental. Es una desgracia. Porque cuando me-
nos uno lo espera salta la liebre. El corazén es un fan-
tasma.... (Otro tono. Intime.) Cuénteme, cuénteme de
Valderrama... Cuénteme de lo que cuentan de su lle-
gada. Es interesante saber cémo se deforma un gesto o
una palabra o los hechos... El, un maestro en esos ti-
quismiquis. (Otro tono.) ;Hablando en plata, no le
quitemos al César lo que es del César! Por fortuna o
por desgracia... Fue una apoteosis, entre vitores y pal-
mas, como los antiguos reyes romanos o los dioses de
las dinastias bdrbaras... Un reguero de palomas vola-
ban sobre su cabeza y en andas lo llevaban... {Era el
trofeo de una idea!

JORGE

(Limpiando la herrumbre de un revélver con la are-
na.) ;Al carajo!

ARMANDO

(A Celia.) {Es una infamia! ;Dilo, anda! ;Dilo otra
vez!

Jorge guarda el revélver en el interior de su cha-
queta.

GRACIELA
(A Jorge.) ;Qué vas a hacer? Dédmelo acd!...
JORGE

iDéjame tranquilo, por favor! (Mirando en torno
suyo.) ;Y esos! ;Qué hacen, por qué estdn ahi?

GRACIELA

iCélmate! ;Qué te importan! (Lo abraza apasiona-
da.) ;Sombras! ;Figuraciones de tu imaginacién!

JORGE

iEstds jugando conmigo! ;Siempre lo has hecho! (Se
aparta de ella bruscamente. Evocando a un nifio, le mues-
tra la mano.) ;Mira! ;Sangre! Pronto serd un rio rojo, o
un mar imposible... (Casi balbuceante.) {Desenganate,
hermana! Nuestra culpa, siempre nuestra culpa, un dia
u otro...

CELIA

(A Armando, con un acento de leve flirteo.) ;Extra-
fiol... ;Por qué dices eso?... ;Estds jugando? {Basta una
sola vez, querido! Repetir significa saciar y entonces
no me salvaguardardn tus recuerdos... Entonces ven-
dria una noche sin fondo. (Armando bruscamente la
agarra por un brazo. Violenta.) Me niego! (Otro tono.
Didndole un leve manotazo.) ;Bobo, bobotel.. (Otro
tono.) jAy esa pestafia se te ha caido! (La toma de su
mejilla y entre sus dedos la sopla al aire. Con un rono
zumbdn.) Por otra parte, debias ser un poco mis sensi-
ble. Todos los dias no encontramos un alma gemela.
iTenlo en cuenta, muchachol... El universo es el testi-
monio del amor...

GRACIELA

iCulpa! ;No existe ninguna! Si existiera, ;cémo es
que mi corazdn no te niega, y lo que me rodea, el aire,
la lluvia, el granizo, los cielos, la tierra entera me habla
de tu cuerpo? ;Cémo es que al mirar hacia el mar, el
mar abre sus puertas llenas de caracoles que me ha-
blan de tus ojos? ;Cémo es que al tocar la arena, sien-
to en ella el temblor de tus labios llendndome de besos
y reclamos? ;Cémo es que al escuchar al ruisefior en el
enrejado, sélo oigo tu voz hecha de suspiros cantando
los versos de un poema? Ah, no te exaltes, amor mfo...
iNinguna culpa existe! (Le acaricia las manos del mis-
mo modo que oficia una ceremonia.) Mira esas llagas,
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JosE TRIANA

mira esa herida, ah es estipido, cémo nos hemos em-
barcado en esta historia.

(Canta.) Culo,
culito de vana,
st no sana hoy,
sanard manana

JORGE

iDéjame! ;No sigas! ;Te empefias en tratarme lo
mismo que a un loco! ;Sé muy bien lo que digo!...

Pausa breve. Adela lee en un secreteo perma-
nente, creando a veces ruidos extrafios, misterio-
S0Ss.

GRACIELA
iExageras! Eso ha sucedido en suefios. Olvida.

JORGE

(Angustiado.) ;Me acorralas! {Te precipitas!... (Pau-
sa. Otro tono.) jOh, hermana, a ratos quisiera hundir-
me en el silencio de esta playa negra y desierta! jQue-
darme con los ojos abiertos, fijos, mirando hacia arri-
ba, apostando a descubrir esos planetas desconocidos
que nos interrogan en la oscuridad! Sé que te asusta,
que prefieres taponarte los oidos como si oyeras los
relinchos del garafién... (Mirdndola fijamente. Acusa-
dor.) ;De qué materia estds hecha? ;Dime! (Ozro tono,
brusco y herido en el fondo.)

iApdrtate! ...

GRACIELA

iNo jeringues! ;Sélo se te ocurren patrafas, bobe-
rias! Invenciones de medio pelo. ;Vamos, tranquiliza-
te!... Reclamas sin sentido y me fulminas con tu mie-

do ...
JORGE

(Violento.) Céllate!.. No quiero oirte! jNo quiero
vertel... ;Qué sabes ti de lo que pasa aquf dentro?...
iVete! [Vetel... Por las noches me despierto sudando,
acosado de sombras y papeles, la casa en la oscuridad
s¢ ilumina de repente, y debo levantarme, no puedo
continuar sintiendo el furor de las sabanas araidndo-
me los pies, y al levantar la cabeza puedo ofr el seco
sonido de la manecilla de la puerta, y te siento detris,
ardiendo fiebre, oh, Dios, es horrible, y el suelo se es-

tremece y gime, y tti andas descalza, y algo me da vuel-
tas dentro, td estds ahi, con una [dmpara en la mano,
incendiando la noche, ay Graciela, el mundo se me
estrecha, se reduce, y me veo un nifio delante del espe-
jo, con la cara pintarrajeada, ;recuerdas?, y tiemblo,
tus pasos avanzan, y oigo el relincho del caballo en la
caballeriza y estd pateando, y patea y patea enloqueci-
do, y sigue pateando, y yo quisiera saber y no sé, no sé,
ah, por qué, por qué, como, o cuindo llegamos a este
punto, a este puente o umbral sin nombre...

CELIA

(A Armando, que la enlaza violentamente. Golpedn-
dolo en el pecho.) Bruto! ;Bruto! ;Imbécil!

ARMANDO
iVerds quién puede! (La abraza y la besa apasionado.)
CELIA

(Todavia en los brazos de Armando.) \Eres un redo-
mado pirata! (Se hunde entre los brazos de Armando y le
exige a la caniona otro beso y acto seguido se escapa y sale
corriendo. Armando logra atraparla. Ambos se entregan
al juego febril de la sexualidad. Jorge se echa en los brazos
de Graciela. Ella lo rechaza. Jorge toma un azadén y la
amenaza. Ella lo mira fijamente.)

JORGE

(Feroz, hundiendo el azadén en la arena.) {Estoy
harto! ;Maldito sea este trabajo! {Maldito sea vivir aqui!
Una perrera, Ali Babd y la cueva de los ladrones, o
peor, peor...

GRACIELA

(Burlona.) ;Por mucho que te exaltes, nada conse-
guirds!

JORGE

(En un soliloguio que es puro desvario.) ;Qué casti-
go..., qué injuria..., por qué...? ;Qué significa, qué?
(Pausa interior y oscuro.) Me dejarfa matar con tal de
sentir el sabor de ceniza o de los hongos o de las yerbas
que conocen el por qué de las cosas.

GRACIELA

(En su labor, carcajéandose.) Palabras, palabras..., te
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EL ULTIMO DIA DEL VERANO

aturrullas. Jamds encontrards una respuesta, son miles
y miles, hasta el aburrimiento... De mi abuela, a mi
padre y a la parentela, siempre diferentes razones, es
decir, no hay ninguna...

JORGE

(Canta con rabia y termina sollozando.) Trabaja, ne-
gro, trabaja, trabaja con tu sudor... Como en las
movilizaciones, o en las redadas, de las que hablaba
papd, o en la UMAP, o en la zafra de los diez millones,
y las cortinas de viento...

CELIA

(En su frenesi sexual, entre risas w ahogados sollozos.
corriendo por la parte trasera del escenario, entre el fango
y la humareda de los papeles quemados.) ;Déjame, dege-

nerado! ;Te aprovechas!
ESTRADA

(Con una sonrisa tierna.) Me gustaria entendetlo.
Es como si anduviera en algtin suefio que desconozco.

PASCUAL

(Solicito. A Estrada.) Gracias, sefor. Gracias. (Otro
tono.) Un dfa es la luna delante de la puerta. Uno pue-
de partirse una pierna fécilmente al ir bajando las es-
caleras demasiado deprisa... ;Comprende? No es la alu-
sién a una metéfora. Esa seria la aspiracién mayor. Es
simplemente lo que sucede. (Se rie estruendosamente.)
Una trenza colgada idéntica a una lémpara en el cielo.
(Suspicaz e insidioso.) Y Valderrama lo sabe. Sabe las
pulsiones que nos agitan y juega con ellos. Por eso siem-
pre estd ahi. (Adela rasga papeles. El ruido de papeles
rasgados toma una dimensidn inusitada.) ;Qué estruen-
do! ;Corramos! {El fin del mundo! (Se detiene. Mira a
Estrada y se echa a reir.) Qué disparate! ;Estamos en
Saint Nazaire? (En tono de burla.) ;Acaso los fantas-
mas de los negreros nos persiguen con su atajo de lati-
gos?

ESTRADA
(Répido.) Mierda!
PASCUAL

iImbécil!

ESTRADA
(Temeroso y afirmativo.) {Cuidado!

PASCUAL
¢Por qué ni un paso mis?

ESTRADA

Podemos estar rodeados de... (Secretea con aspavien-
tos. Pascual lo mira extrafiado y con repugnancia.) Us-
ted sabe... La pdtina de la muerte o los cordeles exten-
didos como promesa. jMinas, bombas! Un terreno
minado. (En un extravio.) Me siento agraviado por una
raza que no conozco y que levanta las cosas en la som-
bra... {Riase! En el pasado entraban cargamentos de
negros, mafiana, tarde y noche..., y en la dltima gue-
rra...

PASCUAL

:De qué guerra habla? ;Cuél? Cuando usted habla
se agrandan los laberintos... ;Si sefior (Cambio repenti-
no. Dando varios pasos sigiloso y totalmente confundido.
Sesialando el lado opuesto a donde estd Adela.
Secreteando.);Soné por alld! ;Venga! ;Amirrese los pan-
talones! ;Qué le pasa? {No sea burro! ;Tiene miedo
acaso? jApurese! (Estrada lo acomparia en sus pasos sigi-
losos y hacen mutis. Gritando fuera de escena.) ;Cuida-
do, no se apure, hombre! jAgarre, agarre usted por la
esquina! jQue se escapa! {Répido!

GRACIELA

(Abraza a Jorge y lo ayuda a ponerse en pie.) No llo-
res, dngel mio. ;Por qué te inquietas? Tralalitralald. ;Son
espejismos! Mamd y papd, desde la otra orilla, nos con-
templan y se sienten orgullosos. Nosotros jamiés los
hemos traicionado. Quizés algiin dia podremos ir a
verlos. Por el momento debemos esperar...
(Delectdndose como si le estuviera contando a Jorge “Las
Mil'y una noches” y fuera un nifiito enfermo, mientras lo
deja con una pala en la mano.) El gigante Adhulah ven-
dr4 con los dedos llenos de anillos de serpientes negras
y ojillos de esmeraldas. (Canta, mientras abre un hue-

co.)

Luna, lunera,
cascabelera,
cinco toritos

y una ternera...
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(Con gran Jastidio.) { Tranquilo, por favor!... ;i no
te empefias, jamds abrirds el hueco! (Repite el canto casi
en un susurro.)

Isa ha vuelto a sentarse y se queda dormida.
Entre sueilos tararea una cancién romdantica que
sirve de contrapunto a la cancién infantil que can-
ta Graciela. Armando y Celia ruedan por el suelo,
al fondo del escenario, en su exaltacién sexual.

ADELA

{Tristisimo oficio el m{ol, pero ;qué otra cosa pue-
do hacer? A ver, diganme. Es asi. Ni una vuelta de
tuerca. iMe da una rofial... (Pausa.) Mirdndolo bien,
rasgar papeles es tal vez rasgar suefios. (Pausa breve.
Recoge papeles con las manos y los mete en dos cubos que
tiene cerca de ella.) Mi infeliz marido me lo echa en
caray yo le respondo: “Desagraciado, tii abominas ha-
cerlo. Es mi deber. No le veo ningtin mal a esto. Y si
no lo hiciera, ;qué serfamos en lo que viene? jRespén-
deme! Te piensas ajeno. Te piensas distinto. Te piensas
salvado. jAnda! jEnfréntate a los hechos! Como los
demds formas parte de esa multitud filistea que va sélo
a sus asuntos y a resolver y reniega del que tiene al
lado que piensa y actia distinto. Yo voy al grano. Las
cosas claras y lo demds me importa un pito.”

(Se incorpora. Toma la pala y apalea montones de
papeles y de objetos inservibles en la carretilla.) Eso es lo
que le digo. Naturalmente, la procesién anda por den-
tro, porque ni me pagan, ni la cabeza de un nifio muer-
to, y ese discursito pura mafia. Tengo que hacer algo,
y lo hago, cueste lo que cueste, entendido? Quiero
que mi casa, nuestra casa, esté limpia y soy yo y tnica-
mente yo quien tiene la resposabilidad... (Pausa. Sigue
en su labor. Pausa. Mira fijamente hacia el piiblico y alld
a un punto en la lejania, embobada.) ;Ay, Dios mio,
estdn cayendo luceros! ;Qué maravilla!

Entran al escenario Estrada y Pascual con un
enorme papalote de colores primarios. Espléndi-
do. Transparente. Lleva Adela los dos cubos hacia
el fondo y los vierte en montones de desperdicios
chamuscados y humeantes. Regresa después lenta-
mente, cansada, al primer plano. Durante la préxi-
ma escena recoge con la pala los papeles y los mete
en la carretilla, que se vuelca. Reinicia el trabajo.

ESTRADA

iEs un monstruo!

PASCUAL
{Te impacientas!
ESTRADA
{Cuidado!
PASCUAL

iEsto es un arroz con mango!
ESTRADA
iQue se cae!
PASCUAL
i{Como un hombre, carajo!
ESTRADA
iOye, que no puedo!
PASCUAL
iApdyalo en el suelo!
ESTRADA
Se me va de las manos.
PASCUAL
No te demores.
ESTRADA
Aguanta firme. ;Aguanta!
PASCUAL
i Te haces el melindroso!
ESTRADA
iEl aire! ;El viento!
PASCUAL

iEspera! [Un instante!
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EL ULTIMO DIA DEL VERANO

ESTRADA

iMe fallan las fuerzas!

El enorme papalote cae hacia un lado y se des-
hace. Algunos pedazos vuelan y se transforman en
pequefios papalotes, brillantes. Estrada sale de las
ruinas del papalote. El cuerpo cubierto de polvo.
Préacticamente hecho un asco. Pascual trata de ha-
cerse el indiferente, reprimiendo su ira. Adela abu-
rrida de su trabajo, se sienta y retoma el trabajo
inicial. Estrada se sienta en el suelo y mira
dolorosamente a Pascual. Jorge, desesperado,
forcejea en su trabajo, e impotente lo abandona.

JORGE

(Gritando.) ;Para qué sirve este trabajo? {Dime! ;Es-
clavos, hollejos, pura mierda! ;Eso es lo que somos! ;Y
qué sentido tiene? jRespéndeme! (Forcejea con Gracie-
la.) No me agarres! (Avanza hacia el primer plano.
Rumiando las palabras.) Arando en el mar o golpean-
do un muro de aire 0 un meteoro... ;Intil!

PASCUAL

iQué demonio me dijo que me ayudaras! ;Es una
lastima! ;Perder algo tan precioso! jInigualable! ;Uni-
co! jEsa es la palabra! Un ejemplar digno de un museo.
(Cae al lado de Estrada. Pausa.)

ESTRADA
iVaya, lo lamento!...
ADEILA

Ley contra el atiborramiento de los glindulas
endocrinas en ciclo de celo.

PASCUAL

iConvéncete! {Por el momento no tenemos ningu-
na salida! Con ¢l hubiéramos podido jugar y entrete-
nernos y pasar el tiempo y hacer que Valderrama, de a
poquito, se evapore de nuestras vidas... {Era la medici-
na ideal, el sustituto!

ESTRADA

iNo jeringue! (Pausa.) Abusa de mi generosidad.

PASCUAL
iHay que echarle mano a lo que sea! (Se rie sarcds-
ticamente. De repente mira a Estrada y le grufie, y termi-
na riéndose con una risa que resulta extravagante.)

ISA

(Recogiendo caracoles y tirdndolos en la cesta.) Ah,
esta gente... jNo los entiendo! Tratan por todos los
medios de resolver el problema, el problema..., inven-
tar, inventar boberias, con tal de soslayar la responsa-
bilidad, no, no quieren la cara en el espejo, y si es po-
sible inventan también el miedo, y el problema conti-
nua fijo y es una pirdmide. Miedo al miedo. Miedo
del miedo. Porque no hacen lo que deben hacer, por-
que el canalla que llevan dentro los ciega y les gusta a
fin de cuentas arriesgar poco o nada. Buscan falsas
consolaciones y se convencen de la poquita cosa y de
lo pobrecito que son y que es un horrible peso que los
aniquila, ay, sf, y que los compadezcan, ah, eso es muy
importante, que los compadezcan... (Como una men-
diga.) “La caridad, sefior. Un quilito. !Mire lo desgra-
ciada que soy!”... Y entonces se dicen: El estaba desde
siempre. Es una abstraccién, una fatalidad y una pesa-
dilla y vino cuando el aire era un espejo de tormen-
ta..., y nosotros éramos sombra... (Pausa. Otro tono.)
;Y es mentira! IMentira! {Descarados! {Malvados! {De-
generadosl... Rapaces, monstruos sombrios... Nada los
calma ni los convence. ;S6lo la voracidad!... Y la reali-
dad, la verdadera realidad es que lo han creado todo...,
ihasta el miedo y la miserial..., un subterfugio..., la
incapacidad de creer...

ADELA

(Rasgando papeles.) ;De qué habla? ;Con quién?...
(Leyendo.) Ley contra la masividad de la contradiccién
de las contradicciones y sus efectos nocivos aplicables.
(Rasga. Otro tono.) {Esta nifia me parece un poco
turulaca!

ISA

(Malvada. Con aire triunfal.) Por eso yo doy un
paso hacia adelante y todas las noches invento su muer-
te entre los suefios. jEs que soy dos o tres a la vez!
i{Aunque yo misma no lo crea! ;Nadie podrd imaginar
nunca el placer que eso significa! Yo, la abanderada!
iYo, la asesina! ;Yo, la victima! Con el pufal, agazapa-
da, arrastrindome, recorriendo pasillos y cobertizos,
terraplenes y campos de luna... hasta all4, hasta el agua
que se confundfa con la brisa de ramas, y en mi furor
lo veo y no lo veo y la mano no tiembla, yo en el sacri-
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ficio, casi el cuerpo un puifial, el pufial abanderado, el
pufial asesino... (Representa la escena ritual a la manera
del teatro japonés, con movimientos de danza y una
gestualidad sobria y serena.) Que no tiemble tu mano.
iSin prisast... Uno, dos, tres... ;A desmembratlo! ;En el
agua! ;A la luz del reldmpago! ;O entre dos luces!...
iDale duro, cabrén! ;A fondo! ;Que nadie vendrd a tocar
las campanas! (En un grito furioso.) ;Olvida la piedad!
iCumplete en el misterio!

ESTRADA
(A Pascual.) ;Has oido?
PASCUAL
(Derrotado.) No sé.
Pausa.
ADELA

(Rasgando papeles y depositandolos en el otro mon-
t6n.) Despierta, nifia. Déjate de sofiar lo que nunca
sucederd. A no ser que entre los signos del cielo...

La armadura del papalote asciende, poco a poco,
y cubre la totalidad del escenario. Con lentitud y
majestuosidad esta suspendido en el aire como un
hongo nuclear. Momentos después desaparece. Sélo
quedan moviéndose al fondo dos o tres pequefios
papalotes muy lejanos. Graciela se incorpora len-
tamente y ayuda a ponerse en pie a Jorge. Arman-
do se incorpora, saca una filarménica, la limpia y
toca una vieja melodia. Celia, acostada en el suelo,
juega con la guirnalda que llevaba puesta, al ritmo
de la musica. Mas tarde la lanzari al agua.

CELIA

Me gustaria vivir en la pura inopia. Con los brazos
cruzados. O mano sobre mano.

Armando se encoge de hombros y continiia to-
cando la melodia en la filarménica.

ESTRADA

(Con cierta preocupacidn.) Cerciérate. All4 a lo le-
jos...

PASCUAL

(Fatigado, cabizbajo, respirando con esfuerzo.) Cal-

mate.
ESTRADA

Miralo.

Pascual, como un tonto, mira a todos lados.
Estrada impone un sutil juego de payaso de circo.

PASCUAL
:El qu&?
ESTRADA
En las nubes.
PASCUAL
No veo nada.
JORGE

:Estamos realmente en Saint Nazaire?
Un lejano toque de campanas.
GRACIELA
Supongo.
JORGE
El mar hoy est4 tranquilo.
GRACIELA

En esta época, querido, las algas se pegan a los arre-
cifes. Parecen lapas.

JORGE

Cuando ninos jugdbamos con los monigotes de
arena.

GRACIELA

Ay, hermano, hace tanto de eso.

Espejo de paciencia * 1995 » n° 0 193

ion reafizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



EL ULTIMO DIA DEL VERANO

JORGE

(Con una sonvisa triste.) S, es ciertol... Envejece-
mos.

GRACIELA
El dltimo dia del verano.
PASCUAL

Hace frio... (Estrada y Pascual se quedan abstraidos
mirando el mar.) Estoy tiritando, cofo.

JORGE
Inventas.

Graciela y Jorge abandonan su trabajo y cami-
nan por la playa lentamente.

ISA

(Casi sollozando. Alcanzando lentamente un tono de
alucinacién.) Y yo ofa un ruido, afuera, no en el mar.
Afuera, muy afuera... Y entonces lo vi... Y la cabeza se
me llena de burbujas. En el agua, despedazado. No,
no, imposible. ;Cémo, por qué, Dios mio? Lo viy
quise reunir todos aquellos pedazos dispersos... y el
miedo se apoderd de mi. “Ah, desgraciada”, me dije.
“:Qué vas a hacer?...,” supe entonces del sentido de
las cosas mordidas en la sombra, y veia lo que no ha-
bia visto por dentro y, en un decir Jesus, fluye, y avan-
za hacia lo imposible. (Pausa.) Su cabeza se deslizaba
entre los yerbajos y mds alante una mano, la derecha,
y un brazo luego y entre la espuma borboteaba una
luna quebrada, o algo parecido, y los cisnes a picotazo
limpio se comian sus ojos... (Otro tono.) ;Qué vas a
hacer, Isa, perdida en esta nebulosa? Y un ruido de
voces maullaba y gritos encadenados y la sirena au-
llando. El mundo que se acaba. Dios mio, una carni-
cerfa, alld abajo, y al doblar, y vefa que se levantaban
los muertos a medianoche, y venian tanteando la ne-
blina, descarnados y de tiza, y estaba convencida de
que no ocurria, y ante mis ojos pasan, clarito, clarito,
y se me incrustan en el vientre los lamentos de una
madre con un nifio entre los brazos y las explosiones y
el humo, y era un infierno, y cafan del cielo luces de
bengala, durante la madrugada, y yo chapoteaba en el
agua por alcanzar la mano izquierda, y un pie y el otro,
y era el agua sangre, sangre...

ADELA

(Rasgando papeles. Violenta.) ;Si6! ;Ah! (Otro tono.)
iQue pituita! No puedo concentrarme en mi trabajo.
;Habla que te habla! La cogiera por los mofios y le
retorciera el pescuezo... jAsimismiticol... (Pausa. Bur-
lona. En su labor. Con .dificultad en la lectura por la
redaccion del texto y los saltos de las letras.) Ley de la
divisién y segmentacién y cesacién de las antiguas pro-
vincias y la estipulacién y concretizacién de las nuevas
capitales y los barrios adyacentes. (Razga. Otro tono.)
Lo mismo me pasa con mi marido. Con él, uno no
sabe a qué atenerse. Y yo le digo: Leopoldo, no seas
tan inconsistente. Una cosa hoy, otra mafiana. Y em-
pieza en el desvario, de que si pierde el retiro, de que la
vigilancia y el chismorreo, que hay que guardarse las
espaldas, y el doble lenguaje... Una cosa te digo a ti 'y
otra a Perensejo.

ARMANDO
(Deja de tocar la filarménica. A Celia.) ;Estds dor-
mida? (Se pone de espaldas a ella, frente al mar. El ru-
mor de las olas se intensifica.)
CELIA
La luz me ciega.
ARMANDO
No puede ser. Todo estd rojo. Es un pantano. A lo
lejos sélo se ve un carapacho. O un caracol gigantes-
co... O hay un ruido invisible que se agita a cada paso.
Quizis sea tu corazoén.

CELIA

!Disparatas!... Ya apenas puedo decirte, ;te gusta
mi vestido?

ARMANDO
Estds en la penumbra. Apenas te reconozco.

CELIA

Dime algo distinto.
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Josk TriaNA

ARMANDO

Cuando pequefio olvidaba los nombres. Sélo reco-
nocia los rostros y las manos. No sabia que éra la be-
lleza ni la inteligencia. Me preocupaba la temperatura
de las superficies. Era lo que percibia oscuramente.
Un lienzo en la oscuridad, tanteando. Y supongo que
es una especie de piedad que afluia de adentro hacia
afuera. Un aroma vago o un violin en una casa aban-
donada. Por un instante quizds. Me bastaba. Ahora,
bueno, digo ahora y no sé lo que digo... Podria decir,
mafiana. Es un subito placer, una revelacién que se
detiene detrds de alguna puerta, y después se extiende
en puntos luminosos. (Pausa. Otro tono.) Cuando veo
a tu marido se me revuelve el alma. (Re.)

CELIA
Ah, vuelves a eso.
ARMANDO
Est4 ahi, delante de nosotros.
CELIA
(Golpeando la arena.) No quiero! ;No quiero!
ARMANDO
iLuchas contra lo imposible!
CELIA
Sabes que no lo soporto.
ARMANDO

Pero por las noches compartes su cama. jNo lo nie-
guesl... Es el hijo del embajador y te da una vida de
reina... ;No lo niegues!... Papito brinda muchas facili-
dades... Viajes, trajes, comidas en los restaurantes de
lujo, y otras tantas cositas... jEso no es despreciable!
iTu lo sabes bien, zorra! No me hagas el cuento de tu
amor desesperado... {Tu sabes mds de cuatro cosas! El
mularo estd bien para la cama y los trabajos volunta-
rios. Bah, puf, en eso arriesgas nada. Al contrario. ;Qué
te importan a ti unos bleujeans y cuatro camisas de
nylon y dos pares de zapatos al afio?... El mulato te
sirve de descarga. El mulato de vez en cuando te mon-
ta tremendo chantaje, y a ti te encanta, y tu lo gozas
como nadie. {Niégalo! El mulato, a fin de cuentas, es
una triste victima...

CELIA

(Furiosa, incorpordndose. Los dos estdn de espaldas.)
iBasta! {Me pones entre la espada y la pared! ; Trampo-
sol... ;Es ridiculo y lo sabesl... ;Qué pruebas buscas?
iInsaciable! ;Abusivol... (Se integra a su trabajo, abrien-
do huecos.) Te empefias en el juego del ratén y del garo,
y pierdo la cabeza. ;Acaso no basta lo que hago? ;Aca-
so no te bastan las palabras? ;A dénde quieres llevar-
me? jAnda! ;Dilo! ;Estoy a tus pies igual que una pe-
rral... O peor. Mendigando, de rodillas... Debo des-
pojarme de todo, en grima, a la intemperie... (Entre
sollozos.) ;Ah desventurado!... A veces pienso que es
un suefio, una pesadilla, una monstruosa aparicion,
que estamos muertos, que voy trotando detrds de ti,
cruzando el charco, en vuelo, y caemos aqui..., que la
playa, Saint Nazaire, el aire que respiramos forma par-
te de una conjura de fantasmas..., donde no hay lade-
ras, ni abismos, sino un lugar espantosamente vacio...
Y no sé por qué, sospecho que es una historia que me
invento, que td no eres ty, ni yo soy yo, que ocupa-
mos cuerpos prestados, indiferentes, obsecados por
palabras y actos que no nos pertenecen, un sombrero
de plumas sobre la cama, tu pecho cubierto de algas
muertas, o peces malolientes..., espantajos, sombras
somos..., ardiendo en este espacio, que no es otro sino
una playa devastada por los recuerdos de otras som-
bras... (Armando se acerca, y le acaricia los cabellos. Ella
le da un manotazo.) ;Ah, déjame, olvidame! ;Ya se hace
demasiado tarde!

ESTRADA
(Poniéndose en pie.) ;Ha oido esa tronada?

PASCUAL

_ (Con la ayuda de Estrada se incorpora, suspira.) {Qué
bien te apaas!

ESTRADA
Igualitico hoy, mafiana y pasado mafiana...

PASCUAL

Me deja en Babia. Usted como yo, como todos aqui,
conocemos la historia, la hemos vivido, hemos dejado
nuestros pellejos, nuestros rencores..., hemos estado me-
tidos hasta el tuétano, y eso impide que veamos claro,
porque es tanta la costra, es tanto el ruido que nos carco-
me, oh, dios mfo, infamia tras infamia..., aytideme us-
ted, aytideme.., un minimo de piedad... (Oro tono.) Ten-
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EL ULTIMO DIA DEL VERANO

dré que mirar adentro. Ndufragos que sobrevivimos. Un
cielo amenazado por una vaga esperanza. La noche del
crimen. La noche en que detendrén las mariposas y los
cocuyos y sélo oiremos el chirriar de los grillos y las chi-
charras, ahi, por cualquier sitio... Déjeme usted tranqui-
lo. Debo mirar y ver qué es lo que queda de mi... Soy
viejo, si, y me sostiene un poco en los huesos la rabia...
(Al publico.) Yo vefa, desde la cantera, el pasepase de las
guaguas hacia la costa... Dicen que se habfan compro-
metido unos doce o trece hombres con €, y algin espan-
to se le habfa trastocado..., y yo en la pura pendencia, era
demasiado joven y no es una disculpa..., y hablaban que
el mundo se cambiaba de golpe y porrazo, por la volun-
tad de unos cuantos..., y todo se producia en las palabras
y se derretia en la noche, y no habia campo entre uno y
otro, entre el cielo y la tierra y yo ofa con los ojos, sefior,
y ahi, me ve usted, encarrilado también, de apaleando
arena y escombros a empaiiar un rifle de pirata, largo
trecho vale...

ESTRADA

Correspondencias. (Rechaza las manos de Pascual
que tratan de aferrarse a su brazo y luego a una pierna.)

PASCUAL

(Encogiéndose de hombros y cayendo.) {Estoy frito,
amigo miol... ;Y la memoria no me deja en paz!... Ah,
si pudiera borrar de un plumazo esas sombras que re-
volotean por mi cabeza... ;Si, s, ya sé, moriré con ellas!
;Entran y salen! Maniobrando, manipulando... ;Ce-
sen, cesen, por fin, que el navio se hunde!... A dos
pasos, las veo, y no puedo evitarlo. (Pausa breve. Cha-
poteando entre el fango.) Necesitaban que alguien le
diera de beber a la tierra, y el verraco, que por alli
husmeaba..., yo, yo, estaba dispuesto... (Se echa a reir.
Pausa.)Y yo sabia que las sabanas y los realengos esta-
ban apestados de animales muertos por la sequia y las
persecuciones de la guardia rural..., y el monte ente-
r0..., y quién sabe quién saldria vivo de aquella apues-
ta, de aquel juego... “No nos va a pasar nada, y saldre-
mos ganando, verds...”, me decfan los otros, y yo no
estaba con ninguno, sino con mi hueco de sombra, y
éramos ya unos cincuenta y pico, una partida regular,
;no?, equipados de mochilas y tarecos, y nos vefa pasar
la gente a escondidas, y alguien hubo que admiraba y
deseaba ir también... ;Mala consejera es el hambre, le
digo yo, y las ideas ofuscadas tomadas al viento!... Y
después en la costa, asi esperdbamos a que el capitdn,
o el jefe, o quien fuera, diera la orden... Algunos te-
nian algo blanco en los ojos y se engrifaban de buenas
a primeras, iguales que los caballitos del diablo, y a

todas éstas nos lanzamos al mar, que era un plato..., y
mirdbamos la tierra con el diablo metido en las entra-
fias..., y blanquedbamos o nos oscurecfamos a segtin el
color, y se agitaban ldtigos a ras de nuestras cabezas o
yo los vefa, le aseguro, de veras, y olvidé que existia el
tiempo y me meti de lleno en aquella jaurfa que sona-
ba a miusica de cueros. (Pausa.) Ya en tierra, supe que
no habia vuelta... ;Que iba en firme, que nada de
floneriasl... Arafidbamos las pizarras de farallones, y
los cardos nos saludaban con sus aguijones. Y abajo
rugian las patrullas de caimanes..., y anduvimos dis-
frazados de uniformes y formando trincheras, y en al-
guna que otra refriega o escaramuza, se lo dejo a su
buen tiento..., y matdbamos a lo que nos saliera al en-
cuentro..., jEstdbamos en guerra y nuestros enemigos
eran los que no pensaban como nosotros! ;Habfa mu-
cho que matar, amigo, y mucho se maté, y el jefe bri-
llaba igual que un dios bajo el sol, y nosotros éramos
héroes por su divina voluntad! (Riéndose. Cinico.) Hé-
roes de la noche a la manana. Héroes a la cafiona.
iApuntese ésal... (Pausa breve. Otro tono. Con un acen-
to en el se amalgaman el desprecio y el cinismo.) ;Y todos
suefian darle el tiro de gracia y nadie ha levantado el
arma en el instante debido, ni antes ni después! El
pistoletazo, si...! ;Lo digo a los cuatro vientos!
iPendejos!... (Pausa. Otro tono.) Y usted habla de co-
rrespondencias! jQué iluso, Dios mio! {Con quién,
correspondencias!

ESTRADA

(Adelantindose al primer plano con una sonrisa enig-
mitica, fungiendo de mago.) Es facil! ;Adivine! (Por un
instante, observa al priblico, le da la espalda, realiza unos
breves signos en el aire y se incorpora a su trabajo.)

Alo largo de esta escena, paralelamente se desa-
rrolla la escena entre Armando y Celia. Ella lo re-
chaza. El se encabrita y la toma por las muiiecas y
la tira sobre el fango. Ella lo injuria y grita. El la
suelta, ella se incorpora, lo abofetea y sale corrien-
do. Entre ellos se intercambia una energfa podero-
sa. Graciela y Jorge se aproximan al primer plano.
Discuten, exaltados. Isa recoge caracoles mientras
canta y los echa en el delantal. Armando y Celia,
desnudos, entran en el mar.

ADELA

(Rasgando papeles, en un frenesi.) {Terminar, termi-
no, aunque vuelva a empezar en lo mismol... ;No se
cambia tan ficill... En el puro espejismo. A la derecha,
a la izquierda, en el centro, y acd, y a mds luego... Una
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JosEt TriaNA

pila, mds otra, y mds y mais... Con llagas y grietas en
las manos..., a terminar, sangrando, a terminar... (Otro
tono.) Mi marido me critica, como siempre, ayer, an-
teayer y tras anteayer... ;Es una jerigonza! ;Si lo hubie-
ra sabido el dfa que me casé!... Siempre yo de costado,
al margen... El me empuja, me lleva hasta el lindero.
“Nifia, me decia mi madre, sacidete. A los hombres,
por el pescuezo. Sin compasién. Si no, después me
recordards”. Y yo he hecho lo que he podido. Tirando
la soga por el lado del caldero. De todos modos, la
vida en comuin es una desgracia. (Pausa larga.) Ay,
Valderrama, en qué trampa nos has metido, en qué
trampa, que es el cuento de siempre empezar... Ay,
Valderrama, qué tristeza esta vida, qué tristeza sin fin...,
y sin recompensa.

Adela se pone en pie. Va hacia donde esta la ca-
rretilla, la trae hasta el primer plano, toma la pala
y a paletadas mete la pila de papeles rasgados en la
carretilla.

GRACIELA

(En su labor, de un modo obsesivo.) {Por favor, Jorge!
iNo insistas!... Poco me sirve la culpa o la inocencia.
Las sdbanas estaban limpias y el caso es que tenemos
que seguir viviendo. ;Métete eso en la cabeza! No te
adulteres en vagas reflexiones. Las palabras iluminan,
también matan. Como un cristal ardiendo en su trans-
parencia. Reconécelo! |No te vayas! ;Inténtalo!... ;Ah,
dios mfo, 6yeme! Huyes, te escapas por la tangente.
(Otro tono.) Yo me aferro a la vida. Con la culpa. Con
toda la culpa (Cae en sus brazos y se rie.) Lo demds, ya
veremos.

JORGE

Eres incapaz, lo s¢, lo siento, lo veo..., de admitir
lo sucedido. Yo lo sé y naufrago. No tengo el aire que
se requiere. No soy el enano que recorre las praderas
de la luna. No busco en los montes el escudo ni la
espada de las aguas. Me seduce simplemente poco. Una
oreja que se cuelga a los relojes, tal vez una melancolia
que me arafia la nuca No me pidas nada! Soy un po-
bre tipo hambriento..., un eco, nada.

GRACIELA
Mirame.
JORGE

No quiero. No puedo.

GRACIELA

(Abrazédndolo y cubriéndole el rostro de besos.) ;Que
nifio, 4ngel mio! ;Un nifio! {Cémo pensar en una cul-
pa sin saber que existié o no, ignorando el curso de los
papeles en la almohada, o el rfo que salta por la venta-
na, o los ruisefiores que no se posan entre los frios
ramajes de los robles! ;Cémo imaginar lo inexistente,
lo que arde y es y no es en nuestra piel y es y no es en
otra piel también, y no sabes qué ruido ni qué placer
nos llena de sollozos! jAh, hermano, aparta ese infier-
no de tus suefios! ;Por qué te aferras? {Estamos solos,
tuy yo y el fuego! (Le acaricia los cabellos.) Lo que se
esconde o se pierde serd consumido por los ojos del
fuego... {Es nuestro sacrificio! ;El verdaderol... (En un
arrebato lo besa.);Oh, Jorge, td eres mio! ;Amor, amor!
iHaz lo que te dicte tu corazén! jUnicamente te pido
una cosal... (Jorge no responde, cabizbajo.) ;Mira hacia
los frutos que delante de nuestros ojos se abren mara-
villados de ser en esa plenitud distante de la culpa o de
la inocencia! Miralos cémo imantan en una hoguera
interminable todos los cuerpos que los rodean.

JORGE

(Estremecido, titubeante.) Tal vez sea mejor... (Se
desprende de sus brazos y sale corriendo y cae y se levanta,
entre las palas y azadones y el fango. Graciela lo mira
alejarse y sonrie. Contindia en su quehacer.)

Una vez que la carretilla esta repleta, Adela tira
la pala a un lado y lleva la carretilla bordeando la
escena hasta el fondo, alli vierte la carga y le pren-
de fuego. Con paso cansado regresa a su sitio. Oye-
se el lloro de un recién nacido. Adela a Estrada le
hace sefias, le silba. Estrada no se da por enterado.
El lloro del recién nacido se prolonga. Adela abu-
rrida de sus musaranas le grita con un tonillo espe-
cial entre amenazador y sibilino. Se sienta,
recomienza su labor. Al fondo llamaradas, y el humo
que se va propagando sutilmente por el escenario,
creando una especie de neblina sutil, por momen-
tos impalpable. Suenan lejanas algunas campana-
das. Oyese el canto de las chicharras y de los gri-
llos. Misica.

ADELA

Leopoldo, Leopoldo, es hora que te ocupes del bi-
berén.
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EL ULTIMO DIA DEL VERANO

ESTRADA

(La mira por un instante. Pdlido, vejado. La angus-
tia lo ensombrece.) No comiences con tus locuras. (Ob-
serva a Pascual que finge estar distraido en otra cosa.)

ADELA
De aqui no me muevo.
PASCUAL
(Socarrén.) Atienda a su mujer, hombre.

ESTRADA

(Herido en su humillacion, con un gesto rebelde, son-
riente.) {Si le hago caso, me embarco!...

PASCUAL

IAjile!
ESTRADA

iQué diablo!... ;No sabe usted que a una hora pre-
cisa entra en el delirio? {Un delirio circular en el que el
mundo se vuelve una esfera sagradal... {Imaginese us-
ted! ;Lava, pura laval... Y se pone a pedir lo que no
hay. Camarones enchilados, cangrejos en salsa verde,
caviar... (Violento.) {El biberén! Al diablo, el biberén!

ADELA

(Carifiosa.) Ven acd, carifio. (Lo mira al rostro.) Ay,
no te enfurrufes! {Qué cara, Dios mio! (Otro tono.)
iMira esta ley! {Mira esta otra... (Rasga implacable.)

ESTRADA

(En un tono neutro, simulando su encono.) ;Qué
quieres?

ADELA

(Tono anterior.) ;sMe reprochas que soy odiosa, que-
rido? Pero si no es por mi, el mundo no marcha. Esa
es la realidad. La realidad de las realidades. (Acentuan-
do su falsa ternura.) Amorcito, ;me das un besito?...
iAnda, pipo, a tu mujercita buena! (Estrada obedece,
besdndola en la mejilla. Ella, en un arrebato, lo echa por
el suelo y frenéticamente lo besa en la boca.);Sin miseria!

ESTRADA
iEstipida, me haces sangre!
PASCUAL
(Cinico, riéndose.) {El amor es el amor!
ESTRADA
¢Quién te dio velas en este entierro?
ADELA
(Siniestra.) Perdona mi ofuscacién momentdnea.
PASCUAL

iTienes lo que te mereces! (Estrada se le acerca ame-
nazador.) No vayas mds lejos!

ESTRADA

;Qué te importa a ti? (Lo agarra por el cuello.) ;Soy
capaz de...! jNo me inquiquines, maricén! ;Recuerda
que soy quien mueve los hilos! jDéjate de
bravuconerias! (Pascual se debate entre las manos de
Estraday cae al suelo.);Si te confundes, pierdes! (Estrada,
entre el fango, trata de moverse y no puede y entonces se
tambalea y cae y se arrastra y la empende a golpes contra

Adela.)
PASCUAL
iQue los demonios se apiaden!
ESTRADA
(A Adela, golpedndola.) ;Ahora verds quién es quién!
ADELA
(Con odio, a Estrada.) Desgraciado!
ESTRADA
iDemasiados lujos te has permitido!
ADELA
Conmigo jamds podrds. jMaldito! ;T y todos los

que son como tu! {No pagarés ni con las cien vidas de
los gatos!... {Echarme a mi la culpa! !A mi, la victima!
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iEres td quien ha perpetrado desde los suefos la des-
truccién del género humano! No sélo el odio, ni el
deseo de venganza, ni la venganza misma... Es todo el
horror..., sobre ti y sobre Valderrama... {Que llueva,
que llueva!... Oscuro sea el dia y se vuelva noche y en
la noche se te enfrie el cuerpo y andes entre los espec-
tros vigilantes, los creadores de las torturas, los que
descienden y ascienden con los ojos humeantes, y sea
tu brazo engendro de dolor..., cabecea muerte, cabe-
cea espanto, miserable hijo de tiniebla... no, no me
hagas dafio, gira, espércete, que entre los aires de nor-
te a sur, de este a oeste, te balanceen los asteriscos de
las pesadillas, y nunca te dejen en paz... jAléjate! {Que
tu aliento no me toque ni tus manos puedan
mancillarme con su roce!... Ah, demonio, fuerza tute-
lar, engendrado por la tierra putrefacta y los olores de
la llovizna muerta en el pantanoc; aleja tu sombra, alé-
jate. jA escupitajos, largate! (Pausa larga. Mira a su al-
rededor, toma un pufiado de papeles y de arena y lo
tira contra el suelo, y cae sollozando.) {No, no es posi-
ble! {No! ;El miedol!... Por no incomodar, por ser com-
placiente, va ocupando espacio... Una costra impalpa-
ble que me rodea, que se riega, que se adentra en
punticos, y me sitia y me inunda, el miedo, en tenazas
que ignoro, bailando en torno, correteando, ardien-
do, el miedo, Virgen mia, ayddame, en el sacrificio...,
ibendita sea la lluvia, bendita!... ;Estoy vencida y qui-
siera levantarme de la ceniza de lo vivido! Los afios me
van cayendo. Valderrama, no eres tu solo, soy yo tam-
bién..., y asf ligados, esclavos de nuestra propia escla-
vitud, ajenos, indiferentes a los otros, esos, los que nos
rodean y s6lo ven escombros y esperpentos en noso-
tros. (Pausa, en un extravio) Leopoldo, Valderrama,
Pascual..., ;dénde estdn?..., ;en qué circulo, Dios mio?...
iOh, Dios, si existes, empujanos al vacio! ;Oh, Dios, si
existes, concédenos la gracia del olvido! (A duras pe-
nas, Estrada logra ponerse en pie. Pausa. Otro tono. Qui-
zds alegre, superficial.) El mar es azul y estd oscurecien-
do temprano. Hay que recoger los bértulos y distri-
buir todos los tarecos, Leopoldo..., y que ninguno se
trastueque. {14 le conoces, y eres incapaz de crearle
una situacién inadecuada o dificil a su amor, a su tni-
co amor! {En eso ti eres una espada! {El util servidor
de su majestad! {No te entretengas! ;Répido, amor, ra-

pido!
ESTRADA

(Avanzando hacia el primer plano, como un zombie.)
Toda mi vida ha sido eso. Enclaustrado, aniquilado.
iPor ella, por ella! {Me cago en su estampa! Fulano,
haz esto. Fulano, haz lo otro, Fulano, haz lo de mis
alld... Acosado y vapuleado, y luego el miedo. (7oma

un apisonador y hace su labor con desgano.) Desde que
le levanto hasta que me acuesto. (Para si mismo.) ;Pon-
te en 6rbita, si no caballo muerto en la carretera!. {Na-
die tendré piedad! Métetelo en la sesera!. Embauca!
jAprisal. {Desciende hasta el fondo, que alli descubri-
rds tu verdad!

PASCUAL
(Lentamente se incorpora al trabajo.) J6dete, cabrén!
ESTRADA
iLa tienes cogida conmigo!
PASCUAL
De algiin modo tendrds que pagarla.
ESTRADA
iSuéltame, cagarruta!

PASCUAL

;Y la cuenta es larga! ;Si no es ahora, es mafiana!

(Sonrte.)
ESTRADA

(Angustiado.) {No quiero oir! No me interesa! En-
fermo estoy. Enfermo de no sé qué. Males imaginarios
y el malestar por dentro. Odio El odio, sin salida...
anda, corre, corroe, desangra . Odio arriba, abajo, al
costado. Encombrando tu alma. Plomo derretido. Es
lo que me alla lo que aprieta la garganta. (En un rap-
to.) jAbran las ventanas! ;Abran las puertas! Que me
ahogo! |Agua, agua, agua, por favor! (Pausa. Hablando
consigo mismo.) ;Apdrtate! ;No quiero saber nada! {No
me agarres! ;Suelta! {Eres td! ;Eres td!..., espejo sobre
espejo, ay, esta angustia de cada dfa... machaca, ma-
chaca que te machaca. {No, no! (Desesperado, al piibli-
co hasta llegar a un climax.) “Mire usted esta pustula.
Se me estd cayendo el pelo. Apenas veo. Estoy entre
sombras. Mire, me tiemblan las manos. Las piernas
me flaquean. El higado, el pincreas. Apenas oigo. Un
ataque... El corazén. Los nervios. Esta maldita alergia.
La flebitis, el cancer, la sistitis, la gota.... jAh, no pue-
do més!” (Otro tonoe.) ;Entonces estoy solo en la estre-
cha caja de la noche! No, no era Valderrama. Yo me lo
inventé. Era yo, disfrazado. En la piel de otro. Yo qui-
se que ocupara ese sitio. El infamante. Yo quise verme
detrds de él, y no era yo, era él... ;jMaldita raza nuestra!
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EL ULTIMO DIA DEL VERANO

iCobardes! ;Agazapados siempre! ;Doble la palabra!
iDoble la imagen! Ensimismado entre tantas menti-
ras, uno pierde su cuerpo. Se piensa en evaporaciones
y un absoluto. (Pausa.) Una isla asaltada por tiburo-
nes. (Sonrfe débilmente. Pausa.) Fui capaz de negar-
me a mi mismo. Fui capaz de repudiar a mi padre, a
mi madre, a mis hermanos, de internarlos en un asilo
de locos, de llevarlos al exilio, al paredén... Fui capaz
de las mayores abominaciones... Todo estaba justifica-
do. (Con risotadas. Se transforma en otro personaje.) Mi
pellejo. Lucha de clase. El esquema perfecto. Era una
linda escusa, una trampa. Detr4s estaba yo, en busca
de un altar.... Tt no tienes derecho, yo si.... (Con lar-
gas carcajadas y una pirueta cémica y malvada al mismo
tiempo.) Y decfa humildemente nosotros. ;Nosotros,
quiénes? Yo, yo... Si hay que vender la case al mejor
postor, con tal de sobrevivir, se vende. Y ni el menor
sentido de culpa y la conciencia tranquila... {Esa era la
consigna! ;Y todos aceptamos! (Seguro, riéndose, al pii-
blico.) ;Valderrama es un mequetrefe en nuestras ma-
nos! El nos insufl$ el odio, si, pero él ignoraba que se
encadenaba a nosotros, y era un perrito faldero, y, sin
saberlo, nos devolvia la libertad de accién... (Pausa.)
iNada ni nadie puede detenerme! ;Sigue, sigue maldi-
to odio! ;Sigue! {Divide y reinal... {Sigue, horadando,
quemando, trucidando! ;Sigue! {Un inocente, una vic-
tima! ;Un héroe! {El acto de limpieza y que crezca este
infierno!

Opyese a lo lejos un disparo. Pausa. Los persona-
jes se miran unos a otros: Adela, Estrada y Pascual.
Graciela permanece en su labor, opisonando un
hueco con un ritme in crescendo casi de danza ri-
tual. Los otros se entregan a su labor, en silencio.

Pausa.

ESTRADA

(Con una falsa solemnidad y casi inaudible.) Morir,
morir... ;Qué importa! En fin...

Pascual y Adela, en su labor, sonrien cémplices.
Pausa El ritmo del trabajo de apisonar la tierra de
Graciela invade la escena. Isa se ha quedado dor-
mida, cubierta de caracoles. Oyense los lloros del
recién nacido.

Telén

NOTA PARA LA PUESTA EN ESCENA:

Al principio la placidez de la escena es el signo
inmediato. La luz y la escenografia -una playa, are-
na casi blanca y el mar de un azul intenso- se con-
jugan de un modo armonioso. A poquito, vemos
que el cielo se entenebrece, cae una llovizna fina.
Escampa y el paisaje se vuelve diferente, dentro de
un juego de colores cambiantes. Luego la arena se
torno negra y el mar es rojo, recordando los paisa-
jes pintados por los expresionistas alemanes. Llue-
ve, se desata una tormenta. Los personajes sufren
las inclemencias del tiempo como estoicos. Al final
se vislumbra lentamente cierta placidez mediante
el lidico proceso de la luz y la escenografia. La
musica del agua asiste desde el inicio de la obra
hasta el momento en que concluye. Estas observa-
ciones son variables de acuerdo a la idea del direc-
tor de escena. Es él quien junto a los actores conju-
ra la autenticidad y existencia de esta tragedia de la
incomunicabilidad y el vacio.

Paris, mayo, 1994
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