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OBRA EN UN ACTO 
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Para Ricard Salvat, 
un sueño de amistad 

Je sais ce que j'écris, et je ne raconte 
que ce que j'ai vu. 
Charles Baudelaire 

Particularmente para mí queda el misterio 
de cómo hemos caído en esa trampa. 

Yeshayahou Leibovitz, 
Entrevista, 1993. 

Personajes: 

Adela, anciana 
Estrada, anciano, esposo de Adela 
Isa, mujer joven 
Jorge, joven, ni adolescente ni hombre 
Graciela, hermana de Jorge 
Celia, amante de Armando 
Armando, hombre joven 
Pascual, anciano, enérgico 

Escenario: Una playa 
Época: Intemporal 

ACTO ÚNICO 

Oyese el lloro de un recién nacido. Adela, sen­
tada debajo de un enorme parasol, lee unos 

papeles. Hacia el lado derecho tiene una gran pila 
de papeles que pueden ser documentos. Después 
de leerlos, con cuidado, los rasga y los echa en otro 
montón que va creciendo paulatinamente. 

ADELA 

¡Que obstinación! 

A lo lejos, lateral izquierdo, se ve el humo de 
una fogata mortecina y la figura de Isa. El mar ocu­

pa buena parte del fondo del escenario. Isa trae una 
cesta colgada en el brazo derecho. Viene cantando 
una vieja canción. £1 rumor de las olas chocando 
contra la playa crea una música especial. Hacia el 
lateral derecho vemos a dos hombres (Pascual y 
Estrada) abriendo huecos. Hacia el lateral izquier­
do se encuentran Jorge y Graciela y en la parte in­
termedia del escenario Armando y Celia, que reali­
zan la misma labor. Entre ellos se va creando una 
atmósfera de violencia; a veces se les escapan gemi­
dos o palabras indescifrables. El trabajo debe re­
sultar en algunos instantes a lo largo de la obra 
feroz e inútil. 

ADELA 

(Dejando la lectura. Se quita los espejuelos.) Ay, quién 
me lo iba a decir, Dios mío, quién. ¡La verdad!... ¡Nun­
ca lo hubiera creído!... ¡Yo, la víctima!... ¡Ayyyyy!... 
¡Estoy hasta el último pelo! (Rasga los papeles que leía. 
Se pone los lentes. Otro tono. Leyendo.) "De la utiliza­
ción del ser humano como hollejo de naranja" (Rasga 
y tira los papeles en el montón.) ¡Esto no tiene precio!... 
(Lee con dificultad, los espejuelos se le caen de la nariz.) 
"Ley del antídoto contra el diversionismo y las discu­
siones sísmicas". (Expresión de asombro y perplejidad. 
Rasga los papeles.) ¡En buenas nos ha metido! ¡Mi ma­
dre, que bárbaro! ¡Bicho malo! (Rasga los papeles y los 
tira a un montón que está próximo a ella. Hablando con 
un personaje invisible.) Por eso yo, cuidarme para qué. 
Nada de sigilo ni de ronroneo. A grito pelado. ¡Ay, 
Valderrama, Valderrama, hijo de puta!... Aquí me tie­
ne maniatada... y que la muía aguante. (Con tono segu­
ro y festivo ocultando su odio.) Y yo hago lo que tengo 
que hacer. O lo que me da la gana. Rasga que te rasga, 
hasta el fin de los tiempos..., porque estos papeles de­
ben ir al fiiego, contra viento y marea. (Otro tono, es­
trujándolos.) Papeles de la infamia. Las letras del mie­
do... (Tono anterior, con el personaje invisible.) Y con­
migo no podrás. Ya me quité la venda de los ojos. Entre 
tú y yo, querido. Que nadie lo sepa. Haz con los otros 
lo que ellos te permiten. Yo seguiré en lo mío. Los 
otros que abran huecos de a por que sí en este limbo, 
lo que tú deseas..., esperando quién sabe qué.... 
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¡carijo!... (Con una grosera carcajada, malvada.) ¡A lo 
mejor ser héroes! ¡Por heroísmo!... ¡Pafí.. ¡Puf! (Se ríe.) 
¡Allá, el que se lo crea! (Otro tono. Al público.) ¡Maldi­
to! (Suspira. Mira hacia la lejanía alelada. Pausa, o sus­
pensa en sus pensamientos.) ¡Qué fatalidad! ¡No me ha­
ble de infierno!.. Se entra en esto, y uno no lo sabe, y 
no quisiera el odio ni ninguna confusión, y a la carre­
ra, ¡zaz!, cometemos el primer estropicio. (Se golpea 
con la mano derecha la pierna derecha.) Nunca debí 
haber hablado tanto disparate. ¡Era meterme en la pata 
de los caballos! Ni haberle dicho que lo admiraba, que 
hiciera lo que él quisiera..., total, pensaba, qué mal 
puede hacer en unos meses o en unos ahitos..., porque 
yo ni pizca sabía, ni en qué tejemanejes o trapichaos 
andaba... y por aquella época vivía yo en un eterno 
festín y en el cambalache y la bebería, y hora no tenía 
para pensar, y ni me pasaba por la cabeza que..., que 
su afán de poder... Virgen Santa, ¡igualito que la ma­
yoría!... ¡De bruta, de inculta, de inconsciente! ¡Mala 
espina me clavé, mala espina! 

Pausa. Isa se acerca a donde está Adela, se aga­
cha y recoge algunos caracoles. Adela observa a Isa 
maquiavélicamente y sonríe y se dirige a ella con 
cierto desparpajo. 

ADELA 

¿Y tú, qué? ¡Si, tú!... (Isa no responde.) Parece un 
pergamino. (Burlona.) ¡Ay, hija, qué estiradita, qué... 
¡Mírenla bien!... (Isa la ignora.jTzn mal educada, tan... 
(Otro tono. Mímica de asco.) Ella se lo pierde. Porque a 
mí, si te he visto no me acuerdo. (Pausa breve. 
Teatralizando su desesperación.) hy, Adela, pero este no 
es el problema. Deja que se las arregle. El problema, el 
problema del problema es una veleta anudándose y 
desonudándose... Por qué hemos caído en esto, por 
qué..., y yo me pregunto, vuelvo a preguntarme y siem­
pre estoy en el mismo punto, decididamente ésta es la 
encerrona de los héroes. 

ISA 

(Indiferente. Sin oír a Adela.) ¡Qué tarde más her­
mosa! Ha dejado de caer ese estúpido chinchín y el 
universo se vuelve una rosa o un jardín, y me da por 
recordar la aurora y el edén, al inicio, cuando el agua 
no es agua el cielo no es cielo... 

ADELA 

¿Has visto al viejo? 

ISA 

; Usted me habla? 

ADELA 

(Zafia.) ¿Has visto al viejo?... Mira esto, niña. ¡Mi­
sericordia! ¡Aléjalo san Alejo! (Leyendo.) "Ley de los 
poderes populares contra la peada inoportuna", (Ras­
ga.) ¡Qué estupidez! (Otro tono.) Te advierto que no 
insistiré. 

ISA 

¿El viejo? ¿Que viejo? Ah, ya. El que vive en esta 
casita, digo, islita y es un farallón o una colina, o qué 
sé yo... Valderrama, dice. Estaba desnudo. Lo vi, de­
trás del portón en el descampado. Dormía. Tenia es­
calofríos, y cuando yo me acerqué a tirarle las sábanas 
encima, formó una pataleta y una gritería terrible y yo 
me asusté y me dije "Pá su escopeta" y él gritaba "¡La 
eutanasia!" y yo no entendía y salí corriendo, que per­
día el resuello. 

ADELA 

Nada nuevo. Por las tardes tiene fiebre, y se con­
vierte en un gusarapito y hay que darle la tetera, y se 
orina en la cama, y venga a cambiarle las colchas y las 
sábanas; y es un espectáculo espantoso verlo lloriquean­
do, que quiere morirse. 

ISA 

No me había topado con él desde hacia semanas, o 
meses, o años. 

ADELA 

Afortunada tú... Yo tengo que luchar con él desde 
que me levanto hasta que me acuesto. ¡Y no es una 
bromita! A veces a cuatro manos, perdida en una con­
fusión de gritos, amenazas y lamentos: "Que si yo soy 
una malagradecida y una oportunista, que no me ocu­
po de él, de él..." Y se pone rojo y las venas parecen 
que se le van a saltar del cuello... 

Pausa. 

ISA 

(Mirando hacia un punto abstracto, en la lejanía.) 
¿Pero usted ha visto ese cielo? ¡Qué hermosura! (Pau-
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sa.) ¡Yo me quedaría horas y horas, embobada mirán­
dolo! (Pausa. Maquinalmente recoge los caracoles sin 
mirarlos.) Y por fortuna las hormigas no vuelan toda­
vía, y ya está rayando el otoño... Y no hay quien se 
mueva, a pesar de los gritos y las protestas, y nadie se 
atreve, y una queda patidifusa mirándose las uñas de­
lante del espejo... (Se aparta con cierta precaución, y un 
instante después atemorizada.) Uf, Ángel del cielo, ahí 
están los escarabajos, sus tenazas abiertas... No, no... 
Usted nunca podrá imaginárselos. ¡Están amenazan­
do! ¡Sí! ¡Mírelos! (Solloza, cae al suelo.) ¡Es horrible! 
¿Por qué se me aparecen ahora? 

¡Calma, cálmate! 

ADELA 

ISA 
A veces creo que saltan de los sueños... 

ADELA 

Pues no te confundas, querida. Los sueños son una 
cosa y esto es otra. 

ISA 

Me cuesta trabajo distinguir lo uno de lo otro. 

ADELA 

Cada loco con su tema, decían en mi pueblo, y 
te lo repito... (Mostrándole los papeles.) ¡Mira, niña! 
(Lee.) "Ley contra la arterioesclerosis profunda en 
el campo del diversionismo ideológico". (Violenta.) 
¡Con esto he ten ido que luchar! ¡Créelo! 
¡Interrogatorios! ¡Cárceles! ¡Persecuciones! (Rasga los 
papeles.) Sí, hijita, tú le tienes miedo a los escaraba­
jos y yo no soporto la existencia que tengo. Quisie­
ra volar, desaparecer. (Isa la mira asombrada.) ¡No 
entiendes! ¡No comprendes! (En un arrebato.) ¡Eso 
hay que vivirlo en el pellejo, de lo contrario parece 
puro cuento!... ¡Esa es la realidad y no otra! (Ha­
ciendo un signo con los dedos.) ¡Te lo juro! Cuarenta 
años de mi vida malgastados, perdidos, por ese... 
canalla, por ese bribón... ¡o treinta y cinco!... Una 
suma impresionante... 

ISA 

¿Por..., por Valderrama? (Ríe, casi con un ataque 
histérico.) !No, no! ¡Mentira! 

ADELA 

¿De qué te ríes? A mí no me hace ninguna gracia. 

ISA 

(Con una sonrisa sincera.) ¡Qué disparate! ¡No lo 
comprendo!... ¡Cuarenta! ¡Treinta y cinco años! ¡Pare­
ce mentira!... Que uno tire su vida así, por la ventana 
durante treinta y cinco años o cincuenta, lo mismo 
da... A mí con una camisa de fuerza, quizás... 

ADELA 

¡Y lo peor no es eso!... Lo peor es que creía a pie 
juntillas lo que decía, que lo he seguido en sus más 
mínimos deseos y que, finalmente, ha hecho de mi 
vida un cuarto vacío, sucio, borrado en la tiniebla. Mi 
marido me lo decía de rato en rato: "Adela, aguanta el 
carro. Adela no te precipites. Adela pon a funcionar 
los cinco sentidos. Toma tus distancias. Toma tus pre­
cauciones." (Aceptando lo irremediable.) ¡Caí, caí en el 
vacío! (Pausa. Otro tono.). Yo creía, creía, creía... 

ISA 

¿Creía?... ¿Creía, qué? 

ADELA 

¡En él! ¡En su palabra! ¡En lo que hacía!... (Pausa.) 
Hablaba de que debíamos sacrificarnos, que debíamos 
estar en carne viva, que la vida es sacrificio, que no nos 
lamentáramos, que miráramos hacia adentro, que otros 
pueblos, que en la Conchinchina, y en el África, y que 
teníamos el honor de tenerlo a él..., y que él nos daba 
la dignidad que nos faltaba, que nosotros, miserables 
de nosotros..., y nos ponía a recoger tomates y papas y 
naranjas y limones y el diablo colorado..., que de nues­
tro sacrificio dependía el futuro... 

ISA 

(Sin entender.) ¿Qué futuro?... Mejor dicho, ¿el fu­
turo, de qué, de quién? 

ADELA 

(Inocente.) De nosotros, del mundo... (Leyendo en 
voz baja y luego subiendo el tono.) "Ley contra la estri­
dencia de los grillos impertinentes en la época del co­
lonialismo y del imperialismo salvaje. Cláusulas sobre 
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el desenvolvimiento masivo y de la orquestación arbi­
traria." (Rasga.) ¡Oprobios, muchacha! 

ISA 

(Sin salir de su asombro, con pasmosa sinceridad.) 
¡Cómo! (Riéndose.) ¡No es posible! Y usted..., ¡usted es 
capaz! (Otro tono.) ¡No lo creo! ¡No lo creo!... ¡Dios 
mío, que locura!... (La mira y vuelve a echarse a reír 
Adela esta muy satisfecha, al crearle una especie de des­
equilibrio psíquico. Isa recoge piedrecillas y caracoles y 
vuelve a mirarla.) ¡Vivir para ver y ver para creer!... 
¡Qué extraño! (Escépticay casi refunfuñando) ¡Hay que 
tener gandinga! 

ADELA 

¡Usted me ve aquí!..., pues yo me las arreglo, y aun­
que sea un poco tarde estoy tumbándolo todo..., ha­
ciendo una limpieza, que nunca antes se había hecho, 
como Dios manda... ¡Afondo!... ¡Limpieza, limpieza! 

ISA 

Señora, si le soy sincera... A mí me parece que es 
pura fufa, un globo enorme, una bobería. Lo que us­
ted hizo y perdió, eso está ahí y punto. ¡Nada podrá 
borrar!... Ni sus sufrimientos, ni sus odios, ni sus de­
seos de venganza... (Mirándola compasiva.) ¡Qué lásti­
ma... ¡Usted, tranquila! ¡Es lo mejor y lo digno!... Y ral 
vez, lo honrado... 

ADELA 

(Interrumpiéndola. Sibilina y extravagante.) ¿Lo 
sabías? 

ISA 

(Rápida. Auténtica.) ¿Yo?... ¿Qué? 

ADELA 

ISA 

¡Berraca! 

¡Qué grosera!... ¡Me la puso en China! 

ADELA 

(Siempre en su frenética labor de rasgar papeles.) Ex­
cúseme. 

Isa no le responde y recoge caracoles. 

ISA 

Eso podía ser en otro tiempo, ahora no. (Delicada­
mente se pone en pie, mirando hacia la lejanía.) Recuer­
do que me dijo un día, o quizás lo soñé..., sí lo soñé... 
"Isa de mis sueños, Isa de la neblina turbadora, Isa de 
los amaneceres y los caracoles y el silencio... (Otro tono.) 
Yo igualita que una mentecata..., me eché a reír..., me 
dio un asco, un deseo de vomitar: "Viejo atrevido", le 
dije. "Viejo lujurioso, hazme el favor de recoger pren­
da". Y él se quedó mirándome, sin llegar a entender 
que yo no soy ella, que es otro el percal... Me parece 
tan divertido, me parece tan ridículo, me parece tan 
absurdo... ¿Cómo un ser humano puede hacer lo que 
esta pobre mujer ha hecho? ¡Me quedo en el vacío, sí 
señor!. Y cuando oigo a mamá con sus vituperios..., 
por eso le dije, una noche: Yo no pierdo ni mi sueño, 
ni la vigilia, ni el insomnio, pensando en él. Aunque 
podría meterlo en el sueño, en la vigilia, y en el in­
somnio. Si lo hiciera, ya le buscaría un sentido. Dis­
tinto al tuyo, mamá. Podría matarlo. Dímelo y lo haré. 
Es muy fácil... Jamás podría odiarlo. ¡Qué interés tie­
ne! Para mí es un cero a la izquierda". 

Al fondo las dos parejas (Jorge y Graciela y Ce­
lia y Armando) trabajan a una buena distancia una 
de la otra. No se conocen, no existe ninguna rela­
ción entre ellos, a lo sumo una mirada indiferente 
o un gesto de saludo sí en algún momento se en­
cuentran muy próximos. En la parte intermedia se 
encuentran Estrada y Pascual; el primero es alto y 
delgado; el segundo bajo y robusto. Jorge abando­
na su trabajo. 

PASCUAL 

(A Estrada, imitando que camina por el borde de un 
estanque o lago) ¡No tanto, amigo! ¡No tanto... ¡Uf, 
estoy sudando tinta! ¡Que calor!... Además para qué 
negar a estas horas su amistad con él. A mí siempre me 
dijeron que andaban en muy buenas migas, que él les 
echaba el brazos..., es un decir..., que, de cuando en 
cuando, un regalo, una fiesta..., el lechón asado tiene 
sus primicias, su... (Agita las manos, grandilocuente y a 
la vez perverso, inquisitivo.) ¡Rechazarlo sería estúpido, 
y más, mucho más, indica el hondo sentido de culpa­
bilidad, amigo Leopoldo!. 
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ESTRADA 

(Indignado, con temor.) ¿De qué habla?... Tantean­
do está, viendo la superficie del terreno, y detrás se 
encubre una amenaza... 

PASCUAL 

¡Fue cuando la guerra...! O un poquito antes... Me 
lo dijeron, testigos había. No me lo niegue, hombre. 
(Otro tono.) En aquella época Valderrama prometía que 
las cosas iban a cambiar, ¡total no era a sus expensas!, 
los otros, este y el otro y el de allá, pagaban... quién 
mejor que usted lo sabe..., eso es cierto, sí señor mí..., 
y los vecinos de enfrente estaban también para eso, 
para pagar, para soltar el money, ¿no?... (Con una fuer­
te dosis de cinismo.) El mundo, la casa, iba a cambiar... 
¡a costilla a de los otros!... Iba o cambiar las circunva­
laciones del planeta... (Riéndose.) ¡Je, je, cada uno en 
su yerey, compadre!... ¡Suave, suavecito, y con melo­
día a lo destemplado! No, si usted no quiere..., obli­
garlo no puedo. (Mirándolo recriminativo, y el tono de 
la voz resulta agradable, casi encantador.) Usted y yo, 
somos responsables. ¡No le demos vueltas a la circun­
ferencia! ... Amigo mío, la sinceridad ante todo. Acep­
te los hechos, y nos entenderemos. 

ISA 

Entonces yo llevaba sandalias plateadas y un bonito 
cerquillo. Mamá me gritaba entonces: "No comas tantos 
caramelos. Te vas a morir ciega". Y yo me estaba acurru-
cando entre los grandes cojines de la sala y llovía... Y se 
ponía a echar maldiciones allá en el trasfondo del traspatio. 
Era en el único lugar, decía, que se sentía libre... 

ESTRADA 

¡Imposible!... Con mis buenas entendederas, y no 
crea que es cosa fácil, yo le digo, yo le afirmo que por 
esa época fumaba cigarrillos egipcios y padecía de una 
conmoción cerebral... (Pausa.) En un hospital, cerca 
de la ventana..., y al mismo tiempo florecía un árbol 
rojo... Mi familia, de antaño, desde que el tiempo es 
tiempo ha tenido la sartén por el mango, y yo he echa­
do mis días detrás de un humilde buró... ¡nada de par­
ticular! ¡Y me he batido siempre contra la burocracia, 
como usted debe saberlo! !Por instinto! (Otro tono.) 
Conocía, es natural, a Valderrama y esa historia de las 
especulaciones, de las transformaciones y de la revolu­
ciones... Pero guardaba las distancias (Se ríe.) ¡Ah, 
Valderrama y su uniforme! (Cambio brusco, como si 
fiíera otra persona.) Resultaba atractivo, ¿no?..., toda­

vía lo veo clarito, recostado en la baranda de la casa, 
saludando y hablando con la gente que pasaba; en una 
ocasión imaginé que delante de él caía un ceremil de 
micrófonos y él los manipulaba a las mil maravillas, y 
tenía un éxito descomunal... Mucho más grande que 
los artistas de cine, y es decir fino. ¡Ni Jorge Negrete 
ni Tito Guízar ni Humphrey Bogart!... ¡Cuidado, con 
eso, caballero!... Mi mujer, la pobre, por ejemplo (se­
ñala a Adela), no le perdía pies ni pisada... ¡Curioso! 
(Pausa. Lo mira. Extrañado.) ¿Me habla usted de la 
guerra de los negros, o de la otra, la inconmensurable? 

PASCUAL 

¡La única guerra que conozco es la de Valderrama! 
La guerra que él se inventó y en la que supongo estu­
ve. Las otras, un siglo atrás..., evidentes fracasos. ¡Ha­
blemos, seriamente! Por mí han pasado carretas y ca­
rretones... ¿Guerra de negros hubo, señor? ¿Aquí? 
¿Está usted seguro, en sus cabales? ¿Existió eso acaso? 
¡Nunca he oído hablar de semejante historia!... 

ESTRADA 

¡Pongo las manos en la candela! Una guerra ante­
rior a la de Valderrama, por el quince o por el doce, si 
la memoria no me trajina... A mi edad, los síntomas 
de decrepitud vienen apañados en circunloquios..., en 
pacientes olvidos, en garabatos... 

PASCUAL 

(Siguiendo el pensamiento anterior.) ¿Dónde esta­
mos? ¿En qué país...? ¡Está usted soñando, amigo mío! 

¿Soñando, qué? 

ESTRADA 

CELLV 

(A Armando, con una especie de ligereza y fragilidad 
poco común, como si estuviera en el salón mundano.) Un 
burujón, un barullo... ¡Dios mío, cómo ha crecido el 
framboyán! (Abandona su labor.) Antes sus flores eran 
lilas, luego empezaron a amarillear y desde entonces 
vuelven a su color natural, el de siempre o el de nunca, 
¡qué sé yo!... A veces las veo trazando los sonidos de las 
lámparas. Con los ojos cerrados. O imaginándomelo 
en medio de la selva o del monte... Extrañas corres­
pondencias, sí, amigo mío... (Con marcado rintintin.) 
¡Su mujer lo sabe! (Se mueve como si fuera una bailari­
na.) 
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ARMANDO 

(Abandona su labor. Furioso.) ¿Mi mujer? ¿Qué pinta 
ella en esto? ¿Es que no estás satisfecha?... (Agresivo.) 
¿Y a qué vienen esos aires conmigo? 

CELIA 

¡No me mire de ese modo! Me da miedo.... (Con el 
rostro cubierto de lágrimas.) Ah, tengo los pies húme­
dos... 

ARMANDO 

¡Ponte a trabajar, cono! (Celia lo mira extrañada, se 
encoge de hombros y se ríe.) ¡Siempre en el guasabeo! 
¡Dobla el lomo! 

PASCUAL 

(Como si estuviera en una nube.) Alucinaciones... 
Eso no existió. En la realidad siempre llega un carrua­
je a destiempo, un carruaje que a veces uno espera y se 
esconde o volatiliza, ¿está de acuerdo conmigo?... (Pau­
sa.) Oigo cantar un pájaro en la floresta... Es un aria 
de Mozart..., o una guitarra abandonada. O una estre­
lla que cae en la neblina... (Burlón.) ¡Ayyaay!... Me pon­
go sentimental. Es una desgracia. Porque cuando me­
nos uno lo espera salta la liebre. El corazón es un fan­
tasma.... (Otro tono. Intimo.) Cuénteme, cuénteme de 
Valderrama... Cuénteme de lo que cuentan de su lle­
gada. Es interesante saber cómo se deforma un gesto o 
una palabra o los hechos... El, un maestro en esos ti­
quismiquis. (Otro tono.) ¡Hablando en plata, no le 
quitemos al César lo que es del César! Por fortuna o 
por desgracia... Fue una apoteosis, entre vítores y pal­
mas, como los antiguos reyes romanos o los dioses de 
las dinastías bárbaras... Un reguero de palomas vola­
ban sobre su cabeza y en andas lo llevaban... ¡Era el 
trofeo de una idea! 

JORGE 

(Limpiando la herrumbre de un revólver con la are­
na.) ¡Al carajo! 

ARMANDO 

(A Celia.) ¡Es una infamia! ¡Dílo, anda! ¡Dílo otra 

Jorge guarda el revólver en el interior de su cha­
queta. 

GRACIELA 

(A Jorge.) ¿Qué vas a hacer? ¡Dámelo acá!... 

JORGE 

¡Déjame tranquilo, por favor! (Mirando en torno 
suyo.) ¡Y esos! ¿Qué hacen, por qué están ahí? 

GRACIELA 

¡Cálmate! ¡Qué te importan! (Lo abraza apasiona­
da.) ¡Sombras! ¡Figuraciones de tu imaginación! 

JORGE 

¡Estás jugando conmigo! ¡Siempre lo has hecho! (Se 
aparta de ella bruscamente. Evocando a un niño, le mues­
tra la mano.) ¡Mira! ¡Sangre! Pronto será un río rojo, o 
un mar imposible... (Casi balbuceante.) ¡Desengáñate, 
hermana! Nuestra culpa, siempre nuestra culpa, un día 
u otro... 

CELIA 

(A Armando, con un acento de leve flirteo.) ¡Extra­
ño!... ¿Por qué dices eso?... ¿Estás jugando? ¡Basta una 
sola vez, querido! Repetir significa saciar y entonces 
no me salvaguardarán tus recuerdos... Entonces ven­
dría una noche sin fondo. (Armando bruscamente la 
agarra por un brazo. Violenta.) ¡Me niego! (Otro tono. 
Dándole un leve manotazo.) ¡Bobo, bobote!.. (Otro 
tono.) ¡Ay esa pestaña se te ha caído! (La toma de su 
mejilla y entre sus dedos la sopla al aire. Con un tono 
zumbón.) Por otra parte, debías ser un poco más sensi­
ble. Todos los días no encontramos un alma gemela. 
¡Tenlo en cuenta, muchacho!... El universo es el testi­
monio del amor... 

GRACIELA 

¡Culpa! ¡No existe ninguna! Si existiera, ¿cómo es 
que mi corazón no te niega, y lo que me rodea, el aire, 
la lluvia, el granizo, los cielos, la tierra entera me habla 
de tu cuerpo? ¿Cómo es que al mirar hacia el mar, el 
mar abre sus puertas llenas de caracoles que me ha­
blan de tus ojos? ¿Cómo es que al tocar la arena, sien­
to en ella el temblor de tus labios llenándome de besos 
y reclamos? ¿Cómo es que al escuchar al ruiseñor en el 
enrejado, sólo oigo tu voz hecha de suspiros cantando 
los versos de un poema? Ah, no te exaltes, amor mío... 
¡Ninguna culpa existe! (Le acaricia las manos del mis­
mo modo que oficia una ceremonia.) Mira esas llagas. 

Espejo de paciencia • 1995 • n° O 15 



JOSÉ TRIANA 

mira esa herida, ah es estúpido, cómo nos hemos em­
barcado en esta historia. 

(Canta.) Culo, 
culito de rana, 
si no sana hoy, 
sanará mañana 

JORGE 

¡Déjame! ¡No sigas! ¡Te empeñas en tratarme lo 
mismo que a un loco! ¡Sé muy bien lo que digo!... 

Pausa breve. Adela lee en un secreteo perma­
nente, creando a veces ruidos extraños, misterio­
sos. 

GRACIELA 

¡Exageras! Eso ha sucedido en sueños. Olvida. 

JORGE 

(Angustiado.) ¡Me acorralas! ¡Te precipitas!... (Pau­
sa. Otro tono.) ¡Oh, hermana, a ratos quisiera hundir­
me en el silencio de esta playa negra y desierta! ¡Que­
darme con los ojos abiertos, fijos, mirando hacia arri­
ba, apostando a descubrir esos planetas desconocidos 
que nos interrogan en la oscuridad! Sé que te asusta, 
que prefieres taponarte los oídos como si oyeras los 
relinchos del garañón... (Mirándola fijamente. Acusa­
dor.) ¿De qué materia estás hecha? ¡Dime! (Otro tono, 
brusco y herido en el fondo.) 

¡Apártate! ... 

GRACIELA 

¡No jeringues! ¡Sólo se te ocurren patrañas, bobe-
rías! Invenciones de medio pelo. ¡Vamos, tranquilíza­
te!... Reclamas sin sentido y me fiílminas con tu mie­
do ... 

JORGE 

(Violento.) ¡Cállate!.. ¡No quiero oírte! ¡No quiero 
verte!... ¿Qué sabes tú de lo que pasa aquí dentro?... 
¡Vete! ¡Vete!... Por las noches me despierto sudando, 
acosado de sombras y papeles, la casa en la oscuridad 
se ilumina de repente, y debo levantarme, no puedo 
continuar sintiendo el fiíror de las sábanas arañándo­
me los pies, y al levantar la cabeza puedo oír el seco 
sonido de la manecilla de la puerta, y te siento detrás, 
ardiendo fiebre, oh. Dios, es horrible, y el suelo se es­

tremece y gime, y tú andas descalza, y algo me da vuel­
tas dentro, tú estás ahí, con una lámpara en la mano, 
incendiando la noche, ay Graciela, el mundo se me 
estrecha, se reduce, y me veo un niño delante del espe­
jo, con la cara pintarrajeada, ¿recuerdas?, y tiemblo, 
tus pasos avanzan, y oigo el relincho del caballo en la 
caballeriza y está pateando, y patea y patea enloqueci­
do, y sigue pateando, y yo quisiera saber y no sé, no sé, 
ah, por qué, por qué, como, o cuándo llegamos a este 
punto, a este puente o umbral sin nombre... 

CELIA 

(A Armando, que la enlaza violentamente. Golpeán­
dolo en el pecho.) ¡Bruto! ¡Bruto! ¡Imbécil! 

ARMANDO 

¡Verás quién puede! (La abraza y la besa apasionado.) 

CELIA 

(Todavía en los brazos de Armando.) !Eres un redo­
mado pirata! (Se hunde entre los brazos de Armando y le 
exige a la cañona otro beso y acto seguido se escapa y sale 
corriendo. Armando logra atraparla. Ambos se entregan 
al juego febril de la sexualidad. Jorge se echa en los brazos 
de Graciela. Ella lo rechaza, jorge toma un azadón y la 
amenaza. Ella lo mira fijamente.) 

JORGE 

(Feroz, hundiendo el azadón en la arena.) ¡Estoy 
harto! ¡Maldito sea este trabajo! ¡Maldito sea vivir aquí! 
Una perrera, Alí Baba y la cueva de los ladrones, o 
peor, peor... 

GRACIELA 

(Burlona.) ¡Por mucho que te exaltes, nada conse­
guirás! 

JORGE 

(En un soliloquio que es puro desvarío.) ¿Qué casti­
go..., qué injuria..., por qué...? ¿Qué significa, qué? 
(Pausa interior y oscuro.) Me dejaría matar con tal de 
sentir el sabor de ceniza o de los hongos o de las yerbas 
que conocen el por qué de las cosas. 

GRACIELA 

(En su labor, carcajeándose.) Palabras, palabras..., te 
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aturrullas. Jamás encontrarás una respuesta, son miles 
y miles, hasta el aburrimiento... De mi abuela, a mi 
padre y a la parentela, siempre diferentes razones, es 
decir, no hay ninguna... 

JORGE 

(Canta con rabia y termina sollozando.)Txa!o-í]-!L, ne­
gro, trabaja, trabaja con tu sudor... Como en las 
movilizaciones, o en las redadas, de las que hablaba 
papá, o en la UMAP, o en la zafra de los diez millones, 
y las cortinas de viento... 

CELIA 

(En su frenesí sexual, entre risas u ahogados sollozas, 
corriendo por la parte trasera del escenario, entre el fango 
y la humareda de los papeles quemados.) ¡Déjame, dege­
nerado! ¡Te aprovechas! 

ESTRADA 

(Con una sonrisa tierna.) Me gustaría entenderlo. 
Es como si anduviera en algún sueño que desconozco. 

PASCUAL 

(Solicito. A Estrada.) Gracias, señor. Gracias. (Otro 
tono.) Un día es la luna delante de la puerta. Uno pue­
de partirse una pierna fácilmente al ir bajando las es­
caleras demasiado deprisa... ¿Comprende? No es la alu­
sión a una metáfora. Esa sería la aspiración mayor. Es 
simplemente lo que sucede. (Se ríe estruendosamente.) 
Una trenza colgada idéntica a una lámpara en el cielo. 
(Suspicaz e insidioso.) Y Valderrama lo sabe. Sabe las 
pulsiones que nos agitan y juega con ellos. Por eso siem­
pre está ahí. (Adela rasga papeles. El ruido de papeles 
rasgados toma una dimensión inusitada.) ¡Qué estruen­
do! ¡Corramos! ¡El fin del mundo! (Se detiene. Mira a 
Estrada y se echa a reír.) ¡Qué disparate! ¿Estamos en 
Saint Nazaire? (En tono de burla.) ¿Acaso los fantas­
mas de los negreros nos persiguen con su atajo de láti­
gos? 

ESTRADA 

(Rápido.) ¡Mierda! 

PASCUAL 

¡Imbécil! 

ESTRADA 

(Temeroso y afirmativo.) ¡Cuidado! 

PASCUAL 

¿Por qué ni un paso más? 

ESTRADA 

Podemos estar rodeados de... (Secretea con aspavien­
tos. Pascual lo mira extrañado y con repugnancia.) Us­
ted sabe... La pátina de la muerte o los cordeles exten­
didos como promesa. ¡Minas, bombas! Un terreno 
minado. (En un extravío.) Me siento agraviado por una 
raza que no conozco y que levanta las cosas en la som­
bra... ¡Ríase! En el pasado entraban cargamentos de 
negros, mañana, tarde y noche..., y en la última gue­
rra. .. 

PASCUAL 

¿De qué guerra habla? ¿Cuál? Cuando usted habla 
se agrandan los laberintos... ¡Sí señor (Cambio repenti­
no. Dando varios pasos sigiloso y totalmente confundido. 
Señalando el lado opuesto a donde está Adela. 
Secreteando.) ¡Sonó por allá! ¡Venga! ¡Amárrese los pan­
talones! ¿Qué le pasa? ¡No sea burro! ¿Tiene miedo 
acaso? ¡Apúrese! (Estrada lo acompaña en sus pasos sigi­
losos y hacen mutis. Gritando fuera de escena.) ¡Cuida­
do, no se apure, hombre! ¡Agarre, agarre usted por la 
esquina! ¡Que se escapa! ¡Rápido! 

GRACIELA 

(Abraza aforgey lo ayuda aponerse en pie.) No llo­
res, ángel mío. ¿Por qué te inquietas? Tralalitralalá. ¡Son 
espejismos! Mamá y papá, desde la otra orilla, nos con­
templan y se sienten orgullosos. Nosotros jamás los 
hemos traicionado. Quizás algún día podremos ir a 
verlos. Por el momento debemos esperar... 
(Delectándose como si le estuviera contando a Jorge "Las 
Mily una noches"y fuera un niñito enfermo, mientras lo 
deja con una pala en la mano.) El gigante Adhulah ven­
drá con los dedos llenos de anillos de serpientes negras 
y ojillos de esmeraldas. (Canta, mientras abre un hue­
co.) 

Luna, lunera, 
cascabelera, 
cinco toritos 
y una ternera... 
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(Con gran fastidio.) ¡Tranquilo, por favor!... ¡Si no 
te empeñas, jamás abrirás el hueco! (Repite el canto casi 
en un susurro.) 

Isa ha vuelto a sentarse y se queda dormida. 
Entre sueños tararea una canción romántica que 
sirve de contrapunto a la canción infantil que can­
ta Graciela. Armando y Celia ruedan por el suelo, 
al fondo del escenario, en su exaltación sexual. 

ADELA 

¡Tristísimo oficio el mío!, pero ¿qué otra cosa pue­
do hacer? A ver, díganme. Es así. Ni una vuelta de 
tuerca. ¡Me da una roña!... (Pausa.) Mirándolo bien, 
rasgar papeles es tal vez rasgar sueños. (Pausa breve. 
Recoge papeles con las manos y los mete en dos cubos que 
tiene cerca de ella.) Mi infeliz marido me lo echa en 
caray yo le respondo: "Desagraciado, tú abominas ha­
cerlo. Es mi deber. No le veo ningún mal a esto. Y si 
no lo hiciera, ¿qué seríamos en lo que viene? ¡Respón­
deme! Te piensas ajeno. Te piensas distinto. Te piensas 
salvado. ¡Anda! ¡Enfréntate a los hechos! Como los 
demás formas parte de esa multitud filistea que va sólo 
a sus asuntos y a resolver y reniega del que tiene al 
lado que piensa y actúa distinto. Yo voy al grano. Las 
cosas claras y lo demás me importa un pito." 

(Se incorpora. Toma la pala y apalea montones de 
papeles y de objetos inservibles en la carretilla.) Eso es lo 
que le digo. Naturalmente, la procesión anda por den­
tro, porque ni me pagan, ni la cabeza de un niño muer­
to, y ese discursito pura maña. Tengo que hacer algo, 
y lo hago, cueste lo que cueste, ¿entendido? Quiero 
que mi casa, nuestra casa, esté limpia y soy yo y única­
mente yo quien tiene la resposabilidad... (Pausa. Sigue 
en su labor. Pausa. Mira fijamente hacia el público y allá 
a un punto en la lejanía, embobada.) ¡Ay, Dios mío, 
están cayendo luceros! ¡Qué maravilla! 

Entran al escenario Estrada y Pascual con un 
enorme papalote de colores primarios. Espléndi­
do. Transparente. Lleva Adela los dos cubos hacia 
el fondo y los vierte en montones de desperdicios 
chamuscados y humeantes. Regresa después lenta­
mente, cansada, al primer plano. Durante la próxi­
ma escena recoge con la pala los papeles y los mete 
en la carretilla, que se vuelca. Reinicia el trabajo. 

ESTRADA 

;Es un monstruo! 

PASCUAL 

¡Te impacientas! 

ESTRADA 

Cuidado! 

PASCUAL 

¡Esto es un arroz con mango! 

ESTRADA 

Que se cae! 

PASCUAL 

¡Como un hombre, carajo! 

ESTRADA 

¡Oye, que no puedo! 

PASCUAL 

¡Apóyalo en el suelo! 

ESTRADA 

Se me va de las manos. 

PASCUAL 

No te demores. 

ESTRADA 

Aguanta firme. ¡Aguanta! 

PASCUAL 

¡Te haces el melindroso! 

ESTRADA 

¡El aire! ¡El viento! 

PASCUAL 

¡Espera! !Un instante! 
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ESTRADA 

¡Me fallan las fuerzas! 

£1 enorme papalote cae hacia un lado y se des­
hace. Algunos pedazos vuelan y se transforman en 
pequeños papalotes, brillantes. Estrada sale de las 
ruinas del papalote. El cuerpo cubierto de polvo. 
Prácticamente hecho un asco. Pascual trata de ha­
cerse el indiferente, reprimiendo su ira. Adela abu­
rrida de su trabajo, se sienta y retoma el trabajo 
inicial. Estrada se sienta en el suelo y mira 
dolorosamente a Pascual. Jorge, desesperado, 
forcejea en su trabajo, e impotente lo abandona. 

JORGE 

(Gritando.) ¿Para qué sirve este trabajo? ¡Dime! ¡Es­
clavos, hollejos, pura mierda! ¡Eso es lo que somos! ¿Y 
qué sentido tiene? ¡Respóndeme! (Forcejea con Gracie­
la.) ¡No me agarres! (Avanza hacia el primer plano. 
Rumiando las palabras.) Kt2.xvÁ.o en el mar o golpean­
do un muro de aire o un meteoro.. 

PASCUAL 

¡Inútil! 

¡Qué demonio me dijo que me ayudaras! ¡Es una 
lástima! ¡Perder algo tan precioso! ¡Inigualable! ¡Úni­
co! ¡Esa es la palabra! Un ejemplar digno de un museo. 
(Cae al lado de Estrada. Pausa.) 

ESTRADA 

¡Vaya, lo lamento!... 

ADELA 

Ley contra el atiborramiento de los glándulas 
endocrinas en ciclo de celo. 

PASCUAL 

¡Convéncete! ¡Por el momento no tenemos ningu­
na salida! Con él hubiéramos podido jugar y entrete­
nernos y pasar el tiempo y hacer que Valderrama, de a 
poquito, se evapore de nuestras vidas... ¡Era la medici­
na ideal, el sustituto! 

ESTRADA 

¡No jeringue! (Pausa.) Abusa de mi generosidad. 

PASCUAL 
¡Hay que echarle mano a lo que sea! (Se ríe sarcás-

ticamente. De repente mira a Estrada y le gruñe, y termi­
na riéndose con una risa que resulta extravagante.) 

ISA 

(Recogiendo caracoles y tirándolos en la cesta.) Ah, 
esta gente... ¡No los entiendo! Tratan por todos los 
medios de resolver el problema, el problema..., inven­
tar, inventar beberías, con tal de soslayar la responsa­
bilidad, no, no quieren la cara en el espejo, y si es po­
sible inventan también el miedo, y el problema conti­
nua fijo y es una pirámide. Miedo al miedo. Miedo 
del miedo. Porque no hacen lo que deben hacer, por­
que el canalla que llevan dentro los ciega y les gusta a 
fin de cuentas arriesgar poco o nada. Buscan falsas 
consolaciones y se convencen de la poquita cosa y de 
lo pobrecito que son y que es un horrible peso que los 
aniquila, ay, sí, y que los compadezcan, ah, eso es muy 
importante, que los compadezcan... (Como una men­
diga.) "La caridad, señor. Un quilito. !Mire lo desgra­
ciada que soy!"... Y entonces se dicen: El estaba desde 
siempre. Es una abstracción, una fatalidad y una pesa­
dilla y vino cuando el aire era un espejo de tormen­
ta..., y nosotros éramos sombra... (Pausa. Otro tono.) 
¡Y es mentira! ¡Mentira! ¡Descarados! ¡Malvados! ¡De­
generados!... Rapaces, monstruos sombríos... Nada los 
calma ni los convence. ¡Sólo la voracidad!... Y la reali­
dad, la verdadera realidad es que lo han creado todo..., 
¡hasta el miedo y la miseria!..., un subterfugio..., la 
incapacidad de creer... 

ADELA 

(Rasgandopapeles.) ¿De qué habla? ¿Con quién?... 
(Leyendo.) Ley contra la masividad de la contradicción 
de las contradicciones y sus efectos nocivos aplicables. 
(Rasga. Otro tono.) ¡Esta niña me parece un poco 
turulata! 

ISA 

(Malvada. Con aire triunfal.) Por eso yo doy un 
paso hacia adelante y todas las noches invento su muer­
te entre los sueños. ¡Es que soy dos o tres a la vez! 
¡Aunque yo misma no lo crea! ¡Nadie podrá imaginar 
nunca el placer que eso significa! ¡Yo, la abanderada! 
¡Yo, la asesina! ¡Yo, la víctima! Con el puñal, agazapa­
da, arrastrándome, recorriendo pasillos y cobertizos, 
terraplenes y campos de luna... hasta allá, hasta el agua 
que se confundía con la brisa de ramas, y en mi furor 
lo veo y no lo veo y la mano no tiembla, yo en el sacri-
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ficio, casi el cuerpo un puñal, el puñal abanderado, el 
puñal asesino... (Representa la escena ritual a la manera 
del tefltro japonés, con movimientos de danza y una 
gestualidad sobria y serena.) Que no tiemble tu mano. 
Sin prisas!... Uno, dos, tres... ¡A desmembrarlo! ¡En el 
agua! ¡A la luz del relámpago! ¡O entre dos luces!... 
Dale duro, cabrón! ¡A fondo! ¡Que nadie vendrá a tocar 
as campanas! (En un grito furioso.) ¡Olvida la piedad! 
Cúmplete en el misterio! 

ESTRADA 

(A Pascual.) ¿Has oído? 

PASCUAL 

(Derrotado.) No sé. 

Pausa. 

ADELA 

(Rasgando papeles y depositándolos en el otro mon­
tón.) Despierta, niña. Déjate de soñar lo que nunca 
sucederá. A no ser que entre los signos del cielo... 

La armadura del papalote asciende, poco a poco, 
y cubre la totalidad del escenario. Con lentitud y 
majestuosidad está suspendido en el aire como un 
hongo nuclear. Momentos después desaparece. Sólo 
quedan moviéndose al fondo dos o tres pequeños 
papalotes muy lejanos. Graciela se incorpora len­
tamente y ayuda a ponerse en pie a Jorge. Arman­
do se incorpora, saca una filarmónica, la limpia y 
toca una vieja melodía. Celia, acostada en el suelo, 
juega con la guirnalda que llevaba puesta, al ritmo 
de la música. Más tarde la lanzará al ^ua . 

CELIA 

Me gustaría vivir en la pura inopia. Con los brazos 
cruzados. O mano sobre mano. 

Armando se encoge de hombros y continúa to­
cando la melodía en la filarmónica. 

ESTRADA 

(Con cierta preocupación.) Cerciórate. Allá a lo le­
jos... 

PASCUAL 

(Fatigado, cabizbajo, respirando con esfuerzo.) Cál­
mate. 

ESTRADA 

Míralo. 

Pascual, como un tonto, mira a todos lados. 
Estrada impone un sutil juego de payaso de circo. 

PASCUAL 

¿El qué? 

ESTRADA 

En las nubes. 

PASCUAL 

No veo nada. 

JORGE 

¿Estamos realmente en Saint Nazaire? 

Un lejano toque de campanas. 

GRACIELA 

Supongo. 

JORGE 

El mar hoy está tranquilo. 

GRACIELA 

En esta época, querido, las algas se pegan a los arre­
cifes. Parecen lapas. 

JORGE 

Cuando niños jugábamos con los monigotes de 
arena. 

GRACIELA 

Ay, hermano, hace tanto de eso. 
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JORGE 

(Con una sonrisa triste.) ¡Sí, es cierto!... Envejece­

mos. 

GRACIELA 

El último día del verano. 

PASCUAL 

Hace frío... (Estraday Pascual se quedan abstraídos 
mirando el mar.) Estoy tiritando, cono. 

JORGE 

Inventas. 

Graciela y Jorge abandonan su trabajo y cami­
nan por la playa lentamente. 

ISA 

(Casi sollozando. Alcanzando lentamente un tono de 
alucinación.) Y yo oía un ruido, afuera, no en el mar. 
Afuera, muy afuera... Y entonces lo vi... Y la cabeza se 
me llena de burbujas. En el agua, despedazado. No, 
no, imposible. ¿Cómo, por qué. Dios mío? Lo vi y 
quise reunir todos aquellos pedazos dispersos... y el 
miedo se apoderó de mí. "Ah, desgraciada", me dije. 
"¿Qué vas a hacer?...," supe entonces del sentido de 
las cosas mordidas en la sombra, y veía lo que no ha­
bía visto por dentro y, en un decir Jesús, fluye, y avan­
za hacia lo imposible. (Pausa.) Su cabeza se deslizaba 
entre los yerbajos y más alante una mano, la derecha, 
y un brazo luego y entre la espuma borboteaba una 
luna quebrada, o algo parecido, y los cisnes a picotazo 
limpio se comían sus ojos... (Otro tono.) ¿Qué vas a 
hacer, Isa, perdida en esta nebulosa? Y un ruido de 
voces maullaba y gritos encadenados y la sirena au­
llando. El mundo que se acaba. Dios mío, una carni­
cería, allá abajo, y al doblar, y veía que se levantaban 
los muertos a medianoche, y venían tanteando la ne­
blina, descarnados y de tiza, y estaba convencida de 
que no ocurría, y ante mis ojos pasan, clarito, clarito, 
y se me incrustan en el vientre los lamentos de una 
madre con un niño entre los brazos y las explosiones y 
el humo, y era un infierno, y caían del cielo luces de 
bengala, durante la madrugada, y yo chapoteaba en el 
agua por alcanzar la mano izquierda, y un pie y el otro, 
y era el agua sangre, sangre... 

ADELA 

(Rasgando papeles. Violenta.) \S\ó\ ¡Ah! (Otro tono.) 
¡Que pituita! No puedo concentrarme en mi trabajo. 
¡Habla que te habla! La cogiera por los moños y le 
retorciera el pescuezo... ¡Asímismitico!... (Pausa. Bur­
lona. En su labor. Con .dificultad en la lectura por la 
redacción del texto y los saltos de las letras.) Ley de la 
división y segmentación y cesación de las antiguas pro­
vincias y la estipulación y concretización de las nuevas 
capitales y los barrios adyacentes. (Razga. Otro tono.) 
Lo mismo me pasa con mi marido. Con él, uno no 
sabe a qué atenerse. Y yo le digo: Leopoldo, no seas 
tan inconsistente. Una cosa hoy, otra mañana. Y em­
pieza en el desvarío, de que si pierde el retiro, de que la 
vigilancia y el chismorreo, que hay que guardarse las 
espaldas, y el doble lenguaje... Una cosa te digo a ti y 
otra a Perensejo. 

ARMANDO 

(Deja de tocar la filarmónica. A Celia.) ¿Estás dor­
mida? (Se pone de espaldas a ella, frente al mar. El ru­
mor de las olas se intensifica.) 

CELIA 

La luz me ciega. 

ARMANDO 

No puede ser. Todo está rojo. Es un pantano. A lo 
lejos sólo se ve un carapacho. O un caracol gigantes­
co... O hay un ruido invisible que se agita a cada paso. 
Quizás sea tu corazón. 

CELIA 

!Disparatas!... Ya apenas puedo decirte, ¿te gusta 
mi vestido? 

ARMANDO 

Estás en la penumbra. Apenas te reconozco. 

CELIA 

Dime algo distinto. 
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ARMANDO 

Cuando pequeño olvidaba los nombres. Sólo reco­
nocía los rostros y las manos. No sabia que era la be­
lleza ni la inteligencia. Me preocupaba la temperatura 
de las superficies. Era lo que percibía oscuramente. 
Un lienzo en la oscuridad, tanteando. Y supongo que 
es una especie de piedad que afluía de adentro hacia 
afuera. Un aroma vago o un violín en una casa aban­
donada. Por un instante quizás. Me bastaba. Ahora, 
bueno, digo ahora y no sé lo que digo... Podría decir, 
mañana. Es un súbito placer, una revelación que se 
detiene detrás de alguna puerta, y después se extiende 
en puntos luminosos. (Pausa. Otro tono.) Cuando veo 
a tu marido se me revuelve el alma. (Ríe.) 

CELIA 

Ah, vuelves a eso. 

ARMANDO 

Está ahí, delante de nosotros. 

CELIA 

(Golpeando la arena.) ¡No quiero! ¡No quiero! 

ARMANDO 

¡Luchas contra lo imposible! 

CELL\ 

Sabes que no lo soporto. 

ARMANDO 

Pero por las noches compartes su cama. ¡No lo nie­
gues!... Es el hijo del embajador y te da una vida de 
reina... ¡No lo niegues!... Papiro brinda muchas facili­
dades... Viajes, trajes, comidas en los restaurantes de 
lujo, y otras tantas cositas... ¡Eso no es despreciable! 
¡Tii lo sabes bien, zorra! No me hagas el cuento de tu 
amor desesperado... ¡Tu sabes más de cuatro cosas! El 
mulato está bien para la cama y los trabajos volunta­
rios. Bah, puf, en eso arriesgas nada. Al contrario. ¿Qué 
te importan a ti unos bleujeans y cuatro camisas de 
nylon y dos pares de zapatos al año?... El mulato te 
sirve de descarga. El mulato de vez en cuando te mon­
ta tremendo chantaje, y a ti te encanta, y tú lo gozas 
como nadie. ¡Niégalo! El mulato, a fin de cuentas, es 
una triste víctima... 

CELIA 

(Furiosa, incorporándose. Los dos están de espaldas.) 
¡Basta! ¡Me pones entre la espada y la pared! ¡Trampo­
so!... ¡Es ridículo y lo sabes!... ¿Qué pruebas buscas? 
¡Insaciable! ¡Abusivo!... (Se integra a su trabajo, abrien­
do huecos.)Tc empeñas en el juego del ratón y del gato, 
y pierdo la cabeza. ¿Acaso no basta lo que hago? ¿Aca­
so no te bastan las palabras? ¿A dónde quieres llevar­
me? ¡Anda! ¡Dilo! ¡Estoy a tus pies igual que una pe­
rra!... O peor. Mendigando, de rodillas... Debo des­
pojarme de todo, en grima, a la intemperie... (Entre 
sollozos.) ¡Ah desventurado!... A veces pienso que es 
un sueño, una pesadilla, una monstruosa aparición, 
que estamos muertos, que voy trotando detrás de ti, 
cruzando el charco, en vuelo, y caemos aquí..., que la 
playa, Saint Nazaire, el aire que respiramos forma par­
te de una conjura de fantasmas..., donde no hay lade­
ras, ni abismos, sino un lugar espantosamente vacío... 
Y no sé por qué, sospecho que es una historia que me 
invento, que tú no eres tú, ni yo soy yo, que ocupa­
mos cuerpos prestados, indiferentes, obsecados por 
palabras y actos que no nos pertenecen, un sombrero 
de plumas sobre la cama, tu pecho cubierto de algas 
muertas, o peces malolientes..., espantajos, sombras 
somos..., ardiendo en este espacio, que no es otro sino 
una playa devastada por los recuerdos de otras som­
bras... (Armando se acerca, y le acaricia los cabellos. Ella 
le da un manotazo.) ¡Ah, déjame, olvídame! ¡Ya se hace 
demasiado tarde! 

ESTRADA 

(Poniéndose en pie.) ¿Ha oído esa tronada? 

PASCUAL 

(Con la ayuda de Estrada se incorpora, suspira.) ¡Qué 
bien te apañas! 

ESTRADA 

Igualitico hoy, mañana y pasado mañana... 

PASCUAL 

Me deja en Babia. Usted como yo, como todos aquí, 
conocemos la historia, la hemos vivido, hemos dejado 
nuestros pellejos, nuestros rencores..., hemos estado me­
tidos hasta el tuétano, y eso impide que veamos claro, 
porque es tanta la costra, es tanto el ruido que nos carco­
me, oh, dios mío, infamia tras infamia..., ayúdeme us­
ted, ayúdeme.., un mínimo de piedad... (Otro tono.)Ten-
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dré que mirar adentro. Náufragos que sobrevivimos. Un 
cielo amenazado por una vaga esperanza. La noche del 
crimen. La noche en que detendrán las mariposas y los 
cocuyos y sólo oiremos el chirriar de los grillos y las chi­
charras, ahí, por cualquier sitio... Déjeme usted tranqui­
lo. Debo mirar y ver qué es lo que queda de mí... Soy 
viejo, sí, y me sostiene un poco en los huesos la rabia... 
(Al público.) Yo veía, desde la cantera, el pasepase de las 
guaguas hacia la costa... Dicen que se habían compro­
metido unos doce o trece hombres con él, y algún espan­
to se le había trastocado..., y yo en la pura pendencia, era 
demasiado joven y no es una disculpa..., y hablaban que 
el mundo se cambiaba de golpe y porrazo, por la volun­
tad de unos cuantos..., y todo se producía en las palabras 
y se derretía en la noche, y no había campo entre uno y 
otro, entre el cielo y la tierra y yo oía con los ojos, señor, 
y ahí, me ve usted, encarrilado también, de apaleando 
arena y escombros a empañar un rifle de pirata, largo 
trecho vale... 

ESTRADA 

Correspondencias. (Rechaza las manos de Pascual 
que tratan de aferrarse a su brazo y luego a una pierna.) 

PASCUAL 

(Encogiéndose de hombros y cayendo.) ¡Estoy frito, 
amigo mío!... ¡Y la memoria no me deja en paz!... Ah, 
si pudiera borrar de un plumazo esas sombras que re­
volotean por mi cabeza... ¡Sí, sí, ya sé, moriré con ellas! 
¡Entran y salen! Maniobrando, manipulando... ¡Ce­
sen, cesen, por fin, que el navio se hunde!... A dos 
pasos, las veo, y no puedo evitarlo. (Pausa breve. Cha­
poteando entre el fango.) Necesitaban que alguien le 
diera de beber a la tierra, y el verraco, que por allí 
husmeaba..., yo, yo, estaba dispuesto... (Se echa a reír. 
Pausa.) Y yo sabía que las sabanas y los realengos esta­
ban apestados de animales muertos por la sequía y las 
persecuciones de la guardia rural..., y el monte ente­
ro..., y quién sabe quién saldría vivo de aquella apues­
ta, de aquel juego... "No nos va a pasar nada, y saldre­
mos ganando, verás...", me decían los otros, y yo no 
estaba con ninguno, sino con mi hueco de sombra, y 
éramos ya unos cincuenta y pico, una partida regular, 
¿no?, equipados de mochilas y tarecos, y nos veía pasar 
la gente a escondidas, y alguien hubo que admiraba y 
deseaba ir también... ¡Mala consejera es el hambre, le 
digo yo, y las ideas ofuscadas tomadas al viento!... Y 
después en la costa, así esperábamos a que el capitán, 
o el jefe, o quien fuera, diera la orden... Algunos te­
nían algo blanco en los ojos y se engrifaban de buenas 
a primeras, iguales que los caballitos del diablo, y a 

todas éstas nos lanzamos al mar, que era un plato..., y 
mirábamos la tierra con el diablo metido en las entra­
ñas..., y blanqueábamos o nos oscurecíamos a según el 
color, y se agitaban látigos a ras de nuestras cabezas o 
yo los veía, le aseguro, de veras, y olvidé que existía el 
tiempo y me metí de lleno en aquella jauría que sona­
ba a música de cueros. (Pausa.)Yz. en tierra, supe que 
no había vuelta... ¡Que iba en firme, que nada de 
ñoñerías!... Arañábamos las pizarras de farallones, y 
los cardos nos saludaban con sus aguijones. Y abajo 
rugían las patrullas de caimanes..., y anduvimos dis­
frazados de uniformes y formando trincheras, y en al­
guna que otra refriega o escaramuza, se lo dejo a su 
buen tiento..., y matábamos a lo que nos saliera al en­
cuentro..., ¡Estábamos en guerra y nuestros enemigos 
eran los que no pensaban como nosotros! ¡Había mu­
cho que matar, amigo, y mucho se mató, y el jefe bri­
llaba igual que un dios bajo el sol, y nosotros éramos 
héroes por su divina voluntad! (Riéndose. Cínico.) Hé­
roes de la noche a la mañana. Héroes a la cañona. 
¡Apúntese ésa!... (Pausa breve. Otro tono. Con un acen­
to en el se amalgaman el desprecio y el cinismo.) ¡Y todos 
sueñan darle el tiro de gracia y nadie ha levantado el 
arma en el instante debido, ni antes ni después! !E1 
pistoletazo, sí...! ¡Lo digo a los cuatro vientos! 
¡Pendejos!... (Pausa. Otro tono.) ¡Y usted habla de co­
rrespondencias! ¡Qué iluso. Dios mío! ¡Con quién, 
correspondencias! 

ESTRADA 

(Adelantándose al primer plano con una sonrisa enig­
mática, fungiendo de mago.) ¡Es fácil! ¡Adivine! (Por un 
instante, observa al público, le da la espalda, realiza unos 
breves signos en el aire y se incorpora a su trabajo.) 

A lo largo de esta escena, paralelamente se desa­
rrolla la escena entre Armando y Celia. Ella lo re­
chaza. El se encabrita y la toma por las muñecas y 
la tira sobre el fango. Ella lo injuria y grita. El la 
suelta, ella se incorpora, lo abofetea y sale corrien­
do. Entre ellos se intercambia una energía podero­
sa. Graciela y Jorge se aproximan al primer plano. 
Discuten, exaltados. Isa recoge caracoles mientras 
canta y los echa en el delantal. Armando y Celia, 
desnudos, entran en el mar. 

ADELA 

(Rasgando papeles, en un frenesí.) ¡Terminar, termi­
no, aunque vuelva a empezar en lo mismo!... ¡No se 
cambia tan fácil!... En el puro espejismo. A la derecha, 
a la izquierda, en el centro, y acá, y a más luego... Una 
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pila, más otra, y más y más... Con llagas y grietas en 
las manos..., a terminar, sangrando, a terminar... (Otro 
tono.) Mi marido me critica, como siempre, ayer, an­
teayer y tras anteayer... ¡Es una jerigonza! ¡Si lo hubie­
ra sabido el día que me casé!... Siempre yo de costado, 
al margen... El me empuja, me lleva hasta el lindero. 
"Niña, me decía mi madre, sacúdete. A los hombres, 
por el pescuezo. Sin compasión. Si no, después me 
recordarás". Y yo he hecho lo que he podido. Tirando 
la soga por el lado del caldero. De todos modos, la 
vida en común es una desgracia. (Pausa larga.) Ay, 
Valderrama, en qué trampa nos has metido, en qué 
trampa, que es el cuento de siempre empezar... Ay, 
Valderrama, qué tristeza esta vida, qué tristeza sin fin..., 
y sin recompensa. 

Adela se pone en pie. Va hacía donde está la ca­
rretilla, la trae hasta el primer plano, toma la pala 
y a paletadas mete la pila de papeles rasgados en la 
carretilla. 

GRACIELA 

(En su labor, de un modo obsesivo.) ¡Por favor, Jorge! 
¡No insistas!... Poco me sirve la culpa o la inocencia. 
Las sábanas estaban limpias y el caso es que tenemos 
que seguir viviendo. ¡Métete eso en la cabeza! No te 
adulteres en vagas reflexiones. Las palabras iluminan, 
también matan. Como un cristal ardiendo en su trans­
parencia. ¡Reconócelo! ¡No te vayas! ¡Inténtalo!... ¡Ah, 
dios mío, óyeme! Huyes, te escapas por la tangente. 
(Otro tono.) Yo me aferró a la vida. Con la culpa. Con 
toda la culpa (Cae en sus brazos y se ríe.) Lo demás, ya 
veremos. 

JORGE 

Eres incapaz, lo sé, lo siento, lo veo..., de admitir 
lo sucedido. Yo lo sé y naufrago. No tengo el aire que 
se requiere. No soy el enano que recorre las praderas 
de la luna. No busco en los montes el escudo ni la 
espada de las aguas. Me seduce simplemente poco. Una 
oreja que se cuelga a los relojes, tal vez una melancolía 
que me araña la nuca ¡No me pidas nada! Soy un po­
bre tipo hambriento..., un eco, nada. 

GRACIELA 

Mírame. 

JORGE 

No quiero. No puedo. 

GRACIELA 

(Abrazándolo y cubriéndole el rostro de besos.) ¡Que 
niño, ángel mío! ¡Un niño! ¡Cómo pensar en una cul­
pa sin saber que existió o no, ignorando el curso de los 
papeles en la almohada, o el río que salta por la venta­
na, o los ruiseñores que no se posan entre los fríos 
ramajes de los robles! ¡Cómo imaginar lo inexistente, 
lo que arde y es y no es en nuestra piel y es y no es en 
otra piel también, y no sabes qué ruido ni qué placer 
nos llena de sollozos! ¡Ah, hermano, aparta ese infier­
no de tus sueños! ¿Por qué te aferras? ¡Estamos solos, 
tu y yo y el fuego! (Le acaricia los cabellos.) Lo que se 
esconde o se pierde será consumido por los ojos del 
fuego... ¡Es nuestro sacrificio! ¡El verdadero!... (En un 
arrebato lo besa.) ¡Oh, Jorge, tú eres mío! ¡Amor, amor! 
¡Haz lo que te dicte tu corazón! ¡Únicamente te pido 
una cosa!... (Jorge no responde, cabizbajo.) ¡Mira hacia 
los frutos que delante de nuestros ojos se abren mara­
villados de ser en esa plenitud distante de la culpa o de 
la inocencia! Míralos cómo imantan en una hoguera 
interminable todos los cuerpos que los rodean. 

JORGE 

(Estremecido, titubeante.) Tal vez sea mejor... (Se 
desprende de sus brazos y sale corriendo y cae y se levanta, 
entre las palas y azadones y el fango. Graciela lo mira 
alejarse y sonríe. Continúa en su quehacer.) 

Una vez que la carretilla está repleta, Adela tira 
la pala a un lado y lleva la carretilla bordeando la 
escena hasta el fondo, allí vierte la carga y le pren­
de fuego. Con paso cansado regresa a su sitio. Oye­
se el lloro de un recién nacido. Adela a Estrada le 
hace señas, le silba. Estrada no se da por enterado. 
El lloro del recién nacido se prolonga. Adela abu­
rrida de sus musarañas le grita con un tonillo espe­
cial entre amenazador y sibilino. Se sienta, 
recomienza su labor. Al fondo llamaradas, y el humo 
que se va propagando sutilmente por el escenario, 
creando una especie de neblina sutil, por momen­
tos impalpable. Suenan lejanas algunas campana­
das. Oyese el canto de las chicharras y de los gri­
llos. Música. 

ADELA 

Leopoldo, Leopoldo, es hora que te ocupes del bi­
berón. 
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ESTRADA 

(La mira por un instante. Pálido, vejado. La angus­
tia lo ensombrece.) No comiences con tus locuras. (Ob­
serva a Pascual que finge estar distraído en otra cosa.) 

ADELA 

De aquí no me muevo. 

PASCUAL 

(Socarrón.) Atienda a su mujer, hombre. 

ESTRADA 

(Herido en su humillación, con un gesto rebelde, son­
riente.) ¡Si le hago caso, me embarco!... 

PASCUAL 

!AjiL lAiilpí 

ESTRADA 

¡Qué diablo!... ¿No sabe usted que a una hora pre­
cisa entra en el delirio? ¡Un delirio circular en el que el 
mundo se vuelve una esfera sagrada!... ¡Imagínese us­
ted! ¡Lava, pura lava!... Y se pone a pedir lo que no 
hay. Camarones enchilados, cangrejos en salsa verde, 
caviar... (Violento.) ¡El biberón! !A1 diablo, el biberón! 

ADELA 

(Cariñosa.)Yen acá, cariño. (Lo mira al rostro.) ¡Ay, 
no te enfurruñes! ¡Qué cara. Dios mío! (Otro tono.) 
¡Mira esta ley! ¡Mira esta otra!... (Rasga implacable.) 

ESTRADA 

quieres 

(En un tono neutro, simulando su encono.) ¿Qué 

ADELA 

(Tono anterior.) ¿Me reprochas que soy odiosa, que­
rido? Pero si no es por mí, el mundo no marcha. Esa 
es la realidad. La realidad de las realidades. (Acentuan­
do su falsa ternura.) Amorcito, ¿me das un besito?... 
¡Anda, pipo, a tu mujercita buena! (Estrada obedece, 
besándola en la mejilla. Ella, en un arrebato, lo echa por 
el suelo y frenéticamente lo besa en la boca.) ¡Sin miseria! 

ESTRADA 

¡Estúpida, me haces sangre! 

PASCUAL 

(Cínico, riéndose.) ¡El amor es el amor! 

ESTRADA 

¿Quién te dio velas en este entierro? 

ADELA 

(Siniestra.) Perdona mi ofuscación momentánea. 

PASCUAL 

¡Tienes lo que te mereces! (Estrada se le acerca ame­
nazador.) ¡No vayas más lejos! 

ESTRADA 

¿Qué te importa a ti? (Lo agarra por el cuello.) ¡Soy 
capaz de...! ¡No me inquiquines, maricón! ¡Recuerda 
que soy quien mueve los hilos! ¡Déjate de 
bravuconerías! (Pascual se debate entre las manos de 
Estrada y cae al suelo.) ¡Si te confundes, pierdes! (Estrada, 
entre el fango, trata de moverse y no puede y entonces se 
tambalea y cae y se arrastra y la empende a golpes contra 
Adela.) 

PASCUAL 

¡Que los demonios se apiaden! 

ESTRADA 

(A Adela, golpeándola.) ¡Ahora verás quién es quién! 

ADELA 

(Con odio, a Estrada.) ¡Desgraciado! 

ESTRADA 

¡Demasiados lujos te has permitido! 

ADELA 

Conmigo jamás podrás. ¡Maldito! ¡Tú y todos los 
que son como tú! ¡No pagarás ni con las cien vidas de 
los gatos!... ¡Echarme a mí la culpa! !A mí, la víctima! 
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¡Eres tú quien ha perpetrado desde los sueños la des­
trucción del género humano! No sólo el odio, ni el 
deseo de venganza, ni la venganza misma... Es todo el 
horror..., sobre ti y sobre Valderrama... ¡Que llueva, 
que llueva!... Oscuro sea el día y se vuelva noche y en 
la noche se te enfríe el cuerpo y andes entre los espec­
tros vigilantes, !os creadores de las torturas, los que 
descienden y ascienden con los ojos humeantes, y sea 
tu brazo engendro de dolor..., cabecea muerte, cabe­
cea espanto, miserable hijo de tiniebla... no, no me 
hagas daño, gira, espárcete, que entre los aires de nor­
te a sur, de este a oeste, te balanceen los asteriscos de 
las pesadillas, y nunca te dejen en paz... ¡Aléjate! ¡Que 
tu aliento no me toque ni tus manos puedan 
mancillarme con su roce!... Ah, demonio, fuerza tute­
lar, engendrado por la tierra putrefacta y los olores de 
la llovizna muerta en el pan tañer; aleja tu sombra, alé­
jate. ¡A escupitajos, lárgate! (Pausa larga. Mira a su al­
rededor, toma un puñado de papeles y de arena y lo 
tira contra el suelo, y cae sollozando.) ¡No, no es posi­
ble! ¡No! ¡El miedo!... Por no incomodar, por ser com­
placiente, va ocupando espacio... Una costra impalpa­
ble que me rodea, que se riega, que se adentra en 
punticos, y me sitia y me inunda, el miedo, en tenazas 
que ignoro, bailando en torno, correteando, ardien­
do, el miedo, Virgen mía, ayúdame, en el sacrificio..., 
¡bendita sea la lluvia, bendita!... ¡Estoy vencida y qui­
siera levantarme de la ceniza de lo vivido! Los años me 
van cayendo. Valderrama, no eres tú solo, soy yo tam­
bién..., y así ligados, esclavos de nuestra propia escla­
vitud, ajenos, indiferentes a los otros, esos, los que nos 
rodean y sólo ven escombros y esperpentos en noso­
tros. (Pausa, en un extravío) Leopoldo, Valderrama, 
Pascual..., ¿dónde están?..., ¿en qué círculo, Dios mío?... 
¡Oh, Dios, si existes, empújanos al vacío! ¡Oh, Dios, si 
existes, concédenos la gracia del olvido! (A duras pe­
nas, Estrada logra ponerse en pie. Pausa. Otro tono. Qui­
zás alegre, superficial.) El mar es azul y está oscurecien­
do temprano. Hay que recoger los bártulos y distri­
buir todos los tarecos, Leopoldo..., y que ninguno se 
trastueque. ¡Tú le conoces, y eres incapaz de crearle 
una situación inadecuada o difícil a su amor, a su úni­
co amor! ¡En eso tú eres una espada! ¡El útil servidor 
de su majestad! ¡No te entretengas! ¡Rápido, amor, rá­
pido! 

ESTRADA 

(Avanzando hacia el primer plano, como un zomhie.) 
Toda mi vida ha sido eso. Enclaustrado, aniquilado. 
¡Por ella, por ella! ¡Me cago en su estampa! Fulano, 
haz esto. Fulano, haz lo otro. Fulano, haz lo de más 
allá... Acosado y vapuleado, y luego el miedo. (Toma 

un apisonador y hace su labor con desgano.) Desde que 
le levanto hasta que me acuesto. (Para si mismo.) ¡Pon­
te en órbita, si no caballo muerto en la carretera!. ¡Na­
die tendrá piedad! ¡Métetelo en la sesera!. ¡Embauca! 
¡Aprisa!. ¡Desciende hasta el fondo, que allí descubri­
rás tu verdad! 

PASCUAL 

(Lentamente se incorpora al trabajo.)]ó¿.&.e., cabrón! 

ESTRADA 

¡La tienes cogida conmigo! 

PASCUAL 

De algún modo tendrás que pagarla. 

ESTRADA 

¡Suéltame, cagarruta! 

PASCUAL 

¡Y la cuenta es larga! ¡Si no es ahora, es mañana! 
(Sonrie.) 

ESTRADA 

(Angustiado.) ¡No quiero oír! ¡No me interesa! En­
fermo estoy. Enfermo de no sé qué. Males imaginarios 
y el malestar por dentro. Odio El odio, sin salida... 
anda, corre, corroe, desangra . Odio arriba, abajo, al 
costado. Encombrando tu alma. Plomo derretido. Es 
lo que me aulla lo que aprieta la garganta. (En un rap­
to.) ¡Abran las ventanas! ¡Abran las puertas! ¡Que me 
ahogo! ¡Agua, agua, agua, por favor! (Pausa. Hablando 
consigo mismo.) ¡Apártate! ¡No quiero saber nada! ¡No 
me agarres! ¡Suelta! ¡Eres tú! ¡Eres tú!..., espejo sobre 
espejo, ay, esta angustia de cada día... machaca, ma­
chaca que te machaca. ¡No, no! (Desesperado, al públi­
co hasta llegar a un climax.) "Mire usted esta pústula. 
Se me está cayendo el pelo. Apenas veo. Estoy entre 
sombras. Mire, me tiemblan las manos. Las piernas 
me flaquean. El hígado, el páncreas. Apenas oigo. Un 
ataque... El corazón. Los nervios. Esta maldita alergia. 
La flebitis, el cáncer, la sistitis, la gota.... ¡Ah, no pue­
do más!" (Otro tono.) ¡Entonces estoy solo en la estre­
cha caja de la noche! No, no era Valderrama. Yo me lo 
inventé. Era yo, disfrazado. En la piel de otro. Yo qui­
se que ocupara ese sitio. El infamante. Yo quise verme 
detrás de él, y no era yo, era él... ¡Maldita raza nuestra! 
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EL ULTIMO DÍA DEL VERANO 

¡Cobardes! ¡Agazapados siempre! ¡Doble la palabra! 
¡Doble la imagen! Ensimismado entre tantas menti­
ras, uno pierde su cuerpo. Se piensa en evaporaciones 
y un absoluto. (Pausa.) Una isla asaltada por tiburo­
nes. (Sonríe débilmente. Pausa.) Fui capaz de negar­
me a mí mismo. Fui capaz de repudiar a mi padre, a 
mi madre, a mis hermanos, de internarlos en un asilo 
de locos, de llevarlos al exilio, al paredón... Fui capaz 
de las mayores abominaciones... Todo estaba justifica­
do. (Con risotadas. Se transforma en otro personaje.) Mi 
pellejo. Lucha de clase. El esquema perfecto. Era una 
linda escusa, una trampa. Detrás estaba yo, en busca 
de un altar.... Tú no tienes derecho, yo sí.... (Con lar­
gas carcajadas y una pirueta cómica y malvada al mismo 
tiempo.) Y decía humildemente nosotros. ¿Nosotros, 
quiénes? Yo, yo... Si hay que vender la case al mejor 
postor, con tal de sobrevivir, se vende. Y ni el menor 
sentido de culpa y la conciencia tranquila... ¡Esa era la 
consigna! ¡Y todos aceptamos! (Seguro, riéndose, al pú­
blico.) ¡Valderrama es un mequetrefe en nuestras ma­
nos! El nos insufló el odio, sí, pero él ignoraba que se 
encadenaba a nosotros, y era un perrito faldero, y, sin 
saberlo, nos devolvía la libertad de acción... (Pausa.) 
¡Nada ni nadie puede detenerme! ¡Sigue, sigue maldi­
to odio! ¡Sigue! ¡Divide y reina!... ¡Sigue, horadando, 
quemando, trucidando! ¡Sigue! ¡Un inocente, una víc­
tima! ¡Un héroe! ¡El acto de limpieza y que crezca este 
infierno! 

Oyese a lo lejos un disparo. Pausa. Los persona­
jes se miran unos a otros: Adela, Estrada y Pascual. 
Graciela permanece en su labor, opisonando un 
hueco con un ritmo in crescendo casi de danza ri­
tual. Los otros se entregan a su labor, en silencio. 

Pausa. 

ESTRADA 

(Con una falsa solemnidad y casi inaudible.) Morir, 
morir... ¡Qué importa! En fin... 

Pascual y Adela, en su labor, sonríen cómplices. 
Pausa El ritmo del trabajo de apisonar la tierra de 
Graciela invade la escena. Isa se ha quedado dor­
mida, cubierta de caracoles. Oyense los lloros del 
recién nacido. 

Telón 

NOTA PARA LA PUESTA EN ESCENA: 

Al principio la placidez de la escena es el signo 
inmediato. La luz y la escenografía -una playa, are­
na casi blanca y el mar de un azul intenso- se con­
jugan de un modo armonioso. A poquito, vemos 
que el cielo se entenebrece, cae una llovizna fina. 
Escampa y el paisaje se vuelve diferente, dentro de 
un juego de colores cambiantes. Luego la arena se 
torno negra y el mar es rojo, recordando los paisa­
jes pintados por los expresionistas alemanes. Llue­
ve, se desata una tormenta. Los personajes sufren 
las inclemencias del tiempo como estoicos. Al final 
se vislumbra lentamente cierta placidez mediante 
el lúdico proceso de la luz y la escenografía. La 
música del agua asiste desde el inicio de la obra 
hasta el momento en que concluye. Estas observa­
ciones son variables de acuerdo a la idea del direc­
tor de escena. Es él quien junto a los actores conju­
ra la autenticidad y existencia de esta tragedia de la 
incomunicabilidad y el vacío. 

París, mayo, 1994 
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