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Resumen: La historia de la Graciosa
desde su poblamiento a finales del siglo
XIX, al amparo de la industria pesquera,
hasta el dia de hoy es objeto de un ana-
lisis sociolégico en el que se pone de ma-
nitiesto la correspondencia entre los va-
lores culturales de una comunidad v la
preservacién del medio y su paisaje. Las
dificultades a la hwra de hacer compati-
ble un espacio protegido con la pobla-
cion residente son analizadas en este ar-
ticulo con la intencién de resaltar el im-
prescindible  conocimiento  de las
costumbres y valores ambientales de una
sociedad a la hora de planificar el terri-
torio.

Descriptores: turismo ecoldgico, Is-
las Canarias, La Graciosa, cultura mari-
nera.

Abstract: The history of La Graciosa
island from its settlement at the end of
the nineteenth century by fishermen to
the present day is examined from a so-
ciological perspective, pointing up the

cnsions in the island community when

the regional government allempls Lo
make a plan the island’s environment
and landscape. It is essential to know the
ecological values and practices of a so-
ciety’s inhabitants when attempting to
protect the territory in which they live.

Key Words: ecological tourism, Ca-
nary Islands, La Graciosa, ftishing cul-
ture

Desde tiempos muy lejanos o tal vez
desde siempre la utopia ha sido el sueno
constante y compartido que ha llevado a
los distintos pueblos y civilizaciones a am-
pliar sus confines v conocer lo desconoci-
do, a buscar remedios para la salud, ri-
quezas y recursos que explotar, pero tam-
bién un mundo mcjor y mds justo. La idea
de paraiso en cada tiempo y sociedad ha
variado enormemente pero en lo sustan-
cial todas se parecen en cuanto al logro de
una vida virtuosa sin esfuerzos ni calami-
dades. En nuestra cultura materialista y
desacralizada el paraiso es una mercancia
y el turismo una de sus principales indus-
trias.

La paradoja que encierra el significado
de Utopia en su doble sentido de el mejor
lugar y un lugar inexistente, expresa la ilu-
sion y el fracaso en el que se ha apoyado
esa insaciable bisqueda que ha llevado a la
conquista, la dominacién y aculturacién de
los pueblos, siguiendo la creencia-aparien-
cia de que “la hierba es mas verde en la
otra orilla”. Las islas son esencialmente un
simbolo recurrente de la utopia porque su-
gieren tanto el deseo de llegar a los de
afuera como de salir a los que viven ence-
rrados en sus confines y rodeados por la
inmensidad dei mar. Las Canarias han si-
do y son, ahora a través del turismo y con
anterioridad por otras empresas cconémi-
cas, una metafora ejemplar del paraiso de-
seado y mitificado en la historia occidental.
Calificadas de jardin de las Hespérides, de
resto de la Atlantida o de islas afortunadas,
no han dejado de ser visitadas desde la re-
mota antigiiedad por sucesivos buscadores
de fortuna, hipnotizados por la fantasia del
lugar, especialmente cuando su acceso era
dificil.

Los viajeros y los libros de viajes en los
que se mezclaba el interés comercial y an-
tropoldgico, acrecentaron el misterio y exo-
tismo de estas tierras recreando leyendas
como la cercana e inalcanzable quimera de
la isla de San Borondén. En el siglo XVIII
especialmente los ingleses, son los prime-
ros en aventurarse a la nostalgica busque-
da de “lo exético” introduciendo un cam-
bio que es propio de la estética de la mo-
dernidad: la sustitucion del valor de la
antigiiedad por el valor de lo que procede
de otros mundos no contaminados por la
civilizacion. Este cambio obedece, por otra
parte, a la movilidad social que implanta la
nueva sociedad industrial, en la cual no es
tan importante la propiedad de objetos de
abolengo como la propiedad de lo nove-
doso y “exdtico”, bienes en este caso al al-
cance de intrépidos aventureros v de ricos
advenedizos. No es casual entonces, que ¢l
concepto de lo bello se empiece a relacio-
nar econ objetos en muchos casos comunes
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pero que se encuentran fuera del sitio y de
las funciones propias. Estos coleccionistas
de 1o exdtico fueron precisamente, precur-
sores de la explotacion comercial y turisti-
ca de las Islas Canarias .

En este universo se encuadra el pobla-
miento y la civilizacién de las islas Cana-
rias y de la Graciosa més en particular. Por
ellas han pasado conquistadores, piratas,
cientificos, buscadores de tesoros, ham-
brientos campesinos obligados a ser pesca-
dores y sonadores solitarios dispuestos a
ensayar su propia utopia para lograr lo
inalcanzable. Pero la fatalidad de la utopia
se inscribe en los cimientos de nuestra so-
ciedad, desde la economia a la cultura, asi
que agotamos los recursos del mismo mo-
do que matamos lo que mdas queremos.
Destruimos los paraisos sin remedio. La
historia de La Graciosa es un ejemplo de
un lugar maravilloso al que también llega-
ron los males de la civilizacién. No podia
ser de otro modo. Los que viven en la Gra-
ciosa se sienten incluso orgullosos de que
el mal ocasionado a la naturaleza sea tan
minimo en comparacién con lo que ha ocu
rrido en el resto de las islas y no parecen
dispuestos a detener su modernizacién pa-
ra que los de afuera vayan a descansar.

Es el ultimo pueblo de las islas que vi-
ve del mar y no de la playa, donde los bar-
Cos no son de recreo 0 una pieza de museo,
sino vitales herramientas de trabajo, y los
nombres de las calles recuerdan con insis-
tencia que el mar no es un parque tematico
sino el principio y el fin de todo. No obs-
tante, el turismo esta haciendo su labor “ci-
vilizadora” y crece larvadamente; por eso,
La Graciosa también tiene su reclamo pu-
blicitario, el Ayuntamiento de Teguise la
promueve como “la isla del silencio” lo cual
sugiere que ese preciado bien empieza a ser
inalcanzable incluso en la Graciosa.

REFERENCIAS HISTORICAS

Brevemente sefialaré algunos datos de
la historia de nuestra pequena isla. La cré-

nica de la Conquista de Juan de Bethen-
court comienza en 1402 en el puerto natu-
ral dei Rio y a través de los acantilados de
Famara donde los conquistadores encon-
traron lo primero y mds imprescindible pa-
ra su empresa, agua y cobijo.

A finales del siglo XVI la isla fue cedi-
da por su propietario, D. Agustin Herrera
y Roxas, primer conde y marqués de Lan-
zarote al Cabildo Insular como un bien co-
munal que servia de dehesa y de lugar de
recoleccion y caza, especialmente en épo-
cas de calamidades, sequias y malas cose-
chas. Los vecinos de Lanzarote cruzaban
por las veredas de Famara el ganado que
no podian mantener por falta de lluvia y
pastos y explotaban cuantos recursos les
fueran utiles: la barrilla para hacer jabon
con sus cenizas, el cosco para hacer gotio
y las maderas que traia el mar para sus co-
bijos. Ademas, pescaban, mariscaban y ca-
zaban conejos y pardelas, de las que era
muy preciada la grasa como combustible
para calafatear los barcos; obtenian tam-
bién la preciada sal con la que se con-
servaban los alimentos antes de los fri-
gorificos. Precisamente las Salinas del Rio
al pie del acantilado de Famara son las
mas antiguas de la isla Estos usos inicial-
mente no reglamentados fueron desde en-
tonces, causa del expolio y descrtizacion

< aicla 1o aue Hovd on el gicles XTY 4 ve
de la isla, lo que Hevd en el siglo XIX a re-

gular su aprovechamiento a través de li-
cencias.

Lsta situacién de poblamiento lempo-
ral se mantuvo hasta que las criticas con-
diciones de vida en las islas mayores a fi-
nales del sigio XiX indujeron a algunos
campesinos a volcarse en el mar como so-
lucién a la pobreza del campo. Fue enton-
ces cuando 6 o 7 familias decidieron esta-
blecerse en la Graciosa y construir aljibes
para uso doméstico y del ganado. Este
asentamiento coincide con el auge de las
pesquerias canario-africanas v la industria
de salazén que tanto ayud6 a paliar el
hambre en los afios de la guerra civil es-
pafiola.
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LAS PESQUERIAS

Un recurso de primera importancia pa-
ra el imperialismo colonial ha sido la ex-
plotacién de la industria pesquera en el li-
toral canario-africano. Este hecho atrajo a
las islas personas y capitales extranjeros,
promoviendo su temprano cosmopolitismo
a finales del siglo XVI1lI vy en especial a lo
largo del siglo XIX. La implantacién in-
dustrial fue precedida por diversos infor-
mes que dieron a conocer las venlajas de
este banco pesquero. El primer informe se
dié a conocer en Londres con la publica-
cion del marino escocés George Glas: The
History of the Discovery and Conquest of the
Cangry Islands (1764), en él se rcconocian
las favorables condiciones de la pesca v la
escasa explotacion e interés empresarial
por parte de Espana. Tal opinion fue con-
tirmada posteriormente por los franceses
S. Berthelot v Barker-Webb responsables de
la Histoire Naturelle des Iles Canaries (1836-
1850). También se expreso en el mismo sen-
tido y 40 afos despuds el Dr. Enrico Stas-
sano que estudid los recursos pesqueros de
la costa sahariana. En estos documentos,
las islas canarias fueron reconocidas como
el mejor lugar para el asentamiento, apro-
visionamiento y comercio de las factorias y
tinglados necesarios para la industria pes-
quera. Las razones fundamerlales de esta
consideracidn tienen que ver con una tra-
ma de argumcntos, enlre los que destacan,
la ubicacion geopolitica de las islas, un pe-
dazo de Espana en Africa; las ventajas del
clima para la salazén y el secado y por dl-
timo, la excelente mano de obra local, per-
fecta conocedora del medio y crénicamen-
te necesitada de puestos de trabajo.

l.as pesquerias generaron una prospera
actividad econdmiica en los distinlos asen-
tamientos a los que dieron lugar tanto en
el litoral insular (Agaete, San Sebastian de
la Gomera, La Graciosa) como en la Costa
occidental africana. Uno de los caladeros
tradicionales mas privilegiados entre los
pescadores canarios fue Cabo Blanco en
Mauritania. Su capital, Nuadhibu (Port-

Etienne para los franceses) logré bajo el do-
minio colonial una desbordante vitalidad
ccondmica, como centro de la industria
pesquera en el continente africano.

Los males endémicos de las islas, la de-
pendencia extranjera, la emigracion, la es-
casez de recursos y la presion demografica
hicieron de estas empresas un recurso
esencial tanto para la consolidacion del ca-
pital insular como para la supervivencia de
las clases mas pobres, entre las que se en-
contraban los pescadores, con frecuencia
campesinos obligados por la sequia a tra-
bajar en el mar. Eran aguerridos marineros
de pequefias embarcaciones de vela que co-
nocian muy bien la costa de Africa no sélo
por l'ﬁ pesca sino pOr 1215 pequeﬁas tran-
sacciones de animales y alimentos que
mantenian con los vecinos africanos.

La Graciosa fue seleccionada en diver-
s0s proyectos nacionales y extranjeros co-
mo un lugar excepcional para la ubicacion
de una sodcedad de pesquerfas, pero nun-
ca prosperoO ése su destino. El primero en
el afio 1861 cuando la sociedad Rafael Cap-
pa y Compafia con una contribucién im-
portante de capital americano realizé las
primeras infraestructuras en la isla. El tlti-
mo, en el ano 1899 que su ultimo conce-
sionario “Gali y Cia” cede a los pescadores
las instalaciones de {a empresa; entre tanto
se suceden reiterados fracasos en la puesta
en marcha de una explotacion viable de la
industria pesquera. La debilidad del capi-
tal nacional y las dificultades que para la
politica internacional espanola entrafiaba
aceptar capital extranjero en una zona tan
estratégica respecto a Africa, impidieron
hacer realidad este proyecto.

Los reiterados fracasos de la explota-
cién pesquera y la definitiva quiebra de la
Sociedad de pesquerias no fue sin embar-
go causa del despoblamiemto de la Gra-
ciosa, antes bien, los pescadores alejados
de empresarios v casi olvidados por las au-
toridades locales fueron consolidando 1in
pueblo de la mano del mar que se llamé
Caleta del Sebo. Un pueblo solidario, de



La isla de las buenas costumbres: cambio social y cultural en la isla de La Craciosa 291

“bucnas costumbres” en palabras del cro-
nista de Lanzarote Agustin de la Hoz que
sc ayudan segun las necesidades y que
acuden en grupo a la pesca, compartiendo
sus beneficios. Un pueblo en el que los
hombres van a la mar y las mujeres suben
el Risco para comercializar sus riquezas y
traer los otros bienes necesarios para la
casa.

Desde los comienzos del poblamiento
de la Graciosa con las Pesquerias hasta me-
diados de los afios 60 del siglo que acaba-
mos de terminar, la isla vive practicamen-
te encerrada en sus limites salvo por las
transacciones econdmicas y de superviven-
cia externas. No hay forasteros en la isla y
las comunicaciones con Lanzarote son muy
limitadas. La vida de los hombres y las
mujeres en la Graciosa era para unos y
otros extremadamente laboriosa, lo era in-
cluso para los nifios que también desde
muy pequeinos andaban alrededor del mar.
Elos iban al war y clas mariscaban, Le-
nian ademas que trepar el Risco antes de
que aclarara el dia para vender el pescado
y volver haciendo el mismo recorrido para
traer las provisiones de la casa. Ellos cui-
daban y arreglaban los barcos, ellas las ar-
tes de pesca. En cuanto a la casa, la cons-
truian los hombres antes del matrimonio
pero la mantenian las mujeres toda la vida.
Esta division del trabajo era paralela a otra
de reparto de podercs. Ellos mandaban pe-
ro no gobernaban en la practica porque pa-
saban mucho tiempo fuera de casa, de mo-
do que eran las mujeres quienes adminis-
traban los ahorros y tomaban la mayor
parte de las decisiones familiares. Esta no-
table equidad en cuanto a las tareas y ca-
lamidades que compartian no era de todos
modos reconocida, porque ¢l riesgo de la
vida en el mar eclipsaba el valor de las ocu-
paciones femeninas que transcurrian en
tierra y comparativamente sin peligro.

El resultado era una comunidad muy
pobre, endogamica, reducida y solidaria
sostenida a base de un intercambio de bie-
nes y favores establecidos incluso por ra-

zones de parentesco. Ademas de la endo-
gamia, otra prueba importante del aisla-
micnto y la particular diferencia que ha ca-
racterizado a la Graciosa es el hecho de que
tienen un léxico propio y una peculiar ma-
nera de hablar diferente al de Lanzarote,
empleando la i, por la que se les reconoce
y apoda de italianos.

Segtin la informacién censal en 1910 vi-
vian en la isla 169 habitantes en 5 edificios
destinados a vivienda y 23 albergues o ba-
rracones comunitarios. En los decenios su-
cesivos la poblacion crece ininterrumpida-

mente e incluso en los anos “n

" pos-
teriores a la Guerra Civil y en otro abrigo
natural, se crea un segundo ntcleo de pes-
cadores, Pedro Barba.

El proceso de crecimiento de la pobla-
cion se vio favorecido por las obras que se
ejecutaron en la isla entre 1940 y 1945 con
el General Garcia Escdmez en el Mando
Econdmico de Canarias: el primer muelle,
la iglesia, el cementerio, la escuela y Ia ca-
sa de los maestros y varios aljibes. Ademds
se reparticron tierras de labor para lograr
una mayor autosuficiencia. En la memoria
del pueblo ha quedado especial constancia
dc la misién de este caudillo regional por-
quc a partir de esos afios la vida en La Gra-
ciosa se hace definitivamente estable. Ade-
mads de una estatua y de una calle que lle-
va su nombre, los ancianos recuerdan casi
con devocién sus actuaciones, por eso di-
cen que c¢l dia que murio todo el pueblo le
guardo luto.

LOS ANOS 60 Y LA

INDUSTRIALIZACION DE LA PESCA

En los anos 60 la isla alcanza el cenit de
poblacién y comicnza su declive. El colap-
so del crecimiento era inevitable tanto por
la dimension del territorio como por la nu-
la diversificacion de actividades. Todos vi-
vian de lo mismo y acabaron compitiendo
entre <1, de modo que tuvieron quie emigrar
por las propias exigencias de la industria-
lizacion y comercializacion de la pesca. No
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les faltaba comida ni lo mds necesario, pe-
ro al otro lado del Rio, la pesca y el turis-
mo crearon otros horizontes que influyeron
tanto en la economia como en los deseos de
la gente. La isla quedd como un reducto de
viejos, mujeres y ninos. Los jovenes a veces
casi nifios se van a la Costa y alli en la du-
reza del mar alcanzan tempranamente la
respetabilidad de los mayores. La intensi-
dad del trabajo se acrecienta con las nue-
vas técnicas industriales que logran hacer
productivos los tiempos que antafio eran
de reposo por exigencias del viento o de la

naturaleza .

eZa . Bl pueblo es 1a Dase Ge espera

y afecto de los que ebtan cada vez mas lar—
gas temporadas enrolados en el mar, la ma-
yoria con la finalidad dec hacerse una casa
y poco mas.

El ahorro generado por las largas y con-
tinuadas zafras en Africa, hasta de 11 me-
scs sin pisar tierra y la creciente importan-
cia del sector pesquero al amparo del tu-
rismo se traducen en la concentracién de la
riqueza en algunas familias que logran
prioridad para establecerse en otros secto-
res de actividad cada vez mas vitales como
el comercio y las comunicaciones, acaban-
do con el nomadismo de una parte de la
poblacion.

La emigracion tuvo como destino pre-
ferente Arrecife y tendié un puente cada
vez mas solido entre las dos islas, al que
contribuy6 especialmente la construccion
del muelle de Orzola. Afectd por igual tan-
to a quienes tuvieron capital y crearon ne-
gocios paralelos o reconvirtieron su flota a
la pesca industrial como a quienes se em-
plearon en barcos ajenos y en el sector tu-
ristico. En estos ultimos supuestos sc en-
contraron la mavoria de los hombres jove-
nes y las mujeres que quedaron fuera de
las redes de trabajo al desaparecer las ar-
caicas formas de navegar y repartir los be-
neficios de la pesca. El cambio Hegé con la
sustitucion de la vela por el motor vy la co-
mercializacién del pescado a través de ter-
ceros. Coincidio lambién con el uso de los
frigorificos y la transformacion de la in-

dustria de salazén, y por tanto, con el de-
clinar de una de las mds ancestrales activi-
dades econdmicas de Lanzarote: la sal.

En la “desbandada” de 1.a Graciosa de-
saparece como primera medida el caserio
de Pedro Barba, convertido por una oscu-
ra maniobra mercantil en la primera urba-
nizacidn turistica destinada al ocio de los
forasteros. Desde entonces, el inexorable
desarrollo del sector turistico no ha cesado
como compensacion a la crisis de la activi-
dad pesquera, desatada por la creciente
Conthctwldad de Africa una vez roto el
slonial . El mismo proceso que
llevo a debaparecer a la mayorifa de los
pueblos del litoral canario a manos del tu-
rismo alcanzé como no podia ser de otra
manera al tltimo y casi con certeza princi-
pal pueblo de pescadores que quedaba en
el Archipiélago. Los servicios para los tu-
ristas comenzaron a prosperar lenta y ca-
lladamente, los jovenes con mas facilidad
que los viejos aceptaron el cambio, prime-
ro como una forma de ayuda estacional,
Jdespués como una torma de dedicacion
plena que les permitia trabajar sin riesgo y
sin alejarse de la familia.

LOS ANOS 80 Y LOS PLANES DE
PROTECCION

En Caleta del Sebo hay dos hitos que
conmemoran la vida de la comunidad. Uno
es la estatua de Garcia Escamez, otro es la
placa que conmemora la visita de Los Re-
ves para inaugurar el Parque Natural. Son
dos simbolos de dos de los momentos mas
cruciales en la historia de l.a Graciosa. Uno
es el que Ja declara como pueblo; el otro,
como un espacio protegido en el que se ve-
ta formalmente el uso residencial. En esta
contradiccidn se puede resumir hoy la uto-
pia que representa [.a Craciosa.

En los anos 80 en un contexto de auge
del ecologismo, el futuro de la isla se de—

bate entre la urba

ate zacion v la

Y\l‘/\"r\ﬂ
¥ a rorec

El avuntamlento de Te-
guise responsable del territorio urbano,

medioambiental.
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presenta continuas propuestas de planes
turfsticos, pero los tiempos parecian mas
proclives a la ecologia y la isla quedo pre-
servada por la declaracién del Parque Na-
tural del Archipiélago Chinijo en 1986. Pa-
ra entonces, el Bstado, su propietario prin-
cipal, hace una notable inversion en obras
publicas: muelle, potabilizadora, luz eléc-
trica, teléfono.....Los cambios son tan im-
portantes que afectan desde el aspecto fisi-
co del pueblo hasta los habitos sociales y
domésticos de sus habitantes. La incomu-
nicacién hacia el exterior habia forjado una
intensa comunicacion interna, en cambio el
teléfono, la television y la mayor periodi-
cidad de los barcos invirtieron ese proceso,
rompiendo los lazos de dependencia que
unian la comunidad en favor de una nue-
va perspectiva de comodidades y consumo
de caracter privado.

La accesibilidad y la publicidad que su-
pUb() el Parque Natural alentaron, en mno-

do no deseado para sus fines, el desarrollo

turistico de la isla, lo que desaté un reno-
vado interés por su explotacion. El Ayun-
tamiento de Teguise hasta entonces sin se-
de fisica en La Graciosa, abre una oficina y
crea distintos puestos administrativos, de
vigilancia y limpieza. Por su parte, la Caja
de Ahorros, con no menos avidez, crea una
sucursal introducienda en la vida de la
gente la “comodidad” de sus servicios. Es-
tas nuevas instituciones a las que acompa-
na el dinero y la burocracia, ademads de in-
ducir cambios en la economia y en los mo-
dos de vida de la gente, han segregado en
la comunidad, un grupo mas cualificado y
mejor remunerado. Han desatado ademas,
la lucha por el suelo, el bien mas preciado
y escaso en la Graciosa.

La incertidumbre que generd en la po-
blacion el Decreto de P arque Natural se ha
traducido en los ultimos anos en una revi-
talizacion de la economia de la isla, mani-
fiesta en la ampliacién y nueva construc-
ciéon de viviendas y negocios. Una conse-
cuencia ha sido la ¢reciente edificacion en
segunda planta, particularmente acusada

en la zona del centro, donde actualmente
se acerca al 20% de la superficie cons-
truida.

La ejecucion de las normas que regula-
ban el Parque no han tenido completa ni
eficaz vigencia en estos ultimos quince
afos porque otras leves posteriores y de
rango superior; una nacional y otra auto-
némica, obligaron a modificar su conteni-
do. Este vacio legal ha repercutido en un
manifiesto deterioro de la isla, inevitable
por la propia actividad econdémica y cons-
tructiva. Actualmente estd en fase final la
redaccién del Plan Rector de Uso y Ges-
tion. Después de cuatro afos parece inmi-
nente la dltima tentativa de establecer una
ley de punto final en los desmanes del te-
rritorio del Archipié¢lago Chinijo. El primer
paso ha sido un inventario de lo que hay y
va no se puede ignorar: abundantes edifi-
caciones de dos plantas, 110 coches, una es-
combrera... Uno de los problemas princi-
pales que ha representado la redaccién del
Plan es el hecho de que las leyes raramen-
te o excepcionalmente conciben los Par-
ques Naturales como espacios socialmente
habitados. Por tanto, la preservacion de la
naturaleza siempre se ha entendido como
un hecho alejado de Ta aclividad humana.
Tal actitud parcce indicar que se piensa de
partida que donde hay humanos es impo-
sibie preservar nada. Sin duda no hay acti-
vidad mds depredadora que la que ejerce-
mos los humanos, especialmente en la ver-
sion de sociedad de consumo. Pero si algtin
sentido tienen las leyes de proteccion del
territorio es educarnos para eliminar la co-
dicia y despladada explotacion de la natu-
raleza.

El nuevo Plan, con la intencion de ser
eficaz y contar con el consenso de los ha-
bitantes de la Graciosa, ha sido redactado,
en modo excepcional, con las alegaciones
que por escrito han adoptado los vecinos
reunidos en comisiones. En opinién de sus
redactores la parlicipacion ciudadano ha
sido masiva, lo que indica una activa y ex-
tensa conciencia politica necesaria para su
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éxito. El principal reto del planeamiento es
convencer de los beneficios de las normas
escritas e iguales para todos, fordneos y lo-
cales, frente a la habitual practica de favo-
res y contrafavores que tradicionalmente
ha regido en la isla. Esta politica “sui ge-
neris”, se expresa en la resistencia a toda
norma, una de las consecuencias del pasa-
do de la isla mds dificil de borrar. A los gra-
cioseros no les hace ninguna gracia regirse
por normas que acotan o se enfrentan a sus
costumbres. Pedir permisos en su lerritorio
para pescar, mariscar o acudir a Alegranza,
les parece inaceptable, sobre todo a los ju-
bilados. Entienden que las normas deben
ser para los de afuera pero no para ellos. [l
aislamiento los ha hecho indémitos, pero
junto a ese rasgo de independencia ha
prosperado una nociva practica politica
servil de tintes caciquiles. El ayuntamiento
de Teguise ha auspiciado esta tendencia
concediendo paternalmente solares a los
hijos-hombres de la Graciosa mediante me-
canismos de adjudicacion que nunca fue-
ron transparentes. La situacion se ha agra-
vado con el paso del tiempo por la trans-
mision v venta de propiedades a
forasteros, 1o cual complica el estado de
propiedad dcl suclo v la consecuente difi-
cultad a la hora dc establecer normas de
caracter publico sobre el derecho privado.
VO in O €I una eConoimia
de mercado ha supuesto el creciente au-
mento de bienes de consumo inusuales en
la comunidad que [omenlan la diferencia y

la indiferencia. Desde una exlensa gama de
artefactos como los teléfonos maoviles, mo-
tos de agua, cajeros automaticos, hasta el
decorado de las viviendas y bares en los
que cada vez es mas frecuente la importa-
cion de materiales sofisticados en sustitu-
cién de olros tradicionales que estaban s6-
lo en la isla como los callados del mar. El
uso de coches vy graas va igualmente cre-
ciendo por la propia logica del aumento
del consumo; el transporte de bienes v
mercancias asi como la eliminacion de de-
sechos serfa de otro modo imposible. La ca-

rretilla, el medio usual para llevar las co-
sas del barco a las casas, se hace pequeiia
e inutil para la nueva dimension de la
economia. Las calles llegan a hacerse con-
flictivas en verano por la intensidad del
trafico, sobre todo pensando que no estan
senalizadas v que el uso no es exclusiva-
mente peatonal aunque en la mente de la
gente siga vigente esa creencia.

Un cambio en el modo de vida muy sig-
nificativo y de consecuencias también visi-
bles es el de la dieta alimenticia. Cuando la
gente mayor del pueblo habla de las cala-
midades de su pasado, cuentan que ellos
practicamente solo comian lo que daba el
mat, gofio y fruta pasada. Ahora al contra-
rio, apenas comen gofio e importan un sin-
fin de alimentos envasados. La dieta tradi-
cional era tan perfectamente ecoldgica que
no generaba residuos, la compenetracidn
entre naturaleza y cultura era total. Sin em-
bargo, entrados de lleno en el consumo, no
de las de-

sélo por ellos sino por cauea
maridas de los turistas, los productos ad-
quiridos en el mercado se multiplican jun-
to con los envases y materiales no dese-
chables que revolotean por las calles de
arena y las playas. No es casual que ¢l Plan
haya concebido como una de las actuacio-
nes ambientales mas preocupante y nece-
saria la recogida selectiva de basuras y su
traslado a Lanzarote.

Los rasgos culturales del pueblo de pes-
cadores van desapareciendo en modo cada
vez mas notable tanto en las costumbres
comto en el aspecto fisico del pueblo y de
la gente. La ropa, incluso, en otro tiempo
caracteristica de los gracioseros, solo la
conservan las personas mayores, especial-
mente las mujeres que llevan ¢l sombrero
de empleita. La austeridad y la simpleza de
vida dan paso a formas mds sofisticas de
vestir y de vivir al tiempo que declina la
importancia de la comunidad de marine-
ros. La costumbre de saludarse propia de
un pueblo de conocidos y que se reconoce
también va perdiéndose con el creciente
anonimato.



La isla de las buenas costumbres: cambio social y cultural en la isla de La Graciosa 295

Podriamos deducir de la historia del
poblamiento de la Graciosa una ley uni-
versal de adaptacion al medio: El mar ha-
ce a los marineros némadas, sin ahorros, ni
riguezas, porque el mar tan pronto te lo da
todo como te lo niega todo, por eso son
gente poco dada a previsiones que alteran
cscasamente el paisaje. En sentido inverso,
la tierra obliga a los campesinos a ser pre-
visores y constantes, de modo que si alte-
ran el paisaje. En esta cadena de explota-
cién de la naturaleza nuestra sociedad de
ocio es la mdas depredadora de cuantas
existen y han existido porque explota en
modo intensivo la totalidad del territorio
con tal multiplicidad dc fines que no hay
posibilidad de recuperacién del paisaje.

Un aspecto importante del cambio es la
percepcion del tiempo. La prisa, los plazos,
las previsiones y los calculos de tiempo y
dinero que llegan con los negocios acaban
por alterar la mentalidad de la gente, os-
pecialmente en verano que la poblacién lle-
ga a triplicarse. La apoleosis es la fiesta del
Carmen encuentro obligado de los gracio-
seros vy de los jovenes de Lancarote que
acampan en sus playas, el “chinchorriaje”
del que se escandalizan los viejos de la
Graciosa. Fn esas fechas, la vigilancia préc-
ticamente inexistenle en la isla durante to-
do el ano, sélo hay dos municipales, se
mulitiplica por temor a los desOrdenes. Pe-
ro ultimamente, las ocasiones festivas para
acudir a la isla se multiplican y basta que
exista una via de comunicacién para que se
desate el deseo de ir y venir entre una isla
y otra. Ademas, la presion que el turismo
gjerce en las islas mayores fomenta un cir-
cuito alternativo entre los escasos sitios que
como la Graciosa quedan {fuera de la ex-
plotacion internacional.

LOS ARTISTAS PRECURSORES DEL
CAMBIO

La soledad, la simplicidad y la vida
apartada de los ritos sociales ha sido uno
de los atractivos principales que buscaron

los primeros arlistas y aventureros que lle-
garon a estas islas antes de la fiebre del tu-
rismo. En La Graciosa encontraron inspira-
cién para sus obras dos grandes artistas:
Ignacio Aldecoa y Patrick Shiel.

La escuela de La Graciosa tiene el nom-
bre de Ignacio Aldecoa. Es el homenaje pu-
blico a un importante escritor de la gene-
racion de los “nifos de la guerra” que des-
cribié con maestria lo que era vivir en La
Graciosa en 1967. Dos anos antes de morir,
Ignacio Aldecoa encontrd en La Graciosa
ademads de un paraiso en el que encontrar-
se a si mismo, el lugar en que ubicar su tl-
lima y mejor novela “Tarte de una histo-
ria” en opinion de su mujer josefina
Rodriguez Aldecoa. Relata el drama indi-
vidual y colectivo que se desencadena en
esta pequenia isla, ejemplo de una sociedad
tradicional casi hermética, bruscamente so-
metida a la invasién del mundo exterior
moderno. En este lugar “vacio”, en ¢l que
nada hay superfluo, solisticado o abun-
dante, el autor busca las repuestas que no
encuenira y le atormentan en su vida ha-
bitual y urbana.

La novela describe con perfecto realis-
mo la vida de un pueblo transetinte, de vi-
da incierta y extrema por la poderosa fuer-
za del mar y de las rocas. Organizado por
la recurrencia de las mareas y los vientos,
la rutina vy la impaosibilidad del secreto. Un
pueblo aislado, sin hombres jovenes por-
que pasan grandes temporadas en las pes-
querias del Sur, de vigjos pescadores hahi-
tuados al ron y a la cantina, de mujeres
muy laboriosas y sumisas v de ninos que

orren alrededor del la vi r]q de los mavo-
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res. Un pueblo trabajador atin sin tocar por
la frivolidad del turismo que vive dia a dia
sin mucha prevision porque “del mar nun-
ca se sabe”.

Los forasteros que naufragan en la isla
representan la amenaza de la sociedad de
consumo. Sus costumbres modernas (nu-
dismo, libertad sexual...) tienen un efecto
ambivalente en la vida del pueblo, entre la
atraccion y el escandalo. Por una parte,



296

Sagrario Martinez Berriel

rompen la rutina y liberan deseos frustra-
dos por la endogamia, la pobreza y la ad-
versidad, pero por otra parle, perturban y
asustan porque tambalean las normas cie-
gas que sosliene la comunidad.

La novela como documento social que
es, rcfleja muy acertadamente la confron-
tacion y el cambio resultante del entrecru-
zamiento de dos mundos prdclicamente
separados: el local, y el de los de afuera.
Adelanta el fin del ostracismo de una co-
munidad de pescadores ajena a la moder-
nizacion a la que llega un pequefio grupo
de extranjeros que sin proponérselo actian
como agentes de su transformacion.

El cambio de todas formas era y es ine-
vitable y la autarquia insostenible aunque
nostélgicamente se piense que el turismo
ha sido la industria devastadora que lo ha
causado, y que son los de afuera quienes lo
imponen. Lo que si ocurre es que la velo-
cidad del cambio es cada vez mas vertigi-
nosa en la medida en que se desarrollan las
comunicaciones y la informacién. Por su-
puesto hay que admitir también que las re-
laciones que genera el turismo entre visi-
tantes y visitados no son igualitarias ni es-
tan exentas de dominacidon. Dicho esto, las
consecuencias son todas inevitables. Los
males de la civilizacién van todos juntos, la
desigualdad entre los miembros de la co-
munidad crecié junto a Ja riqueza.

Ademas de Aldecoa otros forasteros in-
signes encontraron en esas “20 millas cua-
dradas de piedras y arena” su utopia a la
vez que contribuyeron a cambiar para bien
v para mal la vida del pueblo. Patrick y Sil-

via Shiel, un arquitecto v una pintora pro-

fesores de la universidad de Oxford de
1945 que se instalaron en la isla en 1968. La
senora tiene actualmente 94 afnos pero no
es una anciana en su forma de vivir y pen-
sar. Habla muy mal el espaiiol pese a no sa-
lir practicamente de la isla. Eligio ese lugar
con su marido y en €l quiere permanecer a
pesar de que vive sola desde hace 20 afios
que él murid. Su casa es una obra sefera de
arquitectura moderna, en su intencidn esta

¢l pasar desapercibida e integrada en el
ambiente, y desde luego lo consigue por-
quc parece que ella siempre estuvo alli y
que los intrusos son los demds . La casa no
esta pintada, y la arena ha ido envolvién-
dola y difuminandola lo que contrasta ro-
tundamente con las formas remozadas lo-
cales, ctibicas y blancas.

La casa de los ingleses es la primera vi-
vienda que no tiene un principio de uso re-
lacionado con el mar y la pesca. Es la pri-
mera obra de arquitectura de la isla con
una finalidad estética. Representa el suefio
de dos personas que deliberadamente se
apartan del mundo civilizado v buscan la
libertad cn la naturaleza aun intacta de una
isla que entonces seguia regida por la re-
currencia del mar y de los astros v que ado-
lecia de ruidos y maquinas. L.a sefiora que
generosamente muesira su casa se horrori-
za de como es hoy la Graciosa, su casa no
tenfa unos limites absolutos con el exterior,
ellos querian ser en la tierra lo que un bar-
co en el mar, ahora el exterior es una dani-
na creacion humana. Las puertas disefadas
para no ser cerradas con llave parecen un
suefo imposible de sostener con tantos vi-
sitantes desconocidos.

LO QUE ES INVARIABLE EN LA
GRACIOSA

Hasta ahora se han destacado los as-
pectos cambiantes de la cultura y de la eco-
nomia en la isla de La Graciosa, pero seria
incompleta esta descripcion si no incluye-
ra la determinacién casi invariable que im-

pone el lugar cn la vida de la gente. In las
S ocmdadeb avanzadas, la movilidad y arti-
ficialidad de nuestras vidas nos hacen ol-
vidar continuamerte que vivimos en un
sitio y un tiempo determinados. En las ciu-
dades, queda como un recucrdo casi biolo-
gico de nuestro pasado natural, la referen-
cia acerca del tiempo, pervive como un ne-
x0 de union entre las personas a partir del
cual se emprende la comunicacion mas ele-
mental entre desconocidos. El espacio v el



La isla de las buenas costumbres: cambio social v cultural en la isla de La Graciosa 297

tiempo no parece que nos determinen. Ha-
ce ya mucho tiempo que ni los alimentos
que consumismos ni los ritmos de trabajo
y diversion tienen correspondencia con los
ciclos de la naturaleza. En La Graciosa, sin
embargo, no podriamos decir lo mismo, ni
siquiera ahora que la ilusion del consumo
y de los medios ha diluido la influencia del
lugar, porque la dependencia externa es to-
tal v el tamafio manifieslamente limitado.
Es tan pequefa la isla que es imposible ig-
norar la influencia extrema del viento y el
mar, de ellos atin depende la mayor parte
de la economia y el bienestar animico de la
gente. Como ocurre en otras zonas de cré-
nico aislamiento, como los puertos de mon-
tana, las personas temen quedarse inco-
municadas v no tener reservas de alimen-
tos, ni atencion médica, sienten que las
comodidades de las que gozan pueden de-
saparecer en un revés de la naturaleza o de
la gente.

Por otra parte, la vida privada en un te-
rreno tan limitado cobra especial relevan-
cia y las pequenas diferencias se convierten
en crénicas y profundas desavenencias so-
ciales, tal vez porque no hay otras cosas en
qué ocuparse. El tamafio hace también sen-
tir con desmedida intensidad la presion de-
mografica; en verano, 1.500 personas en
una isla de 27 km. cuadrados representan
una densidad verdaderamente alta. Ellos
se quejan de que no se puede estar, ni ca-
minar con tanta gente. A nosotros urbanos
y forasteros, nos sorprende su actitud, por-
que aun estando alli no tenemos la refe-
rencia mental de nin ferritorio tan limitado.

Ademas del aislamiento v del tamano
de la isla, el otro determinante geogratico
imposible de cludir es el acantilado. Estan-
do en la Graciosa la muralla de Famara es
un limite imponente «mds noche que la no-
che» dice Aldecoa. Es frecuente escuchar
entre los que cstan obligados a vivir en la
isla por razones de trabajo que el acantila-
do les parece una muralla opresiva, que les
angustia tenerlo siempre enfrente, sin dejar

ver lo que hay detras, mas atin en invierno
con las calles vacias v el viento silbando.

Entre los maestros por ejemplo, cada
curso la movilidad es practicamente total y
es raro el afo que no se presentan bajas la-
borales por depresién nerviosa. El curso
pasado intentaron, v contaron con la opo-
sicion de los padres, pactar un horario que
les permitiera alargar los fines de semana
hasta la media manana del lunes para per-
manecer mas tiempo fuera de la isla. En el
caso de los médicos, dos facultativos alter-
nan su trabajo v permanecian en la isla. En
cuanto a las monjas, es un retiro espiritual
elegido pero ni por ésas lo conservan en
modo continuado.

Otro aspecto mas a destacar del deter-
minismo, en este caso en modo benefactor
es la sana libertad de la que gozan los ni-
nos, la isla es para cllos un parque seguro
en el que no es preciso la continua vigilan-
cia de los padres. En opinién de los maes-
tros esta ventaja tiene un precio y es que les
cuesta mucho entusiasmarlos con la escue-
la porque para ellos es un encierro y no la
necesitan. Fl fracaso cs especialmente eos-
trepitoso entre los varones identificados
con la vida del mar y el barco que van a he-
redar de su padre; y menos manifiesto en-
tre las nifas que tienen una tendencia ma-
yor a involucrarse en la educacion porque
para ellas representa la posibilidad de un
camino personal mas activo e indepen-
dicnte que el de esperar a los maridos que
estan casi siempre embarcados.

Al analizar las caracteristicas diferen-
ciadoras de la vida urbana, uno de los
1
1
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principa
G. Simmel destaco tres rasgos esenciales de
este modo de vida: el secreto, el dinero y la
prisa. Esos tres rasgos han cambiado en dl-
tima instancia nuestra personalidad. Como
hemos visto, en La Graciosa esta instalado
¢se modo de vida, lo cual no quita gue co-
existan viejas formas tradicionales de en-
tender el mundo. Lo que se propone el Par-
que Natural es que se frene el deterioro
medioambiental, lo que debemos propo-
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nernos con igual intensidad es preservar
una cultura igualmente amenazada

Para terminar transcribo la conversa-
cién que tuve en La Graciosa con una per-
sona que conoce muy bien la isla y que su
propia historia personal es testimonio del
cambio descrilo. Comparto su opinién:
“Antes de la tele ihamos en el barco ha-
blando de cosas personales luego acaba-
mos hablando de programas de la tele.
Esa dimension cada vez tiene mas fuerza.
Un nifio conoce el leén a través de la tele,
pero un leon no tiene nada que ver con
esa imagen. Un leén huele y a la distancia
que lo tienes en la tele lo ves y sales por
patas, es imponente, demoledor. Mi hijo
esta todo el dia en la marea pero no tiene

los detalles de quienes vivieron en ella sin
la presencia de la tele. Yo ahora siento que
no seria distinta mi visiéon del mundo es-
tando aqui que estando en Nueva York.
En la época anterior era imposible pensar
asi, estdbamos absolutamente entronca-
dos con el medio. En la medida en que te
vas desligando emocionalmente del me-
dio vas creando uiia eslruclura merrlal de
distancia que vas llenando con otras co-
sas: libros tele, objetos, amigos... Cuando
viviamos en aquel mundo tan simple so-
fidbamos mucho maés. El primer acto ma-
fanero era precisamente contarnos los
suefios. Pero ahora no es asi. Eso hay quc
cultivarlo, si no, se pierde, y asi nos ha
ocurrido.
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