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Introduccion genérica

El objeto de nuestra tesis versa sobre una profesion inusual hasta hace apenas unas
pocas décadas: las mujeres detectives tanto en lo que respecta a su presentacion en el
ambito audiovisual como en el literario. Pretendemos esbozar un recorrido que parta
de sus inicios para analizar a continuaciéon el modo en el que estas representaciones
han ido evolucionando a lo largo de los afios. Finalmente, nos centraremos en modelos
de mujeres detectives que han supuesto toda una reinvenciéon de este género: Victoria
Warshawski, Kinsey Millhone y Sharon McCone, la triada de mujeres detectives
ideadas, respectivamente, por Sara Paretsky, Sue Grafton y Marcia Muller, sera objeto
de un estudio mas pormenorizado, dado que cada una de estas mujeres detectives, a su
manera, ha revolucionado los canones tradicionales del género nour.

Es preciso, a fin de analizar adecuadamente en qué medida estas mujeres detectives
desafian algunas de las normas basicas del género en su conjunto, proceder a un analisis
comparativo entre los atributos que caracterizaban a los denominados hard-boiled dicks,
es decir, los detectives masculinos clasicos, tipos duros que destacaban por moverse en
una atmosfera de corrupcion y total ausencia de valores morales, con sus calles oscuras
y frias que resultan inhospitas tanto para los detectives como para los ciudadanos que
residen en ellas.

Puede considerarse a Sam Spade, concebido por el autor estadounidense Dashiell
Hammett, como uno de los pioneros de esta generacion de hard-boiled dicks. Le siguen
Philip Marlowe de Raymond Chandler, Mike Hammer, ideado por Mickey Spillane
y Dick Tracy, del novelista grafico Chester Gould. Los cuatro se revelan como iconos

emblematicos del género negro y la caracterizacion es muy similar en todos estos casos.
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Se trata de tipos frios, severos, solitarios y sin debilidades humanas conocidas, aunque
existen algunas excepciones, como en el caso de Dick Tracy, que tiene una tierna
novia llamada Tess Truheart y un aventurero hijo adoptivo de diez anos conocido
como Junior Tracy.

El enfoque tedrico desde el que pretendemos aproximarnos al estudio de la
representacion de las mujeres en la cultura audiovisual y literaria es el de la teoria
feminista. El discurso feminista se ha ido articulando en tres fases diferentes. La primera
de ellas transcurre en el periodo que se extiende desde el ano 1800 hasta el 1930, fase en
la cual el discurso feminista se centraba en promover los derechos igualitarios para todas
las mujeres, en especial el derecho al sufragio. Estas mujeres habian sido inspiradas
en su lucha por dos movimientos histéricos clave como la Revolucion Francesa y la
Guerra de Independencia de los Estados Unidos, maximos representantes de los
valores de libertad e igualdad. Mary Wollstonecraft, madre de la emblematica autora
romantica Mary Shelley de Frankenstein, se encuentra entre las mujeres luchadoras y
autbnomas que en esta era empezaban ya a propugnar la igualdad entre los dos sexos.
En esta época, las feministas lideraron una batalla sin cuartel contra los sectores mas
conservadores, quienes seguian justificando los derechos dispares con el argumento de
la diferente configuracion fisica y psicolégica de unos y otros. Ya en el periodo victoriano
iniciado, durante el reinado de la reina Victoria (1837-1901), a las mujeres se les asigno
autométicamente el rol del Angel of the House o “Angel del Hogar”, una figura etérea
cuyo cometido principal debia ser la abnegacion, la custodia del marido asi como el
desempeno de las labores propias del hogar. Debian centrar todas sus ansias en dar a
luz una numerosa prole; cuanto mas numerosa, mayor era el prestigio del que podrian
gozar en la sociedad. Otras funciones de caracter menor variaban en funcion de la clase

social a la que figurara adscrita la mujer; por ejemplo, las mujeres de clase acomodada
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tenian como funciéon adicional el control del servicio doméstico. Lo que si era coman a
todos los estamentos sociales era la total y absoluta subyugacion a los requerimientos de
sus conyuges. Segun la critica Jenni Calder en Women and Marrage in Victorian Fiction, esta
ideologia se plasmo, de forma discursiva, en todo tipo de manuales:

Manuals advising on the behaviour of young ladies began to grow numerous

as the century progressed. Similar manuals had existed for more than a

century, but the concentration on the female sex had previously been less

distinct. They can be seen as a response to a confused and contradictory

situation. On the one hand young girls were brought up under severe

restriction. On the other they were encouraged to look towards marriage as

liberation, where they would achieve the acknowledgement of adulthood and

as much freedom to control their own lives as was consonant with their sex.

In fact, the freedom was largely illusory, for most young women exchanged

the control of a father for the control of a husband. Restriction was an ill

education for liberty, and most of them passed straight from childhood to the

responsibilities of matronhood without any chance of testing their strength as
young women, except in the marriage market. (1976: 20)

En consecuencia, estos manuales que recogian las normas basicas por las que
debia regirse el comportamiento de una dama proliferaron a causa de la confusion y
contradiccion de las mujeres victorianas. Mientras muchas de las jovenes eran educadas
en la restriccion mas severa como Unica doctrina, al mismo tiempo se les animaba a
contraer matrimonio con la falsa promesa de que asi lograrian ser mas autéonomas y
disponer de sus propias vidas. No obstante, tras el ansiado matrimonio, muchas de
estas mujeres comprobaban en su propia carne coémo se evaporaba la poca autonomia
que les quedaba y como la sumision a la figura del padre era reemplazada por la
dependencia a la figura del marido. El acceso a la educacion o al mercado laboral
les estaba vedado en todos los campos, lo cual acentuaba atin mas este sometimiento
patriarcal. Este hecho se muestra en todos los ambitos de la vida personal y laboral de
la mujer, desde la firma en documentos relevantes hasta la cuestion de las herencias,

con la subsecuente pérdida de todos sus derechos en dichas transacciones.
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A pesar de que este escenario parece invitar muy poco al optimismo, en Between
Women: Friendship, Desire and Marriage in Victorian England, la escritora Sharon Marcus
advierte un rayo de esperanza en los fuertes vinculos que muchas mujeres de la época
empiezan a desarrollar entre si. En la introduccion de su ensayo, refleja el suefio de
una nina de s6lo diez anos, de nombre Emily Pepys, que empieza a redactar un diario

de sesenta paginas a fin de recoger por escrito algunas de sus impresiones de la época:

In 1844, A TEN-YEAR-OLD GIRL named Emily Pepys, the daughter
of the bishop of Worcester, made the following entry in the journal she
was begun to keep that year: “I had the oddest dream last night that I ever
dreamt; even the remembrance of it is very extraordinary. There was a
nice pretty young lady, who I (a girl) was going to be married to! (the very
idea!) I loved her and even now love her very much. It was quite a settled
thing and we were going to be married very soon. All of a sudden I thought
of Teddy [a boy she liked] and asked Mama several times if I might be let
off and after a little time I woke. I remembered it all very perfectly. A very
foggy morning.” Emily Pepys found the mere idea of a girl marrying a girl
extraordinary (“the very idea!”). We may find it even more surprising that
she had the dream at all, then recorded it in a journal that was not private
but meant to be read by family and friends. As we read her entry more
closely, it may also seem puzzling that Emily’s attitude toward her dream
is more bemused than revolted, not least because her protective bride is “a
very nice pretty young lady,” and marrying her has the pleasant aura of
security suggested by the almost Austenian phrase, “It was quite a settled
thing.” Even Emily’s desire to be “let off” so that she can return to Teddy
must be ratified by a woman, “Mama.” (Marcus 2007: 1)

Nacida de un padre obispo anglicano y nieta, por via materna, de John Sullivan,
un asesor real, Emily Pepys se crido en un ambiente acomodado. En este contexto, la
atraccion que despierta una “agradable y bonita mujer joven” en ese extrano suefio
resulta muy reveladora. Pero atn lo es mas que haya decidido plasmarlo en su diario,
un instrumento que empieza a cobrar un notable valor como espacio de liberacion
para la mujer en una época cargada de férreas normas. De forma muy natural, Emily
Pepys trasgrede en su diario todos los tabues fosilizados de la época que determinaban

la heterosexualidad como tnica forma valida de sexualidad.
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En este periodo so6lo existian dos opciones: resignarse y adoptar el rol de “angel”
o, por el contrario, rebelarse contra la férrea sociedad patriarcal y renunciar a una
vida supuestamente estable.! Aquellas mujeres que optaban por la segunda via sufrian
el rechazo tanto de los hombres como de las propias mujeres que vivian atadas a las
normas establecidas. Estas mujeres que decidian apartarse de la “recta via” eran
ademas el blanco de todo tipo de satiras. Por ejemplo, la revista de corte satirico Punch
las solia retratar como mujeres poco agraciadas, con rasgos que recordaban a ancianas
de porte severo y comico. La revista Punch habia sido fundada por el dibujante Henry
Mayhew vy el grabador Ebenezer Landells en el ano 1841, y obtuvo su mayor auge
durante la década comprendida entre 1840 y 1850 gracias a su tono eminentemente
humoristico. De sesgo muy conservador, sus ilustradores y redactores se dedicaban a
elogiar y embellecer en sus paginas a las “angeles del hogar” y a hacer mofa de las
mujeres mas liberales de la época. Sus articulos e ilustraciones son un vivo testimonio
de la ideologia dominada por el pensamiento patriarcal de la era.

Precisamente la revista de corte satirico Punch ejerci6 como el medio propagador de
las ideas conservadoras victorianas que realzaban al Angel del Hogar en contraposicion
con la New Woman, la Mujer Nueva. Estas se distinguian por su tajante rechazo de valores
tradicionales como el matrimonio o la fundacién de una familia. Dicha publicaciéon se encargd
de contrastar la belleza y la feminidad de la primera frente a la fealdad y masculinidad de la
segunda. Varias ilustraciones de la revista mostraban una imagen satirica y distorsionada de
las mujeres que empezaban a interesarse por cuestiones hasta ahora exclusivas del género

masculino tales como la caza, juegos de naipes y el habito del tabaco.

1 Esta antitesis se mantuvo vigente durante mucho tiempo bajo la dicotomia de virgin/whore. Esta
limitacién connotativa ejercié una fuerte carga psicologica sobre las mujeres ya que eran forzadas a
elegir entre la pureza virginal o la desviacion y la promiscuidad que ‘emanaban’ de la prostitucion.
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Ademas, la educacion se convirtio en uno de los ejes fundamentales que
distinguieron a estas mujeres revolucionarias respecto de sus congéneres tradicionales
que cumplian con los canones estandares, es decir, “las angeles del hogar” cuyo tnico

fin se reducia al mero hecho de contraer matrimonio con la consecuente descendencia.

Figura 1. Dibujos realizados por el ilustrador caricaturista de origen francés
George du Maurier de la revista Punch con fecha 8 de septiembre de 1894 en
la cual se muestra a la figura del “angel del hogar” a la izquierda y la mujer
nueva a su derecha. Destaca la hermosura y elegancia de la primera mujer
con sus evidentes rasgos de feminidad en firme oposicion a la segunda, que
aparece ataviada con un conjunto de caza, aficién atipica en una mujer que
a su vez adquiere tintes de desafio ante las normas patriarcales.

En su ensayo The New Woman: Fiction and Feminism at the Fin de Siécle, la critica Sally
Ledger pone al descubierto algunas de las contradicciones relativas al modo en el que
esta “Nueva Mujer” era representada:

The New Woman as a concept was, from its inception, riddled with

contradictions. Whilst moral decadence and sexual licence was supposed
by some critics to be her hallmarks, elsewhere she figured in discourse as a
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‘mannish’, asexual biological ‘type’. The illustration from an 1895 edition
of Punch (Figure 1, p. 98) isentirely representative of one of the ways in
which the New Woman in periodical literature of the fin de siécle. Severely
dressed, wearing college ties, and smoking the women in the illustration in a
Punch cartoon from 1895 are presumably discussing the books which are on
the table while the man of the house escapes to the servants” hall for a cup
of tea and a gossip. Here, as elsewhere, the specificity of the New Woman
as a product of the middle and upper classes 1s clear. (1997: 16)

Segun Ledger, el tratamiento del que era objeto la “Mujer Nueva” estaba marcado
por paradojas, ya que por un lado se le asociaba con la decadencia moral y la lascivia,
mientras que por el otro adoptaba caracteristicas tipicamente masculinas. Por este
motivo, era clasificada en muchas ocasiones como un mero ‘tipo’ asexual biologico.
Ledger se hace eco de las caricaturas de dichas mujeres representadas en poses
atribuidas generalmente al género masculino. Esto se refleja en su escueta vestimenta,
sus corbatas colegiales y en el modo de fumar, casi de forma tranquila e impasible.
En concreto, Ledger alude a una ilustraciéon que data del ano 1895 en la cual los
roles femeninos y masculinos se invierten: dos mujeres parecen inmersas, en primer
plano, en una conversaciéon de caracter intelectual. Ambas estan fumando y en un
segundo plano, se puede apreciar al hombre de la casa, quien prefiere escaparse a
las dependencias de los sirvientes con el objetivo de preparar un té e intercambiar

cuchicheos con el servicio doméstico.
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THE NEW WOMAN.,
| TeA WILL BR MERE DIKROTLY |
0, 1'x GorN ¥on & OUF ov TrA 1N Tk SERVANTY HALL 1 GAN'T GBT 0N WITHOUT FRMALE SULETY, YoU KxOW 1"

“You 'RE X0T LKAVING U, JACK

Figura 2. llustracion mencionada por la critica Sally Ledger,
correspondiente al 15 de junio de 1895, donde claramente se muestra a las
dos mujeres nuevas en posiciéon autoritaria y fumando, lo que contrasta con
la actitud pasiva del hombre que permanece en un discreto segundo plano
y que demuestra total desinterés hacia la conversacién que mantienen las
mujeres en primer plano. De hecho, el texto que acompana a la imagen es
el siguiente: “You are not leaving us, Jack? Tea will be here directly” “Oh,
I"'m going for a cup of tea in the servant’s hall. I can’t get on without female
society, you know!”

A pesar de ser blanco de burlas y constantes criticas por parte tanto de hombres
como de mujeres que habian encontrado arraigo en la ideologia reaccionaria, aquel
nuevo colectivo de mujeres libres e independientes fue el germen de la lucha por los
derechos de las mujeres; veian en el matrimonio una simple operaciéon comercial
segun la cual las mujeres casadas debian ser sometidas a los designios de sus maridos,
los beneficiarios de este contrato. Las New Women alegaban, en contraposicion, que
las mujeres debian ejercer su libertad y vivir en pareja sin pasar por el sacramento
matrimonial; incluso llegaban a contemplar la posibilidad de tener hijos como
madres solteras, idea revolucionaria que encendi6 la mecha de la ira en los sectores
mas conservadores. Una de los iconos de este nuevo colectivo se personifica en Olive
Schreiner, escritora sudafricana cuyas obras, The Story of an African Farm (1883) y
Woman and Labour (1911), destacan por su tono abiertamente feminista. Olive Schreiner

desvalorizé y rehusé la emblematica figura del “Angel del Hogar”; tachéandola de
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parasito que vivia a costa del trabajo de otros. En concreto, el objeto de sus fuertes
criticas se centraba en aquellas mujeres de alta posicion social que residian en sus
mansiones y cuyo unico cometido era controlar a su personal de servicio doméstico a
todas horas. En Woman of Labour (1911), considerado un manifiesto politico y social en

aquella época, Schreiner postula lo siguiente:

So much is this case, that exactly in the earlier conditions of society and
excessive and almost crushing amount of the most important physical labour
generally devolved upon the female, so under modern civilised conditions
among the wealthier and fully developed classes, an unduly excessive share
of labour tends to devolve upon the male. That almost entirely modern
condition, affecting brain and nervous system, and shortening the lives
in modern civilised societies, which is vulgarly known as “overwork” or
“nervous breakdown”, but is one evidence of the excessive share of mental
toil devolving upon the modern male of the cultured classes, who, in
addition to maintaining itself, has frequently dependent upon him a larger
or smaller number of entirely parasitic females. But, whatever the result
of the changes of modern civilisation may be with regard to the male, he
certainly cannot complain that they have as a whole robbed of him as his
fields of labour, diminished his share in the conduct of life, or reduced him
to a condition of morbid inactivity. (Project Gutenberg 1911)

En un somero recorrido histérico por las diversas etapas, la escritora se detiene en los
cambios que tienen lugar tras cada fase relevante. Menciona el duro trabajo ejercido por
los hombres, que se sienten en el deber de atender a mujeres “parasitarias”, una referencia
obvia a los angeles del hogar. En un tono inflexible, las acusa de reducir al hombre a un
estado de mnactividad moérbida y por tanto, de inutilidad. Olive Schreiner fue radicalmente

rechazada por atacar directamente a un simbolo institucional de este iempo®.

2 Entre ellos, aconsejaba a las mujeres que conocieran a sus futuros maridos antes del decisivo paso
del matrimonio con el fin de evitar sorpresas desagradables tales como maltratos fisicos y psicologicos,
infidelidades o incluso propagacion de enfermedades; estas “sorpresas” eran, desgraciadamente, mas
que frecuentes en la época y estaban ademas extendidas entre todos los segmentos, incluidos hombres
supuestamente honorables que no obstante acudian a los servicios sexuales de las prostitutas, con el
consiguiente contagio de enfermedades venéreas. Esto repercutia directamente en la salud tanto de
conyuges como de futuros infantes.
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Mientras las New Women vivian sus vidas acorde con sus principios ideologicos,
por desgracia varias de las denominadas angeles del hogar no corrieron con la
misma suerte y se vieron abocadas a una vida de privacion de deseos. A pesar de que
varias de estas mujeres se mostraban reacias a asumir este papel, fueron convencidas
por sus parejas y sus familias para que contrajeran matrimonio y, como resultado,
enfermaban gravemente aquejadas de serios problemas mentales, cuyas causas eran
desconocidas en la época. Las New Women, por su parte, abanderaron una lucha en pro
del reconocimiento de la capacidad de la mujer para ejercer su labor fuera del hogar
en profesiones liberales como doctoras, abogadas y profesoras.

Décadas mas tarde, y gracias a los denodados esfuerzos de este colectivo de
mujeres, se impulsaron nuevos derechos para la mujer dentro del matrimonio y nuevas
oportunidades laborales, asi como el derecho al voto. Curiosamente, varios colectivos
de mujeres de posicion elevada empezaron a liderar las nuevas corrientes feministas.
Puede considerarse la década de los anos veinte como un nuevo punto de inflexiéon
gracias a notables conquistas de nuevos derechos para las mujeres, tanto en Inglaterra
como en Estados Unidos. Durante estos afios empez6 a forjarse la imagen de una
mujer mucho mas liberal, independiente y menos sujeta a restricciones de caracter
moral. No hay que desdefar la influencia que las teorias del psicoanalisis ejercieron
sobre este colectivo de mujeres.

Por su parte, una de las promotoras de la nueva ola feminista fue la autora francesa
Simone de Beauvoir, con su polémica obra Le Deuxieme Sexe. Traducida a varios idiomas,
alcanz6 una gran repercusion por el contenido revolucionario de muchas de sus ideas.
En esta obra, todo un icono de la nueva ideologia feminista, Beauvoir analiza sin

tapujos el modo en el que otros han ido configurando la identidad de la mujer:
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But we first ask: what is a woman? “Zola mulier in utero” says one, “woman
1s a womb.”But speaking of certain womenconnoisseurs declare that they
are not women although they are equipped with a uterus like the rest.
All agree in recognizing the fact that females exist in the human species;
today as always they make up about one half of humanity. And yet we are
told that femininity is in danger; we are exhorted to be women, remain
women, become women. It would appear, then, that every female being
1s not necessarily a woman; to be so considered she must share in that
mysterious and threatened reality known as femininity. Is this attribute
something secreted by the ovaries? Or is it a Platonic essence, a product of
the philosophic imagination? Is a rustling petticoat enough to bring it down
to earth? Although some women try zealously to incarnate this essence, it
is hardly patentable. It is frequently described in vague and dazzling terms
that seem to have been borrowed from the vocabulary of the seers, and
indeed in the times of St. Thomas it was considered an essence as certainly
defined as the somniferous virtue of the poppy. (1982: XIX)

Seguidora de la doctrina del existencialismo, heredada de su compaiiero, el filésofo
Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir somete a un tercer grado la frase originaria del
pensamiento patriarcal que valora a la mujer como un simple ttero, una especie de
contenedor encargado de albergar futuras vidas que seran puestas a su cuidado, ya
que es ésta su competencia asignada como representante del sexo femenino. Como
sefiala Simone de Beauvoir, el discurso tradicional sobre la identidad reduce a la mujer
a una unica funcion, la de ser atero. Por mas que las mujeres no se sientan en absoluto
identificadas con este discurso retrogrado, el patriarcado ha seguido ejerciendo toda su
presion sobre ellas para que no dejen de ‘ser’ mujeres y de ‘actuar’ como tales, lo cual
se traduce en ser mas ‘femeninas’, reduciéndolas a meros receptaculos.

La segunda ola feminista deriva de la lucha por los derechos civiles de 1960 en
Estados Unidos. Ademas, es preciso anadir la revoluciéon sexual y contracultural que
ejercié un gran peso en esta década. De ser la aspiracion tnica e irrenunciable de
la mujer, el matrimonio pasa en muchos casos al terreno de lo meramente opcional.

Ademas, las mujeres toman conciencia de la importancia de ejercer control sobre
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su propio cuerpo mediante el empleo de anticonceptivos, lo cual genera nuevas
controversias en los sectores mas reaccionarios®.

Esta perspectiva historica es, asi lo entendemos, imprescindible para poder abordar
el analisis de la representacion de las mujeres en su labor como detectives, una profesion
considerada durante muchas décadas como irreconciliable con la condicién de mujer.
Para este trabajo de investigacion, hemos recurrido a bases de datos, bibliografia y
soportes diversos (libros, articulos, entrevistas, documentos graficos, filmes, comics,
etc.) al objeto de entender mejor los patrones de representacion de las mujeres
detectives en la cultura audiovisual y literaria y el modo en el que estos patrones han
1do evolucionando con el tiempo.

Debemos senalar que la inmensidad del extenso espectro de autores y obras
presentes concernientes a la deteccion femenina. De hecho, destacamos a la antigua
profesora de universidad de Nueva York y detective Kate Fansler, concebida por la
autora britanica Amanda Cross (cuyo verdadero nombre era Carolyn Gold Helibrun)
en obras como The Last Analysis (1964) y An Imperfect Spy (1995). Asimismo, destaca
Helen Grace, la inspectora de policia del sur de Inglaterra, creada por el escritor
britanico M,J. Alridge en novelas como Eeny Meeny (2014) y Liar Liar publicada en el
ano 2015. A su vez, senalamos a Dex Parios, una joven y particular detective con una
grave adiccion al juego, participante en varios cémics bajo el titulo Stumptown escritos
por Greg Rucka e ilustrados por Matthew Southworth, asi como otras investigadoras
de interés. No obstante, en esta tesis nos hemos concentrado en las méas conocidas como

las senior Miss Marple y otras, asi como las girl sleuths Nancy Drew, Judy Bolton y Cherry

3 Afortunadamente, las mujeres de esta década tomaron conciencia de su propia salud y de sus
limitaciones personales, en clara oposicion a las mujeres victorianas, victimas de varios fallecimientos
tempranos a causa del nimero excesivo de abortos, y victimas de la ideologia imperante que les obligaba
a dedicar su vida, y a sacrificarla si es preciso, al aumento de la familia.
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Ames, con la adicion de las bravado women o “mujeres valientes.” Posteriormente, hemos
escogido a Victoria Iphigenia Warshawski, o lo que es lo mismo, V.I. Warshawski, de
la escritora estadounidense Sara Paretsky, por la peculiar reinvencién que realiza sobre
el personaje, asi como la aventurera caza recompensas Stephanie Plum creada por la
autora estadounidense Janet Evanovich. Ademas, la razén de su eleccion también se
debe al reflejo de sus aventuras en la gran pantalla con su consecuente repercusion
mediatica. Finalmente hemos afiadido a las escritoras lesbianas por la readaptacion y
la novedad que suponen desde un punto de vista tanto literario como social.

Nuestro punto de partida comienza con la novel of manners o “novela costumbrista”
con las senior sleuths, denominacién que usamos para referirnos a aquellas mujeres
detectives ancianas y perspicaces. Destaca en este ambito Miss Marple, la locuaz
detective que fue creada por Agatha Christie, y cuyas aventuras serian anos mas tarde
adaptadas a la television en formato de serie. En la época que oscila entre mediados
del siglo XIX y XX las girl sleuths o “chicas detectives” cohabitaron con las senior sleuths,
con lo que el repertorio de mujeres detectives se ve notablemente ampliado y resulta,
por tanto, mas dificil pensar en una tnica representaciéon de la mujer detective. De este
modo, el corpus bibliografico se torna cada vez mas extenso y variopinto.*

Anos mas tarde irrumpen en la escena las bravado women o “mujeres con coraje”;
estos prototipos estan claramente inspirados en las tramas y personajes del cine noiwr
o negro del periodo que comprende desde los anos 30 hasta los 50, un cine que se

caracterizaba, entre otros rasgos, por su aura lagubre, la desesperanza y falsos ideales;

4 Por e¢jemplo, sefialamos a la mujer investigadora Aurelia Marcella, que junto a su hermano mellizo
resuelven crimenes ambientados en Britania, el antiguo nombre que recibi6 Inglaterra tras la conquista
de Roma en el afio 43 d.C. Refleja el interés de su autora Jane Finnis por la cultura latina de la época.
Sus originales aventuras son Shadows in the Night, A Bitter Chall, Buried Too Deep y Danger in the Wind. Ademas,
destacamos el interesante estudio Old Sleuth s Freaky Female Detectwes (from the Dime Novels) de Garyn G. Roberts
et al. (1990) ensayo que presenta los relatos de detectives primigenias tales como Lady Kate y Madge.
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ante la mas que evidente inhibicién de las autoridades. En consecuencia, la corrupcion
se abre camino sin encontrar obstaculo alguno. Los personajes de este género muy
pronto se harfan enormemente populares gracias a las pulp magazines’, publicaciones
orientadas a un publico popular con el fin de favorecer el entretenimiento en una
época turbulenta, heredera del Crack del 29. A esta lista de detectives se suma Dick
Tracy, personaje arquetipico de las historias graficas de Chester Gould, que empezaron
a cobrar fuerza también en esta época. La presencia de los comics supuso un cambio
profundo en la concepcion del formato y del contenido de las obras policiacas. Entre
sus exponentes mas notorios destaca Dashiell Hammett, autor de la compilacion de
historias de Dashiell Hammett reunidas bajo el titulo Secret Agent X-9 (1934); sus comics
plasman las azarosas aventuras de un Aard guy o tipo duro con el nombre de Dexter,
siempre alerta y solitario. Por otro lado, cabe destacar también en este apartado a las
detectives Ruth y Velda, protagonistas de la coleccion de relatos de Mike Hammer en
la serie The Dark City and Other Stories, publicada en una version del afio 1985; Ruth y
Velda sobresalen por ser mujeres enérgicas, atrevidas y absolutamente independientes.

Seguidamente, en los anos 60, destacamos la figura de las mujeres espias como
ejes conductores de muchas de las tramas: la letal Modesty Blaise, antigua criminal
reformada en una bella e inteligente espia que trabaja conjuntamente con su ex marido,
el mujeriego Willie Garvin; la rubia y sensual Honey West, creada por el matrimonio
compuesto por los escritores Gloria y Forrest E. “Skip” Fickling bajo el pseudénimo

“G. G. Fickling” en novelas de misterio tales como Thus Girl is for Hire (1950) y Riss for a

5 Una de estas revistas fue Black Mask, ejemplar lanzado por Henry Louis Mencken (1880-1956) y
el critico teatral George Jean Nathan (1882-1958), de notable éxito cosechado desde su inicio, el 20
de abril de 1920. Reconocidos autores como Dashiell Hammett y Raymond Chandler y otros como
Erle Stanley Garner, Paul Cain y Raoul F. Whitfield, entre otros escritores, publicaron sus entretenidas
historias ambientadas en el género puramente noir. Contribuyeron a aliviar el generalizado estado de
crisis provocado tras el desplome de la Bolsa.
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Raller (1967) entre otras. Posteriormente, sus peripecias fueron llevadas a la television,
definiéndose como la primera espia femenina oficial en dicho medio. Ademas de ella,
destacamos a la pelirroja y atractiva Emma Peel de The Avengers (Los Vengadores). Al igual
que Modesty Blaise, West comparte protagonismo con Sam Bolt, su fiel y valiente
compafiero de aventuras que recurre a la fuerza para atrapar a sus enemigos, asi
como a los disfraces y aparatos tecnologicos. Peel, al igual que West, también cuenta
con la inestimable ayuda de John Steed, un refinado y elegante espia britanico cuya
indumentaria se basa en un traje en tono gris, con bombin y paraguas a juego. Para
finalizar esta década de sensuales espias, hay que sefialar también a April Dancer,
interpretada por la actriz estadounidense Stephanie Powers, de The Girl from UN.C.L.E
(1966-1967), quien también irrumpi6 en el panorama de nuevas mujeres detectives
aunque con menos fuerza que sus companeras por sus carencias para la lucha cuerpo
a cuerpo. Trabajaba en conjunto con su companero Mark Slate (interpretado por Noel
Harrison, hijo del actor de cine y teatro de origen britanico Rex Harrison).

Una nueva era da comienzo con las exuberantes Angeles de Charlie, que dejan el
Cuerpo de Policia de Los Angeles para entrar a trabajar en una agencia de detectives.
Las tres detectives destacan por su habilidad para competir en un mundo eminentemente
masculino. No obstante, no hay que olvidar que estas mujeres hacian las funciones
de ayudantes de, nada mas y nada menos que dos jefes, Charlie Townsend (cuya
presencia se hacia notar de forma recurrente a través de un aparato ubicado en la mesa
del despacho) y John Bosley, la cabeza visible que, en el papel de subjefe, cumplia con
las 6rdenes transmitidas por el primero. La novedad de la serie tanto en la estructura
como en el contenido origind un brillante éxito, que se tradujo en cinco temporadas
que se prolongaron hasta el afo 1981. Asimismo, se realiz6 otra adaptacion para la

television que data del afio 2011 y peliculas de gran éxito en los anos 2000 y 2003,
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respectivamente. A esta serie se le suma 7%e Mod Squad, entre 1963 y 1978, con un trio
étnico compuesto por una joven y atractiva mujer junto con un apuesto hombre de raza
blanca, a quienes acompafia un atrevido afroamericano. Ellos son, respectivamente,
Julie Barnes, Pete Cochran y Lincoln “Linc” Hayes, y fueron conocidos en Espafa
como “Patrulla Juvenil.” Temas muy en boga en la época, tales como la prostitucion,
el consumo de drogas y los abusos de todo tipo se expusieron con precision y total
naturalidad en esta serie que pretendia ser un fiel retrato de esta turbulenta época.

En los afios 70 se produjo un “boom” televisivo, con la irrupcion de series de indole
muy variada como Macnullan & Wife, Police Woman 'y Get Christie Love!; estas producciones
se caracterizaban por sus elevadas dosis de entretenimiento dirigido a un publico
que ansiaba evadirse de conflictos politicos, como el escandalo del caso Watergate
protagonizado por el presidente republicano Richard Nixon o la cruenta guerra del
Vietnam que se saldaba a diario con cientos de bajas en el ejército de Estados Unidos.

En los anos 80 la serie Moonlighting, protagonizada por Bruce Willis y Cybill
Shepherd en el periodo comprendido entre 1985 y 1988, marc6 una nueva etapa dadas
la notables dosis de comicidad que alifiaban las aventuras de esta pareja de detectives.
Ambos actores interpretaban los papeles de David Addison y Maddie Hayes, ésta altima
gerente de la agencia de detectives Blue Moon (“Luna Azul”), un guifio al titulo de la
serie. Ambientada en la estética de esta nueva década, mezcla glamour y corrupcion a
partes iguales, y con tintes de accién y comedia, la serie tenia todos los ingredientes
para triunfar en la pequefia pantalla. El caracter alocado de David contrasta con el frio
y realista de Maddie, quien ejerce el papel de jefa. A pesar de ser reacia a establecer
relaciones personales, los ide6logos de la serie se esforzaron por resaltar su lado mas sexy
(en una de las escenas aparece semidesnuda en la cama). Los productores se aseguran

asi contar con el favor del ptublico masculino, mientras que el atractivo y el sentido del
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humor de su companiero hacia lo propio con la audiencia femenina. En esta década
contamos ademas con un prototipo de mujer detective muy distinto al de Maddie
Hayes: la pacifica y perspicaz anciana detective Jessica Fletcher, interpretada por la
magistral Angela Lansbury, en Murder; She Wiote (Se ha escrito un crimen), serie de culto en
Espana, con el estreno de varias temporadas que gozaron de una enorme popularidad.

En el panorama literario, Victoria Warshawski, de la escritora norteamericana
Sara Paretsky, logra triunfar con una mujer detective que es completamente atipica.
Paretsky, nacida el 8 de junio de 1947 en Iowa, Kansas, en una familia relativamente
acomodada, explora muchas de sus vivencias en su autobiografia Writing in an Age of
Stlence (2007) un titulo que evoca sus miedos personales y laborales y su lucha continua
por no someterse al terror del silencio que amordazaba a muchas mujeres en esa
época. Ganadora de la Diamond Dagger, premio maximo otorgado a los novelistas
de misterio, Paretsky se ha consagrado como una de las exponentes principales de
las novelas de misterio y detectivescas. Junto con Janet Evanovich y su bounty hunter
o “caza recompensas’ Stephanie Plum, emergen como dos autoras a las que se les
debe reconocer el mérito de haber creado dos mujeres detectives de talla casi mitica,
que logran subvertir los canones mas tradicionales del género y transformarlo por
completo. Ambas, Victoria Warshawski y Stephanie Plum, ya han pasado por el
matrimonio (con mas pena que gloria), ambas estan divorciadas y carecen de hijos. No
obstante, sus fuertes personalidades les permiten desenvolverse de forma auténoma en
una profesion arriesgada y plagada de prejuicios sexistas.

Elgénero policiaco experimenta también una notable renovacion conlaintroduccion
de las detectives lesbianas o lesbian sleuths. Estas mujeres valientes y decididas, creadas
en muchos casos por autoras que comparten su misma orientacion sexual, han logrado

llevar las fronteras del género mas alla de sus limites sospechados. Entre las que lideran
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este género relativamente reciente, la literatura lesbiana de detectives, cabe destacar
a autoras como Katherine V. Forrest, Sandra Scoppettone y Laurie R. King, con sus
detectives Kate Delafield, Lauren Laureano y Katie Martinelli, respectivamente.

Inmersos ya en el siglo XXI, un vasto elenco de series de television, filmes y comics
se han hecho eco de las aventuras de estas mujeres detectives. Una de las primeras, 7he
Closer (2005-2012), fue protagonizada por la inteligente inspectora Brenda Johnson
(Kyra Sedwick), una mujer apta para manejar a un equipo masculino surtido con gran
maestria por su determinacion, soltura e inteligencia en el cuidadoso trazado de sus
planes. La serie Veronica Mars (2004-2007), por el contrario, esta basada en las vivencias
de una joven estudiante sleuth de diecisiete anos, determinada y activa, que resuelve
crimenes acaecidos en su instituto en la ciudad ficticia Neptune, ubicada en California.
La joven actriz Kristen Bell interpreta a la investigadora, que trabaja como secretaria
en una agencia de detectives regentada por su padre, el detective privado Keith Mars.
Sin embargo, a pesar de las advertencias de su progenitor, Kristen si participa de forma
activa en la investigacion pese a los multiples problemas que de ella se derivan.

El primer capitulo de esta tesis esta dedicado a las senior sleuths, las girl sleuths y las
bravado women, mujeres detectives pioneras que sirvieron de modelos de inspiracion
para los personajes de décadas posteriores.

En el segundo capitulo, abordaremos, en una primera fase, el analisis de las mujeres
investigadoras o female private eyes comprendidas entre los 60 y los 80 y; en una segunda
fase, el estudio de las mujeres detectives mas contemporaneas desde la década de los
90 hasta nuestros dias. Procederemos, en ciertos supuestos, a un estudio comparativo
de las posibles analogias entre estas mujeres detectives y los tipos duros y solitarios,
conocidos como hard-boiled dicks, del género clasico.

En el tercer capitulo del trabajo, analizaremos algunos de los rasgos distintivos de la
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audaz investigadora privada Victoria Iphigenia Warshawski de la autora Sara Paretsky
y de la intrépida caza recompensas Stephanie Plum de Janet Evanovich. El objeto de
este analisis es indagar en qué medida estas dos mujeres detectives contemporaneas
suponen una evolucion con respecto a los modelos anteriores.

En el cuarto y altimo capitulo, pretendemos hacer un estudio de algunos de los rasgos
mas significativos de un fenomeno literario relativamente reciente: la literatura detectivesca
lesbiana. Analizaremos algunas de las cualidades de las detectives lesbianas Kate Delafield,
Lauren Laureano y Katie Martinelli de las autoras Katherine V. Forrest, Sandra Scoppettone
y Laurie R. King respectivamente. De este modo, pretendemos evaluar en qué medida
la presencia de estas detectives en el panorama literario actual ha supuesto una profunda

reinvencion de los patrones mas tradicionales del género detectivesco.
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CAPITULO 1

La anciana perspicaz contra
la atractiva y audaz mujer
del ambiente noir:

Duelo de intelectos.






La anciana perspicaz contra la atractiva y audaz mujer del ambiente noir

1.1 Primeros iconos femeninos en la deteccion. La aparente candidez de las Senior
Sleuths y su personalidad inquisitiva
Eneste capitulo estudiaremos alas ancianas detectives en oposicion a sus compaineras

posteriores, aquellas mujeres jévenes y bellas que empezaron a surgir a inicios del siglo
conectadas con el estilo noir. En su articulo “Tough Cookies Don’t Crumble”, Kathi
Maio sostiene que la pionera del género detectivesco fue la autora estadounidense
Anna Katharine Green® (1846-1935) con sus detectives. Hablamos de Miss Amelia
Butterworth y Ebenezer Gryce, ambos ancianos. En relacion a Butterworth, en su
novela primigenia, 7he Affair Next Dooy; publicada en 1897, destaca por el empleo de
la primera persona y su minuciosidad en la investigaciéon que realiza tras descubrir el
cadaver de una mujer en una habitacion:

Iwasin alady’s bed-chamber, probably that of the eldest Miss Van Burnam;

but it was a bed-chamber which had been occupied for some months, and

naturally it lacked the very articles which would have been of assistance

to me in the present emergency. No eau de Cologne on the bureau, no

camphor in the mantel-shelf. But there was water in the pipes(something I

had hardly hoped for), and a mug on the wash-stand; so I filled the mug and

ran with it to the door, stumbling, as I did so, over some small object which I

presently perceived to be a little round-pin cushion. Picking it up, for I hate

anything than disorder, I placed it on a table near by, and continued on my
way. (Green 1897: 13)

Se atisba la riqueza en detalles proporcionados por la detective en la estancia,

con incidencia en la higiene y limpieza como aspectos fundamentales. Tal y como

6 Contrariamente a lo que se suele pensar, Miss Marple, de Agatha Christie, no fue la primera mujer
detective de la historia literaria, sino Miss Amelia Butterworth, de la autora Anne Katharine Green.
Green se caracterizaba ademas por presentar por primera vez a las detectives en contextos rurales.
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se aprecia, se fija en la ausencia de colonia con su término en francés eau de Cologne
insertado en el cuerpo del texto. Como resultado, podemos deducir que Butterworth
es una anciana culta con un notable dominio del idioma francés. Asimismo, la anciana
detective participa activamente en el proceso de investigacion y procede en todo
momento de forma muy meticulosa a la hora de recabar cuantas pruebas puedan
servirle de ayuda en su investigacion; su meticulosidad y orden se pueden observar en
los mas pequetios detalles, tales como el sumo cuidado con en el que deposita un cojin
sobre una silla. Asi, Green se convierte en la predecesora que sienta las bases para dar
forma a las private eyes ancianas que surgiran posteriormente segin Maio:
Anna Katherine Green’s Miss Amelia Butterworth was the prototype
spinster sleuth, a tough-minded and sharp-tongued maiden lady who liked
nothing better than to compete with (and later assist) Green'’s first detective,

the elderly Ebenezer Gryce, in tracking male factors. But, unlike Gryce,
Miss Butterworth was never paid for her detective work. (1987: 14)

Amelia Butterworth es una mujer ‘solterona’, un rasgo comun a estas senzor sleuths,
de intelecto agudo y caracter locuaz. Su olfato detectivesco esta a la par del de su
companero, el anciano Ebenezer Gryce, a cuyo servicio pone todo su intelecto en
aras de resolver los casos mas complicados. A diferencia de su companero detective,
Butterworth nunca obtuvo remuneraciéon alguna por su trabajo. No obstante,
Butterworth seria la protagonista de otras muchas aventuras y fuente de inspiracion
para futuras mujeres detectives, digase Jane Marple, de Agatha Christie, o Miss Silver,

de Patricia Wentworth.
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Halcyon Classics Halcyon Classics

AMELIA BUTTERWORTH DETECTIVE GRYCE

MYSTERIES

oA

ANNA KATHARINE GREEN ANNA KATHARIME GREEN

Figura 1.1. (izqda.) Portada del libro de Anna Katharine Green que
incluye los misterios de su peculiar detective, Amelia Butterworth.

Figura 1.2. (dcha.) Portada del libro que recoge las aventuras de
Ebenezer Gryce. Es caracteristica su postura de sumisién y cortejo a
una bella dama en un jardin de corte idilico. Se ponen de manifiesto los
rasgos del estilo formal del género detectivesco, con ambientes agradables
y aparentemente tranquilos. Preferentemente se recurrian a mansiones
rurales y los personajes estaban conectados con la clase alta, tal y como se
aprecia bien en la ilustracion del ejemplar.

En “Murder and Manners: The Formal Detective Novel”, George Grella identifica
algunas caracteristicas dignas de ser destacadas en la novela detectivesca de corte formal.
Segun esta autora, el misterio a resolver ocupa un lugar protagonista en este tipo de novelas

de corte formal ambientadas en un entorno romantico y aparentemente inofensivo:

Most readers and writers of detective fiction claim that the central puzzle
provides the form’s chief appeal. Every reasoning man, they say, enjoys
matching his intellect against the detective’s, and will quite happily suspend
his disbelief in order to play the game of wits. Accordingly; detective novelists
have drawn up regulations for their craft forbidding unsportsmanlike conduct
of any kind; all relevant facts must be revealed to the reader and, though
misdirection is allowed, fair play must be observed at all times. Adherents of
the puzzle theory assume that the average reader conscientiously catalogues
the alibis, checks the timetables, sifts through the clues, and concludes with the
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detective that only one person could have caught the 4:17 from Stoke Pogis in
time to put the cyanide in the crumpets, maladjust the hands of the grandfather
clock, incriminate the nice young gentleman who quite innocently left a 12EEE
footprint in the rose garden, and arrive home just in time for high tea. That
person is the murderer, no matter how guiltless he may have seemed. (1976: 38)

En otras palabras, la novela de este tipo se caracteriza por la sofisticacién, tanto
en los personajes como en los escenarios del crimen. El acto delictivo es planificado
con precision y frialdad. En este caso, destacamos el veneno, orientado a prolongar el
sufrimiento de sus victimas. En concreto, el cianuro (¢yanide) y el arsénico (arsenic) son
los mas utilizados por su gran poder de penetracion y su ausencia de restos, hecho que
complica sobremanera la identificacion del asesino.

En The Leavenworth Case (1898), la escritora Anna Katharine Green da vida al
detective Ebenezer Gryce; cabe destacar que, al igual que la detective Amelia
Butterworth, Gryce también recurre a la narracion de los hechos en primera persona.
En concreto en una de sus aventuras expone lo siguiente:

But once seated with it, we soon discovered that all intercourse upon a
subject was impossible. Employing the time, therefore, in running over in
my mind what I knew about Mr. Leavenworth, I found that my knowledge
was limited to the bare fact of being a retired merchant of great wealth and
fine social position who, in default of possessing children of his own, has
taken into his home two nieces, one of whom had already been declared
his heiress. To be sure, I had heard Mr. Veeley talk about his eccentricities,
giving as an instance this very fact his making a will in favor of one niece to

the utter exclusion of the other; but of his habits of his life and connection
with the world at large I knew little or nothing, (Green: 2015)

Gryce presenta sus reflexiones e impresiones sobre el sefior Leavenworth,
reconociendo que no conoce todo sobre el personaje. Al plasmar sus propias limitaciones,
no se refleja como el tipico lterary god o “dios literario”, al contrario que otras figuras

clasicas del género como Charles Auguste Dupin o Sherlock Holmes. Por ejemplo, en
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The Murders in Rue Morgue (1841) Edgar Allan Poe introduce a Dupin bajo esta premisa:

At such times I could not help remarking and admiring (although from his
rich ideality I had been prepared to expect it) a peculiar analytic ability in
Dupin. He seemed, too, to take an eager delight in its exercise- if not exactly
in its display- and did not hesitate to confess the pleasure thus derived. He
boasted to me, with a low chuckling laugh, that most men, in respect to
himself, wore windows in their bosoms, and was wont to follow up such
assertions by direct and very startling proofs of his intimate knowledge of
my own. His manner at these moments was frigid and abstract; his eyes
were vacant in expression; while his voice, usually a rich tenor, rose into a
treble which would have sounded petulantly but for the deliberateness and
entire distinctness of the enunciation. (Poe 2015)

En esta escena, el narrador es el propio asistente del popular armchair detective o
“detective de sillén”, esta denominacién se hizo muy popular por la tendencia del
investigador a solucionar los casos sentado en su sillén y recurriendo exclusivamente a
lalogica razonaday precisa en detrimento de la accion. Dupin destaca por su raciocinio
e inteligencia, lo que le convierte en una especie de dios a ojos del personaje que cuenta
la historia. De forma analoga, en A Study in Scarlet (1981), Sherlock Holmes también
despierta el interés de su ayudante, el pacifico doctor James Watson, en su primer

encuentro orquestado por el joven Stamford:

“Dr. Watson, Mr. Sherlock Holmes,” said Stamford, introducing us. “How
are you?” he said cordially, gripping my hand with a strength for which
I should hardly have given him credit. “You have been in Afghanistan, I
perceive?” “How on earth did you know that?” I asked in astonishment.
“Never mind,” said he, chuckling to himself. “The question now is about
haemoglobin. No doubt you see the significance of this discovery of mine?”
“It is interesting, chemically, no doubt”, I answered, “but practically__”
“Why, man, it is the most practical medico-legal discovery for years. Don’t
you see that it gives us an infallible test for blood stains? Come over here
now!” He seized me by the coat-sleeve in his eagerness, and drew me over
to the table at which he had been working. “Let us have some fresh blood,”
he said, digging a long bodkin into his finger, and drawing off the resulting
drop of blood in a chemical pipette. “Now, I add this small quantity of blood
to a litre of pure water. The proportion of blood cannot be more than one
in a million. I have no doubt, however, that we shall be able to obtain the
characteristic reaction.” As he spoke, he threw into the vessel a few white
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crystals, and then added some drops of a transparent fluid. In an instant
the contents asummed a dull mahogany colour, and a brownish dust was
precipitated to the bottom of the glass jar. “Ha, ha! He cried, clapping his
hands, and looking as delighted as a child with a new toy. “What do you think
of that?” “It seems to be a very delicate test,” I remarked. (Doyle 1981:17-8)

A primera vista se observan notables disimilitudes entre Dupin y Holmes. Mientras
el primero encarna a un simbolo literario perfecto, el segundo se asemeja a un ser
humano por su cercania al narrador y al lector, lo que se manifiesta en su caracter
extrovertido y su efusividad en el experimento quimico, apostando por la quimica como
ciencia practica. No obstante, sus extraordinarias deducciones lo elevan a otro nivel, un
tanto alejado de las personas corrientes. Prueba de ello es un juego mental extraido de

la misma novela, juego en el cual tanto el narrador como el lector toman parte:

“It seemed to me that my sudden appearance might shake his nerves and
lead him tosay something unguarded. The boots voluneteered to show me the
room: it was on the second floor, and there was a small corridor leading up
to it. The boots pointed out the door to me, and was about to go downstairs
again when I saw something that made me feel sickish, in spite of my twenty
years” experience. From under the door there curled a little red ribbon of
blood, which had meandered across the passage and formed a little pool
along the skirting at the other side. I gave a cry, which brought the books
back. He nearly fainted when he saw it. The door was locked on the inside,
but we put our shoulders to it, and knocked it it. The window of the room
was open, and beside the window, all huddled up, lay the body of a man in his
nightdress. He was quite dead, and had been for some time, for his limbs were
rigid and cold. When we turned him over, the boots recognized him at once
as being the same gentleman who had engaged the room under the name of
Joseph Stangerson. The cause of death was a deep stab in the left side, which
must have penetrated the heart. And now comes the strangest part of the
affair. What do you suppose was above the murdered man?” (Doyle 1981: 47)

En esta escena hace alusion a un cruel asesinato del que fue victima Joseph Stangerson,
identificado por sus botas. Sin embargo, todavia queda una duda en el aire que debe
disiparse para la correcta solucion del caso; se trata de la pregunta que el detective

formula, “What do you suppose was above the murdered man?” (mi énfasis), y por medio de la
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cual plantea una especie de juego entre el narrador y el lector que alcanza unos tintes
de reto al objeto de ayudar a esclarecer el caso desde una perspectiva colectiva. Por
todas estas virtudes, Holmes se consolida como un paradigma de erudicién y firmeza.
Se infiere que solo el trabajo que desempenaban los hombres, a diferencia del que
realizaban las mujeres, era digno de retribucién econémica. A pesar de los obstaculos existentes,
Kathi Maio destaca un nutrido grupo de detectives femeninas creadas por un amplio elenco
de autoras, abarcando desde la joven Violet Strange de Green y otras de notable interés:
Professional women detectives did exist before the Golden Age of Christie
and Sayers- Anna Katharine Green’s Violet Strange, C. (atherine)
L. (ouisa), Pirkis” austere yet highly skilled Loveday Brooke, Baroness
Orczy’s Lady Molly of Scotland Yard. Yet none of these women worked
for themselves, and none were tough or physically modern standards, or

even in comparison to some of the great female Villains created by L.T.
(Elizabeth Thomasina) Meade and others. (Maio 1987: 14)

Tal y como Kathi Maio senala, la presencia de mujeres detectives, a pesar de los
muchos inconvenientes, es relativamente abundante; entre ellas destacan, por ejemplo,
Catherine Louisa Pirkis y su prwvate eye Loveday Brooke; Brooke participd en una vasta
coleccion de relatos, entre ellos Disappeared from Her Home (1877) y A World of Her Own
(1878), entre otros. Sagaz detective de treinta afos y de elevada posicion social, Brooke
pas6 a desempenar un puesto como secretaria junto con su jefe Ebenezer Gryce tras
sufrir un serio revés econoémico, produciéndose asi un crossover literario con el conocido
personaje Ebenezer Gryce, de Anna Katharine Green. Este fenémeno ocurre en la
historia “The Black Bag Left on a Door-Step”, la primera de las historias que forman
parte de la compilacion The Experiences of Loveday Brooke, Lady Detective:

“I'T’S a big thing,” said Loveday Brooke, addressing Ebenezer Dyer, chief
of the well-known detective agency in Lynch Court, Fleet Street; “Lady

Cathrow has lost £30,000 worth of jewellery, if the newspaper accounts
are to be trusted.” “They are fairly accurate this time. The robbery differs
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in few respects from the usual run of country-house robberies. The time
chosen, of course, was the dinner-hour, when the family and guests were at
table and the servants not on duty were amusing themselves in their own
quarters. The fact of its being Christmas Eve would also of necessity add
to the business and consequent distraction of the household. The entry to
the house, however, in this case was not effected in the usual manner by a
ladder to the dressing-room window, but through the window of a room
on the ground floor—a small room with one window and two doors, one
of which opens into the hall, and the other into a passage that leads by the
back stairs to the bedroom floor. It is used, I believe, as a sort of hat and
coat room by the gentlemen of the house.” (Pirkis: 2015)

Brooke comunica a su jefe Ebenezer Gryce la noticia del robo de unas joyas
valoradas por un importe de treinta mil libras esterlinas. Gryce destaca por sus
particulares dotes de deduccion. En este sentido, dichas habilidades son elevadas y
muy detalladas, equivalentes a las capacidades de Dupin y Holmes.

Sin embargo, como mencionamos previamente, Gryce es mas préoximo a un ser de
carne y hueso al reconocer sus lagunas mentales sobre el sefior Leavenworth. Aparte
de la citada aventura, Loveday Brooke y Ebenezer Gryce también toman parte en
“The Murder at Troyte’s Hill”, “T'he Redhill Sisterhood”, “A Princess’s Vengeance” y

“Drawn Daggers”, entre otras.
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ANNA KATHARINE GREEN
MYSTERY STORIES OF VIOLET STRANGE

PERFORMED BY SHELLY FRASIER

MO Tantor s
Figura 1.3. Portada del audiolibro de Anna Katharine Green, en el cual

se compilan los relatos de Violet Strange o “Violeta La Extrafia”, la primera
girl sleuth o chica detective de su era.

Figura 1.4. Loveday Brooke, creada por Louisa Pirkis, ejerciendo su
puesto como secretaria de Ebenezer Gryce de Anna Katharine Green en
una ilustracion del relato “The Black Bag Left on a Door-Step”, escrito por
Pirkis. En este sentido, se produce un overcrossing literario, con lo cual los
personajes se aproximan y adquieren el rango de personas reales.
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Otra de las sleuths citada por Kathi Maio es Lady Molly, perteneciente al
prestigioso Cuerpo de Policia londinense Scotland Yard, y creada por la Baronesa de
Orczy. La razén de la inclusion de esta detective por parte de Katy Maio obedece a
los rasgos de modernidad introducida por esta escritora huingara, aunque nacida en
Gran Bretana, que nos presenta un retrato de la detective femenina que anteponia la
inteligencia a otros medios. Por ejemplo, Molly realiza entrevistas muy pormenorizadas
a los personajes implicados en sus misiones.

La Baronesa Emma Orczy fue la artifice de dos importantes detectives que
supusieron un punto de inflexién en el campo literario detectivesco. Uno de ellos es un
hombre anciano desprovisto de nombre. En los diferentes relatos cortos que componen
The Old Man in the Corner, Orczy retrata a un armchair detective que sobresale por su
capacidad para analizar y solucionar los crimenes desde su sillon en el Londres de
principios del siglo veinte. Los entornos en los que este detective se desenvuelve son
muy cotidianos, tales como una sala de té, acompanado, en varias ocasiones, de una
periodista, la narradora de sus historias. Sustentado en parte en la popularidad de
detectives consagrados como Charles Dupin y Sherlock Holmes, el personaje de Orczy
emerge como un detective de indudable talento. No obstante, el motivo por el cual
se omite el nombre de este investigador es muy significativo. En la obra se observan
varios matices que otorgan un nuevo sentido a las tipicas novelas de misterio. Justo en
la historia inicial de este compendio, “The Fenchurch Street Mystery”, Orczy hace la

siguiente presentacion, que obedece a los patrones de una obra dramatica:
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DRAMATIS PERSONAE THE MAN who tells the story.

THE LADY JOURNALIST who listens to it.

WILLIAM KERSHAW (the supposed victim.)

HIS WIFE FRANCIS SMETHURST (the suspected murderer)

KARL MULLER (fiiend of Kershaw).

The man in the corner pushed aside his glass, and leant across the table.
“Mysteries!” he commented. “There is no such thing as a mystery in
connection with any crime, provided intelligence is brought to bear upon
its investigation.” Astonished I looked over the top of my newspaper at him.
Had I been commenting audibly upon the article which was interesting me
so much? I cannot say; certain it is that the man over there had spoken over
direct answer to my thoughts. His appearance, in any case, was sufficient
to tickle my fancy. I don’t think I had ever seen anyone so pale, so thin,
with funny light-coloured hair, brushed very smoothly across the top of a
very obviously bald crown. I smiled indulgently at him. He looked so timid
and nervous as he fidgeted incessantly with a piece of string; his long, lean
and trembling fingers trying and untying it into knots of wonderful and
complicated proportions. (Orczy 2005: 1)

En efecto, la periodista se encuentra realizando una actividad normalmente
atribuida a los hombres, ya que esta leyendo el periddico, hecho poco comtn entre
las mujeres de la época. Destaca la conexion telepatica entre la periodista y el
investigador privado: “I cannot say; certain it is that the man over there had spoken
over direct answer to my thoughts”. Luego ella esboza un cuidado retrato del anciano
aludiendo a su caracter comico (equivalente a la comicidad evocada por Hercule
Poirot de Agatha Christie).

La cualidad mas impactante para el lector es, sin duda, la palidez evidente del
personaje por su retiro en las sombras (similar a Charles Auguste Dupin), asi como su
personalidad timida, todos ellos rasgos comunmente asignados a los armchair detectives
o “detectives de sillon”. Con respecto a Dupin, mencionamos un pasaje de “The
Murders in the Rue Morgue”, la primera historia de Edgar Allan Poe extraida de C.

Auguste Dupin: The Trilogy (2015):

4



La detective femenina o female private eye. Inicios, recorrido y reinvencion del personaje en su vertiente literaria y audiovisual

Our first meeting was at an obscure library in the Rue Montmartre, where
the accident of our both being in search of the same very rare and very
remarkable volume, brought us into closer communion. We saw each
other again and again. I was deeply interested in the little family history
which he detailed to me with all that candor which a Frenchman indulges
whenever mere self is his theme. I was astonished, too, at the vast extent
of his reading; and above all, I felt my soul enkindled within me by the
wild fervor, and the vivid freshness of his imagination. Seeking in Paris
the objects I then sought, I felt that the society of such a man would be
a treasure beyond price; and this feeling I frankly confided to him. It was
at length arranged that we should live together during my stay in the city;
and as my worldly circumstances were somewhat less embarrassed that his
own, I was permitted to be at the expense of renting, and furnishing in
a style which suited the rather fantastic gloom of our common temper, a
time-eaten and grotesque mansion, long deserted through superstitions into
which we did not inquire, and tottering to its fall in a retired and desolate
portion of the Faubourg St. Germain. (Poe 2015)

La conexién entre el anciano y su ayudante, la periodista, no es un caso aislado en
la novela detectivesca. Es notoria la admiracion que estos primigenios investigadores
suscitan en sus asistentes, que ejercen ademas como narradores de sus anécdotas.
Simbolos de respeto y erudiciéon, encarnan los valores del Racionalismo asi como
la primacia de las ideas y la razon evocada a través de la ciencia. Ademas, destaca
la presencia de elementos oscuros, como se refleja en la frase “Our first meeting was at
an obscure library in the Rue Montmartre, where the accident of our both being in search of the
same very rare and very remarkable volume, brought us into closer communion™ (mi énfasis); el
encuentro de ambos personajes tiene lugar en una biblioteca en penumbra. Para mayor
abundamiento, ambos buscaban exactamente el mismo volumen, un libro muy raro e
importante, lo que los induce a una conexién mas intima. Al contrario que el hombre
anciano, que despierta hilaridad en la mujer, Dupin desprende un halo de misterio y
seriedad inmutable.

Por otro lado, la Baronesa Emma Orczy también concibiéo a Lady Molly, de

Scotland Yard. En compaiiia de su asistente Mary Granard, Lady Molly antepone la
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inteligencia a otros medios tradicionales, como el uso de la fuerza. El éxito de su obra,
Lady Molly of Scotland Yard, se tradujo en tres ediciones que aparecieron justo en el mismo
ano de su publicacion, en 1910. Molly, que pronto se erigié como todo un referente
para investigadoras privadas posteriores, se vale del método deductivo para interpretar
las pistas. Molly Robertson-Kirk es un ama de casa que se amoldaba al pensamiento
de la época. No obstante, tanto ella como sus homologas femeninas son novedosas
para su tiempo puesto que simbolizan una incursiéon en una profesion “inapropiada”,
segun el criterio imperante de los sectores mas conservadores; los cuales abogaban por
que las mujeres se circunscribieran al ambito del hogar y sus labores domésticas en
una evidente referencia al “Angel del Hogar”, en oposicién al &mbito de los hombres
ubicado siempre fuera del hogar. En el relato inicial, “The Ninescore Mystery”, Mary
Granard, la ayudante de Lady Molly, alude al trato que ésta recibe por parte de su jefe:

I could say a lot, of course, but “my lips are sealed,” as the poets say.

All through her successful career at the Yard she honoured me with her

friendship and confidence, but when she took me in partnership, as it were,

she made me promise that I would never breathe word of her private life,

and this I swore on my Bible oath—"*wish I may die,” and all the rest of

it. Yes, we always called her “my lady,” from the moment that she has put

at the head of our section; and the chief call her “Lady Molly” in our

presence. We of the Female Department are dreadfully subdued by the

men, though don’t tell me that women have not ten times as much intuition

as the blundering and sterner sex; my firm belief is that we shouldn’t have

half so many undetected crimes if some of the so-called mysteries were put
to the test of feminine investigation. (Orczy 2014)

Su jefe se refiere a Molly con el término de “Lady”, a secas. De este modo, pretende
poner en relieve su papel de dama refinada y difuminar sus cualidades como mujer
detective. No obstante, Mary Granard postula que habria menos crimenes sin resolver
st las mujeres llevasen la batuta en este campo de la deteccion, lo cual se perfila como

un evidente guino de tipo feminista. En cuanto al modus operand: de la delicada detective,
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la narradora Mary Granard expone que su jefa obtiene su informacion por medio de
entrevistas efectuadas a personajes implicados en el caso, tales como Mrs. Hooker, Mr.

Lydgate y Mrs. Williams entre otros.

Figura 1.5. Lady Molly en la portada de un e¢jemplar vestida como una
dama de la época con un aire distinguido y a la vez confiado, rompiendo
con la actitud de inocencia y sumision de las damas tipicas de este tiempo.

Por otro lado, se aprecia que estas mujeres de naturaleza refinada y sofisticada
parecen no concordar con los escenarios de ciertos crimenes cruentos que acaecian,
en la mayoria de estas historias, en entornos rurales de Inglaterra. Las victimas de
estos crimenes eran normalmente personajes de clase acomodada; de este modo, la
paz del paraje bucolico se contrastaba con la violencia de los crimenes cometidos
en zonas aparentemente aisladas y pacificas:

Women have, for good reason, always been more associated with the
“cozy” mystery. Hard-boiled suspense fiction- those gritty, generally urban
tales of social corruption and Violence and a lone detective’s of then brutal
battle for truth, honor and justice- is primarily a twentieth-century formula,

based in this country and created by, and for, men. Professional women
detectives from the 1930s to the 1960s tended to be wimpettes like Mignon
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Eberhart’s Susan Dare (great name, lacklustre career) or ludicrous sexpots
like the truly loathsome Honey West (the ook version, not the slightly more
agreeable TV character played by Ann Francis.) (Maio 1987: 14)

Maio expresa sutilmente dicho contraste con el uso del término cozy mystery,
“misterio confortable”, como tema recurrente en estas novelas. Estos cozy mysteries
difieren en gran medida con la corrupcién (tanto moral como social) que retratan las
novelas de detectives en épocas posteriores. Ademas de lo anterior, mujeres detectives
de la era victoriana como Lady Molly son la antitesis de los detectives del género hard-
boiled, tipos duros que se caracterizaban por su agresividad.

Entre 1920y 1939, nos encontramos con la Edad Dorada (Golden Age) del misterio,
con autores sobresalientes como Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, Anthony
Berkeley, John Dickinson Carr y Ngaio Marsh. Las historias estaban ambientadas en
el entorno rural britanico, con paisajes evocadores y bucoélicos. Este tipo de novela
recibi6 el sobrenombre de “novela formal inglesa.” Aunque la fecha oficial del
término del periodo es 1939, varios escritores, como Sarah Caudwell o Peter Lovesey,
entre otros, continuaron escribiendo en ese mismo estilo. Curiosamente, Caudwell
concibi6 una detective llamada Hilary Tamar, una profesora e investigadora amateur
que ejercia la labor docente en algunas de sus aventuras narradas en primera persona:
Thus Was Adonis Murdered (1981), The Shortest Way to Hades (1985) y The Sybil in Her
Grave (2000) entre otras. En relacion a Lovesey, sus obras son protagonizadas por
Sergeant Cribb; destacando los siguientes titulos: Wobble to Death (1970) o Abracadaver
(1972). Otra autora digna de mencién es Diane Mott Davidson, con su novela 7he
Cereal Murders (1993), que retrata a una serie de personajes que se mueven en un

circulo de tipo elitista:
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The last two rows of Early Decision Dumplings beckoned. These were
usually chdmeurs- rich biscuit dough-drops that had puffed in a hot butter
and brown sugar syrup. I had added oats at the behest of the headmaster,
who insisted even the desserts have something healthful about them or
there would be criticism. The parents would use any excuse to complain,
he told me regretfully. I ladled each dumpling along with a thick ribbon of
steaming caramelized sauce into small bowls, then poured cold whipping
cream over each. I handed the tray to Audrey Coopersmith, my paid helper
this evening. Audrey was a recently divorced mother who had a daughter in
the senior class. Gripping her platter of china bowls chattering against their
saucers, she gave me a smile beneath her tightly curled Annette Funicello-
style hairdo. Audrey wouldn’t dream of complaining about healthfulness
of the chomeurs; she spent every spare of breath complaining about her ex-
husband. (Davidson 2010: 6)

Lo mas significativo de Goldie Schulz es su papel como la tradicional housewife
encargada de desempenar las labores de la casa, asi como la complicada tarea de
educar a un hijo en fase de pre-adolescencia. No obstante, ella se relaja gracias a las
artes culinarias, reflejadas en su dedicacién a la meticulosa elaboracién de dulces, algo
que contrasta de forma muy notable con las habilidades culinarias de V.I. Warshawski
y Stephanie Plum, inexistentes en ambos casos. Como tendremos oportunidad de
analizar en los capitulos posteriores, ambas detectives recurren a platos precalentados
debido a su hiperactividad en su trabajo como detective y caza recompensas,
respectivamente. Asimismo, en la obra de Davison, se apreciala elevada concentracion
de imagenes que contribuyen a la creaciéon de un retrato completo e imaginativo
sobre la escena que visualizamos. En este caso, estamos ante un ambiente selecto y
una celebracion que tiene lugar entre el alumnado de una prestigiosa escuela y sus
padres, estableciendo un paralelismo con esa estética de la Edad Dorada britanica.
Destacamos el Decalogo de la era redactado por Ronald A. Knox, un escritor de
novelas policiacas, sacerdote y tedlogo. Este documento recoge los diez principios

basicos (0o mandamientos en un guifio en su profesion como sacerdote) que toda
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novela policiaca debe cumplir necesariamente.’

Esta época se inicié con la perspicaz Miss Jane Marple, concebida por la autora
britanica Agatha Christie. Sobresale su instinto detectivesco en 7They Do it With Mirrors
or Murder with Murrors, de 1952. Christie describe a Mrs Ruth Van Rydock, la amiga de
Miss Marple, de la siguiente manera:

Mrs Van Rydock stood in front of the glass in her peach satin slip. She
was exquisitely corseted. Her still shapely legs were encased in fine nylon
stockings. Her face beneath a layer of cosmetics and constantly toned up
by massage, appeared almost girlish at a slight distance. Her hair was less
grey than tending to hydrangea blue and was perfectly set. It was practically
impossible when looking at Mrs Van Rydock to imagine what she would be

like in a natural state. Everything that money could do had been done for
her- reinforced by diet, massage, and constant exercises. (1952: 9)

La sefiora Rydock es retratada como una mujer muy refinada, de aspecto
impecable, como corresponde a una mujer de su posicion. Siempre engalanada para
la ocasion, su uso de cosméticos, dietas y masajes le dan un aspecto casi infantil, vista
a clerta distancia. En contraste, Miss Marple es descrita de la siguiente manera: “Miss
Marple was white-haired, with a soft pink and white wrinkled face and innocent china
blue eyes. She looked a very sweet old lady. Nobody would have called Mrs Van Rydock
a sweet old lady” (Christie 1952: 10). Se hace un especial énfasis en los rasgos de
la fisonomia de la mujer con su pelo blanco, rostro suave, rosado y arrugado, con
ojos inocentes similares a la porcelana. Todo esto hace que se asemeje a una anciana

muy dulce, aunque su tono inquisitivo y curioso no concuerda exactamente con esa

7 Entre ellos figuran los siguientes: el reconocimiento del criminal como alguien alejado del lector,
no se permite mas de una entrada secreta o pasadizo, exclusiéon de venenos desconocidos que requieran
complicadas explicaciones cientificas al término de la historia. Por tltimo, también se senala que la inteligencia
del ayudante debe ser ligeramente cercana a la del lector e inexistencia de hermanos gemelos con la salvedad
de que se conozca su aparicion desde el principio ya que prestan a la confusion. (Collins: 2015)
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imagen angelical que transmite®. La sefiora Marple personifica la antitesis de la sefiora
Ruth Van Rydock, su amiga y mujer de clase acomodada que encarna los valores
tradicionales y recurre al meticuloso cuidado de su aspecto fisico en un intento por

conseguir ideales de juventud y belleza eternos.

L1

Figura 1.6. Ilustracion de Gilbert Wilkinson de Miss Marple en la
famosa revista The Royal Magazine correspondiente al mes de diciembre
del afio 1927.

En esta historia, se aprecia un constante flujo de dialogos en los cuales Marple
intenta obtener informaciéon mediante varias preguntas realizadas a los participantes
del caso. En From Poe to Auster: Literary Experimentation in the Detective Story Genre, Kelly C.
Connelly postula lo siguiente:

Perhaps the figure most readily identified with the traditions of the British

detective novel is Agatha Christie. Although Christie seems like a standard
bearer for all that is conventional and, at times, clichéd, about detective

8 Debido a su género y a su edad, la anciana se aprovecha de sus cualidades para convertirse en la
confidente de las cuitas de aquellos que depositan en ella sus secretos mas ocultos.
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fiction, her novels followed in the tradition of Poe, Collins, Chesterton, and
Sayers in suggesting future paths for more experimental detective novelists.
While Christie’s novels stayed largely within the boundaries of detective
fiction, the best of her novels simultaneously displayed the spirit of literary
experimentation. (2009: 92)

De acuerdo con esta teoria, Agatha Christie es una experta en beneficiarse de
nuevas estrategias a la hora de moldear sus personajes y tramas. Asi, la novelista
britanica sugiere futuros caminos que seran aplicados por autores posteriores en el

diseno de sus obras. Por ejemplo, en su obra Marple expone una brillante deduccion:

‘Twouldn’t call it a premonition. It was founded on fact- these things usually

are, though one doesn’t always recognize it at the time. She was wearing her
Sunday hat the wrong way around. Very significant, really, because Grace
Lamble was a most precise woman not at all vague or absent-minded - and
the circumstances under which she would not notice which way her hat was
put on to go to church were really extremely limited. Her father, you see,
had thrown a marble paperweight at her and it had shattered the looking-
glass. She had caught up her hat, put it on, and hurried out of the house.
Anxious to keep up appearances and for the servants not to hear anything.
She put down these actions, you see, to “dear Papa’s Naval temper,” she
didn’t realize that his mind was definitely unhinged. Though she ought to
have realized it clearly enough. He was always complaining to her of being
spied upon and of enemies- all the usual symptoms, in fact. (1952: 19)

Como se seniala, su capacidad para razonar sienta las bases de las futuras habilidades
de deduccion que debieran heredar otras detectives. Por ejemplo, Goldie Schulz de
The Cereal Murders (2010) intercambia informacién con sus amigas con el objeto de
ampliar sus datos:

“Tell me about MacGuire’s, the headmaster’s son and his trouble.”
Arch shrugged noncommittally. “Well, he’s kind of a good-
off. I mean, with a dad like that, can you blame him if he’s a
weird? I don’t think he’s allowed to drive anymore. Listen, Mom,

people aren’t saying very nice things about Keith today. Like he
deserved to die or something. “Who’s saying that the Marenskys?”
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“Oh, I guess. Them and other people.” Another shrug. Arch, like Julian,
wouldn’t tattle if his life depended on it. “I"m telling you, Keith was a great
guy. Even though he was a senior, he would talk to you. Most seniors just
ignore you.” Arch reached for another cake. (2010: 54)

Aplicando la técnica de Agatha Christie y de otros autores conocidos de la Golden
Age, Diane Mott Davidson crea una detective cuyo mérito reside en beneficiarse de
conversaciones con sus semejantes con el objeto de extraer mas informacion. En
oposicion a Miss Marple, Schulz no se erige como la detective omnisciente que conoce
todo sobre personajes y sus acciones, sino que infiere el conocimiento de los hechos
mediante terceras personas.

La autora Kelly Connelly en su tesis sefiala otra de las peculiaridades de la escritora
anglosajona Agatha Christie:

In the remainder of Christie’s Miss Marple novels, Miss Marple is at times
called in by a friend to solve a difficult mystery and at other times just
happens to be on the site where a murder is committed. However, the process
she follows defines her as not just an accidental detective, but an amateur
sleuth as well. Like Auguste Dupin, with his knowledge of orangutan fur

and sailor’s knots, Miss Marple uses her specialized knowledge to solve the
crimes with which she 1s confronted. (2009: 97)

Connelly pone de manifiesto un simil evidente entre Miss Marple y otro de los
ivestigadores privados mas arquetipicos del género policiaco: Auguste Dupin de Edgar
Allan Poe, puesto que ambos poseen conocimientos especializados sobre los temas
a tratar. Por ejemplo, Dupin propone lo siguiente sobre la teoria del conocimiento
abstracto en su totalidad:

“We must not judge of the means,” said Dupin, “by this shell of an
examination. The Parisian police, so much extolled for acumen, are
cunning, but no more. There is no method in their proceedings, beyond
the method of the moment. They make a vast parade of measures; but,
not unfrequently, these are so ill-adapted to the objects proposed, as to

put us in mind of Monsieur Jourdain’s calling for his r0be-de-chambre—pour
mueux entendre la musique. The results attained by them are not unfrequently
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surprising, but, for the most part, are brought about by simple diligence and
activity. When these qualities are unavailing, their schemes fail. Vidocq, for
example, was a good guesser, and a persevering man. But, without educated
thought, he erred continually by the very intensity of his investigations. He
impaired his Vision by holding the object too close. He might see, perhaps,
one or two points with unusual clearness, but in so doing he, necessarily, lost
sight of the matter as a whole.” (Poe 2015)

El método valido es el cientifico y riguroso; se rehtsan tajantemente las pesquisas
especificas y escuetas de las autoridades policiales. Se produce una conexién obvia con
la realidad a través de su alusiéon a Francois Eugene Vidocq, un famoso malhechor
ortundo de Paris que abandond su trabajo para pasar a ocupar el puesto de jefe en el
Departamento de Investigaciéon Criminal de la ciudad. A pesar de ser calificado como
optimo investigador y de natural muy insistente, no le profesa admiraciéon por no ser
capaz de valorar todas las evidencias en su conjunto. Por su parte, James Watson destaca
las cualidades de Sherlock Holmes en una ficha detallada en A Study in Scarlet (1981):

Sherlock Holmes- his limits
1. Knowledge of Literature.- Nil.
“  Philosophy.- Nil.
“ Astronomy:- Nil.

“ Politics.- Feeble.
“ Botany.- Variable. Well up in belladona, opium and poisons

AN

generally. Knows nothing of practical gardening

6. Knowledge of Geology.- Practical, but limited. Tells at a glance different
soils from each other. After walks has shown me splashes upon his trousers,
and told me by their colour and consistence in what part of London he had
received them.

7. Knowledge of Chemistry.- _ Profound.

8.« “ Anatomy.- Accurate, but unsystematic.

9.« “ Sensational Literature.- Inmense. He appears to know every
detail of every horror perpetrated in the century.

10. Plays the violin well.

11. Is an expert singlestick player, boxer, and swordsman.

12. Has a good practical knowledge of British law. (Doyle 1981: 21-22)
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Destaca el desconocimiento del detective en ciencias destacadas tales como
la Literatura, Filosofia y Astronomia, asi como la Politica. En cambio, si posee un
conocimiento relativo sobre botanica en lo que concierne a plantas utilizadas como
drogas, tales como la belladona y el opio, asi como su nocién sobre los venenos, aunque
desconoce las aplicaciones practicas de la jardineria. Asimismo, en relacion a la
Geologia, es capaz de reconocer diferentes tipos de tierra segun su color y consistencia.
Ademas, posee una nociéon profunda sobre la Quimica asi como la literatura
sensacionalista, pues para ¢l es muy relevante conocer todos los detalles mas escabrosos
de los crimenes acontencidas en el pais, algo que entra en evidente contradiccion con
su condicion de gentleman de porte sofisticado. A esto se le suma su aptitud a la hora de
tocar el violin, la lucha con el palo de madera y la espada, asi como su habilidad para
boxear. Ademas, es un personaje ducho en la ley britanica. Sin embargo, sus carencias
formativas en torno a Literatura, Astronomia y Politica sorprenden al lector ya que son
conocimientos esenciales inherentes a la profesion de detective, pero para Holmes no
son fundamentales y, por tanto, los descarta de su catalogo.

De modo analogo, Connelly sefiala mas virtudes a destacar en la popular detective
Miss Marple de Agatha Christie, resehando algunas cualidades fundamentales en el
desarrollo de su trabajo:

Miss Marple focuses on morality and psychology rather than on physical
evidence in making most of her deductions. Miss Marple uses parallels to
village life, which often seem quite insane to official investigators, to reveal
patterns in human behavior that allow for identification of the criminal. [...]
Miss Marple’s careful observation, her ability to make logical deductions
from what she has observed, and her withholding of any theory until she

has definite knowledge, mark her as an amateur sleuth in the tradition of
Sherlock Holmes and Auguste Dupin. (Connelly 2009: 97)
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De acuerdo con la autora, Marple valora especialmente la moralidad y la psicologia,
y no tanto la evidencia fisica, a la hora de realizar la mayoria de sus deducciones. En
este caso, la vida rural le ayuda a descubrir patrones en el comportamiento humano,
facilitando asi la correcta identificaciéon del criminal. Una vez mas, su meticulosidad y
sus brillantes deducciones la equiparan a los legendarios Dupin y Holmes.

De hecho, Marple, Dupin y Holmes se fijan continuamente en detalles que
normalmente pasan desapercibidos a los demas, lo que les otorga una especie de
poder sobrehumano que les permite superar cualquier dificultad. No se trata de meras
cualidades, sino que ambos son beneficiarios de una inteligencia superior a la del resto
de los mortales, lo que les permite razonar con aplomo hasta acertar con la verdadera
identidad del culpable (o culpables) del delito.

En su articulo “Murder and Manners: The Formal Detective Novel”, George Grella
traza un paralelismo entre uno de los emblematicos personajes de Agatha Christie, el
elegante investigador belga Hercule Poirot y la refinada sefiora Miss Marple:

In Poirot individuality of utterance becomes a rather tiresome difficulty
with England idioms; his major eccentricity is an overweening faith in his
“Little gray cells.” His short stature, pomposity, avuncular goodness, and
his foreign, otherworldly air, place him with the kindly elves of the fairytale,
as well as with Puck and Ariel. (Miss Christie’s elderly spinster detective,

Miss Jane Marple, 1s a kind of universal aunt or fairy godmother, a female
Poirot.) (1976: 46)

Taly como Grellarecalca, aunque existen distinciones notables entre ellos, ambos comparten
algunos trazos comunes. Poirot es similar a Puck (o Robin Goodfellow), el espiritu juguetén en 4
Madsummer Night s Dream (El Suefio de una Noche de Verano) de Shakespeare, por su aspecto inteligente
y comico. Puck es el equivalente a un duende (goblin) o elfo de naturaleza traviesa que protege a
Oberon (Oberon), el rey de los duendes. Su pasatiempo es el de gastar bromas y al mismo tiempo,

unir a las parejas. Por ejemplo, se transforma en el nexo de unién entre Oberén y Titania, la
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reina de las hadas. Seguin sostiene Harold Bloom en su ensayo sobre A Midsummer s Night Dream,

este inquieto duende encarna fuerzas al unisono poderosas y caprichosas:

Puck’s description of himself to the fairy and the audience introduces a
vivid set of sketches of peasant life and of folk beliefs. [...] In addition,
his speech returns to the theme of the dialectic of control. It shows the
impotence of willfulness, such as that which Egeus reveals in his assertion
of parental control or that which is shown through Hermia’s stubborn
determination to follow her heart rather than submit to her father’s will.
Their wills are rendered ineffective by more powerful, capricious forces,
which are embodied by Puck. Those forces are independent of them, yet
they nevertheless influence them. (2008: 21)

Segun Bloom, Puck, dada su naturaleza comica y caprichosa, desordena el orden
natural. Sin embargo, Hercule Poirot simboliza todo lo contrario, aunque advirtiéndose
su aspecto comico en su baja estatura, su espeso bigote y su sombrero, que recuerda al de
un explorador victoriano. En 7#e Labowrs of Hercules (1947), en lo que resulta ser un notorio
guino a los doce duros trabajos desempenados por el semidiés Hércules de la mitologia

grecolatina’, la autora juega con la ironia mediante esta escena ubicada en el prologo:

“Thinking of an imaginary conversation. Your mother and the late Mrs
Holmes, sitting sewing little garments or knitting: “Achille, Hercule,
Sherlock, Mycroft...”” Poirot failed to share his friend’s amusement.

‘What I understand you to mean is, that in physical appearance / do not
resemble a Hercules?” Dr Burton’s eyes swept over Hercule Poirot, over his
small neat person attired in striped trousers, correct black jacket and natty
bow tie, swept up from his patent leather shoes to his egg-shaped head and
the immense moustache that adorned his upper lip. ‘Frankly, Poirot,” said
Mr Burton. ‘You don’t! I gather,” he added, ‘that you've never had much
time to study the Classics?” “That is so.” (Bloom 2010)

9 Estos doce trabajos desempenados por Hércules (o Heracles) se caracterizaban precisamente por su
suma complejidad que derivaba en la muerte segura. Por ¢jemplo, debia matar al leén de Nemea, una
fiera muy peligrosa que habia provocado estragos por sus engafios a los soldados al transformarse en
mujer que fingia dolor para posteriormente matarlos. Otro de los trabajos era el de matar a la temible
hidra, e incluso acabar con los fieros pajaros del Estinfalo, crueles devoradores de hombres.
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En una conversaciéon con su amigo, el Doctor Burton, Poirot pretende aspirar
a la comparacion con el robusto Hércules, pese a no coincidir con €l en ninguno de
sus atributos. La autora esboza un retrato caricaturesco de él, recurriendo al humor
como recurso estilistico muy patente en el fragmento. Miss Jane Marple, por su parte,
es identificada con una tia universal o hada madrina, una suerte de Poirot femenina.

El éxito alcanzado por este personaje fue muy notable. De hecho, sus relatos
fueron pronto adaptados a la television. La conocida actriz britanica Gracie Fields
fue la pionera con un episodio de Goodyear TV Playhouse, en 1956, basado en A Murder
is Announced, la novela de Agatha Christie que data del afio 1950. A su vez, la actriz
americana Helen Hayes la encarno en A Caribbean Mystery (1983) y Murders with Mirrors
(1985). Al contrario que su retrato inicial, no exento de cierta sobriedad, Helen Hayes
mostraba un caracter mucho mas optimista. Desdelos anos 1984 hasta 1992, laaclamada
cadena BBC adapto todas las novelas originales de la detective con Miss Marple. La
actriz inglesa Joan Hickson (su verdadero nombre era Joan Bogle Hickson) dio vida
al personaje, ademas de aportar la voz que narraba las historias de la audaz anciana
en audiolibros. Hickson fue la cara visible de la popular detective, interpretandola de
forma magistral en aventuras tales como 7he Body in the Library (1984), The Moving Finger
(1985) y The Murder at the Vicarage (1986) entre otras. Sus magistrales interpretaciones
de la popular detective fueron merecedoras de una nominacién al prestigioso premio
BAFTA, por Sleeping Murder (1987) y Nemesis en el mismo ano, y de otra candidatura
posterior al BAFTA por The Murror Crackd from Side to Side (1992).
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Figura 1.7. La actriz Joan Hickson adquirié la popularidad gracias a
su inolvidable trabajo en la serie. Tal y como se aprecia en la fotografia,
personifica a la investigadora de forma sublime.

Las dos tltimas actrices que se encargaron de encarnar las hazanas de Marple
fueron Geraldine McEwan y Julia McKenzie. McEwan empez6 en 2004 con una serie de
adaptaciones emitidas por la cadena I'TV y trabajo en las tres primeras series, mientras
que McKenzie tomo el relevo en la cuarta temporada. A medida que van estrenandose
nuevos episodios se van desvelando nuevos datos sobre la identidad de Miss Maple.
En la serie interpretada por Geraldine McEwan se desvela que tuvo un affaire con un
soldado casado llamado Captain Ainsworth, abatido en la Primera Guerra Mundial
en diciembre del ato 1915. Ademas, en A Murder is Announced se menciona que Miss
Marple trabajé como enfermera en la Segunda Guerra Mundial. Algunos de los titulos
a destacar son los siguientes: 7he Moving Finger y ‘The Sittaford Mystery (2006), At Bertram s
Hotel 'y Ordeal by Innocence (2007), Towards Zero (2008), Why Didn 't They Ask Evans? (2009),
The Pale Horse (2010)y Endless Night (2013).

Para finalizar con las ancianas detectives, corresponde mencionar a Miss Maud

Silver, cuya madre literaria fue la autora inglesa Patricia Wentworth; la detective
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Miss Maud llegaria a protagonizar la asombrosa cifra de treinta y dos aventuras. Se
asemeja a Marple tanto en su edad como en su comportamiento: ambas destacan por
su caracter aparentemente inofensivo. En Lonesome Road, escrita en 1939, Miss Maud
Silver aparece retratada en una labor un tanto inusual para un investigador:

Miss Maud Silver looked up from her knitting, took another glance, and

could have written a complete inventory of Miss Treherne’s habiliments-

and hand-knitted suit in a beige and brown mixture, heavy silk stockings

and excellently cut lowheeled shoes of dark brown leather; a very good fur

coat. A single modest row of real pearls; a small brown felt hat. Everything
betokened the woman of taste who lives a country life. (Wentworth 2007)

Se aprecia en su gusto por el ganchillo y las agujas de punto, lo cual la asemeja a
una tierna anciana; no obstante, tras su labor de ganchillo se ocultan unas aptitudes
analiticas brillantes, pues nada de la indumentaria de la sefiorita Treherne parece
haberle pasado desapercibido. Es evidente su elevada concentraciéon en los detalles,
paralela a la de Miss Jane Marple. Miss Maud Silver es una institutriz reconvertida en
investigadora privada un tanto perspicaz, que ademas sabe como espiar en secreto sin
ser vista. Es coetanea con Miss Jane Marple aunque algunos la contemplan como la

iniciadora del género detectivesco de las senior sleuths.

1.2. El relevo de las intrépidas adolescentes en la deteccion. El poder de las Girl Sleuths
Una nueva era nacio con las detectives agrupadas bajo el colectivo Gurl Sleuths,
o lo que es lo mismo, “chicas detectives.” Como ya vimos anteriormente con Anna

Katharine Green, su personaje Violet Strange'® fue la iniciadora de esta particular

10 El hecho por el cual llamé a su personaje “Violeta la Extrafia” atn es desconocido. Posiblemente
alude a su aspecto joven y aparentemente inadecuado para el desempefio de la labor de detective,
aunque también podria tratarse de una referencia a su habilidad para indagar en misterios insondables.
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estirpe. Estas girl sleuths debutaban como investigadoras amateur caracterizadas por su
juventud y sus irrefrenables ansias por protagonizar aventuras de misterio. Este es el
caso de Nancy Drew, de Edward Stratemeyer, Judy Bolton, de Margaret Sutton, y
por dltimo Cherry Ames, de Helen Wells. La primera es una adolescente de dieciséis
anos, mientras que la segunda ronda los quince afios. En este periodo, las autoras se
esforzaban por dar vida a un nuevo tipo de detective femenina con la que los jévenes
de la época se pudieran sentir identificados. Las tres jovenes detectives se erigieron
asi en referentes para las chicas y chicos de su generacion, ansiosos por descubrir a
personajes de su edad en aventuras arriesgadas y entretenidas. Esto es especialmente
relevante en el caso de las adolescentes de aquella época, avidas de encontrar en estas
aventuras un espejo en el cual pudieran verse reflejadas.

La primera de ellas fue Nancy Drew, quien fue disefiada por Edward Stratemeyer
(fundador del Sindicato con su mismo apellido). El concibié al personaje para que
sirviera de complemento a las pesquisas llevadas a cabo por un grupo de chicos
aventureros conocido con el nombre de Hardy Boys en 1927. Stratemeyer consideraba
que la inclusién de una chica en este panorama atraeria la atenciéon de las jovenes
lectoras. Ya en su primer relato, 7he Secret of the Old Clock, publicado en 1930, se puede
apreciar en la portada la figura de una muchacha con la indumentaria basada en los
colores de la emblematica bandera estadounidense, un notorio guino al patriotismo.
Algunos de los titulos mas destacados de esta saga se mencionan a continuacion:
The Secret of Shadow Ranchy The Secret of Red Gate Farm (1931), The Clue in the Diary y
Nancy’s Mysterious Letter (1932), The Sign of the Twisted Candles (1933), The Clue of the
Broken Locket (1934), etc.

Nancy es una chica aparentemente inocente y perspicaz por naturaleza; es hija

de un abogado (Carson Drew) y huérfana de madre a muy temprana edad (a los diez
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anos en versiones antiguas y a los tres en las nuevas). Los dos personajes, Nancy y
Carson, viven con su ama de llaves, Hannah Gruen. Nancy aparece acompanada por
sus dos mejores amigas, que son Bess Marvin y George Fayne. La primera es bastante
delicada y muy femenina, siempre interesada en la moda y en los chicos, mientras que
la segunda es una chica con caracteristicas algo masculinas, como su corte de pelo
estilo gargon. La inclusion de este segundo personaje supone una novedad en lo que
concierne a la representacion de la mujer, siempre dotada de rasgos muy femeninos
en este género literario. Ambas son primas y mantienen una sélida amistad con la
detective. Nancy mantiene una relaciéon de noviazgo con Ted Nickerson, un estudiante
del instituto Emerson College. Todos ellos son pilares basicos que la sustentan en gran
medida a la hora de resolver los crimenes mas dificiles. Nancy, es preciso no olvidarlo,
es lo que podria denominarse, de modo un tanto informal, una “chica bien”, de raza
blanca y que pertenece ademas a una familia acomodada. Tras el fallecimiento de
Edward Stratemeyer, Mildred Wirt Benson y Harriet Adams tomaron el relevo con
un amplio abanico de aventuras; posteriormente, las aventuras de Nancy Drew serian
publicadas bajo el pseudonimo de Carolyn Keene, tras el que se escondia en realidad
un amplio abanico de autores anénimos. Dichas historias estan orientadas a lectores
jovenes en general. El personaje de Nancy Drew no ha parado de evolucionar desde
que se publicara su primera aventura de misterio, alla en 1930, hasta la publicacién de

sus ultimas aventuras en 2005 con la coleccion Nancy Drew Notebooks.
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NANCY DREW MYSTERY STORIES
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Figura 1.8. Cubierta de la primera obra escrita por el colectivo de autores
denominado Carolyn Keene. Se aprecia un halo de candidez y misterio en
la joven sleuth, retratada como una chica en apariencia angelical aunque
con un caracter rebelde y decidido.

En lo que concierne a la personalidad de Drew, Chapman Greer se refiere a la

resistencia del personaje con términos que la vinculan con la antigua tradicion celta:

Naming in the series begins with the author and proceeds to character: the

pseudonymous “Keene” foreshadows the nature of the series: “keen” or:
“wise, learned, clever; brave, bold, valiant, daring; intellectually acute,
sharp-witted, shrewd,” implies that “Carolyn Keene” combines many of
the characteristics necessary to both story-telling and sleuthing, singular
pursuits that ultimately require audience (Oxford English Dictionary).
From storyteller to sleuth, one finds that Drew, from the old Welsh
‘dryw’, means “wise one and trusty one,” both a nod to Nancy’s “keen”
progenitor and the basis of the name for the Druids of old England.
“Drew” also comes from “drus” or oak tree, the symbol of Druid strength
and longevity. (2006: 60)

El apellido “Drew” esta relacionado con el druida y el roble, elementos clave de

la mitologia de los celtas. El druida personifica el guia espiritual de la antigua aldea y el

roble es un arbol que simboliza la fuerza y longevidad. A su vez, Drew destaca por su
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completa autosuficiencia, inusual para una joven de su edad, lo que le permite resolver
los misterios desafiando los prejuicios de aquella época.

En su obra The Gurl Sleuth, Bobbi Ann Madison senala a Nancy Drew como un
personaje esencial en las vidas de millones de jovencitas que habian sido cautivadas
por sus peripecias:

Nancy Drew alone has been crucial to the lives of millions of girls (no
one can count how many) since 1929 when the first Nancy Drew mystery,
The Secret Old Clock, appeared. She was the first official girl sleuth, and
the rest came tumbling after. The fact that these heroines of adolescence
were teenage detectives with unusual freedom is important for feminist
consciousness- for better or worse. We've come a long way from Nancy
Drew, but there are many adult women walking around with images of
her- in a neat blue suit, driving her blue roadster- tucked down close to
their hearts. Nostalgic affection for the girl sleuths abounds. Nancy Drew
even has a fan club in California, a band of adults who stroll Memory Lane
together in quest of clues to their past. The influence Nancy Drew has had

is complex, and perhaps serious, as I began to realize when I read The Secret
wm the Old Attic again. (1995: 6)

Segiin Madison, puede considerarse a Nancy Drew como pionera en la
configuracion de las restantes girl sleuths. Desde su primera aventura, The Secret Old Clock,
miles de muchachas se sintieron identificadas con la personalidad de Nancy Drew y
fascinadas por la libertad de la que gozaba, algo sin duda inusual para la época. Como
Bobbi Anne Madison sefiala adecuadamente, se estd gestando, aunque de forma muy
sutil, una nueva consciencia feminista: “7#e fact that these heroines of adolescence were teenage
detectives with unusual freedom s important for feminist consciousness- for better or worse.” (mi
énfasis); muchas de estas mismas adolescentes, las que se deleitaban con las aventuras
de Nancy Drew, serian las que en sus anos de madurez iniciarian la lucha por reclamar
mas libertad y nuevos derechos para las mujeres.

Respecto a esto, la autora de origen estadounidense Sara Paretsky, la encargada

de la redaccion del prélogo en la readaptacion de The Secret of the Old Clock escrito por
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Carolyn Keene (1991), expone lo siguiente sobre Nancy Drew y sus virtudes:

At the same time, Nancy Drew offered girls of 1930 an amazing alternative
to the career choice of secretary and milliner that other children’s books
provided. Her enduring popularity probably has no deeper cause than that;
little girls need to see a bigger girl act competently and solve problems they
keep being told belong to boys. Even though today’s children can look at
female spies, astronauts, doctors, and other fictional heroes, they still need
the girl detective to inspire them. (Paretsky en la introducciéon del libro de
Carolyn Keene 1991: 3)

Paretsky define a Nancy Drew como una alternativa sorprendente para las
muchachas de la década de los 30, ya que se atribuye una profesion original en oposicion
a los tipicos trabajos de secretaria y sombrerera, destinados a las mujeres. Senala que
Drew es un modelo que inspira a las ninas de temprana edad a la hora de actuar de
forma competente y solucionar problemas que desde siempre estan asignados a los
chicos en una sociedad patriarcal. Junto con las espias femeninas, astronautas, doctores
y otros héroes ficticios, Drew prevalece como un icono entre los héroes con la etiqueta
gurl detective como la primera en esta era. Por tanto, ella es una figura necesaria til para
evocar la inspiraciéon en los ninos.

Las peripecias de Nancy Drew fueron llevadas al cine bajo el titulo de Nancy
Drew... Reporter, ilme estrenado en 1939. La actriz Bonita Granville encarna a esta
chica de apariencia inocente y angelical; a pesar de su apariencia tan naiyf, Nancy
Drew ha de luchar a favor de la inocencia de Eula Denning (interpretada por Betty
Amann), condenada por envenenar a una anciana. Nancy Drew investiga el caso
con la ayuda de su novio Ted Nickerson (Frankie Thomas) y el inestimable apoyo
de su padre Carson Drew (John Litel). No obstante, el filme se adentra mas en el
terreno de la comedia que en el propiamente policiaco. No hace justicia, por tanto,

a los origenes detectivescos de la saga. Nancy resulta ser un personaje pintoresco e
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infantil, muy lejos del personaje aventurero y decidido de la saga literaria. En la cinta,
Nancy es retratada mas bien como una bromista irreverente; a la mitad de la pelicula,
Nancy, Ted y su hermana pequeiia Mary Nickerson (Mary Lee), junto con su travieso
amigo Killer Parkins (Dickie Jones), interpretan una divertida cancién en un club, en

lo que no es mas que un guino a las comedias musicales de la época.

. i
Bonita Granyilfe « Frankie Thomas

Figura 1.9. Cartel del filme con Nancy, Ted y su padre Carson a la cabeza.
Como se aprecia en la imagen, la apariencia de la sleuth recuerda a la de
una nina candida.

Figura 1.10. Fotograma en el cual Drew habla enérgicamente por teléfono
en un bar (uno de los escenarios tipicos del género policiaco). Se observa su
personalidad hiperactiva y un tanto histriénica.
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La escritora estadounidense Margaret Sutton, nacida en 1903, fue internacional-
mente reconocida y aclamada por su serie basada en Judy Bolton, serie compuesta
por treinta y ocho volimenes publicados entre 1926 y 1967, con ilustraciones a cargo
de Pelagie Doane. Alcanzé un inmenso éxito, lo cual se tradujo en la venta de mas de
cinco millones de copias, destacando ademas por ser la saga mas duradera sobre una
joven detective. Sus delicadas tramas e historias resultan emocionantes, asi como su
realismo y su trasfondo social. El escenario de las tramas se sitia principalmente en el

estado de Pennsylvania asi como en otros lugares ficticios.

Figura 1.11. Retrato de la escritora Margaret Sutton, la emblematica
autora de las historias vividas por la alegre y curiosa girl sleuth Judy Bolton.
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Figura 1.12. Portada del libro Seven Strange Clues de la joven detective
Judy Bolton, quien aparece en el soétano rodeada de su hermano mayor
Horace y sus amigos. Horace ejerce como periodista, convirtiéndose asi en
el transmisor de las noticias y los misterios descubiertos por su peculiar y
enérgica hermana.

Inicialmente, Margaret Sutton nos sumerge en las anécdotas de un amplio grupo de
jovenes, con Judy Bolton a la cabeza de sus amigas y compariieras del instituto. Lo curioso
de esta saga es que Judy Bolton es retratada como una detective muy ‘humanizada’,
sujeta a las limitaciones propias de su condicion mortal. En Seven Strange Clues (1932)

Bolton es excluida de un concurso de carteles por sus escasas dotes para el dibujo:

“That’s the way we'll sing it in chapel tomorrow morning,” Kay declared,
“Just as soon as the poster contest is announced.” “How do you know it will be
announced?” asked Lorraine Lee and Lois, her chum, chimed in, “Yes, Kay,
how do you know?” “Because I have a way of finding out things,” Kay Vincent
retorted, “The best drawings will be on display in Brandt’s Department Store
for a whole week. I guess every girl in the class is going to try for one of the
prizes.” “Not every girl,” Lois corrected her. “Judy isn’t.” The others turned
astonished eyes in the direction of Dr. Bolton's pretty, auburn haired daughter.
“For Heaven's sake, why not?” Kay wanted to know. Judy threw back a
provoking smile and swung carelessly around the porch post. “Because I can’t
paint, my dear Katherine, and I hate to do anything unless I can do it well.”
“But you're so clever-” Grace Dobbs insisted. “That doesn’t mean a thing,
Honey. Painting pictures, like music, is a talent and if there’s anything in the
world that I do worse than I sing it’s painting pictures.” (Sutton1932: 1-2)
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Bolton esta excluida de este concurso puesto que carece de dotes artisticas tales
como el arte y la musica, rasgos que la distancian de sus antecesores en el género,
Miss Marple y Dupin, expertos en todas las disciplinas del conocimiento humano. Por
primera vez surge un detective mas de carne y hueso, sujeto a las limitaciones propias
de cualquier ser humano. Bolton vive con sus padres y su hermano mayor, quien ejerce
la profesién de periodista. Aunque en apariencia Bolton parece formar parte de un
hogar britanico tradicional, las peculiares caracteristicas de la casa en la que habitan
dotan a la familia de un cierto caracter singular:

It was like Judy to laugh away her fears. Rumors of ghosts had not prevented
the Bolton family from moving in and transforming “the haunted house”
into a comfortable home. It had belonged to Harry Vincent, Kay’s father.
He had purchased it along with all the houses in the row above it, intending
to rent it. That was just about the time he gave up the job himself and began
making money through other channels. The new foreman, however, objected
to the high rental. But Harry Vincent had no difficulty in renting the house,
shortly afterwards, to VIne Thompson, a woman who bought and sold stolen
goods. Both of her sons were robbers and it was through Judy’s efforts that
the younger one was apprehended. The woman herself was murdered and,

for that reason, Harry Vincent found it impossible to dispose of the house
where the crime had been committed. (Sutton 1932: 11)

La familia Bolton vive en una casa “encantada”, objeto de todo tipo de rumores
sobre fantasmas que supuestamente moran en ella. A pesar de haber sido ademas
escenario de un crimen, Judy Bolton, lejos de sentir miedo, se rie abiertamente de
todos estos miedos infundados. De este modo, se le aiade un componente gético al
entorno de Judy y sus parientes mas cercanos''. Esto acrecienta atin mas el misterio

alrededor de su situacién y es un rasgo que posiblemente la autora tomé prestado

11 Posiblemente la escritora recurri6 a esta técnica con el objetivo de acercar ain mas a los jovenes
a este tipo de literatura, dada la enorme popularidad de todo lo goético en la época. La combinacion de
misterio y terror eran dos poderosos componentes que atraian en gran medida a avidos lectores.
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de obras literarias de corte gético como Frankenstein o Wuthering Heights entre otras.
Es perceptible este género en novelas de misterio en las cuales las detectives intentan
desentrafar casos muy enrevesados para la mayoria. Prueba de ello aparece justo al
inicio del tercer capitulo de Seven Strange Clues, “Breaking Glass” cuando Judy se decide
a bajar al s6tano con el objeto de averiguar algo:

The cellar stairs were steep and Judy’s floppy slippers almost made her

stumble. Half way down she stopped and stood clutching the kitten. There

really might be something mysterious in the cellar and she wanted to be

the one to discover it. But if it whistled. . . . She shuddered. Lately she had

been listening to detective stories on the radio and always, before a crime

was about to be committed, there came that ghostly whistling, It might be
some kind of a warning. (Sutton 1932: 17)

En efecto, se advierte el s6tano como ubicacién caracterizada por su caracter
gotico, donde el misterio aguarda en cada rincén. Se atisba la iniciativa de la joven,
aunque también siente temor ante lo desconocido. El empleo de los términos “ghostly
whistling” hace referencia a ese silbido fantasmal que previene a Judy Bolton para que
no se acerque, sefial que ella interpreta como un aviso.

La historia, especialmente enfocada al lector joven, se caracteriza por su rapido
ritmo vy sus didlogos constantes. Judy se gana el apelativo de chica smart'* ya que se fija
en detalles nimios que normalmente pasan inadvertidos para los demas, cual es el caso
de la extrafna desaparicion de una manzana de un cesto de frutas que ella pretende
pintar para una exposicion de carteles en el instituto. Como resultado, Judy Bolton
empieza a no perder detalle de todas las tareas cotidianas que acontecen en el centro de

ensenanza. Tras la desaparicion de la manzana, sus sospechas apuntan a su hermano:

12 Esta nociéon es una constante a lo largo de las historias. Bolton esta siempre atenta a todo lo que
transcurre a su alrededor, incluyendo sospechas de los individuos mas inocentes.
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“Certainly, my dear sister. Allow me to present- your fruit.” With exaggerated
courtesy, he placed the bowl beside the window where she could see better
to copy it. “Mind if I watch?” he asked. “Not at all.” Judy was busy mixing
a mellow shade of red paint and had not looked up. She took one of the
brushes from the holder and dipped it. Then she glanced at the fruit dish
ready to copy the rosy cheeked apple. “Horace!” she cried. “Put that back”
He stared at her. “Put that back, I said.” She repeated that in a hurt and
angry voice. “I think you're mean, Horace Bolton. Please put it back.” “Put
that back? Good grief! I haven’t taken anything! “You have, too. You've
taken my apple” This time she stared at him. “Your apple? Why Judy, I
haven’t seen any apple. Where was it?> Not in the fruit dish? “You must
know it was.” “But I didn’t see it,” he insisted. “Gee, Sis, I wouldn’t do
anything to spoil your poster. You ought to know that.” (Sutton 1932: 42-3)

Bolton, quien desconfia de su hermano mayor, lo acusa finalmente de robar la
manzana que ella habia puesto en el frutero para pintarla en el poster. Ante esta
acusacion, Horace reacciona y se defiende alegando que no ha visto manzana alguna.
Mas adelante, se ve envuelto en un problema con la desaparicion y quema de un fajo
de papeles importantes que Judy Bolton habia guardado en el sdtano para estudiarlos.
Cuando los dos hermanos bajan al sdtano para investigar los hechos, Judy encuentra

lo que considera una prueba irrefutable de su culpabilidad:

Accordingly, they both knelt on the floor and searched in the scattered
gravel under the workbench. But it was Judy who found that she considered
conclusive evidence of her brother’s guilt. She held up her find for him to
see. It was an apple core. “Somebody’s eaten the apple!” he exclaimed.
“That’s apparent.” Judy’s voice was like ice. “And I suppose you're going
to tell me that you don’t know who that somebody was.” “I certainly don’t
know.” “Well, I don’t know it either,” she confessed, “but I am sure of this
much. There aren’t many burglars who would enter a house for the sake
of eating an apple and even burglars can’t get in through locked doors and
windows. You can’t blame ghosts either, even if we were silly enough to
believe in them. Ghosts wouldn’t eat. But boys would and I know one boy
in particular who 1s very fond of apples.” (Sutton 1923: 45-6)
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Haciendo gala de sus dotes deductivas, Judy Bolton descarta la presencia de
ladrones puesto que las puertas y las ventanas estan cerradas herméticamente y
ademas éstos no suelen asaltar las casas precisamente en busca de manzanas. Como
es una chica pragmatica y realista, sabe que los fantasmas no andan por ahi comiendo
manzanas, pero si afirma conocer a alguien, de carne y hueso, a quien si le gustan esas
frutas, un claro reproche dirigido a su hermano Horace.

La altima de las girl sleuths es Cherry Ames, de Helen Wells, es una joven enfermera
cuyo nombre deriva de Charity, “Caridad”, con lo cual ya se infiere su caracter amable
y entregado a los enfermos. Esta inspirada en la figura de Nancy Drew y ejerce su
profesion, de modo oficial, en la Segunda Guerra Mundial. Cherry Ames cuida a
varios pacientes e investiga casos en sus ratos libres. Su inspirador fue el Doctor Joseph
Fortune, un viejo amigo de la familia. En un libro sobre esta candida sleuth, Helen
Wells, su autora, condensa su particular vision del personaje:

As the boarding school nurse, she would have full charge of the school
infirmary. It would be fun to work with young people and a refreshing
change from her last job- an unexpectedly thrilling assignment as nurse to a
country doctor- something new, something different. If there was anything
Cherry enjoyed, it was meeting new people. She was glad that she was a
nurse because nursing, in its many branches, provided an Open sesame to new

and exciting experiences- and because more importantly, a nurse can help

to alleviate human suffering. (Wells 2007: 1)

Segtn la autora, Cherry Ames actia como una chica normal de su edad y por
tanto, mas cercana a las vidas de los jovenes y avidos lectores. Ames tiene interés por
ejercer su trabajo de enfermera con chicas jévenes en un internado femenino; espera
que esto pueda abrirle las puertas a la posibilidad de conocer a gente nueva. En esta
novela en concreto encuentra una férmula para elaborar un perfume que salva al

prestigioso internado (en apariencia) de un estado de quiebra.
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Cherry Ames CIJC’H)’ Ve V//12)

STUDENT NURSE DUDE RANCH NURSE

Figura 1.13. (izqda.) Portada del primer libro que recoge las aventuras
de esta joven sleuth en su trabajo como enfermera. Como se aprecia, se
advierten rasgos de tipo najf en su rostro.

Figura 1.14. (dcha.) Otra de sus aventuras, en esta ocasion escrita por
una autora diferente, Julie Tatham. Como se aprecia en la ilustracion, se
muestra a una bella y sonriente Cherry Ames junto a un hombre muy

atractivo vestido de cowboy. El rancho adopta un cariz de entorno idilico y
por consiguiente, pacifico.

Estas girl sleuths comparten con las senior sleuths su aspecto candido que esconde
su verdadera personalidad, caracterizada como curiosa. En adiciéon a esto, ambas
ejercen su profesion de forma amateur, es decir, sin recibir retribuciéon alguna por la
labor que desempenan ya que dicha actividad les ayuda a evadirse de sus obligaciones
tradicionalmente asignadas a su rol de mujeres tales como las tareas del ambito
doméstico. No obstante, las girl sleuths, al contrario que sus antecesoras, disfrutan de
mucha mas libertad gracias al avance en los derechos femeninos y su condicion de
adolescentes en esta era de abundancia de bienes materiales como automoviles, medios
de comunicacion, etc. Por tltimo, las girl sleuths logran captar el favor de una audiencia

mas numerosa que la de sus ancianas congéneres; esto debe atribuirse al elevado interés
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de las nuevas generaciones de lectores, que se sentian plenamente identificados con
aventuras mas conectadas con su realidad inmediata protagonizadas por jovenes de

caracter sencillo.

1.3. La incursién de las Bravado Women en el ambito noir. El coraje y el impetu de las
mujeres desafiantes

La verdadera revoluciéon en la concepciéon del personaje femenino ocurre a
principios de la década de los treinta, con mujeres maduras que toman el control de
la situacion de forma rapida y efectiva. Por esta razon, hemos optado por etiquetarlas
como bravado women por su personalidad indéomita. Uno de estos ejemplos vio la luz
en la coleccion de relatos realizados por Dashiell Hammett (1894-1961), ilustrada por
su companero Alex Raymond. Hammett fue el principal artifice de las historias que

tienen lugar en el ambiente nou:

Figura 1.15. Retrato de Dashiell Hammett, uno de los mejores escritores
de novela negra de todos los tiempos, autor, entre otros, de 7he Red Harvest
en 1929, y artifice de la primera pareja detectivesca, compuesta por el
matrimonio de Nick y Nora Charles.
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Alex Raymond
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Figura 1.16. Cubierta de su coleccién de aventuras recopiladas en este
comic Secret Agent X-9, con el orgulloso Dexter como investigador principal.

El Agente Secreto X-9 Dexter es el protagonista principal de estas historias,
aunque Dexter no es su verdadero nombre en realidad. El estd adornado de todos
los atributos propios de un héroe; sus aptitudes para el combate cuerpo a cuerpo
son sobresalientes, lo que le permiten usar a sus enemigos como meros cobayas para

practicar sus golpes mortales.
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Figura 1.17. Secuencias de escenas extraidas de la primera historia del
coémic arriba expuesto, cuyo titulo “You're the Top” hace alusiéon a un
poderoso lider perteneciente al crimen organizado. Destaca el detective
Dexter, quien emerge como un auténtico héroe que hace ostentacion de su
fuerza y agilidad frente a sus enemigos.

En una de estas historias, titulada “The Torch Car Case”, la protagonista femenina,
> protag

Ruth Meredith, asume un rol muy enérgico en oposiciéon a sus predecesoras:

Everywhere I'm not, there’s something going on - - now I'm going to get
into this! Let’s go, car - - - I'm supposed to be on duty somewhere around
here! Hey, lady, here we are! Whoa up, peaches, we need you plenty!
Where’s my friend, Dexter, the “G” man? He’s in the lot - - - nearly had
the gang right then! He’s going the other way - - - - G’'mon, we can’t waste
any time. (Hammett 1990: 159)
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Figura 1.18. Tlustracién del comic en el cual Ruth emerge como una
mujer valiente e independiente, que ademas sabe actuar con naturalidad y
no se arredra ante los hombres.

Tal y como se aprecia en estas lineas, Ruth trabaja conjuntamente con el detective
masculino Dexter, el estereotipado “tipo duro” o dick. En esta escena, Ruth, a la
expectativa de atrapar a unos delincuentes, aparece conversando relajadamente con
unos policias. Ruth se refiere a Dexter como su amigo, lo que causa atn sorpresa puesto
que el hard-boiled detective es conocido por su soledad y su actitud reacia a la hora de
entablar relaciones de amistad con otros personajes. Asimismo, Ruth conduce su propio
coche descapotable, un claro simbolo de libertad e independencia.'® Finalmente, Ruth

siempre toma la iniciativa cuando se trata de atrapar a los culpables de algtn delito:

13 En Only Yesterday, Frederick Lewis Allen vincula directamente la revolucion cultural y social que
experiment6 Estados Unidos en los afios veinte con la produccion en cadena de modelos de automéviles
y por tanto, con la democratizacion de este lujo. El automévil permité a una generacion de jovenes huir
de la mirada vigilante de sus padres y encontrar un poco de intimidad con sus parejas en la distancia.
Allen cita a un juez de un Tribual de Menores en Middleton, quien llegb a declarar el automévil como

“a house of prostitution on wheels” (42).
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(1) That mob will come down and hide Shaw- if Ruth were only here, 1
could use her in this. I hope my men notify all ranger stations in time! I see
everything but I can’t figure anything! Meanwhile, at a ranger station . . .
They ll pick up the federal men and Captain Mc-Nace, over in the field,
first. That “Iron Claw” plane is circling- - - I've got an idea! (Hammett
1990: 159)

(2) But the farmer’s first visitor is Ruth Meredith. I work for the U.S.
government - - - I'm your daughter as long as you have visitors —

Don’t forget it or you'll hear a pistol shot any hour of the day or night-
back up, please. I ain’t got no daughter- - - even my housekeeper left me!
(Hammett 1990: 160)
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Figura 1.19. Escenas en las que se desarrolla el meticuloso plan organizado
por Ruth.

En el primer pasaje, Ruth habla con sus compaiieros y de repente, se le ocurre una
brillante idea, mientras que en el segundo amenaza con una pistola a un granjero para
que acepte su plan secreto: fingir que es su hija para evitar despertar suspicacias entre
sus enemigos. Ante la negativa del anciano, se ve forzada a sacar un arma, con lo cual
su estrategia queda finalmente expuesta. Ruth no duda en hacer uso del arma, algo

que la equipara a los tough dicks mas prototipicos del género.
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Otro de los tough detectives dignos de ser destacados es Mike Hammer, que fue
creado por el escritor norteamericano Mickey Spillane en su primera obra 1, the Jury,
“Yo, el Jurado” en 1947. A esta historia le seguirian varios titulos mas: My Gun is
Quick 'y Vengeance is Mine! en 1950, One Lonely Night v The Big Kill en 1951 y Kiss me,
Deadly en 1952 entre otras. Sin embargo, en esta tesis desarrollaremos algunos de los
momentos fundamentales en su compendio de relatos de 7%e Dark City and Other Stories

correspondiente al afio 1985.

Mickey Sp

MIHEtHﬂMMEH

1+

THE DARK CITY
& OTHER 51’0“'55

Figura 1.20. (izqda.) Fotografia del autor norteamericano Mickey
Spillane, caracterizado por la rudeza en la forma y contenido en sus obras.
Como se puede constatar, su parecido con los héroes cinematograficos
del ambiente noir es mas que notable. Su detective, Mike Hammer, es el
perfecto arquetipo del dyke o investigador tipico de la atmosfera nour.

Figura 1.21. (dcha.) Portada de las peripecias de Mike Hammer
publicadas en el segundo volumen de este original comic 7he Dark City and
Other Stories. Destaca la dureza de su imagen: un maleante que pretende

torturar a una bella y exuberante mujer rubia con la llama de un cigarro
encendido en su tobillo para que confiese.

Una mujer objeto de estudio es la secretaria de Mike Hammer, Velda, que cumple
con las funciones de secretaria, que es a su vez su amante. En este segundo volumen del
comic (1985), The Dark City and Other Stories, Velda mantiene una acalorada discusion

con Hammer; el motivo de la discusion es la desconfianza que el mejor amigo de Mike
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Hammer, Pat Chambers, suscita en ¢l ya que éste sospecha que Chambers intento
asesinarlo. Aunque Velda le defiende con energia, Hammer se muestra como un hombre
terco e incapaz de razonar. Ante esto, Velda monta en célera y le insulta, tal y como se puede

observar tanto en las imagenes como en el fragmento que se muestran a continuacion:

ANOTHER LONELY NIGHT

NOTHING, MIKE! Y BUT NOTHIN' 1
T4 STILL ONVOUR] RIGHT OR T'n_
SIDE...BUT =

UEST T CALLED OW FAT...T
HID A SCORE
WITH f. ¥

T SETTLE
HOLD /T CAPTAIN
CHAMBERS ISHT
HAD TO GO LP
POUGHKEEPS
)
2

&l

"ﬂm-\-lN

I SAW MANNY... MY HEART
WASN'T 1N 1T, BUT INSTINCT TOOK
oveEr... "

,__'-7 -
U’ 22 '

AL

Figura 1.22. Escenas del comic que recogen el tenso momento vivido por
Mike Hammer y Velda. Asimismo, las imagenes muestran el solitario paseo
del detective, envuelto en un sentimiento de profunda tristeza.

Mike! Listen, baby, you were on my side... What happened? What changed
1t? Nothing, Mike! I'm still on your side... but... But nothin’! I'm right
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or I'm wrong! Which is it? Which are you betting? All RIGHT! You're
wrong! Now get your hands off me- You big dumb GORILLA! T've felt
alone before... In a foxhole- in the air- looking into a gun muzzle--- but
never that much alone.” Good-bye, smart guy. (Spillane 1985: 11)

Velda emplea el sarcasmo en la dltima frase, “Good-bye, smart guy”, ya que Mike
parece no haber entendido nada de lo que le ha dicho. Hammer encarna al prototipo de
hombre duro que lo soluciona todo mediante la fuerza bruta. En una de las situaciones
mas tensas de esta historia, Velda llega incluso a abandonarlo en el hospital tras sufrir
éste un intento de asesinato. Abandonado por Velda, Mike se vuelve un hombre
solitario y vulnerable que anhela la compania: “I wandered downtown. I knew the trap
would be closing in, but I didn’t care. When youre really alone it doesn’t much matter
whether you live or die.” (Spillane 1985:11). Esta tan abatido que incluso no le importa
vivir o morir, como expresa en su frase a modo de sentencia. Esta actitud rompe con la
imagen de solitarios de la gran mayoria de los “hard-boiled detectives” que apuestan por
la soledad y rehtisan involucrarse en relaciones personales, especialmente con mujeres.
Paradojicamente, Velda es una mujer de temperamento enérgico e independiente,
justo la antitesis de Mike Hammer, quien parece no poder vivir sin estar acompanado.
Estamos, pues, ante una curiosa inversion de los estereotipos que figuran vinculados al
hombre y a la mujer tanto en el cine como en la literatura negra.

A pesar de que Hammer es el prototipico héroe masculino robusto y valiente, sus
limitaciones fisicas y psicologicas lo apartan del resto de sus homologos. Por ejemplo,
se muestra incapaz de enfrentarse a un peligroso delincuente, de nombre Kane, de la
historia “Adam and Kane” incluida también en The Dark City and Other Stories (1985);
esta historia versa sobre un padre y un hijo de naturaleza atn mas malvada que el

padre, no en vano Kane ha asesinado a su hermano pequeio Abel, una alusiéon mas
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que obvia al Génesis. Cuando Mike Hammer se tiene que enfrentar finalmente a Kane
Shaver ha de vencer antes a un enemigo mas poderoso atn, su propio miedo:

“His back was turned, and I might have got him then. The feat that knotted

my stomach- and turned my joints to water- wanted me to. But Amy had told

me I could win...” Shaver! “I wasn’t only fighting Kane Shaver. I was fighting
a fear that made me want to run. But I didn’t run...” (Spillane 1985: 48)

En esta escena, Mike se siente tan indefenso que incluso se aparta a un rincon
mientras Shaver agrede a otros personajes. Finalmente, Mike recobra parte del valor

perdido y decide atacarle en un intento por defender su puesto como héroe de la historia.

MR HAMMER -5\ HE's VELLOw, |

(er me aione] 1]
DON'T Wi &|

REY ABCUT

I
T iaomeRT ™\ TR Code e
BON'T LET Hi/ | T HANBLE Him.

1 o ]

WANT, 3
AlY HAD TOLD ME T
COULD WIN.., ¥

mice! 1
HELP yoU/

Figura 1.23. Imagen del hard-boiled private eye derrotado y aislado en
unas escenas que evidencian el terror que se apodera de ¢l cuando ha
de enfrentarse con el criminal Kane. Hammer se siente impotente al ser
incapaz de manejar la situaciéon como un verdadero héroe. No obstante,
logra recobrar el valor y reacciona atacandole con un puiietazo.
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A esta lista de hard-boiled dicks se le suma el elegante y refinado Dick Tracy,
concebido por el escritor estadounidense Chester Gould. Etiquetado como el dandy
detective, se introdujo en las novelas graficas en el mes de octubre de 1931, causando
un gran éxito entre el publico. En oposiciéon a Dexter y Hammer, Tracy cuenta con
una familia propia, su novia Tess Truheart (Anne Jeffreys) y su hijo adoptivo de diez
anos Junior Dick, interpretado por Mickey Kuhn. Asimismo, su vestimenta de dandy
y su personalidad tranquila lo distinguen del resto de detectives aunque en ocasiones
manifiesta su dura actitud frente a jefes y subordinados que mantienen lazos con la
mafia. En uno de sus filmes, Dick Tracy (1945), con Morgan Cornway en el papel del

mitico detective, debe localizar, entre multiples sospechosos, a un asesino en serie.

Figura 1.24. Fotogramas del filme Dick Tracy (1945); a la izquierda se ve a
Dick con su hijo adoptivo en una tierna escena; a la derecha se muestra a su
bella novia, Tess Truheart; la seriedad esta marcada en su rostro.

En “The Dick Tracy Comic Strip: An American Culture Phenomenon”, Garyn R.

Roberts apunta lo siguiente en torno al contexto social en el cual se dio vida al personaje:

Born out of the ashes of the Depression, just as the mythic phoenix was
born out of death, Dick Tracy thrived, and for more than sixty years has
continued to thrive, as a reflection of public sentiment because of Gould’s
ability (and that of his successors) to tap into the experience of the masses.
But the story only begins here. In the late Thirties the nation’s attention
shifted from concerns of severe economic conditions to a second world
war, and Dick Tracy- nemesis of the underworld- could easily have fallen
by the way. Instead, Gould turned the war years into 7racy ’s finest hours by
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further developing characters (including an array of increasingly grotesque,
insidious and socially deviant criminals), by moving crimes perpetrated from
the local urban setting to the international scene, by refining and tightening
his pen and ink drawings, and by providing the protagonist with a more
defined nuclear family- until the Fifties when the comic seemed to get even
better (if that was possible) in these ways and more. The strip responded
to changing social history and sentiment, and Chester Gould, himself a
product and affector of American popular thought, remained a dedicated
student of newspaper headlines and police procedures. Gould’s cultural
influences and personal experiences produced a mindset highly congruent
with established social attitudes. (2003: 1-2)

Segun Roberts, la serie Dick Tracy naci6 como resultado de la desesperanza que
embargd a toda la nacién durante la Depresion econdémica. Su aparicién en comics
al inicio de la década de los treinta daria pie a toda una industria de novelas graficas
posteriores. Segun Roberts, el popular detective, en oposicion a sus homologos, fue
sometido por Chester Gould a una cuidada operacion de remodelacion que iba desde el
refinamiento en los trazos de sus dibujos hasta la inclusién de una familia estructurada.
De este modo, Chester Gould logré que la popularidad del detective entre las masas se
incrementara, entre otras razones porque toda esta nueva ambientacion lo hacia conectar

con la ideologia de la era de la Depresion, la de la vuelta a los valores mas arraigados.

Figura 1.26. Sccuencia del cémic
que narra las aventuras del dandy
detective con el titulo Dick Tracy vs The
Blank, publicado el 2 de enero de 1938.
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No es de extrafar, en este contexto, la representacion de Tess Truheart como la
“novia perfecta”, aquella que todo “hombre tradicional” desea, por su sumision y
comprension. Posteriormente, contrae matrimonio con Dick y se convierte en la madre

de Bonnie Braids y Joseph Flintheart Tracy.

1.4. Punto de inflexion: Nicky Nora Charles como primera pareja en el género detectivesco
Dashiell Hammett, al que aludimos en el anterior epigrafe, disefio la primera pareja
del género detectivesco. Ellos eran, respectivamente, Nick y Nora Charles, que fueron
los protagonistas de la historia The Thin Man, publicada en el ano 1934. Al carecer
de hijos, este matrimonio poseia una dedicacion plena a su trabajo. El narrador es el
propio Nick y se caracteriza por su personalidad divertida, egoista, dura e inteligente.
El es el principal descubridor y analista de las pistas, elabora deducciones y solventa
los asesinatos. Luego resume la solucion para su esposa, Nora, retratada como una
mujer que siente una total admiracién por su marido. Difiere en gran medida de sus
antecesores en este oficio, Dexter y Hammer, puesto que 7%e Thin Man adquiere tintes
de comedia y ligereza, por lo que algunas de las escenas encajan mas dentro del género
comedy of manners. Por ejemplo, en el cuarto capitulo de la novela The Thin Man, en su
version del ano 1992, se advierten algunas referencias:
That afternoon I took Asta for a walk, explained to two people that she was
a Schnauzer and not a cross between a Scottie and a Irish terrier, stopped at
Jim’s for a couple of drinks, ran into Larry Crowley, and brought him back
to the Normandie with me. Nora was pouring cocktails for the Quinns,
Margot Innes, a man whose name I did not catch, and Dorothy Wynant.
Dorothy said she wanted to talk to me, so we carried our cocktails into the
bedroom. She came to the point right away. “Do you think my father killed
her, Nick?” “No,” I said. “Why should I?” “Well, the police have- Listen,
she was his mistress, wasn’t she?” I nodded. “When I knew them.” She
stared at her glass while saying, “He’s my father. I never liked him. I never
liked Mamma.” She looked up at me. “I don’t like Gilbert.” Gilbert was her

brother. “Don’tlet that worry you. Lots of people don’t like their relatives.”
“Do you like them?” “My relatives?” “Mine.” She scowled at me. “And
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stop talking to me as if T was still twelve.” “It’s not that,” I explained. “I'm
getting tight.” “Well, do you?” I shook my head. “You were all right, just a
spoiled kid. Just get along without the rest.” (Hammett 1992: 12-13)

En esta escena Nick mantiene una conversacién con una invitada a su casa,
Dorothy Wynant, quien habla con él sobre la identidad del asesino de una mujer,
apuntando a su padre como posible causante del asesinato. Se advierte el tono
refinado en la descripcion de las acciones que tanto Nick como Nora efecttian, asi
como un toque coémico en el intercambio de opiniones entre Nick y Dorothy, pese a
la gravedad del asunto.

La obra obtuvo tanta fama que fue pronto adaptada a la gran pantalla, en un
filme protagonizado por William Powell y Myrna Loy, que obtuvo ademas un éxito
considerable. No seria la tinica adaptacion cinematografica; entre los anos 1934y 1947,
se elaborarian varias peliculas mas inspiradas en esta historia. Asimismo, la historia de
Hammett también seria llevada a la radio, adaptada a varias series de television y al

teatro, a modo de obra dramatica y musical.

r
2

Wiioe st Nipns..

Figura 1.29. Los actores William Powell (Nick Charles) y Myrna Loy

(Nora Charles) en la adaptaciéon cinematografica del afio 1939 titulada
Another Thin Man)
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Como conclusion, las senior sleuths se caracterizaban por ser mujeres muy perspicaces
y sofisticadas. Ponian todo su talento al servicio de sus investigaciones. Sin embargo,
al contrario que sus correlatos masculinos, no recibian remuneraciéon alguna por el
trabajo como detectives. La presencia de mujeres detectives en la ficcion de finales del
siglo XIX empieza a ser bastante destacada. Estas mujeres servirian como modelos de
inspiracion para futuras mujeres detectives, que imitarian algunos de sus rasgos.

Las girl sleuths se caracterizan por su impetu juvenil y por sus irrefrenables ansias por
formar parte de las aventuras de misterio. La aparicion de este tipo de jévenes detectives
debe entenderse dentro del contexto social de la época. Los autores empezaron a incluir
a jovenes detectives con el objeto de atraer a una generacion de lectoras de su misma
edad. La libertad inusual de la que gozaban estas jovenes las convirti6 en el germen de
otros modelos de detective protofeminista en el futuro.

Posteriormente, el panorama femenino cambia justo con la llegada de las bravado
women, mujeres decididas y valientes que decidieron explorar por su cuenta para llegar
a la raiz de los casos, oponiéndose a las normas y prejuicios patriarcales de la época, lo

que las elevé a la condicion de abanderadas del nuevo feminismo.
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El terreno de las sensuales sirenas solas o en ddos

2.1. El espionaje tiene nombre de mujer. El hechizo de Modesty Blaise, la dulzura de
Honey West y la sensualidad letal de Emma Peel.

The popular mystery fiction of the 1960s ushered in new era for opportunities

for female detectives to be more physically active in their investigations.

These books allowed for the creation of strong female investigators who

were a far cry from the prim housewife-investigators of the fifties, even if

the books seemed primarily aimed at a male audience looking for titillation
and thrills. (Dresner 2007: 74)

En la década de los sesenta, da comienzo una nueva era repleta de heterogéneos
tipos de mujeres detectives que atienden a la tipologia de “Mujeres Fatales” o Femmes
Fatales. Coexisten con este tipo de mujeres, las heroinas, que, a diferencia de las
anteriores, no son retratadas con tintes malévolos, sino que mas bien personifican la
heroicidad en su estado mas puro. De acuerdo con Lisa Marie Dresner, la distancia que
las separaba de sus antecesoras de la década anterior era mas que notable. Prueba de
ello es el apelativo housewife-investigators que Dresner usa para referirse a sus companeras
de la década anterior; se trata de simples “amas de casa” y cuya existencia se ve
restringida a un ambito cerrado. En clara oposicion a estas radiantes mujeres, tenemos
en los afos sesenta a los Charlie’s Angels, que sobresalen por su belleza y su inteligencia
para moverse a su antojo en un mundo exclusivamente masculino.

En lo que concierne a Charlie’s Angels Dresner agrupa a estas mujeres en el bloque

“The Sirens of the Sixties”, las sirenas' de esta aclamada década:

14 Esta identificacién se explica por el excepcional atractivo fisico de estos seres ideados por el
Imaginario europeo.
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... [TThe kind of thriller heroine who’d carry a gun was usually much
less appealing to women than those old-fashioned spinster masterminds.
Created with male audiences in mind, heroines with names like Modesty
Blaise all had the killer instinct and a body to die for. These were boys’
fantasies, these bombshells who enjoyed lobbing bombs and spraying
rooms with Uzi fire. This purposely titillating melding of sex and violence
held little appeal for most women. (2007: 74)

Estas radiantes heroinas eran idealizadas como objetos erdticos. De este modo,
el erotismo cobr6 forma propia con uno de los iconos primigenios de esta época; la
bella e inteligente espia Modesty Blaise, antigua criminal (cuyo pasado misterioso
incentiva aun mas su sensualidad) y protagonista de un amplio elenco de relatos. En
Sweet Caroline, Modesty Blaise se surte de un amplio arsenal de armas: un revolver Colt
32 y una pistola automatica Mab Brevete 32 ACP, aunque en libros posteriores de la
saga aparece blandiendo una automatica Star PD del calibre 45. Atn mas llamativa
resulta su destreza en las artes marciales, mas concretamente el arte del ‘Yawara-Jitsu’,
caracterizado por la precision de sus movimientos e ideal para la defensa personal.
De hecho, en su puesta en escena, Modesty Blaise se asemeja a una nunja. Ella trabaja
en equipo con su ex marido, el intrépido y mujeriego Willie Garvin, quien siempre
se dirige a ella de forma muy sensual con el término “princesa”. Su compaiiero se
distingue de otros detectives, ya que es el propietario de un circo.

Figura 2.1. Imagen de Modesty
Blaise, concebida por Peter
O’Donnell e ilustrada por Jim
Holdaway en el afio 1963.
Acompaniada  por  su fiel
compaiiero Willie Garvin, alcanzé
la popularidad gracias a sus
variadas aventuras graficas. Su
apariencia sexy, asi como su

pasado criminal, contribuyeron
notablemente a este éxito.
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Figura 2.2. Modesty en una secuencia de imagenes extraidas de Sweet
Caroline, en la cual ataca a Caroline, lider de una organizacién mafiosa,
con su “yawara”, una especie de palo extensible usado en este tipo de arte
marcial, el cual ella denomina “kongo”, en lo que resulta ser un rapido y
certero golpe.

MODESTY
BLAISE

Figura 2.3. Espectacular serie de imagenes del mismo comic en las cuales
Modesty demuestra sus altas capacidades de lucha frente a sus temibles
enemigos. Dichas habilidades se ven reforzadas por su anticipacion a los
ataques de sus adversarios.
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Figura 2.4. En cstas escenas, extraidas de la segunda historia del comic,
“The Return of the Mammoth”, se muestra el poder de decision de
Modesty, que se traduce en su atrevido plan. Modesty planifica su fuga de
un cdificio tras sufrir un asalto por parte de sus rivales. Para ello, solo esta
ataviada con un body a fin de ¢jecutar un elegante salto. Ayudada por unos
amigos acrobatas de Willie que presentan su espectaculo en la calle, la bella
espia explota toda su sensualidad con el fin de lograr la atraccion de la
audiencia masculina.

Dadas sus notables destrezas en las artes marciales y su porte sensual, Dresner

equipara a Modesty Blaise con otro espia de fama mundial:

Peter O'Donnell created the aforementioned Modesty Blaise as the heroine
of a comic strip for British newspapers, a strip that was so popular that
he went on to write many books about the character. Besides being
independently wealthy, Modesty (often described by commentators as
a “female James Bond”) is a master of martial arts and firearms, takes
full advantage of her desire to sleep with men she finds appealing, and
1s handily provided with a male companion who adores her in a sexually
undemanding way a remarkably position. Although she uses the help of
her partner Willie to foil complex international conspiracies and often
takes his advice, she is clearly the senior partner and final authority of
her team. (2007: 74)

Ambos son expertos en la practica de las artes marciales; tanto Blaise como James

Bond saben explotar al maximo sus dotes de seduccién, no en vano cuentan en su
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haber con una larga némina de romances, y los dos prototipos de detective se alejan

diametralmente de los recatados modos de muchos de sus antecesores.

Figura 2.5. Retrato de James Bond, propuesto para ayudar a los dibujantes
del conocido diario Daily Express. Desde su primera novela, Casino Royale, en
1953, hasta la actualidad ha experimentado constantes adaptaciones en
funcién del contexto social.

Figura 2.6. Imagenes de los aclamados actores Sir Sean Connery y Daniel
Craig. Respecto al primero, el escocés encarno a la perfeccion el espia ideal,
prototipo de hombre varonil y apuesto segun los dictamenes de la moda de
su tiempo. En cuanto al segundo, el britanico encarna fielmente los valores
en auge del siglo XXI, con su aspecto basado en el atractivo y la severidad
en su rostro. Asimismo, Craig simboliza al tipico gentleman inglés refinado y
elegante. Protagonista de cuatro peliculas (El estreno de Spectre esta previsto
para el viernes 6 de noviembre del afio 2015 en Espana), Craig ha provisto
al personaje con nuevos y sorprendentes recursos.

Aligual que Blaise, Honey West es otra detective que parece también haber sabido

llevar las riendas de su vida tanto en el terreno sentimental como en el profesional.

Esta peculiar detective, cuyo nombre de pila, algo no al azar, significa “miel”, irradia
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dulzura a raudales, aunque en Espafia se la conoce como “La Rubia Peligrosa”, lo que
puede dar una idea también de sus temibles dotes de seduccion.

En Television ’s Adaptable Women: Post Feminist Nostalgia and Hollywood Film, Lisa Carolina
Hill esboza un exhaustivo y brillante estudio sobre mujeres detectives populares del
género televisivo como Honey West, Emma Peel y Los Angeles de Charlie, heroinas
que formaron parte de toda una cultura popular revolucionaria. En este sentido, Hill
destaca la influencia de labor de produccién de Aaron Spelling, responsable en gran
medida de los éxitos de audiencia que cosecharon estas series:

Spelling had already presented American audiences with a female private
eye in the form of Anne Francis in the title role of Honey West (1965-1966).
Fashioned heavily on 7%e Avengers, West wears a black bodysuit, drives a racy
convertible, 1s a Judo expert and communicates with her partner, Sam Bolt,
via a transmitter in her lipstick case. Although it only ran for one season, 14
Honey West, together with The Avengers and The Gurl From UN.C.L.E. (1966-
67), signaled a break in conventional representations of TV femininity on
US screens. These shows capitalised on the popularity of the spy genre,

particularly the interest generated by James Bond, while creating further
appeal and distinction by utilising women in leading roles. (2012: 138)

Experta en el arte marcial del judo, Honey West es una mujer independiente no
solo gracias a sus dotes para la defensa personal sino también gracias a que conduce
su propio descapotable. Ademas, su particular indumentaria, un body ajustado de color
negro, le confiere una apariencia felina y la ayuda a camuflarse con facilidad. West
destaca por ser una de las reinas del espionaje, en virtud de su particular uso de sus
cosméticos en ciertas misiones. Por ejemplo, West usa su barra de labios y el colorete
para comunicarse con su homoélogo masculino, Sam Bolt. Bolt, cuyo nombre en
espanol significa “rayo”, es el encargado de ejecutar todas las acciones de forma agil e
Instantanea, mientras que West se encarga del arte de la astucia. Siempre que la ocasion

lo requiere, West se vale de sus armas de mujer, bien para conseguir informacion, bien
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con el proposito de atrapar a los malhechores, tal y como se refleja en el momento
en el que finge ser una damisela en apuros vestida en un elegante traje plateado para
atrapar a un delincuente desprevenido y atacarle mediante el judo usando para ello la

mana y la fuerza.

Figura 2.7. Honey West acompanada de su mascota, su ocelote Bruce,
que la recibe al final de cada capitulo. El uso de este felino no es arbitrario,
sino que obedece a patrones especificos, puesto que los rasgos de la detective
también recuerdan a los de un gato.

En uno de los episodios de la serie pertenecientes a la primera temporada, “The
Swingin” Mrs Jones”, West finge ser Mrs. Jones, la prospera y, aparentemente sumisa,
esposa de Bolt, su romantico marido que ademas cumple las funciones de escolta.
Varias de las escenas mas llamativas de este episodio se producen cuando Honey West
se sirve de su diminuta caja de maquillaje para comunicarse con Bolt o cuando lanza

sus pendientes de perlas a modo de explosivo.
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Figura 2.8. Honey West
disfrazada como la ficticia
Mrs.  Jones, una esposa
aparentemente sumisa tras
la que se oculta West, una
mujer de gran coraje y
determinacion.

En otro episodio, “A Matter of Wife and Death” (obsérvese el juego de palabras
entre wife “esposa” y lfe “vida”), West aparece con Maggie, una amiga, en un barco
de recreo. De repente, este marco idilico se ve turbado cuando un submarinista de
identidad desconocida intenta colocar una bomba en el barco. Afortunadamente,
las dos mujeres salen ilesas; pero los problemas con su amiga Maggie sélo acaban
de comenzar; Maggie, ex esposa de un ejecutivo, es objeto de un plan de éste para
asesinarla. Este episodio esta trufado de elementos recurrentes en el mundo del
espionaje tales como falsas estanterias de una biblioteca que esconden un pasadizo
secreto, disfraces, etc. El final contradice el argumento principal de la trama, con lo
cual nada es lo que parece en esta historia, puesto que Maggie ya no se retrata como
la victima inocente que aparentaba ser en un inicio: al final se descubre que Maggie
estaba aliada con su amante, Vince Zale, el falso submarinista que supuestamente
pretendia atentar contra su vida. Destaca la pelea brutal entre Honey y Maggie como

momento climatico del episodio, un duelo entre el bien y el mal en toda regla.
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Figura 2.9. Recostada en un barco tomando el sol, Honey West destila
sensualidad por todos sus poros.

En otro episodio de la misma temporada, “Whatever Lola Wants”, West se ve
envuelta en una enrevesada trama que implica a un caballero de clase alta y a una
mujer de mediana edad llamada Lola. De nuevo destacan los escenarios llenos de
glamow; en esta ocasion un espectacular baile de gala en el cual la anfitriona, Lola, una
mujer ya entrada en afios, y aparentemente amable, resulta ser la cabecilla de la banda
de criminales. La pompa y el festin son s6lo mascaradas que ocultan un secreto salon
de espejos tras el que se esconde un enorme ascensor utilizado por los enemigos para
acceder a una oficina secreta en el s6tano, un recurso tipico de los filmes de espionaje.
Es evidente que Bolt siente algo mas que amistad por su compainera, pero ella no se
rinde facilmente a su juego de seduccién, mas bien al contrario, es quien mueve los
hilos de este intricado juego. West actia como una mujer libre y sin ataduras, lo que le

permite usar a los hombres que la rodean a su antojo.
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Figura 2.10. Honey es la acompafiante de Ramon Vargas, un apuesto
caballero, en un lujoso baile de gala. Al mismo tiempo, espia los entresijos
que se ocultan tras la pomposidad del evento.

COMPLETE SERIES

Figura 2.11. Portada del DVD que auna la coleccion completa de la
atractiva private eye. Predomina su tez blanca, con un revelador lunar en la
esquina de su boca (muy sexy en aquella época) sus brillantes ojos azules y
cabellera rubia.

A tenor de todo lo expuesto anteriormente, se podria afirmar que West encaja en
la categoria de_femme fatale, o “mujer fatal”, pues tanto sus rasgos fisicos, su explosiva
personalidad y su capacidad para hacer que los hombres caigan rendidos a sus pies y
acepten sus designios la definen como tal. Sin embargo, al tratarse de la heroina, no
conduce a los hombres a caminos de perdicion. No comparte los rasgos mas pérfidos
de otras _femmes fatale miticas, como Alicia Reed (Joan Bennett), la femme fatale deThe

Woman in the Window (1944) curiosamente traducida al espanol como “La Mujer del
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Cuadro”, una mujer muy atractiva que mantiene un idilio con un apacible profesor
de Criminologia, Richard Wanley, interpretado de forma brillante por el emblematico
actor Edward G. Robinson. El encanto de Reed le atrapa hasta tal punto que incluso
un hombre tan pacifico como Wanley es capaz de protagonizar actos inhumanos, como
el tenso momento en el cual accidentalmente asesina al amante de ella, el acaudalado
Claude Mazard (Arthur Loft), por miedo a una agresién potencial. A partir de este
desagradable hecho, la tranquila vida familiar de Wanley se trunca y en consecuencia,
sufre remordimientos por ello. No obstante, casi al final del filme, se queda dormido
en un sillén y al despertar, ya no localiza a Alice Reed, dandose a entender que todo
fue una pesadilla.” Por ello, vuelve otra vez al refugio seguro que su esposa y sus hijos
le otorgan. La impresién de Wanley es tan fuerte que, justo al término de la pelicula,
rechaza categdéricamente a una atractiva mujer que le pide fuego para encender su
cigarrillo, ante el evidente asombro de ella. Se infiere, pues, el poder de la femme fatale,

que conduce al incauto hombre que se enamora de ella ala perdicion y la desesperacion.

15 Como dato relevante, Wanley se encuentra en un estado de preocupacion evidente y profunda
ansiedad; se deja entrever en cierto momento que ha podido consumir drogas con el objeto de aliviar
sus pesares. No obstante, debido a la censura imperante de la época, esta escena tan dura vinculada al
posible consumo de drogas fue reemplazada por la escena de la siesta y el mal suefio del protagonista
masculino.
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Figura 2.12. Fotograma del largometraje, en el cual Richard Wanley y
Alice Reed recogen el cadaver del rico amante de ella, Claude Mazard,
tras morir a manos de Wanley de forma accidental. Resaltan la frialdad
y sus rostros inmutables al recoger el cuerpo, un guifio a la evidente
pérdida de valores morales y la desvalorizacion de la vida humana. El
acto criminal ya se ha cometido y ya no hay vuelta atras, con lo cual se
alude a la desesperanza emanada de este acto inhumano provocado por un
sentimiento desbordante de pasion por parte del ingenuo Wanley hacia la
malévola Reed.

Junto con Honey West, otra aclamada serie que vio la luz en esta década fue The
Avengers (Los Vengadores), serie que irrumpié con fuerza en el género de las series de
caracter mas bien policiaco, si bien los personajes desempenan labores de espionaje.
Emma Peel, magnificamente interpretada por Diana Rigg, es el vivo retrato de una
mujer sexy y despierta, cuya indumentaria consiste en un revelador traje de cuero
que le confiere, como Honey West, una cierta apariencia felina. Inicialmente, la
mujer asignada para el papel fue Honor Blackman, pero ésta lo rechazoé con el fin de
participar en la exitosa pelicula de Bond denominada Goldfinger (1964). Seria la actriz
britanica Diana Rigg quien finalmente encarnaria al personaje de Peel, mientras que
su companero de aventuras es el educado gentleman John Steed (Patrick Mcnee). Peel, al
igual que West, se caracteriza por su inteligencia y sus destrezas en las artes marciales (a

esto Peel afiade el esgrima, un deporte atipico para las mujeres). A diferencia de Honey
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West, Peel, mucho mas sofisticada, posee un conocimiento exhaustivo de disciplinas
tales como el arte y la quimica. Sus peripecias fueron recogidas en un largometraje
estrenado en 1998 con Uma Thurman y Ralph Fiennes como protagonistas. Aunque
su estilo difiere en gran medida del de los actores originales de las series, ambos logran

preservar en gran medida el aura refinada de la serie primigenia.

Figura 2.13. Los actores ingleses Diana Rigg y Patrick Mcnee posan en
esta imagen que se corresponde con la serie original. Se puede apreciar el
traje con chaqueta en color verde oscuro de Diana asi como la vestimenta
de su compaiiero, consistente en un traje de color negro con bombin a
juego y su baston caracteristico.

Figura 2.14. El actor britdnico Ralph Fiennes junto con la actriz
estadounidense Uma Thurman. El filme, fielmente basado en la serie,
mantiene ese aura tipica de los 60. Sobresale el cabello rojizo de Peel, color
caracteristico de las vampiresas y, por ende, similar a las femmes fatales y sus
armas de seduccion.
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Respecto a esta emblematica serie, Hill apunta lo siguiente en su tesis sobre los

evidentes contrastes entre la pareja:

Peel’s choreographed fighting style accentuates her controlled, elongated
body and her command of it. This ability to take command of a situation
1s reinforced at the end of the same episode with a closing shot of Peel
driving away on a motorbike and Steed riding in a traditionally feminine
sidesaddle position on the back. Another contrast between the characters is
a visual reinforcement of their distinction through the cars they drive and
the clothes they wear. Steed drives vintage cars (usually a heritage green
Bentley) and wears Edwardian suits with waistcoats and longer jackets fitted
at the waist. Carrying a trademark umbrella and bowler hat (see Figure
5.5), he embodies tradition. Meanwhile Peel exudes modernity. As O’Day
observes, Peel’s ‘bullet-like powder blue Lotus Elan sports car marked her
out as the paradigm of the independent action heroine’. She wears leather
outfits, boots, very short skirts (just before the mini was fashionable), and
what became her signature catsuit, the “Emmapeeler.” Furthermore, while
Steed is almost always seen in a full three-piece suit, Peel wears numerous
costumes 1n any given episode. (2012: 139-140)

Mientras Steed se identifica con el clasicismo britanico, Peel parece mas en
sintonia con el espiritu de su época, una era marcada por los nuevos descubrimientos,
la liberacion sexual y la btusqueda de nuevas identidades; su traje tipico de forma
felina recibi6 el revelador apelativo de “Emmapeeler”. Dresner analiza el modo en
el que los productores de la serie supieron explotar el factor de la tension sexual en

el ddo de espias:

Although the British-made sixties television series 7/e Avengers originally
featured two male secret agent leads, various cast changes eventually led to
a popular male-female pairing that exploited sexual tension in a way that
made it marketable in America. On the surface, the witty pair of John Steed
(Patrick Macnee) and Emma Peel (Diana Rigg) appear to be a remarkable
egalitarian detective team. They usually detect separately, then compare
notes, and Emma is remarkable among female detectives for her ability to
use physical force to subdue male assailants. A look behind the scenes of
the series, however, reveals the producers” deliberate agenda to position
Emma to be simultaneously the object of masculine desire and the locus of
narcissistic feminist identification. (2007: 75)
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Aunque trabajan muy bien en equipo (cooperan de forma efectiva y se reparten
las tareas de modo equitativo), se aprecia en la serie una cierta competencia entre los
dos sexos ya que los dos trabajan de modo solitario, recopilando cada uno sus propios
datos y usando sus propias técnicas. Sin embargo, Emma figura, por un lado, como un
mero objeto de deseo masculino y como un /locus de identificacion narcisista feminista.
Posiblemente, el ptiblico femenino se sinti6 atraido por su avanzado conocimiento sobre
quimica y otras disciplinas no asociadas tradicionalmente con las mujeres, creando
un nuevo modelo feminista en el cual la sensualidad y la inteligencia son virtudes
compatibles entre si. A esto se le anade la gran habilidad de Peel en duros combates
cuerpo a cuerpo, por ejemplo, el video clip “Emma Peel Swinging Sixties Leather
Angel” recoge algunos de sus momentos mas intensos, en este caso una violenta pelea

con una mujer de pelo rubio, a la que golpea contra una pared sin miramientos.

Figura 2.15. Sexy imagen de Emma Peel ataviada
de forma muy provocativa con un mini vestido negro
con botas a juego, un toque salvaje otorgado por
su collar de pinchos y una serpiente en sus manos,
simbolo intrinseco del pecado original. Se incide en
la importancia de sus curvas tipicamente femeninas,
en firme oposicion a la delgadez de sus congéneres
posteriores, Los Angeles de Charlie.

En uno de los episodios, “The Bird Who Knew Too Much”, correspondiente a
la quinta temporada, John Steed y Emma Peel asumen roles completamente distintos.
Mientras Steed es el intelectual cientifico que realiza la investigacion a puerta cerrada,
su companera, Emma Peel, se muestra mucho mas activa y realiza continuas salidas
en busca de nuevas pistas. Enma destaca ademas por sus coloridas ropas y su voz

rave, muy poco femenina. Ademas de hacer gala de su inteligencia y de sus avanzados
5 Yy
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conocimientos en quimica, se muestra reacia a mantener relaciones serias con los

hombres apuestos que a menudo la pretenden.

2.2. The Girl from U.N.C.L.E.: Reinvencion y feminizacion del clasico masculino The Man
from U.N.C.L.E.

Entre el 16 septiembre de 1966 y el 11 de abril de 1967 se emiti6 la serie televisiva
The Gurl from UN.C.L.E., spin-off de 1a serie matriz The Man from UN.C.L.E., que cosecho
un éxito notable. Emitida en la prestigiosa cadena NBC desde el 22 de septiembre de
1964 hasta el 15 de enero de 1968, mostré las interesantes aventuras de dos agentes
secretos, el estadounidense Napoleon Solo (Robert Vaughn) y el soviético Illya Kuryakin
(David McCallum) bajo las 6rdenes de su jefe de origen britanico Alexander Waverly
(Leo G. Carroll). Ambos agentes trabajaban para una agencia secreta dedicada al
espionaje y el orden publico.

Curiosamente, en espanol 7he Gurl from UN.C.L.E se le conoce como “La Chica de
CIPOL” y “El Agente de CIPOL” respectivamente. La actriz Stephanie Powers dio
vida a April Dancer, quien operaba como espia en alianza con su companero Mark
Slate (interpretado por Noel Harrison, hijo del actor de cine y teatro de origen britanico
Rex Harrison). Ambos cumplen a la perfeccion las 6rdenes asignadas por su superior
Alexander Waverly. En relacion al origen del nombre de la protagonista April Dancer,
fue acunado por el aclamado escritor britanico Ian Fleming (curiosamente el creador
del mitico espia James Bond, con quien comparte nacionalidad). Desafortunadamente,
la serie no alcanzo el éxito esperado y, consecuentemente, fue cancelada tras veintinueve
episodios a causa de la baja audiencia. En un articulo publicado por la importante
revista de television estadounidense fundada por Lee Wagner, 7V Guide, comprendido

entre el 31 de diciembre de 1966 y el 6 de enero de 1967, se resefian las cualidades
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de April Dancer, resaltando su dominio en varias lenguas asi como su gran habilidad
para el baile, que deriva de su propio apellido “dancer”. No obstante, aunque no sea
apta para la lucha, a diferencia de sus companeras Honey West y Emma Peel, en
cambio lleva un perfume atomizador (o aturdidor) y brazaletes que explotan, entre
otros instrumentos particulares.

Dicho trabajo vio la luz en la cadena NBC, con banda sonora a cargo del prestigioso
compositor Jerry Goldsmith, autor de filmes de renombre como The Planet of the Apes
(EL Planeta de los Simios), Papillon, Basic Instinct (Instinto Bdsico), L.A. Confidental, Rambo y
The Mummy (La Momia) entre otras. La estrella principal del show es Stefanie Powers,
actriz que interpreta a la agente April Dancer, a la que acompana Noel Harrison, que
interpreta el papel de Mark Slate, su colaborador inglés. Sélo se emitieron veintinueve
episodios debido a los bajos indices de audiencia, y por tanto, la serie no logré el éxito
esperado. Al contrario que sus companeras Honey West y Emma Peel, April encaja mas
con el perfil de ‘lady’y, por tanto, no es tan apta para la luchaj; todas las escenas de accion
corren a cargo de Mark Slate, su compafiero masculino, mientras que ella sélo se dedica
a posar con armas de modo muy sexy. La serie torn6 algunos rostros en muy populares,
como es el caso de Boris Karloff y Steve McQueen entre otros. Sus peripecias tuvieron
incidencia directa sobre el merchandising, 1o cual se tradujo en la masiva venta de novelas

originales y comics publicados por la editorial neoyorquina Golden Key:

Figura 2.16. Imagen de la serie con sus valientes protagonistas.
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Figura 2.17. Poster de la nueva pelicula 7he Man_from UN.C.L.E., dirigida
por el director americano Guy Ritchie y estrenada en agosto de este ano
2015

THE GIRL FROM

@QEQ@Q@QEQ

The Birds of a Feather Affair

d on the NEW NBC TELEVISION network
g Stephanie Powers and Noel Harrison

Figura 2.18. Portada de la primera novela The Birds of a Feather Affair,
protagonizada por April Dancer.

2.3. Incorporacion de Cordelia Gray como primera private eye britanica en el panorama
literario de los 70

Los afios 70 marcan el inicio de la primera private investigator; Cordelia Gray, ideada
por la autora britanica P.D. James. Su juventud, apenas frisaba entonces los veintidos
anos, y su género, no fueron obstaculos para que P.D. James ideara su primera obra, An
Unsuitable Job for a Woman, (Un Trabajo Inadecuado para una Mujer), publicada originalmente

en 1972. Ya en el titulo se halla implicita una alusion velada a uno de los estigmas que
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el patriarcado, de forma obsesiva, ha arrojado contra las mujeres que deciden ejercer
esta profesion. A pesar de las adversidades, Gray desafia los prejuicios establecidos
gracias a su inteligencia, su determinacion y su capacidad de observacion, lo que la

sitia a la altura de los consagrados Dupin o Holmes.

P.D.
JAMES

NEW YORK TIMES BESTSELLING AUTHOR

THE SKULL

BENEATH THE SKIN

Figura 2.19. Imagen de la escritora PD. James (su verdadero nombre es
Phyllis Dorothy James), nombrada Miembro de la Camara de los Lores, y
artifice de Cordelia Gray:.

Figura 2.20. Cubierta de otra de sus novelas, The Skull Beneath the Skin
(EL Crdneo Por Debajo de la Piel) publicada en 1982. Es evidente el retorno a
atmosferas goticas como aderezo de la novela policiaca, como ya pudimos
apreciar en Seven Strange Clues de Judy Bolton.

Figura 2.21. Iiel retrato de la detective, caracterizada principalmente por
su juventud, veintidos afios. Como marco de fondo, se muestra su oficina en
la agencia que gestiona adecuadamente.
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Gray es la subordinada de Adam Dalgliesh, el detective omnipresente en las
novelas de PD. James y protagonista en un amplio elenco de aventuras. De hecho, la
primera de ellas fue Cover His Face (1962), a las que siguieron A Mind to Murder (1967),
Shroud for a Nightingale (1971)y The Black Tower (1975) entre otras. Destaca por su elevada
capacidad cerebral asi como su dedicaciéon a la poesia, hecho no comun entre los
detectives corrientes. Sus aventuras fueron adaptadas para la television para el canal
ITV y posteriormente, fueron retransmitidas por la acreditada cadena BBC en los anos
80, con un inmenso éxito que se prolongaria durante quince afos. El actor britanico
Roy Marsden encarné al célebre investigador en la mayoria de las aventuras. Algunos
de estos relatos fueron los siguientes: Death of an Expert Witness (1983), The Black Tower
(1985), A Taste for Death (1988) y Unnatural Causes (1993) entre otros.

Yl

Figura 2.22. Retrato del actor Roy Marsden en su papel del refinado
Adam Dalgliesh. Se aprecia su porte severo asi como su sofisticacion.

En la novela, An Unsuitable Job _for a Woman, Adam Dalgliesh deja la agencia a cargo
de Gray. Esta tarea le resulta ardua desde el principio puesto que Gray desconoce
como gestionar una agencia de detectives de forma eficaz. Sin embargo, a medida
que transcurre la accién de la novela, Gray va tomando conciencia de su nuevo rol e
incluso se enfrenta a aquellos que dudan de su capacidad para gestionar la oficina por

su condicion de mujer joven. A pesar de todos estos handicaps, Gray sopesa la situacion
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y consigue resolver el complicado caso, ya que averigua la verdadera identidad del
asesino de Mark, hijo del acudalado Ronald Callender, quien ha muerto ahorcado
en lo que aparenta, pero solo en apariencia, ser un suicidio. Siguiendo la estela de
Agatha Christie, el ambiente de la obra tiene lugar en enclaves rurales y llenos de paz
y tranquilidad, aunque soélo en la superficie. De hecho, este matiz se advierte en el

siguiente fragmento de la obra An Unsuitable job for a Woman (1989):

The air was cool after the heat of the garden but unfresh, with a taint of
contagion. Cordelia saw that the plan of the cottage was simple. There
were three doors, one straight ahead obviously led to the front garden
but was locked and barred, the joints hung with cobwebs as if it hadn’t
been opened for generations. One to the right led, as Cordelia guessed, to
the kitchen. The third door was ajar and she could glimpse through it an
uncarpeted wooden stairway leading to the first floor. In the middle of the
room was a wooden-topped table, the surface scarred with much scrubbing,
and with two kitchen chairs, one at each end. In the middle of the table a
blue ribbed mug held a posy of dead flowers, black brittle stems bearing sad
tatters of unidentifiable plants, their pollen staining the surface of the table
like golden dust. Shafts of sunlight cut across the still air; in their beams a
myriad of motes, specks of dust and infinitesimal life danced grotesquely.
To the right was a fireplace, and old-fashioned iron range with ovens each
side of the open fire. Mark had been burning wood and papers; there was
a mound of white ash in the grate and a pile of kindling wood and small
logs placed ready for the next evening. On one side of the fire was a low
wooden slatted chair with a faded cushion and on the other a wheel-backed
chair with the legs sawn off, perhaps to make it low enough for nursing a
child. Cordelia thought that it must have been a beautiful chair before its
mutilation (James 1989: 49)

Se aprecia la elevada abundancia de detalles en la descripcion de la sala de estar
de la casita de campo propiedad de la familia Callender. Gray, acompanada por
Miss Markland, una anciana empleada del servicio de la casa familiar, explora la
dependencia fijindose en todos los detalles que la rodean. Gray repara en elementos
que simbolizan la muerte tales como posy of dead flowers, black brittle stems y specks of dust.
En otros términos, menciona un ramillete compuesto por flores muertas, tallos negros

quebradizos y motas de polvo. Estos componentes funerarios nos hacen presagiar la
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fatal y temprana muerte del muchacho Mark Callender en un entorno aparentemente
idilico. Seguidamente, ambas contintan explorando y hallan un objeto que les provoca
terror por si mismo:
Two inmense beams, blackened with age, ran across the ceiling. In the
middle of one was fixed a steel hook, probably once using for hanging
bacon. Cordelia and Miss Markland looked at it without speaking; there
was no need for question and answer. After a moment they moved, as if by
common consent, to the two fireside chairs and sat down. Miss Markland
said: ‘T was the one who found him. He didn’t come up to the kitchen
for the day’s orders so after breakfast I walked down here to see if he
had overslept. It was nine twenty-three exactly. The door was unlocked. I
knocked, but there was no reply, so I pushed it over. He was hanging from
that hook with a leather belt round his neck. He was wearing his blue cotton
trousers, the ones he usually worked in, and his feet were bare. That chair

was lying on its side on the floor. I touched his chest. He was quite cold.’
(James 1989: 49-50)

Se atisba un cambio en la exposicion de la trama con la presencia de dos vigas
ennegrecidas por el tiempo que atraviesan el techo, destacando una de ellas por su
gancho de acero, utilizado en una ocasiéon para colgar el bacon. Este objeto es el
desencadenante del terror y la angustia por parte de Miss Markland y Gray, quienes
enmudecen al contemplarlo. En efecto, alli aparecié el cadaver de Mark, descubierto
por una asombrada y angustiada Miss Markland en el momento de la cena familiar.

En la novela, la autora procede al empleo de la narrativa en tercera persona
para transmitir las aventuras de la detective.'® Respecto a este punto, el critico Bruce
Harkness en su articulo “P.D. James” asevera lo siguiente sobre esta sleuth:

Cordelia Gray who is the dominant detective of An Unsuitable Job for a

Woman (1972), where Dalgliesh enters only in the last chapter, has been
found most fetching by all readers. Indeed, there has almost developed

16  En este sentido, ain no se manifiesta la sleuth como personaje plenamente auténomo y con
capacidad para contar sus propias aventuras.
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a kind of women’s-magazine interest in Cordelia: will she succeed in
marrying Adam or not? Readers and fans seem to hope so; the author
professes to be unsure; no one seems to talk of the disparity of ages. At any
rate, this gamin is delightful. She 1s far from upper-middle class, and no
blue stocking like Harriet Vane, although she has done a good job of self-
teaching. (1983: 123)

Su excelente relacion con su superior, Adam Dalgliesh, despierta toda suerte de
rumores. Esta situacion es analoga a la de Loveday Brooke, de Catherine Louisa Pirkins
o Ebenezer Gryce, de Anna Katharine Green. Al contrario que sus predecesoras, el

ambiente familiar del que se ha rodeado Gray no ha sido precisamente muy estable:

She wondered when exactly Bernie had died. No one now would ever
know. Perhaps Bernie himself had not known. There must, she supposed,
have been one measurable second in time in which he had ceased to be
Bernie and had become this unimportant but embarrassingly unwieldy
weight of flesh and bone. How odd that a moment of time so important
to him should pass without his knowledge. Her second foster mother, Mrs.
Wilkes, would have said that Bernie did know, that there was a moment
of indescribable glory, shining towers, limitless singing, skies of triumph.
Poor Mrs. Wilkes! Widowed, her only son dead in the war, her small house
perpetually noisy with the foster children who were her livelihood, she had
needed her dreams. She had lived her life by comfortable maxims stored
like nuggets of coal against the winter. Cordelia thought of her now for the
first time in years and heard again the tired, determinedly cheerful voice ‘If
the Lord doesn’t call on his way out, He ll call on his way back.” Well, going
or coming. He hadn’t called on Bernie. (James 1989: 13)

Tras la tragica muerte de su madre, Gray acompaiio a su padre en varios viajes por
el mundo, pero al final ¢l decidi6 entregarla en adopcion a sucesivas madres de acogida.
Gray alude a una de esas madres de acogida, a la que recuerda con especial carifio
tras su agitada infancia. En concreto, menciona a la viuda Mrs. Wilkes, un simbolo de
mujer docil y apegada a su pasado tras la tragica muerte de su hijo y la pérdida de su
marido. Gray reconoce que siempre ha echado en falta a sus padres como cualquier

persona que siente la necesidad de poseer el carino y la guia de sus progenitores.
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She carried her shandy and Scotch egg to a seat against the wall and
thought without sentimentality about her mother. Gradually out of a
childhood of deprivation she had evolved a philosophy of compensation.
In her imagination she had enjoyed a lifetime of love in one hour with
no disappointment and no regrets. Her father had never talked about her
mother’s death and Cordelia had avoided questioning him, fearful of
learning that her mother had never held her in her arms, never regained
consciousness, never perhaps even known that she had a fantasy which she
could still not entirely risk losing although his indulgence had become less
necessary and less real with each passing year. Now, in imagination, she
consulted her mother. It was just as she expected: her mother thought it a
entirely suitable job for a woman. (James 1989: 19)

A pesar de la ausencia de su madre, Gray siente un fuerte vinculo con ella al saber
que su espiritu la sigue apoyando sin fisuras en su determinacion por ejercer la labor
de detective, un trabajo muy adecuado para una mujer. Gray pasa su tiempo en el bar
Golden Pheasant, su lugar favorito escogido por el esparcimiento y la relajacién que

le ofrece.

At one o’clock she walked briskly to their usual pub. It occurred to her that
there was no longer any reason to patronize the Golden Pheasant but she
walked on unable to bring herself to so early a disloyalty. She had never
liked the pub or the landlady and had often wished that Bernie would find
a nearer house, preferably one with a large bosomy barmaid with a heart
of gold. It was, she suspected, a type commoner in fiction that in real life.
The familiar lunch-time crowd was clustered around the bar and, as usual,
Mavis presided behind it wearing her slightly minatory smile, her air of
extreme respectability. Mavis changed her dress three times a day, her hair
style once every year, her smile never. The two women had never liked each
other although Bernie had galumphed between them like an affectionate
old dog, finding it convenient to believe that they were great mates and
unaware of or ignoring the almost physical crackle of antagonism. Mavis
reminded Cordelia of a librarian known to her in childhood who had
secreted the new books under the counter in case they should be taken out
and soiled. Perhaps Mavis’s barely suppressed chagrin was because she was
forced to display her wares so prominently, compelled to measure out her
bounty before watchful eyes. (James 1989: 18)

No obstante, en este bar regentado por Mavis, una mujer arraigada en el

régimen patriarcal, Gray debe hacer frente a constantes criticas sobre su supuesta
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incapacidad para su trabajo por ser mujer y ademas joven. Prueba de ello se advierte

en el siguiente fragmento:

Pushing a half pint of shandy and a Scotch egg across the counter in response
to Cordelia’s order, she said: ‘I hear you've had the police round.” Watching
their avid faces, Cordelia thought, they know about it, of course; they want
to hear the details; they may as well hear them. She said: ‘Bernie cut his
wrists twice. The first time he didn’t get to the vein; the second time he did.
He put his arm in water to help the bleeding. He had been told that he had
cancer and couldn’t face the treatment.” That, she saw, was different. The
little group around Mavis glanced at each other, then quickly averted their
eyes. Glasses were momentarily checked upon their upward way. Cutting
one’s wrist was something which other people did but the sinister little crab
had his claws of fear into all their minds. Even Mavis looked as if she saw
his bright claws lurking among her bottles. She said: ‘You’ll be looking for a
new job, I suppose? After all, you can hardly keep the agency going on your
own. It isn"t a suitable job for a woman.” ‘No different from working behind
a bar; you meet all kinds of people.” (James 1989: 19)

En esta escena, Gray sufre los comentarios de corte machista por parte de los hombres
que acuden al bar, a los que también se une la encargada del establecimiento Mavis: “You'll
be looking for a new job, I suppose? After all, you can hardly keep the agency going on your
own. It isn’t a suitable job for a woman.” Mavis da a entender asi la incapacidad de Gray,
por ser mujer y por su temprana edad, para el importante puesto que desempefia como
gerente de la agencia de detectives propiedad de Adam Dalgliesh. Sin embargo, la detective
no se rinde ante las adversidades y sigue adelante en su empresa.

En lo que concierne a su aspecto fisico, sus trazos recuerdan a los de un gato, con
lo cual hay una similitud con Honey West y su caracter felino e indomito. Respecto
a su delicada infancia, la autora Joan G. Kotker, en su articulo“The Re-Imagining of
Cordelia Gray” (1995), comenta lo siguiente:

Throughout the novel, we are given a great deal of background on Gray.
She 1nitially becomes an outsider through two events, one beyond anyone’s

control and the other, clearly controllable. In the first stance, her mother
dies shortly after her birth and in the second, her father’s response is to
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isolate the baby Cordelia even more: where nature has taken away her
mother, he takes himself away as father, leaving her to be placed in a series
of foster homes. Here, Gray develops a crucial skill of an outsider, the
ability to accurately assess the world around her and on the basis of that
assessment, acquire the protective coloring that will enable her to survive
in a place she does not fit. James says, ‘Cordelia had early learnt stoicism.
All her foster parents, kindly and well-meaning in their different ways, had
demanded one thing of her- that she should be happy. She had quickly
learned that to show unhappiness was to risk the loss of love (22). This
seems a terrible thing for a child to learn — surely happiness ought to be a
natural condition of childhood and not an assumed emotion. James goes
on to say of Gray wearing a mask of happiness, “Compared with this early
discipline of concealment, all subsequent deceits had been easy (22). This
is both a pronouncement of what has been Gray’s life and what is to come:
we are led to understand that there have been many subsequent deceits,
and we are also prepared for the final, successful deceit which will be the
climax of the novel. (1995: 54)

Es notorio que pese a la pérdida de su madre tras su nacimiento y la indiferencia y
el consecuente abandono de su padre, al llevarla constantemente a hogares de acogida,
Gray ha forjado un caracter fuerte y maduro para una chica de su edad. A pesar de
ser etiquetada como una ‘outsider’, incapaz de encajar en el mundo que la rodea, Gray
siempre sobresale por su felicidad y su estoicismo notable ante las criticas y adversidades
que ha de padecer en su vida cotidiana, adaptandose con éxito a las circunstancias
especiales que la rodean.

En cuanto al estilo utilizado, James desarrolla en sus textos una técnica totalmente
realista, como si de una fotografia extraida de una camara se tratara:
The young men looked incongruous in their dinner jackets, not ill at ease
since they enjoyed the essential self-esteem of the clever and successful,
but as if they had picked up the suits second-hand or at a fancy dress
costumier and were participating in a charade. Cordelia was surprised at
their youth; she guessed that only one was over thirty. Three were untidy,
fast talking, restless young men with loud emphatic voices who took no
notice of Cordelia after the first introduction. The other two were quieter
and one, a tall black-haired boy with strong irregular features, smiled at her

across the table and looked as if he would like to have sat within speaking
distance. (1989:39)
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Es perceptible la afluencia de detalles en la escena. El uso de esta técnica realista
permite al lector la posibiliad de ser un testigo privilegiado de la escena que Gray
visualiza, en este caso las de los jovenes que miran y sonrien a Gray. Gray parece
plenamente integrada en estos ambientes rurales, ecos de las obras de Agatha Christie,
y también una reminiscencia de la estética de la “novel of manners™ de la “Golden Age”. En
cuanto a los escenarios, la autora recurre a un lenguaje sofisticado que expresa la paz
que éstos inspiran en Cordelia:

The grounds of Summertrees were spacious. First there was the formal
rose garden, the bushes closely planted and grouped according to variety
and colour like a market garden, the name tags fixed at precisely the same
height from the earth. Next was the kitchen garden cut in two by a gravel
path with evidence of Mark Callender’s work in the weeded rows of lettuce
and cabbages, the patches of dug earth. Finally they passed through a gate
into a small orchard of old and unpruned apple trees. The scythed grass,

smelling richly of hay, lay in thick swathes round and gnarled trunks. (James
1989: 48)

Obsérvese la rica descripcion del entorno natural, en la que se entremezclan
elementos conectados con la vida y la muerte respectivamente. Ejemplos de ello son
Jormal rose garden (“jardin de rosas convencional”), bushes (arbustos), dug earth (tierra
cavada) y seythed grass (hierba cortada con la guadana), alternando el jardin de rosas y
los arbustos como componentes de vida en firme oposicion a la tierra cavada asi como
a la hierba cortada con la guadana'’, simbolo de la muerte por antonomasia.

Once free of this barrier, Cordelia lifted her head and blinked in the bright
sunshine. She gave a little exclamation of pleasure. In the short time in

which he had lived there Mark Callender had created a little oasis of order
and beauty out of chaos and neglect. Old flower beds had been discovered

17 A su vez, la guadana es un atributo especifico del dios griego Chronos (Saturno en su version
latina). Dicho instrumento alude al implacable paso del tiempo que acelera el proceso de la muerte en
los seres humanos.
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and the surviving plants tended; the stone path had been scraped free of
grass and moss; a minute square of lawn to the right of the cottage door had
been cut and weeded. On the other side of the path a patch about twelve
feet square had been partly dug. The fork was still in the earth, driven deep
about two feet from the end of the row. (James 1989:48)

Nuevamente, la autora inserta elementos de vida y muerte; la contemplacion del
paisaje aporta sentimientos de tranquilidad y evasion, tanto para la investigadora como
para el propio lector. De hecho, la vida vuelve a renacer tras la implacable muerte. A
primera vista, estos reconditos y luminosos parajes ocultan muchas sombras, ya que
han sido testigos del asesinato cruel de Mark Callender.'® En medio de este ambiente
bucolico, Gray despliega sus nociones sobre arte en una fiesta en la mansién de una
amiga de Mark, la elegante y refinada Isabelle. En este caso, Gray se muestra como
una experta en el arte pictorico francés:

The pictures, too, must surely be courtesan’s boudoir. The pictures, too,
must surely be Isabelle’s. No house owner letting his property would leave
pictures of this quality on the walls. One, hanging above the fireplace, was
of a young girl hugging a puppy. Cordelia gazed at it in excited pleasure.
Surely she couldn’t mistake that individual blue of the girl’s dress,
that marvellous painting of the cheeks and plump young arms, which
simultaneously absorbed and reflected light- lovely, tangible flesh. She cried

out involuntarily so that people turned to look at her: ‘But that’s a Renoir!’
(James 1989: 91)

Asimismo, Gray muestra incluso piedad por el culpable del crimen, al que llega
a defender. No es otro que Miss Elizabeth Leaming, quien en el pasado mantuvo
una relacion amorosa con Ronald Callender y cuyo fruto es el propio Mark. Lo mas

sorprendente del caso ocurre cuando conocemos que el asesino de Mark no es otro

18 Estas alusiones a dichos paisajes bucolicos tienen su raiz en la nostalgia por el Romanticismo, un
movimiento que destaco por evocar la dulzura de paisajes similares y el temor que despiertan al mismo
tiempo.

114



El terreno de las sensuales sirenas solas o en ddos

que su propio padre, Ronald Callender. A su vez, Elizabeth, la madre de Mark, asesina
a Ronald movida por un fuerte sentimiento de venganza. Con esta exposicion de los
hechos, Gray comprende a la mujer y le perdona su cruel acto, evitando testificar
contra ella ante las autoridades y decantandose por la mentira como estrategia para

salvar a Leaming:

Miss Leaming looked unemotionally at her lover’s body, then glanced
around the room. Forgetting her role, she asked: ‘What have you done in
here? What about finger prints?’ ‘Never mind. I've looked at that. All you
have to remember is that you didn’t know I had a gun when I first came to
Garforth House; you didn’t know Sir Ronald took it from me. You haven’t
seen that gun until this moment. When I arrived tonight you showed me
into the study and met me again when I came out two minutes later. We
walked together to the car and spoke as we have just spoken. We heard
the shot. We did what we have just done. Forget everything else that has
happened. When they question you, don’t embroider, dont invent, don’t
be afraid to say you can’t remember. And now - ring the Cambridge police.’
(James 1989: 169)

Este hecho se refuerza atn mas cuando Gray le cuenta la particular historia al
forense, quien la escucha con sumo interés. Gray llega a violar las propias reglas del
codigo ético al prestar juramento bajo un testimonio falso a todas luces. Sin embargo,
eso no es obice para su defensa a ultranza de Miss Elizabeth Leaming, para tratar de
evitar de este modo que vaya a prision:

The coroner let her tell her story without interruption. She sensed that the
court was puzzled by her but not unsympathetic. For once, the carefully
modulated middle-class accent, which in her six years at the convent she
had unconsciously acquired, and which in other people often irritated her
as much as her own voice had irritated her father, was proving an advantage,

She wore her suit and had bought a black chiffon scarf to cover her head.
She remembered that she must call the coroner ‘sir’. (James 1989: 177)
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No obstante, Gray se muestra como una detective muy humanizada puesto que vacila
precisamente en los tltimos momentos de la novela tras reflexionar sobre la naturaleza
ética de sus acciones y las consecuencias que emanan de ellas. Las perspectivas de futuro
que se ciernen sobre ambas mujeres no son nada halagienas, pues tanto ella como
Leaming podrian ir a la carcel por falso testimonio, delito tipificado en el Cédigo Penal:

Tor the first time Cordelia was desperately afraid. This wasnt a game. It
never had been, although at Cambridge the police interrogation had held
some of the unreality of a formal contest in which the result was both
foreseeable and unworrying since one of the opponents didn’t even know
he was playing. It was real enough now. If she were tricked, persuaded,
coerced into telling him the truth, she would go to prison. She was an
accessory after the fact. How many years did one get for helping to conceal
murder? She had read somewhere that Holloway smelt. They would be
shut up in a claustrophobic cell. There was remission for good conduct but
how could one be good in prison? Perhaps they would send her to an open
prison. Open. It was a contradiction in terms. And how would she live

afterwards? How would she get a job? What real personal freedom could
there ever be for those whom society labelled delinquent? (James 1989: 198)

Sin embargo, al final Miss Leaming comete suicidio y como resultado, Gray se
queda en un estado de calma relativa, tras los tensos momentos que ha sufrido junto
a ella. No obstante, Cordelia Gray supone un cambio notable en el tratamiento de las
private eyes, ya que en esta ocasion se retrata a una detective que decide desobedecer
las normas establecidas para cumplir con los dictamenes de su propia conciencia.
Evidentemente, nos encontramos ante un hecho insoélito, prueba irrefutable de los

cambios que estan renovando el género por dentro.

2.4. La triada de detectives revolucionarias. ‘Pepper’ Anderson, Christie Love y Peggy Lipton
Los 70 fueron afios de apertura para un amplio elenco de series de tono policiaco.
De acuerdo con Lisa Marie Dresner, una de las primeras fue McMillan and Wife, emitida

en los anos 1976-1977 y protagonizada por la pareja compuesta por Steward (alias
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‘Mac’) y su esposa Sally McMillan, interpretados por Rock Hudson' y Susan Saint
James. El es un comisario de San Francisco que adora a su idealizada mujer, atn
cuando ella no se ajusta a los estereotipos propios de su género:

In a typical episode, “Cross and Double Cross,” Sally misses Mac so much

when he goes undercover as a gangster that she is impelled to make sure

he’s all right by dressing up as a hooker and going to a seedy nightclub to

get a glimpse of him. Instead of ensuring Mac’s safety, however, Sally’s

action winds up jeopardizing his cover. Episodes like this one reinforce the

audience’s perception that while Sally may be a great wife, she’s a lousy
detective. (2007: 80)

Sally desafia las reglas fijadas al disfrazarse de prostituta, hecho que supone una
revolucion respecto de sus predecesoras y una transgresion de los canones. Sally fue
una de las pioneras en este tipo de actos, a la que pronto seguirian otras detectives,

entre ellas Suzanne ‘Pepper’ Anderson, de la serie Police Woman.

Local Programs Feb. 17-23

Susan Saint James|
Rock Hudson of
"McMillan & Wife'

Figura 2.23. Portada de la prestigiosa revista 7V Guide con los actores de
la serie MacMillan & Wife en actitud sonriente.

19 A pesar de que no era especialmente conocido en esta época, Rock Hudson era ya muy popular,
precisamente por las empalagosas comedias que habia protagonizado con Doris Day en los 60;
precisamente por eso lo eligieron para representar este papel.
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—— IGIE BICIESOT—

Pa [CEWOMAN

Figura 2.24. Cover de la

i i compilacion de DVDs que
: recoge las aventuras de Suzanne
‘Pepper’ Anderson de la serie
Police Woman. Su formato vy
argumento, muy innovadores
para la época, la convirtieron en
un gran triunfo, que se tradujo en
cuatro temporadas que abarcan
desde el ano 1974 hasta el 1978.
Se evidencia su pose sexy, con su
media melena rubia. Ademas,
luce su figura ataviada con un
sensual traje y sostiene en sus
manos, de forma muy sosegada,

una pistola dorada a juego.

Precisamente ‘Pepper’ (cuyo término denota “pimienta” en espafiol) junto con su
companero Bill Crowley (casualmente es su ex marido en la serie), realizaron su incursion en
la pequenia pantalla con un considerable éxito de audiencia, en gran medida a consecuencia
de la incorporacién a la trama de temas sensibles que afectaban en especial a las mujeres
de aquella época. Ejemplo de lo anterior es el tema de la violacion expuesto en el capitulo
“Warning All Wives”, en el que un violador afectado por graves problemas psicologicos
aterroriza a sus victimas, obligandolas a desnudarse bajo amenazas. La actriz Angie
Dickinson y el actor Earl Holliman encarnan a los personajes, ayudados por dos hombres
llamados Royster y Styles (interpretados por Charles Dierkop y Ed Bernard). Ambos forman
parte del equipo encubierto que investiga casos delicados que abarcan desde las violaciones
hasta las drogas. A pesar de su aspecto sospechoso y rudo, resultan tremendamente eficaces,
ya que no provocan sospechas en sus propios enemigos. ‘Pepper’ es etiquetada como una

“bravado woman™, ya que ella misma se ofrece como cebo con el fin de atrapar al criminal.
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Figura 2.25. Escena final de maxima tension en el episodio citado
anteriormente en la que vemos a una determinada ‘Pepper’ quien parece
no temer del todo a su agresor a pesar de que éste la estd amenazando con
un arma blanca.

Figura 2.26. ‘Pepper’ en un bar con una copa en una pose relajada. Se
aprecia su atractivo rostro y su confianza en si misma.

Aligual que West, ‘Pepper’ simboliza a una mujer atractiva, con aparente seguridad
en si misma, y que sabe recurrir a diversos medios para lograr sus ansiados objetivos.
A pesar de que en ciertos episodios su caracterizacion no esta explicitamente sujeta a
una sexualizacion excesiva, la diégesis de las tramas la terminan feminizando por, entre
otros rasgos, el modo en el que reacciona al acabar con los criminales:

Despite being feminized in other ways, Pepper isn’t particularly sexualized
by her dress in this episode. She generally wears pants and pantsuits. The
appearance of female victims in this episode, however, seems to determine
their fate. The raped hostage is a career gal with a butch haircut. A stay-
at-home mom with a very femme hairdo 1s subjected to an almost identical

hostage-taking scenario, but is not raped. Pepper is portrayed as smart: she
figures out that the hostage-taking bank robbers are from Las Vegas. Yet
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Pepper’s relationship to violence is ambivalent. In the episode’s second
shootout, Crowley, but not Pepper, shoots one of the robbers. In the
episode’s final shootout, Pepper wields an enormous shotgun and kills a
robber, but she kills the robber with whom the white male audience that
Police Woman was presumably hoping to attract is least likely to identify;
Pepper shoots and kills a black female robber- who also wields an enormous
phallically- cathected shotgun- rather than one of the white male or white
female robbers who also make up the robbery gang. The diegesis also uses
this moment to emphasize Pepper’s feminity by showing her in shock after
killing the robber. In contrast, when her male colleagues kill someone, they
look somber, not devastated. (Dresner 2007: 82)

Por otro lado, las recurrentes imagenes de mujeres blandiendo escopetas de gran
tamano, simbolos falicos en potencia, bien podrian interpretarse como una alusion
velada al “girl power” que ya se empieza a consolidar tras la revolucion social y cultural
de los afios 60.

Uno de los episodios mas polémicos de esta serie fue sin lugar a dudas “Flowers
of Evil”, en el cual dos lesbianas maltratan a los ancianos de una residencia. Basada
en un hecho veridico, desperto la célera entre los homosexuales por su representacion
malévola y distorsionada de este colectivo. Este episodio esta caracterizado por una
atmosfera gotica, ambiente que contrasta con la supuesta paz de la residencia de
ancianos, que lleva por nombre “The Golden Years” (“Los Anos Dorados”), y esta
regentada por tres mujeres lesbianas que roban a los ancianos de la residencia sin
ningun tipo de remordimiento. Incluso una de ellas estrangula a Kathleen O’Shaunessy,

una de las ancianas de la residencia.
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Figura 2.27. La actriz Lynn Loring como Janet Richards, la femme de la
historia. Destaca su cabello largo y rojo.

Figura 2.28. La pareja formada por Laraine Stephens como Gladys
Conway (la bitch) y Fay Dorn en su papel de Mame Dorn (la butch). Ambas

comparten los roles femenino y masculino, respectivamente.

En su afan por atrapar a las culpables, la propia Pepper se disfraza de enfermera y se
mezcla con las ancianas con el fin de obtener informacion. Sin embargo, aunque al final
las tres son descubiertas, Pepper acaba perdonando a Janet, quien ha encubierto a Gladys,
la auténtica asesina, por amor: “I understand what a love like yours can do to a person.”

Otra serie que marco tendencia fue Get Christie Love! con la particular private eye
afroamericana Christie Love encarnada por Teresa Graves. Por primera vez estamos

ante una sleuth de raza afroamericana, lo cual, a los ojos de los espectadores, aporta
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un original toque de exotismo. Para algunos Christie Love es la version dark de Police
Woman. De forma analoga, Love destaca por su caracter explosivo y determinado.

Dresner expresa su opinion sobre ella y su influencia en esta turbulenta década:

It seems more likely, though, that it was inspired by the popular subgenre

of the early seventies blaxploitation film that featured African American
women hunting down criminals who had hurt their loved ones: the Pam
Grier films Cofly (Jack Hill, 1973), Foxy Brown (Jack Hill, 1974) Friday
Foster (Arthur Marks, 1975), and Sheba, Baby (Willilam Girdler, 1975)
and the Tamara Dobson films Cleopatra Jones (Jack Starrett, 1973) and
Cleopatra Jones and the Casino of Gold (Chuck Bail, 1975). The made-
for-television movie that was later turned into the series is called simply Get
Christie Love! (dir. William A. Graham, aired 1/22/74). It sets Christie up
as a force to be reckoned with. The first time we see Christie, she’s dressed
as a hooker, rejecting the advances of a racist potential client. Shortly
thereafter, she is menaced by, but competently apprehends, a serial killer
who preys on prostitutes. Immediately thereafter, she is set on the track
of Helena Varga (Louise Sorel), a drug lord’s girlfriend, in order to glean
information. (2007: 85)

Christie Love surge como un simbolo del “girl power”, una detective que no se
doblega ante las adversidades ni ante la actitud amenazante de sus enemigos masculinos.
Prueba de ello es el modo en el que acttia cuando se hace pasar por prostituta y la
determinacion con la que rechaza las insinuaciones de un delincuente que solia atacar
a este tipo de mujeres®. Christie Love acompaiia el arresto de sus enemigos con la
frase “You're under arrest, Sugah!”, expresion que aporta cierta dosis de originalidad y
comicidad. A pesar de tener un vehiculo propio y conducirlo ella misma, lo que denota

su talante independiente, sufre algin que otro revés al volante:

20  El personaje tiene una cierta vis comica, puesto que ella misma se ofrece por la cantidad de 100
doélares ante el enfado evidente de su potencial cliente.
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Christie’s driving competence is mixed. On the one hand, she is shown
driving a lot, both by herself and with a male or female passenger, and she’s
generally presented as a capable driver. On the other hand, some of her
driving ends badly. When she’s chasing a murderous hit man, she gets in a
crash and totals her own car. When she’s driving in a borrowed car, she gets
tailed and then almost run off the road. Although she manages to hop out
of the car and shoot fiercely enough to run the other car off the road, she is
unable to protect her passenger from getting fatally shot. (Dresner 2007: 86)

Figura 2.29. Christie Love en
un fotograma de un episodio. Es
caracteristico su pelo estilo “afro” tipico

del look disco de los 70.

En una de las escenas, cuando un agresor la desprecia con el calificativo “nigger”,

P’

ella se vuelve y le grita “Nigger Love!”, reinterpretando asi el insulto y adaptandolo a
una consciencia emergente de orgullo por pertenecer a la raza afroamericana. Love
toma la iniciativa en la mayoria de las ocasiones®' y destaca por su hiperactividad. Su
indumentaria, ropa muy ajustada y un conjunto vaquero muy elegante, también nos
da pistas acerca de su naturaleza atrevida.

Otra de las series dignas de estudio es 7he Nancy Drew Mpysteries, reinvencion del
clasico literario al que hemos hecho referencia en el capitulo anterior. Probablemente
la television supuso una plataforma para el impulso de las peripecias de esta joven
detective adolescente, orientadas a una audiencia joven:

Thus it makes sense that this series (both products of the Stratemeyer syndicate,
though the first Nancy Drew mysteries were penned by Mildred Wirt Benson)

to produce The Hardy Boys/Nancy Dreww Mpysteries There is nothing inherently
sexist about the fact that the episodes about the Hardy Boys and Nancy Drew

21 Enuna de estas tensas escenas, Christie Love ataca a un hombre rubio con su bolso y practica artes
marciales cuando éste le amenaza con un punal.
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alternated every week. Itisinteresting to note, however, that Nancy’s close female
friends George and Bess (butch and femme, respectively) are downplayed in
the television series, although they are featured quite prominently in the books.
Furthermore, after one season, the network decided to cut many episodes of
the Nancy Drew series and to make Nancy an occasional co-investigator with
Frank and Joe Hardy (played by ‘70s teen idols Parker Stevenson and Shaun
Cassidy) on their series instead. (Dresner 2007: 87)

Nancy Drew aparece acompanada de sus mejores amigas, George (Pamela Sue
Martin) y Bess Fayne (Janet Louise Johnson), mucho mas femenina, ambas la ayudan
a resolver los casos. Empiezan a ser representados nuevos prototipos de mujeres no tan
encasillados. En cuanto a la estructura de la serie, muchas estrellas se dieron a conocer
en esta produccion que llegd a estar nominada a un Emmy en 1977 en la categoria
“Clastficacion Especial de Descubrimiento Individual Sobresaliente” por el trabajo de
Enzo Martinelli. Producida por Universal, el segundo episodio de la primera temporada,
“The Mystery of Pirate’s Cove”, se centra en una trama con elementos de corte gotico:
un fantasma en un faro que se ilumina con la supuesta luz que éste desprende. Nancy
esta acompariada por sus amigos George y un muchacho con pinta nerd  conocido como
Ned. Tanto Nancy como su companera toman la iniciativa en el asunto; George corta
con una sierra la cerradura de la vieja puerta de madera del faro con el propésito de
entrar para averiguar qué es lo que sucede. El faro y el acantilado escarpado aparecen con
frecuencia como ubicaciones donde los personajes quedan atrapados. Carson Drew, el
padre de Nancy, se comporta de forma muy activa. Su caracter natural y afable, sumado
a su intelecto, lo convierten en un apoyo para Nancy y sus amigos. Por el contrario, el
profesor Jack Wall esconde muchos secretos tras una apariencia amable. Su naturaleza

ambiciosa es revelada justo cerca del final, cuando Nancy descubre un tesoro legendario

22 Dicese de una persona de apariencia inteligente, introvertido, obsesivo, y sin aparente
atractivo fisico.
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en una cueva submarina (un guino a las novelas clasicas de aventuras de piratas) gracias
a sus dotes de deduccion. Afortunadamente, Wall es atrapado por la policia por algunos
delitos, entre ellos el secuestro, por haber retenido a un hombre en el faro por un periodo
de tres afios (el supuesto fantasma). En suma, Nancy retine todas las cualidades para

convertirse en todo un icono para los jovenes.

N

— ]
-

MYSTERIES

Figura 2.30. Cover de la coleccion de DVDs que atnan la primera
temporada de la serie The Hardy Boys/Nancy Drew Mpysteries. Se aprecia la
mirada ausente de Nancy, asi como su actitud pensativa.

2.5. Los angeles también pueden ser atractivos: El embrujo de Charlie "s Angels

Sin duda, la serie que transformo todos los preceptos de esta era fue Charlie’s
Angels, con un trio de sleuths que trabajaban a las 6érdenes de un jefe invisible, llamado
Charlie, cuya voz tenia dotes de mando. Emitida por el conocido canal ABC desde
el mes de septiembre de 1976 hasta junio de 1981, con cinco temporadas y ciento
diez episodios, irrumpid con fuerza descomunal en la television. Las actrices originales
fueron Kate Jackson (Sabrina Duncan), Jaclyn Smith (Kelly Garrett) y Farrah Fawcett-

Majors (Jill Munroe); mas tarde fueron reemplazadas por otro trio compuesto por
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dos chicas nuevas mas Jaclyn Smith: Cheryl Ladd (como Kris Munroe, la hermana
pequena de Jill) y Shelley Hack (Tiffany Wells). Ya en el ano 2011 se produjo una nueva
serie con Annie Ilonzeh (Katie Prince), Minka Kelly (Eve French) y Rachael Taylor
(Abby Sampson).

Figura 2.31. Cartel de la serie con las actrices originales y sus siluetas
recortadas en posiciéon de artes marciales.

Figura 2.32. Cheryl Ladd, Jaclyn Smith y Shelley Hack vestidas de forma
provocativa con outfits (prendas) de cuero.
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I N\
Figura 2.33. Los tres ultimos angeles en incorporarse a la serie de TV
del afio 2011. Destaca la bella rubia Abby Sampson (Rachael Taylor),
una antigua criminal dedicada al robo, Eve Irench (Minka Kelly), una
corredora de coches de carreras y Kate Prince, la atractiva y mulata
expolicia de Miami (Annie Ilonzeh).

Como se muestra en las fotos anteriores, las técnicas de marketing han jugado un
papel decisivo en la configuracion de nuevos modelos de mujeres detectives, prototipos
que despiertan admiraciéon tanto en hombres como en mujeres por su atractivo, su
exuberancia y su profesionalidad. Respecto a estas explosivas detectives, Lisa Carolina

Hill expresa lo siguiente:

In her chapter on Charlie’s Angels in Action TV: Tough Guys, Smooth Operators and
Foxy Chicks, Anna Gough-Yates contends that the show’s ‘brand of “liberated”,
action-glamour femininity’ resonated with American audiences because it
embodied the independent ‘single girl’ ethos of the time (2001:85). As noted
earlier, that ethos came to be represented by Cosmopolitan whereby women were
empowered through sexual confidence and their ability to deploy ‘sexuality
as a weapon 1n a quest for material reward and personal fulfilment’ (Gough-
Yates 2001:88). As exciting, sexy, independent, single women, Sabrina, Kelly
and Jill (and the later Angels) enacted a shift from ‘Cosmopolitan Girl’ to ‘gun-
toting glamour-sleuth’ (Gough-Yates 2001:88). Significantly, some of the
most prominent TV roles in which women were cast at this time were those
where undertaking less-than-traditionally feminine pursuits. (2012: 135)

En efecto, la serie se caracteriza por realizar detalladas descripciones de las

respectivas detectives y realzar las caracteristicas especiales que las distinguen de las

demas. Se resalta en la serie de forma constante el atractivo de estas mujeres, muy
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explosivaslas tres, con el tnico fin de enfocarlas al pablico masculino. Lo que se pretende
es despertar la simpatia y comprension de aquellos hombres que habian considerado
hasta la fecha que las mujeres eran incapaces de ejercer esta profesion. Como novedad,
estas tres mujeres son atractivas, independientes, solteras, carecen de ataduras, y muy
profesionales, lo cual las convierte en heraldos del nuevo feminismo. En el episodio
“Of Ghosts and Angels” las tres detectives se ven inmersas en una aventura en una
mansion regentada por la mejor amiga de Tiffany, la joven y hermosa Erika (Robin
Mattson); Erika estda acompafiada por su marido, unos afios mayor que ella, Cliff Burke
(Paul Burke). A causa de las pesadillas y extranas vivencias que la asolan, Tiffany siente
que la casa sufre una maldicion y que un fantasma la habita. En una de las pesadillas,
Tiffany era testigo del accidente y posterior muerte de una bella mujer de cabellera
negra en una silla de ruedas que cae por las escaleras en medio de un lujoso baile de
mascaras. A partir de este momento, el espiritu comienza a manifestarse de todas las
maneras posibles a fin de que noten su presencia. Su meta es hacerle dano a Erika y lo
consigue causandole una grave herida en sus piernas. En consecuencia, Erika queda
invalida en una silla de ruedas (curiosamente el fantasma no es otro que Madeleine,
la anterior esposa de Cliff, y que también se movia en silla de ruedas). No obstante,
al contrario de lo que se piensa, ella no desea danar a Erika, puesto que lo tnico que
pretende es que se dé cuenta del engafo en el que esta envuelta. Cliff en realidad es
un hombre sin escrapulos que se alia con un subordinado para arrebatarle a Erika
toda la herencia. Ante esto, Tiffany se siente dispuesta a todo con tal de salvar a su
amiga y encuentra un pasadizo secreto a una habitacién abandonada abarrotada de
objetos aparentemente inconexos. Sin embargo, un anillo de diamantes se convierte
en una pieza clave para resolver el misterio. De este modo, justo cuando el despiadado

Cliff intenta repetir su accién contra Erika, Tiffany la salva. La accién se desarrolla
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en parajes y ambientes de lujo y esparcimiento tales como la mansiéon del matrimonio
compuesto por Erika y Cliff; ademas, el episodio esta repleto de tintes goticos,® como
la presencia de un espiritu que enturbia la aparente calma de la casa y cuyos mensajes
encriptados solo Tiffany es capaz de descifrar.

En varios de los episodios de la serie se realza la identidad sexual de dos de las
chicas por medio de atuendos muy erotizados; no es este el caso de Tiffany, quien al
principio del episodio aparece vestida con una camisa de cuadros y pantalones tejanos
que recuerdan a una “fomboy”. No obstante, pronto cambia su indumentaria y se viste
de forma mas femenina, al igual que sus compaieras Ketty y Kris, cuando van a
visitar a su amiga Erika Burke. De hecho, en una de las escenas Tiffany aparece una
noche frente al tocador de su habitacién mientras se peina ataviada con una sencilla
bata, otorgandose asi una vital importancia a su identidad femenina. En oposiciéon a
Erika, las detectives son mucho mas sagaces y son capaces de detectar la presencia de
fenémenos extrafios en la casa causados por la presencia de un espiritu de naturaleza
benigna (aunque inicialmente se cree lo contrario). Las tres insisten en advertir a Erika
de que debe protegerse de la conspiracién de su marido, el apuesto Clift Burke. Es
notorio que estas detectives siempre estan al acecho, al contrario que Erika, que parece
vivir en un estado de ensofiacion junto a Cliff, lo que parece evocar la distancia entre
la mujer perteneciente a generaciones anteriores y la mujer moderna, encarnada en
mujeres libres que se alejan de ciertos patrones de sumision y triunfan ademas en su
profesion.

Finalmente, la serie The Mod Squad, con sus variados integrantes, pone el broche

final a esta década gloriosa. Emitida entre el 14 de septiembre de 1968 hasta el 23

23 Posiblemente sea un guino a aquellos relatos protagonizados por las girl sleuths que analizamos en el
anterior capitulo, como por ejemplo Judy Bolton.
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de agosto de 1973 en la cadena ABC, obtuvo unos importantes indices de audiencia.
La protagonista femenina, Julie Barnes, interpretada por Peggy Lipton, es la hija de
una prostituta que se marcha de su casa con el fin de alejarse de su entorno. Es la
rubia explosiva del grupo, que aparece junto a Pete Cochran o Pete (Michael Cole), un
apuesto muchacho hippie de familia adinerada, y otro llamado Lincoln Hayes (Clarence
Williams III), integrante del colectivo afroamericano y detenido en las protestas raciales
de Watt, acaccidas en Los Angeles, y originadas en principio por un incidente menor
entre un agente de policia y un motorista afroamericano en estado de ebriedad. El
asunto tomo un cariz grave, con la consecuente rebelion de los afroamericanos contra
las autoridades en los dias comprendidos entre el 11 y el 17 de agosto del ano 1965.
Dirigidos por el Comisario Adam Greer (Tige Andrews), se embarcan en las misiones
mas peligrosas. No obstante, Julie, en oposicién a sus compaferos masculinos, carece
de habilidades para la lucha y siempre es apartada de todas aquellas acciones que

impliquen el uso de la fuerza fisica en el momento de la deteccion :

The Mod Squad featured a relatively helpless and ineffectual female
detective as part of a trio of troubled young criminal offenders who are
recruited by the police to investigate crimes as undercover operatives. In
the premiere episode, waiflike Julie Barnes (Peggy Lipton), the daughter of
a prostitute, 1s required to date a suspect for information; when her cover
1s blown and he returns to her apartment to slap her around, she collapses
and 1s completely unable to defend herself. Only the fortuitous arrival of
her male partners Linc Hayes and Pete Cochran (Clarence Williams IIT and
Michael Cole) prevents her from undergoing a severe beating. Although
Julie & smart enough to figure out where a set of blackmail pictures must
be, she is not allowed the daring physical task of breaking into an office and
retrieving them- that job falls to rich white male Pete rather than to Julie or
to African-American male Linc. Julie is consistently left out of the physical
work of detection: When Julie, Linc, and Pete are closing in on the villains’
hideout, Lin and Pete send her to phone for help while they use physical
force to subdue the villains; then, they insult her competence by joking that
with their luck, she’ll get lost. Julies authority is further undermined by the
fact that she 1s also known as unable to control transportation- she doesn’t
drive in that episode. Pete, the car owner, is the driver; when he’s working
elsewhere, Linc takes over the driving duties. (Dresner 2007: 78-9)
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La serie fue galardonada con diversos premios, entre ellos seis Emmy y una
candidatura a cuatro nominaciones a los Globos de Oro; Peggy Lipton obtuvo uno de
estos Globos de Oro, otro premio otorgado por el Gremio de Directores de América 'y
cuatro Logies. Tras dos décadas sucesivas, la serie se plasmoé en un film de estética de

los afios 90 al que aludiremos mas adelante.*

Figura 2.34. El trio en una postura desafiante, acompanados de su jefe.

2.6. Los 80 y el hechizo bajo la luz de la luna. Redaccion de crimenes por la magistral
Jessica Fletcher
La década de los 80 se hizo especialmente conocida con dos series que marcaron
un hito en la historia del crimen televisado. La primera de ellas, Moonlighting (1985-
1988), tuvo como protagonistas principales a los actores Bruce Willis, como David
Addison, y Cybill Shepherd como su implacable jefa Maddie Hayes. Modelo en una
etapa anterior de su vida, Hayes pasa a gestionar una agencia de detectives. Addison
tiene que sufrir sus constantes vejaciones e incluso mantiene una peculiar relacion

amorosa con ella.

24 La raz6n de mi inclusion del largometraje en dicho apartado se debe principalmente a una obra
englobada dentro del apartado del revival de series emblematicas concerniente a esa década.

131



La detective femenina o female private eye. Inicios, recorrido y reinvencion del personaje en su vertiente literaria y audiovisual

Figura 2.35. Cartel de la serie con los actores en unas poses muy sensuales
y la evocadora luna llena azulada recortada sobre la misteriosa ciudad de
New York. Destaca el elegante traje blanco de Maddie Hayes, en oposicion
al traje negro de David Addison, lo que aporta un toque de formalidad a
la serie.

En el cuarto episodio de la primera temporada, “The Next Murder You Hear”,
se puede observar claramente la presentacion glamorosa de los protagonistas, envuelta
en la atmosfera sugerente del tema musical homénimo de la serie, compuesto por
Al Jarreau. Con las caracteristicas propias del estilo noir, el asesinato ocurre en plena
noche tras un ataque a Paul McCain, un famoso locutor de radio -emisi6on que muchos
ciudadanos de la retratada como corrupta y deprimente ciudad de Nueva York estan
escuchando. David Addison se comporta como alguien muy locuaz e hiperactivo (un
hibrido entre clever man y clown), mientras su jefa Maddie de la agencia Blue Moon es
serena y calmada, a pesar de exhibir un caracter histriénico en algunas ocasiones. En
efecto, Maddie se muestra reticente a aceptar el caso por considerar a la victima como
un ser humano repugnante. No obstante, ¢l la convence y ella acepta finalmente el
caso. Maddie es la parte dura del duo, con su frio caracter y su negativa a buscarse una

pareja, mientras que David aporta comicidad a la relacion. Maddie toma la iniciativa
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en muchas ocasiones, como cuando se aventura a ser la primera en abrir la puerta
de la mansion del fallecido para investigar los hechos mediante una técnica secreta
y sorprendente en cooperacion con David. Alli descubren a Sonny, el manager de la
emisora de radio, y a la viuda del fallecido, una femme fatale de pelo castanio llamada
Laura Boyd (Barbara Stock). Sin embargo, y a pesar de las apariencias, Laura Boyd
presenta una actitud sumisa, puesto que declara sentirse orgullosa de ser una mas de
las posesiones exclusivas de su marido, junto con el resto de la mansiéon y los objetos
de lujo. Ante este comentario, Maddie le replica: “Nobody owns anyone.” Mientras
que Addison equipara a su jefa con la famosa actriz Bette Davis, para Maddie su
actitud no es mas que producto de los celos, dada la admiracion que ella le profesaba
al periodista radiofonico. La reaccion de David no se hace esperar: “I'm not jealous
of a dead man”; con esta frase David da muestras de su inestabilidad y nerviosismo.
Posteriormente, Maddie toma la iniciativa y decide investigar en la casa de nuevo, pero
es sorprendida por un desconocido que se desvela como Paul.

En otra escena del episodio, David aparece borracho en un bar y canta el tema
“Respect”, una cancién emblematica de la cantante de jazz Aretha Franklin. Esta
escena resulta un tanto irénica, puesto que esta tan ebrio que no merece ningn respeto
en tales circunstancias. Ajena a las vicisitudes de su companero, Maddie conversa
tranquilamente con Paul a la luz de la lumbre de una chimenea y ¢l le confiesa sus
problemas. Paul actia como un seductor con un ligero parecido fisico al sex symbol
Marlon Brando; todo esto acontece para desesperacion de David, quien, abatido y
derrotado, se cae finalmente de su taburete por su estado de ebriedad. Al dia siguiente,
y para sorpresa de Maddie, quien casi le golpea con la puerta del despacho, David
aparece con un aspecto completamente abandonado. Para disgusto de Maddie, David

le ofrece sus favores sexuales. Paul, por otro lado, se presenta ante los dos arguyendo
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que fingid su muerte por puro sensacionalismo. Aunque David se presenta como un
mujeriego y se ve continuamente involucrado en trifulcas con su compaiera, todo
esto es un incentivo mas para la trama. Justo cerca del final, se produce un inesperado
vuelco con el intento de asesinato de Paul por parte de Sonny, presa de los celos, ya que
esta profundamente enamorado de la mujer de éste. En medio del tiroteo en el que se
ven envueltos ambos, Maddie es incapaz de luchar, pero muerde al agresor, es decir a
Sonny, en la pierna dos veces. Esta técnica casi canibal supone un cambio profundo
con respecto a sus antecesoras, introduciendo una técnica salvaje que sorprende por
no encajar ni con su aspecto ni con su personalidad. En la lucha intensa entre David y
Sonny, este ultimo fallece por una descarga eléctrica mortal. Al final, los dos detectives
se alejan de la escena, agarrandose por la cintura y acompafiados seguidamente de
una musica muy sensual. La censura esta presente en la serie con la omision de detalles
de muertes escabrosas, como el falso asesinato de Paul y el repentino fallecimiento de
Sonny tras su trifulca con David. El detonante del acto criminal son los celos, tnico

mo6vil manifiesto que conduce a Sonny a su temprana muerte.

A

a
Figura 2.36. Imagen del actor James Slovan en su brillante interpretacion
de Sonny Brezner, el jefe de la emisora de radio cuya actitud nerviosa se
plasma en la de un asesino justo cuando decide matar a Paul McCain,
celoso de que se haya enamorado de su bella esposa Laura.
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Ademas de esta serie, Murder;, She Wiote emitida entre 1984 y 1996, también fue
muy popular, con su anciana detective Jessica Fletcher y sus sorprendentes métodos
de deduccion. Logroé traspasar fronteras y llegd a Espafia bajo el titulo Se /a escrito un
crimen; su musica impregn6 aquella época inestable. La serie manifiesta ecos evidentes

de aquellas senior sleuths que analizamos en el primer capitulo.

USA TODAY BESTSELLING SERIES

Murder
She Wrote

] A |
8 3 N 4Q /
COFFEE, TEA, or MURDER?

JESSICA FLETCHER & DONALD BAIN

Based on the Universal falevision series
womer  (reated by Poter S, Fischer, Richard Levinsen & Williom Link

Figura 2.37. El éxito de la serie fue tan inmenso que incluso se publicé un
libro con sus relatos.

Lisa Marie Dresner hace un retrato muy detallado de la identidad aparentemente

ambigua de esta detective:

First of all, Jessica is coded as not-female through the fact that she herself
neither fits the description of the typical object of masculine desire nor
expresses any sexual desire herself. She is a post-menopausal celibate
woman, although she has several close male friends and the occasional
mildly-flirtatious admirer. The widowed Jessica, however, does not flirt
much herself, and thus becomes a comfortable locus of identification
for men in that identification with her does not entangle the spectator in
uncomfortable trajectories of desire. Furthermore, she upholds the banner
of patriarchy by her unquestionable devotion to the memory of her late
husband, Frank. Finally, Jessica is kept from being typed as a monstrous
virago, as many powerful older women on television are, both by the
desexualization noted above and by her construction as helpless in that still
pre-eminently masculine arena: transportation. When asked during a 1994
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television interview about similarities between herself and the character
she played, Angela Lansbury conceded that while she and Jessica Fletcher
were similar in many respects, she really wished that Jessica would learn to
drive. (2007: 104-105)

Fletcher supone un retorno a los clasicos. En cierto modo, recuerda la esencia de
Miss Marple, Miss Silver Maud vy las girl sleuths, dado que las cualidades del intelecto
parecen predominar sobre el fisico, que pasa a un segundo plano. Obviamente, Fletcher
no sigue los preceptos de detectives mas erotizadas, como Honey West ni Emma Peel.
Aunque es una mujer independiente, su estado de viuda le ata a los recuerdos de su
difunto marido, Frank, lo que quizas pudiera interpretarse como un reducto de ciertos
patrones de dependencia tan atavicos en la cultura patriarcal. Asimismo, Fletcher no es
capaz de manejar un vehiculo de forma apropiada dada su avanzada edad. Todos estos
factores contrastan radicalmente con los de sus anteriores homologas.

A estas series se les suman Remington Steele (1982-1987)y Cagney and Lacey (1982-1988),
series de contenido policiaco y mas cercana al ambiente noir. En cuanto a la primera de

ellas, Dresner infiere una cualidad novedosa en el tratamiento de su estructura:

Remington Steele maintains a constant self-conscious stream of references
to classic cinema. Indeed, the male protagonist, Remington Steele, is
himself a film buff who interprets the reality around him in terms of classic
films: in every episode of the series, he finds some aspect of his situation
that triggers a full reference- complete with title, studio, release date, main
actors and plot summary- to a classic film, then applies his knowledge of
the plot in order to plan his next move (with varying degrees of success.)
It is interesting to note that it is the male member of the detective couple
who has privileged access to the cinematic here, though his implied
visual and interpretive prowess is somewhat undercut by the fact that his
cinematically inspired solutions to mysteries are usually incorrect. (Perhaps
this phenomenon occurs because Steele goes too far in his spectatorship by
identifying heavily with screen stars- for example, he chooses the names of
characters played by Humphrey Bogart for his aliases- and by blurring the
distinctions between life and art.) (2007: 92-3)
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Figura 2.38. Un joven Pierce Brosnan como Remington Steele
acompanado por Stephanie Zimbalist, que interpreta a Laura Holt, su
subordinada e interés romantico, y por Doris Roberts como Mildred Krebs.

Como st de un oraculo se tratase, el protagonista masculino, Remington Steele,
interpreta todo lo que lo rodea en clave de referencias al cine clasico. Su capacidad para
manejar datos, fechas y titulos es apabullante. No obstante lo anterior, las soluciones
que proporciona a los problemas planteados son incorrectas. ¢(Se trata acaso de una
critica velada a un sistema patriarcal basado exclusivamente en el Logos? En efecto, en
la cabecera de los episodios, Laura Holt reconoce que en un principio habia querido
trabajar como detective privada pero, al ser una mujer, nadie se acercaba a solicitar sus
servicios. Por este motivo, se invent6 el nombre ficticio de un superior masculino y asi
naci6 Remington Steele. En la cabecera de la serie, Steele aparece bajo la seductora
apariencia del actor irlandés Pierce Brosnan y de este modo, ocupa la funcién de jefe
que asigna 6rdenes a Holt. Es notable la vestimenta de Holt, con un traje y sombrero
de fieltro, idénticos a los que portaban los tipicos dicks. Este detalle en la vestimenta,
el sombrero de fieltro, aparece también, no de modo tan casual, en futuras detectives

lesbianas como la investigadora lesbiana Lauren Laureano de Sandra Scoppettone.
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La segunda de las series, Cagney and Lacey, tiene a dos mujeres en los papeles
principales. Por este motivo tuvo que superar muchos obstaculos, ya que ningtan canal
deseaba transmitir sus aventuras por sus connotaciones lésbicas:

A CBS executive told TV Guide that Cagney and Lacey “were too harshly
women’s lib... We perceived them as dykes.” I find it fascinating that the
whole idea of Cagney and Lacey being lesbians was so upsetting to network
executives regardless of how well the show was doing in the ratings. The
fact that women loved the show apparently had little away with them; it
seems like they were instead genuinely worried that men might be upset

by the portrayal of two independent women who didn’t fit nearly into
traditional media patterns of desire. (Dresner 2007: 107)

En oposicion a Remington Steele, las particulares e intrépidas agentes de policia
Cagney y Lacey fueron objeto de criticas ya que el publico no estaba acostumbrado a
ver representadas las aventuras de una pareja homoerética. Menos atn si se trataba
de mujeres, y ademas en el ambito de la deteccion. El calificativo empleado para
designarlas (dykes) es claramente peyorativo. Sin embargo, estas criticas no impidieron
el éxito cosechado por esta serie entre el publico femenino, que acab6 identificandose
plenamente con estas dos detectives autosuficientes. Las agentes Chris Cagney (Sharon
Gless) y Mary Beth Lacey (Tyne Daly) forman un dao perfecto en todos los sentidos y

su triunfo se plasmo en siete temporadas con ciento veinticinco episodios en total.

Figura 2.39. Cagney y Lacey apoyadas en los coches patrulla en una pose
tipicamente varonil, rompiendo asi con los canones posturales atribuidos al
sexo femenino.
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Respecto a este singular dto, la critica Julie D"Acci en su obra Defining Women:
Television and the Case of Cagney and Lacey (1994) expone lo siguiente:

Cagney and Lacey was always a “mixed form” or a “generic hybrid,”
but as the show evolved, its generic balance altered, making it less of a
police genre and more of a “woman’s form.” This change took place in
the context of the series’s attempt to reach a target audience of working
women and its increased competition from female exploitation vehicles.
The changes in genre gradually show from physical action to talking, from
“cop story” subject matter to woman’s program subject matter. Similarly,
the protagonists shifted from being primarily the subjects of rough police
action to being more investigative detective and more “conventional

women” in ways that (at least in part) evoked the exploitation dimensions
of that phrase. (1994)

Segun D’Acct, esta serie se enmarca dentro de un “género hibrido”, pero, de forma
un tanto sospechosa, los productores de la serie la hicieron virar progresivamente hacia
un formato mas edulcorado y convencional. Las escenas basadas en la accion de los
primeros episodios se diluyen a medida que se van estrenando nuevos episodios.

En el episodio “Bang, Bang, You're Dead” (en Internet Movie Data Base se le conoce
como “You Call These Plain Clothes?”), la presentacién es muy cuidada; las dos
detectives aparecen corriendo con uniformes de la policia de la época. Sin embargo,
esta tonica pronto se fractura y se muestran en pantalla exageradamente maquilladas
y ataviadas con extravagantes trajes y pelucas de prostitutas. Lacey, la morena de
las dos, es la tipica ama de casa con un marido machista e hijos, mientras que la
rubia Cagney es la chica atractiva y la mente pensante del dtio, ademas de ser mucho
mas dura en su caracter que su companera. Ambas insisten en tomar parte en una
mision muy arriesgada vinculada con la mafia, pero su jefe se niega en redondo vy las
excluye por su género. Sin embargo, Lacey no se da por vencida y al final consigue
la asignacién del caso junto con su companera. No obstante, ya en accion, Cagney se

derrumba al observar un cadaver tras un asesinato en una casa. Su jefe pierde muy
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pronto la paciencia y las devuelve al papel de detectives que han de hacerse pasar por
prostitutas. Ante esto, Cagney se rebela y le espeta: “We are detectives, not decoys.”
A pesar de ello, su jefe no retrocede un apice y les entrega los disfraces. A raiz de
este incidente, Lacey aparece retratada como un ama de casa conformista que no
afronta riesgos y se ve limitada por los comentarios retrogrados de su esposo, que
representa esa parte conservadora que se opone a que las mujeres salgan a trabajar por
ahi de noche. Posteriormente, Lacey empieza a cooperar junto con sus compaferos de
profesion, el apuesto casanova blanco Victor Isbecki y el adusto afroamericano Mark
Petrie, a la caza de un asesino de jovenes meretrices. Lacey resulta ser un personaje
muy complejo y no se presta, por tanto, a un analisis reduccionista; adopta una pose de
chica dura pero también sabe apelar a los sentimientos mas sensibles: por un lado fuma
constantemente y por otro consigue ganarse la confianza de un criminal confesandole
que padece problemas econdémicos que se traducen en su incapacidad para matricular

a su hijo mayor en el instituto; ante esto, ¢l se apiada de ella y acaba confesandolo todo.

2.7. El revival de antiguas series y el esperado regreso de Nancy Drew. El impacto de la
serie VIP con la explosiva Pamela Anderson

En lo que podria interpretarse como un enfoque distinto en el tratamiento de
nuevas series y una busqueda de formulas para abrir nuevos caminos en la parrilla
televisiva, se procedid a un revival o resurgimiento de series clave como 7he Mod Squad,
The Charlie’s Angels o Murder, She Wiote. La primera de ellas se materializé en un filme
protagonizado por Claire Danes, Giovanni Ribisi y Omar Epps en 1999 y dirigida por

Scott Silver.
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Figura 2.45. Cartel publicitario del largometraje basado en la popular
serie de la contracultura de los 70 con el trio en una pose defensiva bajo
el ilustrativo eslogan “First they broke the law. Now they are the law”,
aludiendo al pasado criminal del singular, y ahora reformado trio. El actor
afroamericano Omar Epps interpreta a Clarence Williams III, mientras que
los intérpretes estadounidenses Claire Danes y Giovanni Ribisi encarnan a
Peggy Lipton y a Pete Cochran, respectivamente.

En medio de esta atmosfera de afloranza por lo clasico, surge la serie de television
basada en la mitica serie Murder; She Whote, entre los aftios 1997 y 2000. El episodio
‘A Story to Die For”, estrenado en mayo de ese ano y emitido por la cadena I'TV 3,
destaca por su musica relajante, del compositor Mark Snow, y por unos paisajes rurales
e idilicos. Aqui Jessica Fletcher se dirige a los jévenes escritores a través de conferencias
basadas en sus experiencias reales como escritora. Warren Pierce es su fiel amigo, que
a menudo la acompana, e incluso trae consigo a su discipula, la joven Patricia (Penny)
Williams, interpretada por Kathryn Morris.

El suspense reina en este ambiente tranquilo, marcado por enclaves elitistas. El
sospechoso, Yuri, es un escritor ruso con marcado acento que ha viajado a Inglaterra a

promocionar su obra. Se identifica a Yuri con un dandy por su altura, pose y pequenas
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gafas, que le confieren un aire intelectual y arrogante al mismo tiempo. De pronto,
una empleada de la limpieza encuentra el cadaver de Yuri en su habitaciéon. Actuando
de forma independiente de Fletcher, un estadounidense y un hombre de raza china,
ambos agentes de policia, inician su investigacién y compiten con Fletcher, quien no
desempena la profesion de modo oficial, para desentranar el misterio. Fletcher se desvela
como una detective inteligente, en consonancia con Miss Marple y sus predecesoras.
A su vez, otros detectives del FBI comienzan a investigar el extranio caso. El joven
admirador de Jessica Fletcher, John Mendoza, se perfila como uno de los sospechosos
por su odio hacia Yuri, pero ain quedan muchas incégnitas por despejar. En la piscina
del hotel varios personajes buscan pistas para solucionar el problema, mientras que
Fletcher lo hace en la sombra al espiar a un hombre sospechoso con una bolsa roja.
Con el aumento del nimero de sospechosos, evocando a “The Murders in the Rue
Morgue” de Edgar Allan Poe, la correcta solucion del caso se hace inviable. Es notorio
que Jessica, que se sirve ahora de un ordenador portatil (anteriormente usaba una
maquina de escribir), se ha adaptado muy bien a los tiempos actuales. Finalmente, y
tras peripecias de todo tipo, Fletcher descubre quién es el asesino gracias a sus finisimas
dotes de investigacion y deduccion. De hecho, descubre que el hijo de su amigo Warren
Pierce, que trabajaba como reportero, se encuentra entre los prisioneros de guerra y
es asesinado cruelmente por Yuri. Por tanto, Warren efectu6 su venganza personal
al acabar con su vida. No obstante, cuando Fletcher descubre su terrible secreto y le
Insta a que se entregue a la policia, ¢l siente deseos de matarla al empunar un arma,
exhibiendo una cara oculta y maquiavélica que dista mucho de su caracter jocoso y
despreocupado. Sin embargo, ¢l al final cede y decide contar su verdadera historia a
la policia junto con su discipula Penny Williams. Por tltimo, le narra la historia a sus

alumnos en otra conferencia y les confiesa que se emociona con cierta facilidad. Su
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lema es “Be free and be romantic”, anteponiendo la fuerza de los sentimientos en su
estado mas puro. De hecho, reconoce ante su audiencia que fue el caso mas duro para

ella por las implicaciones personales derivadas.

Figura 2.46. Las actuales angeles Alex (Lucy Liu), Cameron Diaz (Natalie)
y Drew Barrymore (Dylan) en las peliculas comerciales de los afios 2000 y
2003. Se aprecian los distintos estilos de cada una de las chicas y sus poses
de combate. En la segunda imagen posan con unas motos con sus conjuntos
de motoristas, listas para la accion.

Otra de las series adaptadas es Charlie’s Angels, con las peliculas protagonizadas por
el elenco de artistas Cameron Diaz, Drew Barrymore y Lucy Liu, lo que afiade a la
mitica serie un tono mas renovado. Los dos filmes Charlie’s Angels y su secuela Charlie’s
Angels: Full Throttle se estrenaron en los anos 2000 y 2003, respectivamente.

Nancy Drew es uno de los rostros populares entre las aventuras orientadas al pablico
juvenil en la actualidad. La obra que analizaremos en el corpus de esta tesis sera Crime
At the Chat Café (1997) en la que Nancy se incorpora con éxito a los tiempos actuales.
Escrita en un lenguaje sencillo, con caracteres en grande, expresa de forma eficiente
las cualidades de la audiencia a la que se dirige: “Eighteen-year-old Nancy whisked her
shoulder length, reddish blond hair to one side, slipped both arms through the straps of
her faded blue denim backpack, and started to trot toward the departure gate” (1997: 1).
Como se puede apreciar en estas lineas, su pelo adquiere ahora un tono rubio cobrizo.

Ademas, y a pesar de encontrarse bien acompanadas por sus amigas, Nancy recuerda
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a su novio en la misma escena en la que conoce al apuesto Erik, quien se salva de un
accidente mortal gracias a su aviso: “Erik held Nancy’s gaze for a moment, his green eyes
suddenly reminding Nancy of her boyfriend, Ned Nickerson. Instinctively reaching for
the gold, heart-shaped locket Ned had given to her, Nancy smiled, thinking of her habit
of toying with it every time she thought of him” (1997: 14). Nancy evoca con frecuencia
a su novio Ned y se revela como una sleuth de corte mas bien juvenil-romantica.

En este apartado dedicado a la nostalgia, conviene hacer referencia también a la
version cinematografica que data del aio 2007 protagonizada por Emma Roberts, la
sobrina de la reconocida actriz Julia Roberts en Nancy Drew: Hollywood Mpysteries, cuyo

rostro candido refleja a la perfeccion la naturaleza de la joven detective.

SMALL TOWN GIRI.BIG TIMF ADVENTURF

o
EMMA ROBERTS

NANCY ®DREW

GETACLUE.
i

COMING SOON

Figura 2.47. Cartel promocional del filme en el que aparece Drew en
primer plano rodeada de una gran lupa dorada con sus iniciales “N.D”
(Nancy Drew) y de otros personajes jovenes que aparecen reflejados en su

lente. La actriz Emma Roberts encarna a la perfeccion la sutil esencia del
personaje; su sencilla indumentaria recuerda a la de una colegiala.

Otra de las series importantes que analizaremos en este bloque es VIP, que abarca

desde el ano 1998 hasta el 2002, y con la explosiva Pamela Anderson al frente de este
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grupo de sleuths. Pamela Anderson encarna a Vallery Irons®, una mujer que acepta,
casi por accidente, el trabajo de guardaespaldas de famosos. En el primer episodio de
esta serie, “Beats Working at a Hot Dog Stand”, se aprecia claramente la constante
presencia de los elementos mas trillados del género, como la exagerada erotizacion
de la detective y la violencia gratuita; Pamela Anderson Lee, en aquel tiempo
casada con su polémico marido Tommy Lee, es la representacién por excelencia de
la bombshell. La serie esta ambientada en escenarios lujosos como yates en alta mar,
Hollywood y Beverly Hills. En uno de los episodios, el asalto al barco por unos ladrones
de joyas ya despierta la accién entre los propios agentes camuflados que cooperan
juntos para dar caza a los criminales. Tras esta escena introductoria da comienzo la
cabecera del episodio con escenas de mujeres atractivas aderezadas con mucha accion.
Seguidamente, aparece Vallery en una pose muy sensual y rodeada de lujo por todas
partes; el objetivo parece obvio: captar la atencion de la audiencia masculina, si bien
todo lo anterior resulta ser producto de la imaginacion de Valery Irons. De repente,
Irons despierta a la realidad y regresa a la rutina de su trabajo con su companera y
mejor amiga Maxine de la Cruz (Angelle Brooks) en un tipico puesto de /ot dogs. Sin
embargo, la aparicion del superficial y vanidoso Brad ClLiff (posiblemente una parodia
de Brad Pitt) da un profundo cambio en su vida cuando éste le pide que salga con ¢l
para exhibirla ante los medios. Posteriormente, ella le salva de un intento de asesinato

perpetrado por un criminal. De hecho, Valery lo ataca con su bolso de forma un tanto

25  Su tono de voz ya parece apuntar hacia unas dotes de inteligencia mas bien escasas. Sin embargo,
su intuiciéon y su capacidad para adaptarse y moverse en nuevas situaciones que requieren acciéon no
aparecen tan comprometidas.
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entre comica y absurda. Este episodio, algo rocambolesco, la convierte sin embargo en
una persona famosa, un simbolo del mundo vacio y amoral de Hollywood. A partir de
este momento, Cliff la admira y afirma delante de todos que ella es su guardaespaldas
personal, algo que no es en absoluto verdad. La noticia llega a oidos de los agentes que
estaban en el yate, quienes van en su busqueda y dan finalmente con ella en su habitual
puesto de trabajo. Estos personajes le piden que sea la jefa de su futura agencia de
detectives tras la negligencia y el abandono de su anterior jefe. A cambio le ofrecen
una vida de lujos. Logicamente, Vallery acepta dicha proposicién y se sumerge en
el interesante mundo de los detectives. Curiosamente el primer cliente de su recién
estrenada agencia VIP (Vallery Irons Protection) resulta ser Brad, quien paga una
gran cantidad de dinero por sus servicios. En el grupo destaca Nikki, una auténtica
tomboy que incluso dispara a sus enemigos con una gran metralleta tendida en el suelo,
ademas de hacer explotar detonadores con una notable precision. Al final Irons los
acepta como miembros de su equipo y tanto Vallery como el equipo que ella lidera
acaban ganandose el respeto de los agentes del IBI; a raiz de esto, otros criminales
son arrestados y en resumidas cuentas, Vallery alcanza mucho prestigio gracias a su
inteligencia y a la efectiva colaboracion entre ella y sus subordinados. Al término
del episodio, ella y los otros personajes resurgen con gafas oscuras, realzandose asi
su atractivo, dureza y determinacion, acompanados por el trasfondo de la musica de

mucha accion.

Figura 2.48. El equipo al completo
liderado por la explosiva Vallery Irons
(Pamela Anderson), Tasha Dexter,
antigua espia y modelo representada
por Molly Culver, Nikki Franco (Natalie
Raitano), una experta en armas vy
explosivos, el antiguo boxeador y
luchador de artes marciales Quick
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Williams (Shaun Baker) y la experta informatica Kay Simmons (Leah Lail).

2.8. El poder femenino de los 90 y el boom policiaco del 2000: La cercana y aguda
inspectora Brenda Johnson y la sagaz estudiante Veronica Mars
Por dltimo, conviene hacer alusion a las series The Closer y Veronica Mars. En

The Closer (iniciada en 2005 y finalizada en 2012), la protagonista es la inteligente
inspectora de policia Brenda Leigh Johnson (interpretada por la actriz Kyra Sedgwick).
Brenda Johnson pertenece a LAPD (o Los Angeles Police Department) y hace frente junto
con su equipo a una serie de casos peliagudos que resuelve con importantes triunfos.
Curiosamente, Brenda es poliglota (posee extensos conocimientos de aleman, ruso y
checo, aunque no sabe hablar espafiol). Vive con su marido Fritz Howard, del FBI,
y el gato que poseen en coman. En referencia a ella, la autora Maddy Dychtwald,
en el articulo “The Closer Opened Doors for Women-and For Basic Cable”, postula
que Kyra sabe en todo momento mantener la compostura y no se arredra ante los
comentarios sexistas de sus companeros:

We've certainly seen women in powerful positions before, but those women

were largely token in a sea of dominant males, and most important, strove to be

like the men that surrounded them. In contrast, Dychtwald says the former CIA

interrogator played by Kyra Sedgwick, “retains (and revels in) her femininity,

keeps her composure, can handle the two ‘sexist pigs’ who bait her due to their
jealousy and insecurities, and not lose her head.” (Dychtwald: 2015)

Brenda Johnson resulta la vencedora en este duelo de poderes y sabe como usar sus

armas de mujer para desafiar a sus congéneres masculinos. Por ejemplo, Brenda Johnson

mantiene frecuentes conflictos dialécticos con Will Pope, su anterior marido y principal
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ayudante. La serie ha sido galardonada con numerosos premios y obtuvo el favor del publico.
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Figura 2.49. Brenda Johnson, aparece muy sexy en este cartel, s6lo
ataviada con los tipicos cordones policiales amarillos bajo el revelador slogan
“Don’t Cross Her...” advirtiendo al espectador de su caracter persuasivo
y en cierto modo, peligroso para aquel que se atreve a desafiarla. Ella esta
acompaiada por su marido (a la izquierda), el apuesto agente especial del
FBI Fritz Howard, y por su ayudante principal Will Pope (J.K. Simons),
su ex marido, con el que mantuvo una turbulenta relacién en el pasado.
Otro de los acompanantes es el afroamericano Russell Taylor, otro de sus
ayudantes. Destaca también el teniente Louie Provenza interpretado por
G.K. Wells, el inolvidable histrionico Jefe de Policia Thadeus Harris de
la reconocida saga Police Academy (Loca Academia de Policia). Por Gltimo, se
advierte al teniente Andy Flynn en el extremo derecho de la foto.

Cﬂ!M[ .-_;‘;‘_ ENE

Figura 2.50. Escena que refleja la explicacion magistral de la inspectora
ante su equipo en la cual se aprecia la pizarra blanca con una meticulosa
organizacion de los datos.
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La segunda serie, Veronica Mars (2004-2007), se centra en la joven sleuth Veronica,
que estudia y trabaja como detective privada siguiendo las 6rdenes de su padre Keith
Mars (Enrico Colantoni), que casualmente se dedica a la misma profesion. La actriz
estadounidense Kristen Bell encarna al personaje principal y esta acompanada en el
reparto por destacados companeros como Teddy Dunn, que interpreta a su ex novio
Duncan Kane, o Percy Daggs III, que hace el papel de Wallace Fennel, su mejor amigo
y ayudante a la hora de resolver los misterios. Los acontecimientos tienen lugar en la

ciudad ficticia Neptune en California.

Figura 2.51. Poster publicitario de la serie con Veronica y otros personajes
en un entorno paradisiaco.

Como conclusién a este extenso capitulo, queremos resaltar la preponderancia
de la autonomia como denominador comun de estas mujeres detectives. Gracias la
determinacion y a su caracter independiente logran ir adentrandose poco a poco en
un ambito eminentemente masculino, como es el de la deteccion. Pese al poder del
patriarcado, estas mujeres, protagonistas de algunas series de television de culto de la

época y de peliculas, muchas de ellas reviwals, logran captar el interés de la audiencia y
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hacer que el publico empiece a familiarizarse con el rol de la mujer detective. En cierta
medida, y gracias a sus atributos de originalidad, comicidad en algunos casos, y heroicidad
estas mujeres detectives desafian y subiverten los canones tradicionales del género.

En el tercer capitulo de esta tesis, analizaremos los rasgos distintivos de dos detectives
literarias fundamentales y que contribuyeron a la reinvencién del género policiaco: dos
mujeres intrépidas y decididas, V.I. Warshawski y Stephanie Plum, creadas por las
autoras estadounidenses Sara Paretsky y Janet Evanovich. Estas dos escritoras lograron
llevar a sus detectives a nuevas cotas gracias a la experimentacién y la reinvenciéon de

muchos de los patrones del género.
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CAPITULO 3

V.l. Warshawski y
Stephanie Plum:

Un toque de modernidad al
genero policiaco






V.I. Warshawski y Stephanie Plum

3.1. Introduccidn a las mujeres escritoras revolucionarias y a sus singulares detectives.
El Germen de la reinvencion de la Private Eye.

Los 80 no solo fueron el escenario del auge del género policiaco en formato
televisivo, sino también en el ambito literario. La pionera en este sentido fue Sara
Paretsky, de origen estadounidense, con su peculiar detective V.I. Warshawski, que
cobra vida en su primera historia Indemnity Only (1982). Otras de sus obras son Deadlock
(1984), Rilling Orders (1985), Bitter Medicine (1987) y Toxic Shock (1988). VI. (suelen
llamarla Vic en ocasiones) revolucion6 en gran medida el género detectivesco tanto

por su ambigiiedad sexual®

como por su poder de decision. Esta autora, nacida en
Towa, Kansas, el 8 de junio de 1947, ha sido galardonada con varios premios como
la Diwamond Dagger of Lifetime Achievement por la British Crime Whiters Association o la Gold
Dagger por Blacklist (2011), esta ultima de tono politico, con referencias al ataque
terrorista perpetrado contra las Torres Gemelas. El verdadero nombre de la detective
es Victoria, pero en el campo profesional prefiere que la llamen VI. o simplemente Vic.
No obstante, rehusa el apelativo Vicki, nombre que rechaza categéricamente por sus
evidentes connotaciones femeninas. Aunque anteriormente ejercié su funciéon como
abogada, ha decidido pasarse a la profesion de detective privado. Trabaja sola, sin
asistente, y vive en un modesto apartamento, que cumple las funciones de despacho,

al que acude regularmente. Sin embargo, su vecino Mr. Salvatore Contreras, siempre

esta dispuesto a ayudarla en todo lo posible.

26  La autora prefiere, casi de modo sistematico, utilizar sélo unas iniciales para identificar a su
personaje. Su nombre completo, “Victoria Iphigenia”, es reemplazado por las iniciales “VI.”, con lo
que el género de la detective permanece ambiguo.
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Algunos de los relatos de Paretsky han cobrado una notable popularidad. De hecho,
en 1991 Disney produjo una pelicula basada en una de sus historias, con Kathleen
Turner como protagonista. No obstante, esta pelicula decepcioné a todos por igual: al
publico, a la critica y a la propia autora de la obra.

En “A Question of Visibility: Paretsky and Chicago”, Margaret Kinsman analiza
algunos de los comentarios sexistas a los que esta sujeta V.I. por la simple razén de ser
mujer y dedicarse a una profesion tradicionalmente asociada a los hombres:

The detective, high celebrant of order and reason, is in charge of the ritual.
When the detective herself poses the threat of disorder, As VI. does to
policeman Bobby Mallory’s sense of what constitutes an appropriate life
for a woman, and to various lovers whose sense of propriety leads them to
try to protect Vic, then the narrative task of representing a return to order
1s complicated by the necessity to represent simultaneously the departure
from order. Vic, the competent and capable protagonist dealing with her
share of both the risk and the excitement the city offers to women, arouses
incomprehension and disapproval from some and affirmation from others,

her place in the text as a single, achieving, avowedly feminist PI. already
signifying visible order. (1995: 22)

A pesar de que Bobby Mallory, amigo intimo de su difunto padre, Tony Warshawski
(agente de policia de ascendencia polaca), intenta impedir por todos los medios que ella
desempefie esa profesion, VI. no ceja en su empeno y permanece firme en su decision
de ejercer la profesion que realmente le apasiona. Como bien sefiala Kinsman, VI.
se muestra como una mujer competente, capaz de moverse con cierta soltura en una
ciudad tan peliaguda y corrupta como Chicago. Asimismo, V.I. esta provista del poder
para imponer el orden donde solo habita el caos, produciéndose asi una reconversion y
readaptacion de los patrones patriarcales. A pesar de las numerosas adversidades a las
que ha de enfrentarse a diario, y de la dificultad que entrafian algunos de los casos, V.I.

logra al final resolver con éxito la inmensa mayoria de estos.
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Figura 3.1. Retrato de Sara Paretsky, en una actitud desafiante, extraida
de una entrevista concedida al popular diario de ideologia liberal 7he
Guardian, el viernes 7 de agosto del ano 2015.

KATHLEEN TURNER
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el As Bexy As She bs Sosare?™

1 O O T
i LS SRR

Figura 3.2. Poster del film de la compaiia Disney con Kathleen Turner
como la sleuth, acompafiada por el eslogan “She’s as Sexy as She is Smart”,
subrayandose asi las cualidades que la hacen tnica. Su estreno, en 1991,
obtuvo, sin embargo, muy pobres resultados en taquilla.

Otras mujeres detectives, como Kinsey Millhone y Sharon McCone (creadas por
Sue Grafton y Marcia Muller respectivamente), cosecharon un éxito similar al de
Warshawski. Estas detectives, al igual que VI, se caracterizaban por su rebeldia y su
personalidad comica e inteligente, factores todos estos que las elevaron a un rango

muy destacado en este género. Grafton incluyo a su sleuth en las alphabet series, en la
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que cada letra alude a algtin factor vinculado con el crimen: A4 us_for Alibi (1982), B s
Jfor Burglar (1985), C s _for Corpse (1986), D s _for Deadbeat (1987), E s for Evidence (1988) y
otras paralelas. En lo que concierne a Muller, su detective Sharon McCone participo
en numerosos trabajos, entre ellos Edwin of the Iron Shoes (1977), Ask the Cards a Question
(1982), The Cheshire Cat’s Eye (1983), Games to Keep the Dark Away (1984), Leave a Message
Sor Willie y Double (1984). Cabe anadir que este ltimo libro fue escrito en equipo con su
marido, Bill Pronzini. Ademas de lo anterior, Muller también fue la autora de There’s
Nothing to Be Afraid of (1983) y Eye of the Storm (1988) entre otros.
En The Mystery of the Female Dick: Nancy Drew and VI. Warshawski, Chapman Greer

sefiala a la detective Sharon McCone como precursora en este género:

Neither a loner, nor a practitioner of social critique, Muller’s Sharon

McCone nevertheless sets the stage for Sue Grafton’s Kinsey Millhone and

Sara Paretsky’s V.I. Warshawski, two fard-boiled characters who define their

feminism and their attention to the social environment in very different ways,

either from Muller, or from one another. With their first person narratives,

these three women are credited with telling women’s stories, marking the
inception of the female /ard-boiled tradition. (2006: 95)

El denominador comtn de estas tres detectives es el hecho de que todas ellas
protagonizan historias de mujeres, muchas de ellas enraizadas en temas sociales, y ademas
las tres marcan el inicio de la tradicion fard-boiled en la literatura de mujeres. Kinsey Millhone,
Sharon McCone y VI. Warshawski son los equivalentes femeninos de los miticos dicks Sam
Spade, Philip Marlowe y Mike Hammer. Los patrones de comportamiento de estas tres
detectives, sin embargo, no obedecen a los canones tradicionales; las tres investigadoras
actian en todo momento como chicas duras, si, pero también maduras e independientes.
El empleo de la primera persona es una constante en todos los casos. Por ejemplo, Grafton

presenta a Kinsey Millhone del siguiente modo al inicio de novela C'zs for Corpse (1986):
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My name is Kinsey Millhone. I'm a licensed private investigator, doing
business in Santa Teresa, California, which is ninety-five miles north of Los
Angeles. I'm thirty-two years old, twice divorced. I like being alone and I
suspect my independence suits me better that it should. Bobby challenged
that. I don’t know quite how or why. He was only twenty-three years old. I
wasn’t romantically involved with him in any sense of the word, but I did
care and his death served to remind me, like a custard pie in the face, that
life is sometimes one big savage joke. Not funny “ha, ha”, but cruel, like
those gags sixth-graders have been telling since the world began. (1986: 1)

La autora nos presenta una completa ficha personal de la detective; incluye detalles
sobre su entorno de trabajo, su edad, estado civil y otros aspectos relevantes. Lo mas
significativo es la frase que resume su situacion personal: “I like being alone and I suspect
my independence suits me better than it should” (mi énfasis), con lo cual se infiere que la
autonomia parece sentarle muy bien. Al igual que Warshawski, Kinsey es una mujer
que disfruta plenamente de su estado civil de divorciada. En otro pasaje, se hace alusion
a su aficion por los deportes (Millhone acude regularmente a un gimnasio frecuentado,
en su mayoria, por hombres). Asimismo Millhone hace una descripcién detallada de su
propio apartamento, en el que reina el desorden. En ciertos detalles Kinsey Millhone
parece una reencarnacion de la propia autora:

Her first novel, A is for Alibi, was inspired by Sue’s own divorce; “For
months I lay in bed and plotted to kill my ex-husband, but I knew I'd
bungle it and get caught so I wrote it in a book instead.”

Sue freely confesses that Kinsey is her alter ego: “I think of her as the
person I might have been had I not married young and had kids; she is that
stripped down piece of my personality.” She writes one book a year and

plans to take Kinsey all the way through the alphabet to Z when Kinsey will
be forty years old. (1986)

Por sorprendente que pueda parecer, la propia autora confiesa en el prologo de

la novela que en cierta ocasion alberg6 la intenciéon de matar a su ex marido; estas

ideas homicidas se reflejan en su primera obra A4 s for Albi. Al mismo tiempo, Sue
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Grafton admite que admira la independencia de la que goza Kinsey, su ideal de mujer,
ideal que le hubiera gustado haber alcanzado de no haberse casado tan joven. De esta
manera, Kinsey encarna los valores de la mujer autonoma, madura y revolucionaria

que despierta admiracion.

Figura 3.3. Imagenes de las emblematicas escritoras Sue Grafton,
“madre” literaria de Kinsey Millhone, una sleuth peculiar y comica a todos
los efectos y Marcia Muller, la artifice de la private eye Sharon McCone.

Por otro lado, entre otros ejemplos de escritoras que se sienten estrechamente
identificadas con sus mujeres detectives, cabe mencionar a la estadounidense Linda
Barnes y su detective Carlotta Carlyle. Barnes hace su debut en este terreno con su
obra A Trouble of Fools (1987)y The Snake Tattoo (1989). En un brillante ensayo, “Carlotta
and Me”, Linda Barnes describe a su detective como todo un modelo a seguir y un

espejo en el que debiera mirarse una sociedad que aspira a ser mas justa e igualitaria:

Sometimes I think of Carlotta as my better half, the woman who never
hesitates to jump into a fray on the side of the underdog, the woman who
dives into icy water to save a drowning child. She doesn’t stop to search for
words. She goes to the core, works for a resolution, protects the innocent.
We are both motivated by the desire for justice. When I began writing
more than twenty years ago, fictional American detectives were male, and
that was no coincidence, but rather a reflection of women’s subservient
position in society. Women were routinely denied justice, impoverished
in divorce courts, disbelieved and humiliated in rape trials. Carlotta and
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I grew up in the feminist movement of the 60s. She is my “mirror held up
to nature”, my reflection of a changing society. As a teen, I read mystery
novels about stalwart men who lived by a code a justice. As a young adult,
I looked at my female friends and saw, not only housewives and moms,
but lawyers, doctors, and cops, women who not only desired justice, but
demanded it. And that’s Carlotta’s mission, really, to demand, determine,
and occasionally, mete out justice on her own. (2015)

A pesar de reconocer que sus vidas son muy diferentes, la escritora siente una
profunda admiracion por Carlotta, dada su determinacién y actitud ante la vida.
Linda Barnes alude ademas a algunos de los problemas que tradicionalmente han
afectado y oprimido a las mujeres, como el desprecio por parte del sistema judicial,
el empobrecimiento en los juicios de divorcio, asi como la pérdida de credibilidad
y humillacién en juicios por violacion. Establece ademas un paralelismo con su
detective, ya que las dos crecieron en la inestable y liberadora década de los 60, y
la identifica como una heroina que destaca por su valentia a la hora de salvar a las
mujeres de una sociedad cada vez mas opresiva y asfixiante. Carlotta es otra mas
de las mujeres detectives hard-boiled, una suerte de alter ego que refleja los suenos e

ilusiones de la propia autora.
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3.2. Nacimiento de V.I. Warshawski. Primeros pasos hacia la reinvencion de la figura de
la detective femenina
El escenario de la mayoria de las historias de Warshawski es la emblematica ciudad

de Chicago. La autora incluye detalladas descripciones de la ciudad, especialmente de
su cardcter bullicioso.?”

The night air was thick and damp. As I drove south along Lake

Michigan, I could smell rotting alewives like a faint perfume on the

heavy air. Little fires shone here and there from late-night barbecues

in the park. On the water a host of green and red running lights

showed people seeking relief from the sultry air. On shore traffic

was heavy, the city moving restlessly, trying to breathe. It was July in
Chicago. (Paretsky 1982: 5)

Una placa con su nombre, que figura en la puerta de su despacho particular,
vincula su nombre, V.I. Warshawski, con la profesion de detective. Desde las primeras
paginas de la novela, la autora ya nos sumerge en el mundo de la sleuth con el uso de la
primera persona, lo que nos acerca aun mas a Warshawski y a sus vivencias:

I pushed the elevator button. No response. I tried again. Again no response.
I'shoved open the heavy stairwell door, climbing slowly to the fourth floor. It
was cool in the stairwell and I lingered there a few minutes before moving
on down the badly lit hallway to the east end, the end where rents are
cheaper because all the offices look out on the Wabash el. In the dim

light T could read the inscription on the door: “VI. Warshawski. Private
Investigator’ (Paretsky 1982: 5-6)

En relacion al lenguaje de Paretsky, ésta recurre con frecuencia a un estilo escueto,

con cierta predominancia de oraciones cortas yuxtapuestas, como “I pushed the elevator

27 Su ubicacién en una ciudad inmensa y bulliciosa con un aura de oscuridad y secretos obedece a
los canones del género noir. No obstante, encajaria mas en la variante de soff nows; puesto que no ofrece
pasajes cruentos analizados al detalle.
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button. No response. I tried again. Again no response”, que marcan la espontaneidad
de las acciones del personaje.”® A continuacion, describe su despacho y los objetos que
se hallan en dicho inmueble:
En la primera novela publicada por Sara Paretsky, Indemnity Only (1982) Paretsky

realiza una meticulosa descripcion de la oficina que regenta Warshawski:

With the lights on my office looked Spartan but not unpleasant and I

cheered up slightly. Unlike my apartment, which is always in mild disarray,

my office is usually tidy. The Little Olivetti portable had been my mother’s,

as well as a reproduction of the Ufizi hanging over my green filing cabinet.

That was supposed to make visitors over my green filing cabinet. That was

supposed to make visitors realize that mine was a high-class operation. Two

straight-backed chairs for clients completed the furniture. I didn’t spend

much time her and I didn’t need any other amenities. I hadn’t been in

for several days and had a stack of bills and circulars to sort through. A

computer firm wanted to arrange a demonstration of what computers

could do to help my business. I wondered if a nice little desk-top IBM could
find me paying customers. (1982: 6)

V.I. reconoce la falta de orden localizada en su apartamento, de lo que se
desprende su negativa a acatar el rol de ama de casa. Esta tan absorbida por su
trabajo que ni siquiera presta atenciéon a las tareas domésticas: cocina comida
preparada en el microondas, suele dejar la ropa tirada en cualquier sitio que
le cuadre, no adecenta la casa para recibir visitas, etc. No obstante, V.I. parece
encontrarse muy comoda en medio de todo este caos, en un notorio desafio a los
canones patriarcales sobre el rol que debiera desempenar la mujer en el hogar. En
un segundo extracto, se nos ofrece un exhaustivo perfil psicolégico de Warshawski

y de sus primeras impresiones cuando recibe la visita de un potencial cliente

28  Posiblemente este lenguaje simple y sin artificios es utilizado con el fin de fijar una sensacion de
cercania con respecto al lector, en clara oposicion al estilo florido y sobrecargado de autoras como
Agatha Christie y sus relatos de Miss Marple.
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conocido como Mr. Thayer:

I put the card in my jeans pocket. ‘Yes, Mr Thayer. Now what seems to be
the problem?” “Well, it’s about his girlfriend. At least she’s the one who —
He stopped. A lot of people, especially men, aren’t used to sharing their
problems, and it takes them a while to get going. “You know, I don’t mean
any offense, but I'm not sure I should talk to you after all. Not unless you’ve
got a partner or something.’ I didn’t say anything. “You got a partner?’ he
persisted.‘No, Mr Thayer,” I said evenly. ‘I don’t have a partner.”*Well, this
really 1sn’t a job for a girl to take on alone.’A pulse started throbbing in
my right temple. ‘I skipped dinner after a long day in the heat to meet you
down here.” My voice was husky with anger. I cleared my throat and tried
to steady myself. “You wouldn’t even identify yourself until I pushed you to
it. You pick at my office, at me, but you can’t come out and ask anything
directly. Are you trying to find out whether I'm honest, rich, tough, or what?
You want some references, ask for them. But don’t waste my time like this. I
don’t need to argue you into hiring my services — it was you who insisted on
making an appointment for the middle of the night.”'I'm not questioning
your honesty,” he said quickly. ‘Look, I'm not trying to get you goat. But you
are a girl, and things may be heavy.”I’'m a woman, Mr Thayer, and I can
look out for myself. If I couldn’t, I wouldn’t be in this kind of business. If
things get heavy, I'll figure out a way to handle them- or go down trying
That’s my problem, not yours. Now you want to tell me about your son, or
can I go home where I can turn on an air conditioner?’ (Paretsky 1982: 9)

Una muestra de los prejuicios sexistas con los que debe lidiar a diario V.I. se puede
constatar en este encuentro con su primer cliente, Mr. Thayer, un hombre de mediana
edad que desea averiguar el paradero de la novia de su hijo, Anita Hill; el hombre
muestra, desde un principio, su desconfianza y reticencias por considerar que el género
de la detective supone un obstaculo para el correcto desempenio de su profesion. Por
ello, éste da por hecho que V.I. estd acompafiada de un colaborador, algo que ella niega
taxativamente. Ademas de lo anterior y, como bien senala Regenold en 4 Zaxonomy
of the Female Private Detective in Contemporary Literature (1992), V.I. sigue unos patrones
especificos mediante la ocultacion de uno de sus rasgos:

Sara Paretsky’s V.I. Warshawski takes a bit longer to get acquainted

with. She doesn’t introduce herself the way Kinsey does. The opening
paragraph of Indemnity Only sets the scene, July in Chicago. The first-
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person narrator enters an office whose door reads “V.I. Warshawski. Private
Investigator” (1). The reader learns bits and pieces about the narrator: “I’d
learned how to repair most of what could go wrong with it [the building],
including the bathroom on the seventh floor, whose toilet backed up about
once a month” (3) Warshawski also usually pays bills after receiving the
third notice. Paretsky draws indirect attention to V.I. Warshawski’s gender:
“I stuffed the insurance into my shoulder bag” (2).

But the reader is given no specific evidence that VI. is a woman until her
client arrives. VI.’s client, a middle-aged man, is reluctant to hire her when
he finds out she doesn’t have a partner because’”this really isn’t a job for a
girl to take on alone™ (5). V.I. replies, “I'm a woman, Mr. Thayer, and I can
look out for myself. If T couldn’t, I wouldn’t be in this kind of business. I'll
figure out a way to handle them--or go down trying. That’s my problem, not
yours” (5). The overwhelming impression VI. leaves is one of competence
and self-reliance. (1992: 16)

De este modo, la identidad de género de Warshawski le es desvelada a Mr. Thayer
solo cuando acude al despacho para entrevistarse con ella, y no antes. Warshawski
reacciona con determinacion y seguridad en si misma ante los comentarios machistas
de su cliente.

Warshawski se sittia en la escena a la espera de su primer cliente. Mr. Thayer entra

en su oficina y, acto seguido, se recoge la conversacion inicial entre ambos personajes:

“You got a name?’ I asked, to fill in the pause while he collected his thoughts.
‘Oh, yeah, sorry,” he said, fumbling in his wallet. He pulled out a card and
passed it across the desk. I held it up to read in a flash from Arnie’s. John
L. Thayer. Executive VIce-President, make it over to La Salle Street very
often, but John Thayer was a very big name indeed at Chicago’s biggest
bank. Hot diggity, I thought. Play this fish right, VIc. I urged myself. Here
come de rent! I put the card in my jeans pocket. “Yes, Mr Thayer. Now
what seems to be the problem?’*Well, it’s about my son. That is, it"s about
his girlfriend. At least she’s the one who-’ he stopped. A lot of people,
especially men, aren’t used to sharing their problems, and it takes them a
while to get going. ‘You know, I don’t mean any offense, but I'm not sure I
should talk to you after all. Not unless you've got a partner or something.’l
didn’t say anything.‘You got a partner?” he persisted.'No, Mr Thayer’, I said
evenly. ‘T don’t have a partner.”*Well, this really isn’t a job for a girl to carry
on alone.’A pulse started throbbing in my right temple. ‘I skipped dinner
after a long day in the heat to meet you down here.” My voice was husky
with anger. I cleared my throat and tried to steady myself. “You wouldn’t
even identify yourself until I pushed you to it. You pick at my office, at me,
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but you can’t come out and ask anything directly. Are you trying to find out
whether I’'m honest, rich, tough, or what? You want some references, ask
for them. But don’t waste my time like this. I don’t need to argue you into
hiring my services — it was you who insisted on making an appointment for
the middle of the night.”T’'m not questioning your honesty,” he said quickly.
‘Look, I'm not trying to get you goat. But you are a girl, and things may
be heavy”T’'m a woman, Mr Thayer, and I can look out for myself. If I
couldn’t, I wouldn’t be in this kind of business. If things get heavy, I’ll figure
out a way to handle them- or go down trying. That’s my problem, not
yours. Now you want to tell me about your son, or can I go home where I
can turn on an air conditioner?’ (Paretsky 1982: 8-9)

VI. se enfada con Mr. Thayer cuando éste realiza un comentario de tintes
claramente sexistas y paternalistas: “Well, this really isn’t a job for a gurl to take on alone”
(mi énfasis). Ante este desafortunado comentario, ella reacciona con determinacién:
‘I’'m a woman, Mr. Thayer, and I can look out for myself. If I couldn’t, I wouldn’t be
in this kind of business. If things get heavy, I'll figure out a way to handle them- or go
down trying. That’s my problem, not yours.” Destaca su autoridad y la solidez de los
argumentos que usa para protegerse de la discriminacion a la que se ha visto sometida
simplemente por su condiciéon de mujer. Tal y como expusimos en los capitulos previos
de esta tesis, la deteccion es un ambito de trabajo que habia sido dominio exclusivo
de los hombres. Pero, a pesar de todo, progresivamente va calando la idea de que se
trata de meros prejuicios y, como tales, susceptibles de ser superados por medio de la
educacion. En Hard Time (1999), V1. se topa con unas ninas que se niegan a creer que
sea una verdadera detective:

“You lose something, miss?” “You trying to find your ring?” “Is there a
reward?” We can help.” I sat back on my heels. “You know a woman was hit
here in the road last night? I'm a detective. I’'m looking for any clues about her
accident.”“You really a detective? Where’s your gun?” one demanded, while

another said, “Women can’t be detectives, don’t be a fool, Sarina.” “Women
can be detectives, and I am one,” I announced. (Paretsky 1999: 56)
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VI. ha de reafirmar su condicién de detective ante una de las nifias, a quienes
ya desde muy pequenas, les han inculcado las cuestiones de género vinculadas a las
profesiones: “Women can’t be detectives, don’t be a fool, Sarina.” Pero el tono mas
que convincente de VI., “Women can be detectives, and I am one”, parece haberlas

persuadido de que se hallan de verdad ante una auténtica mujer detective.

The girls decided this meant Sarina was right- I must be a detective,
they’d seen someone do the very variety of items, from an empty Annie
Greensleeves bottle to a Converse high-top. I solemnly inspected their
findings. In the midst of the detritus, a piece of metal caught my eye as it
had theirs: “This 1s gold, isn’t it, miss, is it valuable? Do we get a reward?It
wasn’t gold but heavy plastic. It was new, and its shine had attracted the
girls- it clearly hadn’t lain long in the gutter. It was shaped like a Greek
omega, but it wasn’t a charm, more like some kind of signature from a
handbag zipper, or maybe a shoe. I thought I should recognize the designer,
but I couldn’t place it off the top of my head. (Paretsky 1999: 57)

Pronto, las ninas abandonan sus prejuicios y se ofrecen como ayudantes,
proporcionandole todo tipo de objetos variados con la esperanza de que alguno de
ellos pueda serle util en su investigacion. Esta estrecha colaboracion de las ninas con la
detective parece encarnar la tipica relacién de hermandad que Paretsky quiere hacer
resaltar en sus obras. Posteriormente, en Indemmity Only, V1. aporta datos sobre sus padres

y su origen diverso:

I put on jeans and a yellow cotton top and surveyed myself in the mirror
with critical approval. I look my best in the summer. I inherited my Italian
mother’s olive coloring, and tan beautifully. I grinned at myself. I could hear
her saying, ‘Yes, Vic, you are care of yourself you must have brains. And
you must have a job, a profession. You must work.” She had hoped I would
be a singer and had trained me patiently; she certainly wouldn’t have liked
my being a detective. Nor would my father. He’d been a policeman himself]
Polish in an Irish world. He’d never made it beyond sergeant, due partly to
his lack of ambition, but also, I was sure, to his ancestry. But he’d expected
great things of me . . . My grin went a little sour in the mirror and I turned
away abruptly. (Paretsky 1982: 14)
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Su madre, Gabriella, era italiana, mientras que su padre, Tony, era polaco.
Gabriella era nada mas y nada menos que una brillante cantante de 6épera y Tony
ejercia su trabajo como policia en un mundo foraneo para ¢l, muy alejado de los
usos y costumbres de su Polonia natal. A diferencia de muchas de sus precursoras,
Warshawski es una especie de musfit dado el origen foraneo de sus progenitores y
su sentimiento de deslocalizacion. El sentimiento de desarraigo de Warshawski es
evidente en uno de los episodios de Hard Time (1999), justo cuando ella recibe en su

apartamento a los detectives Palgrave y Lemour:

I went back to the kitchen to turn the fire off under my pot; fortunately
it had just reached the point where it sucked water up through the filter
into the top, not the point where it started filling the house with the stench
of scorched metal. Lemour, apparently fearing I might be going to hide or
shred evidence, perhaps my car, followed me to the kitchen.“It makes two
cups,” I'said. “Want one?”“Listen, Princess Diana, don’t get smart with me.
I want you to answer some questions.”I poured out coffee and looked in the
refrigerator. I"d been in Springfield testifying at Illinois House hearings into
contracting scams the last few days. The only thing close to food was a dried
heel of rye. I looked at it dubiously while Lemour foamed at the mouth
behind me. I'ignored him and took my coffee into the living room. Detective
Palgrave was standing stiffly at attention while Mr. Contreras sat in my
good armchair, holding Mitch’s collar.“Detective, is there any word on the
woman I stopped to help last night?” I said to Palgrave.“She was taken to
Beth Israel, but-"His partner cut him off. “We ask the questions, Warshki;
you give the answers. I want a complete description of the encounter you
had in the road last night.”“It’s Warshawski. It may be a sign of dyslexia
when you can’t pronounce all the syllables in a long word, but you can get
over it with speech therapy, even as an adult. (Paretsky 1999: 25-6)

La actitud de los agentes hacia ella, en especial Lemour, es irrespetuosa y
desconfiada. Uno de los agentes la llama, con un cierto tono peyorativo y en clara
alusion a su origen foraneo, por el nombre de “Warshki”. Pero V.I. reacciona de forma
tajante y lo atribuye, de forma sarcastica, a una posible dislexia del agente, a quien
recomienda una visita al logopeda.

En otro episodio, mas concretamente en el tercer capitulo de Indemnity Only (1982)
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“That Professional Touch”, VI. se encuentra con un antiguo compafiero y amigo de

profesion de su padre, Bobby Mallory, en la siguiente escena:

Two men were outside, both beefy, with jacket sleeves too short and hair
crew-cut. I didn’t know the younger one on the right, but the older one on the
left was Bobby Mallory, Homicide lieutenant from the twenty-first district. I
fumbled the lock open and tried to smile sunnily. ‘Morning, Bobby. ‘What a
nice surprise.”Good morning, Vicki. Sorry to drag you out of bed,” Mallory
said with heavy humor.‘Not at all, Bobby —I"m always glad to see you.” Bobby
Mallory had been my dad’s closest friend on the force. They’d started on
the same beat together back in the thirties, and Bobby hasn’t forgotten Tony
even after promotions had moved him out of my dad’s work life. I usually
have Thanksgiving dinner with him and Eileen, his warmly maternal wife.
And his six children and four grandchildren. (Paretsky 1982: 28 - 29)

Como se puede apreciar en este fragmento, V.I. conduce a Mallory y a su
companero McGonnigal a su casa y les invita a tomar algo en el caos que reina en la
cocina. Escandalizado por el desorden que sus ojos ven, Mallory critica duramente el
caos que reina en la casa de la detective (a quien llama Vicki, algo que no agrada a la
sleuth por sus connotaciones excesivamente femeninas), lo que despierta cierto malestar
en la propia Warshawski.

I took Bobby and McGonnigal to the kitchen and put on some coflee.
I casually whisked some crumbs off the kitchen table and rummaged in
the refrigerator for pumpernickel and cheddar cheese. Behind me, Bobby
said, “You ever clean up this dump?’ Eileen is a fanatical housekeeper. If
she didn’t love to watch people eat, you'd never see a dirty dish in their
house. ‘I've been working,” I said with what dignity I could muster, ‘and I
can’t afford a housekeeper.” Mallory looked around in disgust. “You know,
if Tony had turned you over his knee more often instead of spoiling you

rotten, you'd be a happy housewife now, instead of playing at detective and
making it harder for us to get our job done.’ (Paretsky 1982: 29)

Bobby Mallory se autorretrata en esta escena como un abanderado mas de la

ideologia patriarcal, especialmente con su comentario final: “You know, if Tony had

turned you over his knee more often instead of spoiling you rotten, you'd be a happy housewife
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now, wnstead of playing at detective and making 1t harder for us to get our job done.” (1982: 29)
(mi énfasis); esta idea incluso refuerza mas el tono machista del companero de
profesion de su padre, para quien su actividad como mujer detective es un obstaculo
tanto para ¢l como para el resto de sus compafieros masculinos. No obstante, lejos
de encolerizarse ante este demoledor comentario de tono discriminatorio, V.I. le
responde de la siguiente manera:

‘But I'm a happy detective, Bobby, and I made a lousy housewife.” That

was true. My brief foray into marriage eight years ago had ended in an

acrimonious divorce after fourteen months: some men can only admire

independent women at a distance.’Being a detective is not a job for a girl

like you, Vicki —it’s not fun and games. I"ve told you this a million times.

Now you’ve got yourself messed up in a murder. They were going to send

Althans out to talk to you, but I pulled my rank to get the assignment.

That still means you've got to talk. I want to know what you were doing

messing around with the Thayer boy.’“Thayer boy?’ I echoed.‘Grow up,

Vicki,” Mallory advised. “We got a pretty good description of you from that

doped-out specimen on the second floor you talked to on your way into

the building. Drucker, who took the squeal, thought it might be your voice

when he heard the description . . . And you left your thumbprint on the

kitchen table.”I always said crime didn’t pay, Bobby. You guys want some

coffee or eggs or anything?”*We already ate, clown. Working people can’t
stay in bed like sleeping beauty.” (Paretsky 1982: 30-1)

A pesar de su reciente divorcio, VI. parece encontrarse totalmente satisfecha con su
estado civil actual; no es casual que ni siquiera se dé a conocer el nombre de su ex marido,”
por mas que apenas haya transcurrido un ano y dos meses tras su divorcio. A pesar de
que se trata de la hija de su mejor amigo, Mallory no la exime de ser la diana de todos sus
prejuicios machistas. Mallory le repite insistentemente que la profesion de detective es algo
serio, lo cual, segin sus patrones ideolégicos, equivale a una profesion no apta para mujeres.

Una de sus frases finales, “We already ate, clown”, no hace mas que constatar el modo

29  VI. muestra una gran indiferencia hacia su ex marido, razon por la cual apenas lo nombra.
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despectivo con el que Mallory se dirige a la hija de su mejor amigo y cuyo tnico pecado es
haber elegido una ‘profesion de hombres’. Por otro lado, el desorden imperante en la cocina,
una constante en varias de las historias, sitia a VI. en las antipodas de otras detectives mas
refinadas y quizas también mas estereotipadas como, por ejemplo, la detective britanica
Goldy Schulz, de Diane Mott Davidson. Goldy Schulz es una mujer divorciada con un hijo
pre-adolescente llamado Archie; Schulz se codea con circulos sociales muy distinguidos, y a
la par muy férreos, conectados en su mayoria con ambientes académicos o religiosos, como
el de la Iglesia Metodista de la que es miembro. Schulz destaca por su gran habilidad a la
hora de cocinar para los demas recetas muy variadas, no exentas de cierta elaboracion:

Cook, I ordered myself. Youll feel better. I folded shiny silvers of orange

zest into a pillowy spongecake batter to make Bronco-fan cupcakes for the

Dawsons” brunch. When the cupcakes were in the oven, I drained and

chopped fat purple plums for a Happy Ending Plums Cake, a prototype

for Caroline Dawson, who had promised to taste it at church. If she and

Hank liked the cake, they’d said I"d sell it at their restaurant, the Aspen

Meadow Café. For the rest of the church refreshments, I sliced two dozen

crisp Granny Smith apples into bird-shaped center-pieces that would be

surrounded by concentric circles of Gouda and cheddar wedges. I didn’t

even want to think about the price of cheeses in this little spread. I reminded

myself that this was an advertising opportunity, even if it was church.

To complete the cheese tray, I cut several loaves of fragrant homemade

oatmeal bread into triangles and threw in a wheel of Jarlsberg for good
measure. Advertising could get expensive. (Davidson 2002: 43-4)

Se trata, en su mayoria, de recetas que prepara para la comunidad religiosa a la que
pertenece. Su fin no es otro que promocionarse por medio de sus habilidades culinarias,
que se toma como si de un trabajo mas se tratasen. Como podra constatar el lector,
un abismo separa a ambas detectives. Mientras Schulz es sofisticada, religiosa y buena
cocinera, VI. es mas bien desalinada, atea y todo un desastre en la cocina.

El entorno familiar que rodea a V. I. es cualquier cosa menos apacible: tiene

familiares que no dejan de causarle problemas de todo tipo, entre ellos sus tias Rosa y

169



La detective femenina o female private eye. Inicios, recorrido y reinvencion del personaje en su vertiente literaria y audiovisual

Elena, de Burn Marks (1990). En efecto, su tia paterna Elena (la hermana mas joven de
su padre) también presenta algunas singularidades:

My father’s younger sister, Elena had always the family Problem. “She

drinks a little, you know,” my grandmother Warshawski would tell people in

a worried whisper after Elena had passed out at Thanksgiving dinner. More

than once an embarrassed patrolman roused my dad at two in the morning

to tell him Elena had been busted for soliciting on Clark Street. On those

nights there were no fairy tales in the kitchen. My mother would send me

to my own bed with a tiny shake of the head, saying, “It’s her nature, cara,
we mustn’t judge her.” (Paretsky 1990: 2)

La imagen de su tia Elena que V.I. recuerda, desde de que era apenas una nifa,
es la de una mujer afectada por un notable estado de embriaguez; la familia de
Warshawski parece haberse resignado a tener que contar con un miembro familiar que
no deja de causarles problemas por su adiccion al alcohol. La familia de Warshawski es
justo la antitesis de aquellas familias idilicas de las que solian rodearse algunas de sus
antecesoras mas clasicas.

Si bien es cierto que su familia no le proporciona un marco de protecciéon comodo
y estable, VI. si cuenta con la proteccion de su vecino, Mr. Contreras, un vital anciano
de setenta y siete anos, y su mascota, la perra Golden Retriever Peppy. En Hard Tume,
publicada en 1999, se hace hincapié en su afan por proteger a la detective de aquellos
que se atreven a desafiarla, como el agente de policia Lemour, quien se muestra muy
arisco con ella:

When they finished jumping up and kissing me, the dogs, especially Mitch,
were eager to greet Lemour. Peppy’s a golden; Mitch, her son, 1s half black
Lab and friendly, but when they re pawing the air and grinning they look
ferocious to strangers; our visitor wasn’t going to try to muscle his way past
them. Mr. Contreras had reached the doorway in time to see Lemour kick
at Mitch. “Listen here, young man, I don’t care if you're a detective or a

meter maid, but these dogs live here and you don’t. You got no call to be
kicking them. I could have you up before the anticruelty society, policeman
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kicking man’s best friend, how’d your ma and your kids like to read that in
the paper?” (Paretsky 1999: 24)

Mr. Contreras se revela como una especie de Can Cerbero, una figura que custodia
el acceso a su apartamento y libra a Warshawski de ciertas visitas molestas, en algunos
casos las de la propia policia. Asimismo, Mr. Contreras la acompana y le sirve de
escolta en algunas de sus misiones. No obstante, en mas de una ocasion, especialmente
si Warshawski intuye que la misiéon puede tornarse peligrosa, prefiere no decirle nada:

The blanket was Mr. Contreras’s idea. He and I had a major fight over my
going off without him. The idea that I would go on an adventure with any
man except him cut him to the quick, but that it should be Murray, whom
he thinks of as an arrogant boor, was especially upsetting. “We may be at
this all night,” I warned, “so don’t panic if I'm not back in the morning;
But if you don’t hear from me by noon make sure Conrad gets all the
details.” “You going off without telling /zm? Now, that really takes the cake,”
the old man fumed. It was knowing that I hadn’t told Conrad, though,
that finally got him to stop arguing. He even relented enough to pack me a
blanket, some chocolate, a ham sandwich- pointedly not including one for
Murray- and a thermos of coffee laced with grappa. That I'd dumped in
favor of plain coffee at the diner where we had lunch. Now I was glad of all

the provisions. Murray ate the sandwich while I drank coffee and nibbled
on a piece of chocolate. (Paretsky 1994: 429)

En esta ocasion, el periodista Murray Ryerson es quien la acompafa en su mision.
Por mas que decepcionado por no poder escoltar a su protegida (y de paso por su
animadversion hacia Murray), Mr. Contreras se encarga de que al menos pueda ir
con cierto avituallamiento: una manta, chocolate y un sandwich de jamoén para que
ella y su acompafante se protejan del frio y se alimenten correctamente. En resumidas
cuentas, el anciano Mr. Contreras no incurre nunca en dejacion de funciones cuando
de su protegida se trata.

Warshawski es una mujer detective ‘de a pie’: pasea a los perros por la calle, los

lleva al supermercado, les da de beber agua alli mismo en un bebedero que siempre
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lleva en su mochila cuando saca a los perros y compra su propia comida en la misma
tienda en la que ha comprado el agua para los canes, ademas de un cappuccino en el

bar del otro lado de la calle:

A cool spring had given way overnight to the oppressive mugginess of
midsummer. There aren’t any parks close to our building, but I couldn’t
make the dogs do three miles to the lake and back in air that covered us like
a sock. By the time we reached the grocery store, glad to rest in the shade
of the building. I pulled a collapsible drinking bowl out of my pack and
bought a bottle of water for them before buying my own food, along with a
cappuccino from the coffee bar across the street. (Paretsky 1999: 36)

3.3. Semejanzas y diferencias entre V.I. Warshawski y los tradicionales Hard-Boiled
detectives. La inmunidad de una detective femenina frente al predominio masculino.
En las novelas de Sara Paretsky protagonizadas por la intrépida V.I. Warshawski,
se localizan varias alusiones a los hard-boiled dicks y sus caracteristicas mas notables. En
la primera obra de la autora, Indemnity Only (1982), realza la oficina de la private eye y los

elementos que la componen:

With the lights on my office looked Spartan but not unpleasant and I
cheered up slightly. Unlike my apartment, which is always in mild disarray,
my office is usually tidy. I"d bought the big wooden desk at a police auction.
The little Olivetti portable had been my mother’s, as well as a reproduction
of the Ufizi hanging over my green filing cabinet. That was supposed to
make visitors realize that mine was a high-class operation. Two straight-
backed chairs for clients completed the furniture. I didn’t spend much time
here and didn’t need any other amenities. I hadn’t been in for several days
and had a stack of bills and circulars to sort through. A computer firm
wanted to arrange a demonstration of what computers could do to help
my business. I wondered if a nice little desktop IBM could find me paying
customers. (1982: 6)

Destaca el contraste entre su apartamento y su oficina ya que mientras el primero

se encuentra en un estado de continuo caos, la oficina estd normalmente ordenada.

A continuacion, pasa a enumerar algunos de los objetos que posee: un escritorio de
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madera que ganoé en una subasta de la policia, una maquina de escribir de la marca
italiana Olivetti, que previamente habia pertenecido a su madre, asi como una
reproduccion de un cuadro de la galeria de los Ufizi que cuelga sobre su archivador.
La referencia a los Ufizi, la famosa pinacoteca de Florencia, no es arbitraria sino que
obedece a las raices de Warshawski, por via materna, ya que son italianas. Apenas dos
sillas de cortesia, para que puedan sentarse los clientes, completan el mobiliario del
mas que austero despacho. Un aluviéon de facturas esta a la espera de clasificacion,
algo que, segn se desprende del fragmento, tendra que esperar un tiempo ya que
Warshawski no dispone de un ordenador que le pueda facilitar el proceso.
De modo analogo, en su obra cumbre, The Maltese Falcon (1989), Dashiell Hammett
realiza una descripcion detallada del despacho de Sam Spade:
The tappity tap-tap and the thin bell and muffled whir of Effie Perine’s
typewriting came through the closed door. Somewhere in a neighboring office
a power-driven machine vibrated dully. On Spade’s desk a limp cigarette
smoldered in a brass tray filled with the remains of limp cigarettes. Ragged
grey flakes of cigarette-ash dotted the yellow top of the desk and the green
blotter and the papers that were there. A buff-curtained window, eight or ten

inches open, letin from the court a current of air faintly scented with ammonia.
The ashes on the desk twitched and crawled in the current. (1989: 4)

En estas lineas se describe el ambiente que rodea a Spade en su oficina y, de forma muy
particular, la maquina de escribir utilizada por su secretaria Effie, cuyo traqueteo traspasa
la puerta cerrada. Incluso se puede percibir el murmullo de otra méaquina en otra oficina
cercana, lo cual acrecienta atin mas la sensacion de actividad frenética en el despacho de
Sam Spade, algo que no ocurre en el de Warshawski. Destacan el cigarro y las cenizas
como elementos caracteristicos que marcan la identidad de Spade. En claro contraste con
Spade y el resto de los detectives duros del género hard-boiled, Warshawski rechaza el cigarro

de modo categorico. Recuérdese que el cigarro y el humo son recurrentes en las atmosferas
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cargadas y asfixiantes que rodean al hard-boiled dick por excelencia. Esta imagen de soledad y
vacio, en la oficina de Spade, sumada a las referencias constantes al cigarrillo, refuerza atn
mas la figura del dick como prototipo del detective duro.

Tanto en la novela como en el filme homoénimo, que data del afio 1941, con el
emblematico actor Humphrey Bogart como protagonista, prevalece el caos y el
misterio. Su reclusion en su fria dependencia y su desorden (cigarrillos por los ceniceros,
documentos esparcidos por todos lados) se oponen a la despejada y simple oficina de
VI. Warshawski, con escasez de mobiliario. El despacho de Sam Spade se caracteriza
ademas por estar repleto de objetos aparentemente inconexos.

Otrareferencia a The Maltese Falcon se localiza en uno de los relatos que comprenden
Windy City Blues (1995) bajo el titulo “The Maltese Cat”. En este caso, se procede a una
readaptacion de la obra con el cambio del halcon maltés por un gato de gran valor que
se halla en posesion de una chica rebelde llamada Corinne:

Mrs. Hellman took me into the living room where they had a sofa bed that
Corinne was using. “This here is a detective, Corinne. I think you’'d better
talk to her.”Corinne was hunched in front of the television, an outsize
console model far too large for the tiny room. In her man’s white shirt and
tattered blue jeans she didn"t look at all like her svelte sister. Her complexion
was a muddy color that matched her lank, straight hair. She clutched Lady
Iva of Cairo close in her arms. Both of them looked at me angrily. “If you
think you can make me go back to that cold-assed bitch, you’d better think
again.”Mrs. Hellman tried to protest her language.“It’s okay,” I said. “She

learned it from Jade. But Jade lost every fight he ever was in with Brigitte,
Corinne. Maybe you ought to try a different method.” (Paretsky 1995: 234)

Aligual que la emblematica estatuilla del halcon maltés, la gata Lady Iva del Cairo
es una felina muy apreciada por pertenecer a una extraiia raza denominada sphinx.
De nuevo, la msercién del nombre “Cairo” no es arbitraria, sino que responde a un
evidente guino al villano principal Joel Cairo de la obra de Hammett, interpretado en

el filme de 1941 por el actor hiingaro-estadounidense Peter Lorre. El retrato efectuado
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por VI refleja a la perfeccion la vestimenta y el caracter de esta adolescente, Corinne,
que se ve amenazada por aquellos que desean apropiarse del animal para extraer
pingties beneficios de él.

En el transcurso de la trama Indemmity Only (1982) abundan las referencias a
los arquetipicos detectives correspondientes al género hard-boiled. En lo sucesivo,
procederemos a un estudio comparativo entre la detective y estos clasicos arquetipos
masculinos. Uno de los primeros rasgos dignos de menciéon es el lenguaje brusco
empleado por la investigadora en su novela inicial:

The guard stomped over to his booth and called up. The news that Mr
Thayer wasn’t in today didn’t surprise me. I demanded to talk to someone
in his office. I was tired of being feminine and conciliatory, and made
menacing enough that I was allowed to speak to a secretary. “This is V.I.
Warshawski,” I said crisply. ‘Mr Thayer is expecting me.” The soft female
voice at the other end apologized, but ‘Mr Thayer hasn’t been in all week.
We’ve even tried calling at home, but no one answers.” “Then I think I’d
better talk to someone else in your office.” I kept my voice hard. She wanted
to know what my business was. ‘I'm a detective,” I said. ‘Something rotten’s
going on young Thayer wanted to talk to me about. If he’s not in Il talk to
someone else who knows his job.” It sounded pretty thin to me, but she put
me on hold and went off to consult someone. Five minutes later, the guard
still glaring at me and fingering his gun, the soft-voiced female came back

on the line, rather breathless, Mr Masters, the Claim Department vice-
president, would talk to me. (Paretsky 1982: 21)

En esta escena, la detective decide tomar las riendas del caso con el fin de localizar a
Anita Hill, la novia perdida del hijo de su cliente, John Thayer (o0 Mr Thayer), presidente
de la compania de seguros Ajax. Por este motivo, decide contactar con él personalmente,
expresando lo siguiente: “1 was tired of being feminine and conciliatory™ (mi énfasis). En este
caso, V.I. alude a sunegativa a ajustarse a patrones de comportamiento tradicionalmente
vinculados con las cualidades propiamente femeninas, reemplazandolas por virtudes
eminentemente asociadas al caracter ‘masculino’, tales como la insistencia y la rudeza

verbal. Cansada de tener que esperar una respuesta de la secretaria para que le

175



La detective femenina o female private eye. Inicios, recorrido y reinvencion del personaje en su vertiente literaria y audiovisual

conceda una cita, V.I. pierde los nervios ante la impasibilidad del guarda de seguridad
y la secretaria de Thayer. En concreto, cuando la secretaria le pregunta acerca de
su motivo para concertar la cita, VI. argumenta lo siguiente: 7'm a detective,” I said.
‘Something rotten s going on which young Thayer wanted to talk to me about. If he’s not in 1'll talk to
someone else who knows his job” (m1 énfasis). V.I. se postula como una detective que insiste
en conocer la verdad que se oculta tras la aparente formalidad de la compaiia de
seguros Ajax. Warshawski, al igual que sus congéneres masculinos literarios, pretende
indagar mas en el fondo del asunto pues sabe que nada es lo que parece en estos
asuntos tan turbios. Su férmula obtiene resultados positivos, ya que consigue contactar
con Mr Masters, el vicepresidente del Departamento de Reclamaciones, con el que
pretende esclarecer un poco mas el caso. En este sentido, VI. ha preferido aplicar las
pautas del comportamiento tipicamente masculino de los tipos duros o dicks con el
objetivo de conseguir avanzar en su investigacion.

De forma anéloga, Philip Marlowe, en la obra de Raymond Chandler Farewell, My
Lovely (1949), mantiene una actitud algo arisca con su nuevo compaiiero, el arrogante
Teniente Nulty del Departamento de Policia de los Angeles. De hecho, Marlowe le
reprocha lo siguiente en una conversacion:

I said: “That wasn’t the Moose. He wouldn’t ride a street car. He had
money. Look at the clothes he was wearing. He couldn’t wear stock sizes.
They must have been made to order.”*Okey, ride me’, Nuty scowled. ‘What
you been doing?’*What you ought to have done. This place called Florian”s
talked to a negro hotel-man who knows the neighbourhood. The sign was
expensive so the shines just went on using it when they took over. The
man’s name was Mike Florian. He’s dead some years, but his widow is still
around. She lives at 1644 West 54" Place. Her name is Jessie Florian. She’s
not in the phone book, but she is the city directory.”Well, what do I do- date
her up?’ Nulty asked.I did it for you. I took in a pint of bourbon with me.
She’s a charming middle-aged lady with a face with a bucket of mud and

if she has washed her hair since Coolidge’s second term, I'll eat my spare
tyre, rim and all.” (Chandler 1949: 36)
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Mientras Marlowe conversa con el nuevo companero que le han asignado,
Nulty, Marlowe le reprocha haber tenido que cargar él solo con todo el trabajo, mientras
que Nulty se ha mostrado impasible e indiferente en todo momento. Marlowe bebe
whisky de Bourbon, prestigiosa bebida alcoholica oriunda de Francia. Esta imagen no
es arbitraria: el alcohol, més concretamente el Bourbon en este caso, define y consolida
sus rasgos mas masculinos. Lo significativo es que Marlowe se muestra muy aspero con
su companero de trabajo, lo que ya le etiqueta como un auténtico dick, un lobo solitario
que ademas rehusa la compania de los demas.

VI. Warshawski se distingue justo por lo contario, es decir, precisamente por evitar
la soledad. De hecho, desmitifica esa vision romantica del investigador privado como
caballero andante solitario:

So I know working for myself beats a whole roster of other employers I can list.
Still, being a private investigator is not the romance of the loner knight that
Marlowe and Spenser like to pretend- half the time you're doing some kind
of tedious surveillance or spending your day in the Daley Center checking

backgrounds. And a good chunk of the rest of the time goes to selling people
on hiring your services. Often not successfully. (Paretsky 1991: 35)

Segun VI, el trabajo del detective es mas bien de caracter monétono: largas horas
de vigilancia, horas y horas empleadas en convencer a los potenciales clientes para que
contraten sus servicios, etc.

El uso de la fuerza fisica también esta ligado a algunas de las escenas de accion que
protagoniza VI. Prueba de ello es su enfrentamiento contra tres poderosos enemigos,
Jason Felitti, Peter Chamfers y Simon, casi al término de Guardian Angel (1992). Esta
pelea anade un componente climatico y de cierto dinamismo a la trama:

“I see”, I smiled. “My ... uh . . . partner couldn’t figure it out- he said
Eddie was a Knights of Columbus man all the way.”*“Your partner?”
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Peter demanded. “Since when do you have a partner?”*“Since when are
my business affairs any concern of yours?” I pulled down on the light
switch and fell to the floor.“Simon!” they bellowed.I could hear Simon
on the other side trying the knob, swear and put his shoulder into this
door. Someone came up behind trying to get at the switch. I grabbed him
at the knees and pulled hard. He came crashing over at the same time
at Simon kicked the door open. I squirmed out from under past Simon
and out the door. Simon’s pal was rushing in behind him. He grabbed
at me as I went past, but missed. I ran down the hall, trying to get to the
entrance. Someone fired at me. I started moving from side to side as I ran,
but I was too exposed a target. When they fired again I turned down the
T-intersection to the loading bays. (Paretsky 1992: 391-2)

A pesar de esta emboscada por parte de tres peligrosos criminales, Vic Warshawski
no se queda inmovil. Al contrario, reacciona con violencia al atacar a Simon para
posteriormente liberarse de sus captores y, de esta manera, poder escaparse por la
puerta que Simon ha dejado abierta. No sélo se demuestra su pericia a la hora de
luchar, sino que ademas no se deja atrapar facilmente y esquiva los disparos que
apuntan directamente hacia ella con facilidad, dando asi muestras de su agilidad casi
felina. Aun en el edificio, se sabe expuesta como un blanco facil, y por ello, huye de ¢l
tras sopesar las diversas dificultades:

The same subdued industry I'd interrupted last week was taking place on
the work floor. A couple of men overhead were steadying a load on a gantry
while another couple stood at the open back of a trailer to receive it.I
sprinted past them out onto the bay and jumped to the ground. I couldn’t
hear anything over the truck engines, to know whether the Hulk was close
at hand or not, and I didn"t stop to look. I could feel my toes wet with sweat

or blood. It was still raining. I didn’t waste energy wiping water from my
eyes, just kept running until I reached the Impala. (Paretsky 1992: 392)

Tras escapar sin ser vista por los hombres que trabajan en la fabrica, la detective se
nos muestra en un estado lamentable, agotada y empapada por la lluvia, y con rastros
de sudor o sangre, no esta del todo segura, en los dedos de sus pies, lo que le confiere un

aspecto tipicamente noir equiparable a los héroes masculinos de estos escenarios.
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Otro de los rasgos de los dicks que se plasman en V1. es su capacidad para afrontar el dolor
fisico hasta limites insospechados. Por ejemplo, en Zoxic Shock (1988), una novela en la que
explora los problemas asociados al uso de sustancias altamente téxicas, VI. confiesa algunas de

sus limitaciones humanas, algo que contrasta con la mmunidad de los arquetipos masculinos:

As I'lay stll, letting images flow through my mind, I realized that this time,
at least, wanting to give the powers-that-be a Bronx cheer wasn’t what had
kept me quiet. I was well and truly scared. Every time I tried sending my
mind back to the three black-slickered men I shied away from the memory
like a horse frightened by fire. There were a lot of parts of the assault I
hadn’t told Bobby, not because I was trying to hold back on him but because
I couldn’t bear to touch the memories. The hope that some forgotten phrase
or cadence would give me a lead to who they worked for wasn’t enough to
force the memory of that terrifying near-suffocation. (Paretsky 1987: 183)

En oposicion a los hard-boiled detectives, V.I. reconoce haber estado a punto de
la asfixia tras una alocada carrera en la que habia sido perseguida por tres hombres
corpulentos por haber descubierto susecreto mejor guardado enla fabrica. La exposicion
de sus limitaciones contrasta con las proezas épicas de otros investigadores; por citar
un ejemplo, Dexter, del comic de Dashiell Hammett Secret Agent X-9, retine todas las
virtudes del tipico héroe todopoderoso puesto que sabe desenvolverse correctamente
incluso en las situaciones mas complicadas. Una muestra de ello se puede hallar en
el episodio “You are the Top”, que se cita a continuacion, en el que Dexter sube a la
azotea de un edificio con el objetivo de atrapar a los delincuentes:

There’s nothing sacred about a white rag waved at us by a gang of liars,
murderers and thieves!

I——uh—-can’t take the responsibility for - - - - - - -

Then don’t!

YA-A-A-A-A-A-A-A-A-A

Put it to him, Pete!

Right on the button!

O.K. If you won't let go, you'll have to come with me!

Still looking for trouble, eh Pete? I'll give it to you, you yellow rat!

Help! Dexter, help!
Coming to you, Evelyn! (1990: 55-56)
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Su pericia en el uso de las artes marciales y su habilidad para acabar con varios de sus
enemigos a la vez resultan mas que sorprendentes. Warshawski, por el contario, exenta de
estos poderes casi sobrenaturales e incapaz de enfrentarse a todos sus rivales a la vez, se
ve obligada, al contrario que Dexter, a huir de sus perseguidores. Lo anterior no es 6bice
para que VI se atreva en ocasiones a hacer frente a criminales peligrosos, como ocurre en
su lucha contra Dresberg y Jurshak, sus principales rivales en la novela Zoxic Shock:

He swung so fast, I didn’t have time to drop before he fired. The bullet went
wide as the shot boomed in the cavernous room. Ms. Chigwell crouched,

white but stern, on floor next to me. Unbidden, she took her keys from her
sweater pocket. While she moved to one side of our protective vat, I slid to
the other. When I nodded she darted around the end of the vat and hurled
her keys at Dresberg’s face. He fired at the movement. From the corner
of my eye I saw Ms. Chigwell drop. I couldn’t go to her now. I got behind
Dresberg and fired at him. The first shot went by him, but as he turned to
face me I got him twice in the chest. Even then he fired two more rounds
before collapsing. I ran to him and jumped on his gun arm with all my
force. His fingers loosened on the revolver. Jurshak was moving up on me,
hoping to wrestle Dresberg’s gun away before I could get to it. Fury was
riding me, though, chiking the breath from me, covering my eyes with a
hazy film. I shot Jurshak in the chest. He gave and enraged cry and fell in
front of me. (Paretsky1988: 279-280)

En este episodio, VI. es ayudada por Ms. Chigwell, la secretaria de Dresberg,
una suerte de hermandad entre mujeres en accién que contrasta con la soledad y
el aislamiento del dick masculino. Por ejemplo, Humphrey Bogart, en su papel
protagonista de Sam Spade en la pelicula dirigida por John Huston, no da muestra
alguna de preocupacion cuando su compaiero, Miles Arches (Jerome Cowan), aparece
asesinado una noche. Frio y calculador, pasea por la escena del crimen, semejante a
una esfinge ajena a cualquier sufrimiento humano. Sam Spade se muestra ademas
como un tipo duro, carente de cualquier tipo de emocién. En una conversacion con
Brigid O"Shaughnessy, interpretada por Mary Astor, Sam Spade duda de la version

que ella aporta respecto a la identidad del asesino de Archer. Segin O’Shaughnessy,
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podria tratarse de Floyd Thursby, la pareja de su hermana menor. El problema radica

en que éste esta muerto:

Spade: [smiling] You are a liar.

Brigid: I am. I've always been a liar.

Spade: Don’t brag about it. Was there any truth at all in that yarn?
Brigid: Some... not very much... Oh, I'm - I'm so tired, so tired of lying
and making up lies, not knowing what is a lie and what’s the truth. (7%e
Maltese Falcon 1941)

Es mas que perceptible la seguridad que irradia Sam Spade, con sus gestos
estudiados, su sonrisa hieratica y su personalidad seca y fria. Esto tltimo se manifiesta

especialmente en el modo displicente en el que trata a O’Shaughnessy.

Figura 3.4. Sam Spade, interpretado de forma magistral por el icono
Humphrey Bogart. Se advierte su sonrisa fija y desprovista de expresion, lo
que le otorga un rostro que inspira cierto temor.

Por dltimo, en una escena de Indemnity Only (1982), Victoria Warshawski elabora un

minucioso retrato de su cliente Mr. Thayer:

He got up to go and I walked out with him. By the time I"d locked the door,
he had started down the stairs. I wanted to get a better look at him, and
hurried after him. I didn’t want to have to see every man in Chicago under a
flashing neon sign to recognize my client again. The stairwell lightning wasn "t
that good, but under it his face appeared square and rugged. Irish-looking, I
would have said, not what I would have thought of as second-in-command at
the Tort Dearborn. His suit was expensive and well cut, but he looked more
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as 1f he’d stepped from an Edward G. Robinson movie that the nation’s
eighth largest bank. But then, did I'look like a detective? Come to think of it,
most people don’t try to guess what women do for a living by the way they
look- but they are usually astounded to find out what I do. (Paretsky 1982: 12)

En efecto, las cualidades de observacion de VI. son dignas de los detectives mas perspicaces
en su imagen detallada de su adinerado cliente, un VIP (Tery Important Ferson) perteneciente a
la clase media-alta; la analogia con el actor Edward G. Robinson, popular por su papel de
detective duro en algunos filmes como 7he Woman in the Window (1944) y The Stranger (1946),
es muy reveladora. Es preciso recordar aqui que, ademas de su papel de tipo duro, el actor
Edward G. Robinson figura en muchas ocasiones retratado como una victima de los enredos
a los que es sometido por culpa de las_femmes fatales tipicas de esa era, caracterizadas por su

sensualidad, voluptuosidad y por el uso de artimanas que llevan a los hombres a la perdicion.

3.4. Semejanzas con su Creadora o “Madre Literaria” Sara Paretsky
Al contrario que sus antecesoras victorianas, Victoria Warshawski es una detective

desarraigada. Como argumenta Chapman Greer en The Mystery of the Female Dick:
Nancy Drew and V.I. Warshawsk: (2006):

Much as VI Warshawski is Sara Paretsky’s alter-ego, the VI Warshawski
series is a direct product of, and meditation on, Sara Paretsky’s own
history. VI Warshawski was born July 27, 195X (indeterminate because
Warshawski has aged only fifteen years in the twenty-three years of the
series), in Chicago, Illinois. Being the only daughter of Gabriella Sestieri
Warshawski, a half-Jewish, Italian opera singer, and Tony Warshawski, a
Polish cop, provides VI. with the ethnic and professional confusion from
which Paretsky herself suffered. As an orphan, VI. repeatedly references
her mother’s death when she was fifteen and her father’s while she was in
law school, revisions of the fantasy Paretsky entertained that her parents had
been killed in an accident, both freeing her and imposing the constraints
of familial obligation that Warshawski expresses in her many returns to
“home,” at the demand of “family” (Greer: 102)
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Como ha quedado constatado en la cita anterior, el personaje de VI. esta claramente
inspirado en la vida de la propia autora; hija de una cantante de 6pera italiana, de origen
medio judio, y de un policia polaco, Warshawski es una amalgama étnica que en cierto
modo refleja la confusion de su autora Paretsky. Asimismo, segun la autora del trabajo,
Paretsky, hace alusion al accidente de sus padres, quienes habian ejercido sobre ella las
barreras de la obligacion familiar, en clara oposicion a V.I. Warshawski y a sus numerosos
desplazamientos a su casa en la anoranza de una familia.

En su autobiografia, Writing in an Age of Silence, publicada en el ano 2007, Paretsky
hace referencia a su vulnerabilidad, pero también a esa fuerza interior que le ayudé a
superar todas las adversidades y a encontrar su propia voz:

Perhaps it doesn’t seem surprising that I became a writer, but it was, in fact,
a difficult journey. This memoir traces the long path I followed from silence
to speech, and the ways in which my speech has been shaped by what I've
witnessed along the way. The book deals with the dominant question of my
own life, the effort to find a voice, the effort to help others on the margins
find a voice, the effort to understand and come to terms with questions of
power and powerlessness. My husband says I am a pit dog, that I will go
into the ring against anyone, as long as they are at least five times my size.

I will turn sixty soon, but I still haven’t figured out when it’s time to walk
away from a Goliath. (2009: XIII)

Paretsky subraya en este pasaje el poder de la “voz” interior, una voz que, una
vez encontrada, le ha servido para trasladar a la ficcion algunos de los episodios
mas dificiles de su vida; uno de ellos, sin lugar a dudas, es la marginacién dentro
del propio hogar familiar por el mero hecho de haber nacido mujer. En una
época en la que s6lo los varones eran animados a seguir una carrera académica
y profesional, Paretsky reconoce una deuda con su hermano mayor Jeremy por

haber actuado como un verdadero instructor:
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My older brother Jeremy taught me to read when he started school. I was
about four, but I don’t remember learning. I don’t remember a time when I
couldn tread. Jeremy was my first and always my best teacher, patient beyond
belief (until the time came when I couldn’t understand his explanation of
fractions). He taught me to write, as well. When I was five and he was eight,
we wrote plays that we put on for the other kids on our street. (2009: XII)

En el anterior extracto, la autora confiesa abiertamente su aprecio por Jeremy, su
auténtico mentor, quien le enseni6 a leer y a escribir. El magnifico legado que recibio de
su hermano le permiti6 labrarse poco a poco un camino de exploracion de su propia
identidad y desarrollar también una conciencia social. No en vano, Paretsky crecié con uno
de los esloganes mas identificativos del feminismo de la época: “the personal is political.”

En una entrevista concedida a 7he Guardian, Paretsky advierte sobre los numerosos
ataques cometidos contra la libertad de expresion:

In 2007, Sara Paretsky took time out from her day job as a crime writer to
publish her memoir. Whiting in an Age of Silence is brief but brilliant: a plea
for the power of language, in which Paretsky sketches her passage from
tyrannised child to acclaimed author, decries the then-incumbent Bush
administration’s attacks on freedom of speech, and exhorts her readers to
topple “those forces that seek to silence us, to rob us of our voices”. Along
the way, she throws in a whistlestop tour of the civic crises of the American

century (McCarthysm, civil rights, Roe v Wade) and speaks frankly about
the skeletons in her own family closet. (Crown: 2015)

Su biografia y sus obras de ficciéon han de entenderse, por tanto, en clave de
compromiso social y de lucha contra la politica conservadora de uno de los presidentes
que pasara a los anales de la historia por haber sido uno de los mas calamitosos en la
historia de los Estados Unidos, George Bush Jr.

Lainfancia de Paretsky fue muy problematica, a causa del comportamiento inadecuado

de sus progenitores, lo que hizo tambalear los cimientos de una familia corriente:
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“We went to a two-room country school; ran around without having to
worry; had a badminton net in our yard and played after supper.” Once
over the threshold, however, she was plunged into pure American gothic.
Moving to the country, Paretsky recalls, “was very hard on my mother.
She didn’t work, and it was a couple of years before she even learned to
drive. She turned to drinking and everything just deteriorated.” And how.
Paretsky’s father, a brilliant teacher, was a domestic bully; her mother a
fiercely bright woman lacking any outlet or fulfilment. Trapped in each
other’s company, the pair fought endlessly and bitterly. Their great folly of
a house sagged and silted up around them, and the raising of Paretsky’s
two younger brothers (she has four in total) fell largely to her. Furthermore,
while her parents promoted their sons’ education, any ambition she showed
was ridiculed. When she told her father she’d like to be a scientist, “he told
me I was too stupid”; her mother, for her part, made it plain that all she
could expect from life was marriage and motherhood. (Crown 2015)

Como se evidencia en estas lineas, a pesar de que pudo gozar de una posiciéon
acomodada al principio, todo empez6 a complicarse con la adiccion al alcohol de su
madre. Su padre, un profesor de microbiologia, y su madre, entonces en paro, estaban
inmersos en constantes disputas. Como consecuencia, Paretsky y sus cuatro hermanos
tuvieron que sufrir en sus propias carnes las consecuencias de contar con unos
progenitores enzarzados en continuas discusiones. En este contexto, no es de extranar
la rotunda frase de su padre cuando Paretsky le confesé que queria ser cientifica: “He
told me I was too stupid.” No es necesario ofrecer muchas mas evidencias para poder
imaginar los obstaculos que tuvo que superar la autora a lo largo de su carrera, uno de
ellos el peso de la férrea ideologia patriarcal. Por ejemplo, su madre intentaba dejarle
bien claro a la mas minima ocasién que su tnica alternativa era el matrimonio y la
maternidad. Asimismo, en la misma entrevista anteriormente citada, Paretsky destaca

bl

la trascendencia de la “voz” como herramienta indispensable para que las mujeres

puedan ser libres e independientes:

And yet it’s the personal that has motivated Paretsky throughout her career:
her desire to create a woman who refuses to be silenced; whose conviction
that her voice deserves to be heard makes up for Paretsky’s corresponding
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lack of one. “It all comes down, in the end, to the need for speech,” she
says. “I'm easily personally silenced, and in the public sphere, speech for
women remains a deeply problematic issue.”(Crown: 2015)

La escritora reconoce abiertamente que este principio rector, la importancia de
mantener viva la propia voz, fue lo que la impulsé a crear el personaje de Warshawskai.
Una de las caracteristicas principales de este personaje es su negativa a silenciar su
voz, por mas que la intenten despreciar con comentarios sexistas. En efecto, uno de
los rasgos definitorios de Warshawski es que siempre da la réplica, nunca se calla.

Por otro lado, los origenes familiares de Paretsky estan marcados por la huida, el
transito continuo de un lugar a otro, el desarraigo y, concretamente en el caso de su
madre, la frustracion de sus anhelos profesionales:

I was born in Ames, Iowa, where my father was completing his PhD in
bacteriology. He was a New Yorker, a City College man, but for a time in
the thirties and forties, Iowa State College became home to some of the
most gifted biochemists of the twentieth century as Jewish refugees from
Hitler’s Europe found a home there. My father’s City College professors
sent him to Towa to study with these brilliant scientists. My mother had also
gone to lowa for graduate study; she and my father met there as students.
My father was drafted shortly after they married. He spent the Second
World War in the Pacific theater; she worked for a short time in New York,
living with his family, then spent the rest of the war years with her mother
and her new baby, my brother Jeremy, in downstate Illinois. In 1951, my
father took a position in the Bacteriology Department at the University of
Kansas. My mother did not finish her advanced degree in science, nor did

she work outside the home until much later in her life, when she became the
children’s librarian in Lawrence, Kansas. (2009: XIV)

El padre de Paretsky fue uno de los refugiados judios con estudios superiores que
huy6 de la guerra y del posterior Holocausto con el fin de alcanzar una vida mejor en
Europa. Tras contraer matrimonio con su madre, se movieron constantemente entre
varios lugares hasta asentarse finalmente en Kansas, lugar de nacimiento de la escritora.

Esto Gltimo queda patente en su obra Bleeding Kansas, publicada en 2008, una novela
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que narra las vivencias de dos familias rivales, los Grelliers y los Schapens, espejos de las
ideas puritanas divulgadas en Kansas. En este escenario hostil, dos mujeres, Gina Haring
y Susan Schapen, surgen como figuras liberadoras, dos mujeres valientes que luchan
incansablemente en pro de sus ideales. Ambas, por ejemplo, se oponen abiertamente a
la guerra de Iraq; esto provoca, en el caso de Susan, un caos en su familia, de arraigadas
costumbres catdlicas. Ademas de estas dos heroinas, Paretsky expone la dura vida de
Myra, la tipica mujer sufridora y sumisa que ha tenido que pasar por varios abortos,
todos contrarios a la férrea religion que practica:

Jim’s grandparents were just a little older than Myra, who had married

late. Arnie, Myra’s only child, was born when she was past forty. Gram

said that before Arnie was born, Myra had five or six miscarriages. Gram

thought that what’s had soured Myra to life, all those losses combined with

the hard-line religion she practiced. Schapens and Grelliers used to be

Mehodists together, but when Myra married Bob Schapen, she took her

husband, and later her son, to the Bible Salvation Church. Jim, under his

own wife’s influence, had left the Methodists, in this case for the Riverside

United Church of Christ. Susan had insisted they join because it was the

church Jim’s many times great-grandmother helped found. Gram shook

her head, exasperated by Susan and what Gram thought of as her fads; she
and Grandpa stayed with the Methodists. (2008)

Paretsky analiza en esta novela el modo en el que la religion puede llegar a condicionar
y limitar las vidas de los personajes, generandoles mayor dependencia y delimitando sus
margenes de libertad. Muy probablemente, Paretsky pretende reflejar la omnipresencia de
la religion del estado en el que se crio, Kansas, y el modo en el que puede llegar a afectar a
la vida de las mujeres. El Metodismo es el nombre que recibe el Cristianismo Protestante
inspirado en la vida y ensefianzas del reverendo anglicano y tedlogo John Wesley; el clérigo
George Whitefield y el lider principal del movimiento, Charles Wesley, hermano del
primero. Basicamente, su filosofia conecta con la idea de perfeccion cristiana, la seguridad de

la salvacion, la primacia de la escritura sagrada y obras de piedad, aparte de otras nociones
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basadas en la ayuda a los pobres y necesitados.*® E1 Metodismo se rige por la austeridad mas
exacerbada y ceremonias litargicas. Con respecto a este tema, la religion fue una constante

en la infancia de Paretsky:

I had left Lawrence for Chicago by then, so I don’t know how widely or
deeply the anti-war, pro Civil movements altered institutions at the grass-
roots level. When I was in school, we had mandatory daily Protestant
prayers. Every Easter, the high school held a religious reVIval in the school
auditorium; again, attendance was compulsory. In 1964, when a handful
of brazen protestors (which included me, three Catholic girls, and one boy)
claimed First Amendment protection against attendance, we were locked in
a small room next to the principal’s office during the revival service. What
they would have done in event of a fire, I don’t know- maybe rejoiced in the
destruction of the heathen. (2009: 10)

Queda patente la presencia constante de la religion en la infancia de la autora; a
pesar de no ser Protestante, Paretsky tenia que rezar todos los dias en el colegio y hacerlo
ademas segtn el credo Protestante. En Semana Santa, organizaban actos litargicos, de
asistencia obligatoria, en el auditorio del colegio; en cierta ocasion Paretsky y otras dos
chicas quisieron acogerse a la primera enmienda para no tener que asisti. A modo de
castigo, las mantuvieron encerradas, durante toda la ceremonia, en una habitacion
muy pequefia junto al despacho del director:

The sexual politics of the fifties meant that abortion was a crime, and
unmarried woman had to access to contraception. Still, we were brought
up to think that only bad girls had sex outside marriage- whereupon they
reaped the inevitable punishment of pregnancy. Today, it is alarming to see

that the triumphant religious right is proving very successful in returning us
to that era. (2009: 11)

30  Este modo de vida religiosa llevado al extremo también se hace patente en las vestimentas en tono
negro, lo que indica un elevado grado de austeridad. En algunas confesiones metodistas, las mujeres
han de cubrirse la cabeza con pafuelos. Actualmente, la comunidad Amish residente principalmente
en Pennsylvania sigue fielmente estos preceptos morales, si bien su indumentaria ha variado un poco.
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Episodios como éste han forjado la conciencia social de la autora y su rechazo de
cualquier forma de autoritarismos o discursos del poder. Por ejemplo, en los afios 60 el
discurso del poder, tal y como Paretsky denuncia en su cita, estigmatizaba a las mujeres
que practicaban el sexo sin estar casadas.’!

Apesar de rechazar el dogma que proviene de ciertas confesiones religiosas, la autora se
muestra abierta a cooperar con miembros de la iglesia de caracter moderado y con algunas
de sus causas solidarias; en su entrevista concedida al periodista Matthew Rothschild, del
popular diario 7The Progressive, en marzo de 2008, Paretsky confiesa lo siguiente:

I have one vivid memory of one of the days that the marches were taking
place. We were in a Catholic, predominantly Polish and Lithuanian
neighborhood. Chicago is a place where people define themselves by their
parish and by their ethnicity. When I tell people I was in the St. Justin
Martyr parish, if they are native Chicagoans they know exactly where I
was and what that was like. The Sunday before this particular march, the
archbishop of Chicago, Cardinal Cody, had required all of his pastors to
read a letter in support of open housing and economic justice in every
parish in the city. And the fury in my community was just staggering. The
young priests in the parish were behind the message. The older priests
weren’t necessarily, but they all followed the orders of the cardinal and read
the letter. Every Sunday, 2.000 people came to mass at that parish. The

following Sunday, the attendance dropped to 200, and never recovered.

(2008: 32)

Enla citada entrevista, la escritora menciona su participacion activa en las marchas
raciales que tuvieron lugar en la ciudad de Chicago, ciudad étnica por excelencia por
su gran namero de emigrantes, y en sus repercusiones posteriores en la gente tras
dichos movimientos de corte politico.

En la novela Rilling Orders (1985) se pueden empezar a apreciar algunos rasgos de

la postura religiosa de Warshawski:

31 Family Reunion, de la autora estadounidense Carol Smith, y publicado en el afio 1999, ofrece una
vision panoramica sobre la incidencia de esta férrea doctrina sobre las vidas de las mujeres.
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Pelly frowned. “We’'ve progressed past some wild accusations about the
Church in general to a concentrated attack on young me who have left the
order in the last decade. Not exactly what I"'d expect from a Catholic girl.” I
held up a hand. “Not me, Father Pelly. I'm not a girl and I'm not a Catholic
... We're really at a standstill. I'll have to talk to Derek Hatfield and see if
he’ll share the FBI's ideas account. Perhaps one of your brothers, possibly
my aunt. Although if she stole the money, if certainly wasn’t to use on
herself. She lives very frugally. Perhaps, though, she’s a fanatic about some
cause I don’t know anything about and stole to support it. Which might be
true of any of you as well.” Rosa is a secret Torquemada, appealed to me
but there wasn’t any real evidence of it. It was hard to imagine her feeling
positive enough about anyone or anything to love it, let alone steal for it.
(Paretsky 1985: 27)

Warshawski se confiesa como no catélica y ademas siente un profundo rechazo
hacia al fanatismo religioso de su tia Rosa, a quien califica como una Torquemada
desprovista de cualquier sentimiento noble. Warshawski no se doblega ante el poder
que ostentan algunos miembros de 6rdenes religiosas. El problema principal al que
debe hacer frente en esta novela es el asesinato de su mejor amiga, Agnes Paciorek, y
la acusacién vertida contra V.I. por su supuesta involucracion en el mismo. Parciorek
era lesbiana y vivia felizmente con su pareja, Phyllis Lording, hasta el momento de
su tragico final. Warshawski explica ante los lectores cémo conocié por primera vez
a Paciorek: “Agnes Paciorek and I had met at the University of Chicago when I was
in law school and she was a math whiz turned MBA. We actually met at sessions of
University Women United. She was a maverick in the gray-tailored world of MBAs
and we’d remained good friends.” Su admiracién por ella se manifiesta en el uso del
adjetivo maverick, “inconformista”, algo que, en el contexto del encorsetado mundo
de estudiantes en un Master de Administraciéon de Empresas, resulta todo un elogio.
Warshawski se entera de la fatal noticia de su muerte a través del intrépido periodista
Murray Ryerson, antiguo amante y compafero ocasional en sus misiones, e interesado

siempre en todas aquellas noticias de corte sensacionalista:
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Paper rustled, springs creaked again, and Murray smothered voice
whispered, “Knock it off, Alice.” Then he put the mouthpiece in front of
his lips again and began reading from his notes. Agnes Paciorek was shot
at about eight last night. Two twenty-two bullets in the brain. Office doors
not locked- cleaning women lock behind when they finish sixtieth floor,
usually at eleven o”clock. Martha Gonzales cleans floors fifty-seven through
sixty, got to floor at her usual time, nine-fifteen, saw nothing unusual on
premises, got to conference room at nine-thirty, saw body, called police. No
personal attack- no signs of rape or struggle. Police presume attacker took
her completely by surprise or possibly someone she knew . . . That’s the
lot. You're someone she knew. They probably just want to know where you
were at eight last night. By the way, since you're on the phone, where were
you?” (Paretsky 1985: 74)

Warshawski tiene acceso directo a las notas de Murray Ryerson, anotaciones en
las que figuran algunos de los detalles que rodeaban al asesinato de Agnes Paciorek:
dos balas del calibre 22 alojadas en el cerebro. Ante esto, Warshawski decide tomar
cartas en el asunto, a pesar de que sabe que no va a resultarle nada facil. Su relacion
de amistad con la asesinada y los prejuicios contra cualquier amistad de caracter
homoerotico, la convierten, ¢pso facto, en sospechosa. No en vano, V.I es sometida por
Bobby Mallory a un duro interrogatorio:

My relations with Agnes aren’t a secret. You can get the details from
anyone who knows both of us. Unless you tell me what’s behind this, I'm
not answering any questions.”“When did you first meet Agnes Paciorek?”’I
drank some more coffee and say nothing.“You and Paciorek were described
as sharing an alternate lifestyle. This same witness says you are responsible
for introducing the dead woman to unconventional behavior. Do you want
to comment on that?” I felt my temper rising and controlled it with an effort.
It’s a typical police tactic in this type of interrogation- get the witness mad
enough to start mouthing off. And who knows what self-constructed pitfalls

you'll wander into? I used to see it all the time in the public defender’s
office. I counted to ten in Italian and waited. (Paretsky 1985: 76)

En la cita anterior se observa la rebeldia de Warshawski ante el poder patriarcal

encarnado por Mallory, quien insiste, por medio de preguntas incomodas, en querer

que VI. confiese todos los detalles sobre la naturaleza de la relaciéon que mantenia
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con Agnes Paciorek. Pero Warshawski, que habia trabajado como abogada antes de
dedicarse a su actual profesion como detective, y por tanto sabe lo que es mantener
un secreto, no baja nunca la guardia; no entra en el juego y se niega a responder a las
preguntas de Mallory:

Mallory clenched his fist tightly around the edge of his metal desk. “You

and Paciorek were lesbians, weren’t you? Suddenly his control broke and

he smashed his fist on the desk top. “When Tony was dying you were

up at the University of Chicago screwing around like a pervert, weren’t

you? It wasn’t enough that you demonstrated against the war and got

involved with that filthy abortion underground. Don’t think we couldn’t

have pulled you in on that. We could have, a hundred times over. But

everyone wanted to protect Tony. You were the most important thing in

the world to him, and all the time- Jesus Christ, VIctoria. When I talked
to Mrs. Paciorek this morning, I wanted to puke.” (Paretsky 1985: 76)

De repente, Mallory pierde los estribos y es preso de la furia. A partir de este
momento, Mallory parece hablar en boca de todo el patriarcado, aquel que tiende a
acusar a las mujeres sin pareja de “pervertidas”, o a asociar directamente cualquier
estrecha relaciéon de hermandad entre mujeres con el lesbianismo. Mallory llega incluso
a culparla por su compromiso social y su participacion en actividades contra la guerra
y a favor del aborto libre, algo que ¢l califica como “sucio”. Su lenguaje, como se puede
observar claramente, es explicito, a la par que soez, el correspondiente a un hombre
rudo e incapaz de comprender a la mujer actual. Respecto a este tema, Raisa Ranta
en su tesis Hard-Boied and the Woman Detective- Challenging the Idealization of Masculinity,
Whiteness and Heterosexuality in Sara Paretsky s Novels expone lo siguiente:

There is no question about the fact that Bobby had internalized
heteronormative values and therefore believes heterosexuality to be normal
and homosexuality to be a perversion. In addition, he does not hesitate
to voice his beliefs and talks about homosexuality in a very demeaning
manner. The way in which VI. defends herself against Bobby's attack is

significant. At first she does not answer because Bobby has not charged her
with anything, and is about to leave. However, when Bobby insists that they
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straighten things out, VI. replies coldly: “There’s nothing to straighten out.
First of all, under the Illinois criminal code, lesbianism between consenting
adults 1s not an indictable offense. Therefore it is none of your goddamned
business whether or not Ms. Paciorek and I were lovers” (p. 105). It is
noteworthy that even though they were not lovers at any point, as becomes
clear later on, VI. does not feel the need to declare that she is not a lesbian
and has never had lesbian relations. This is a clear indication of the fact
that she does not consider lesbianism to be something pervert or something
she herself would never want to be associated with. (2008: 79)

Bobby Mallory recita de memoria el discurso ortodoxo del patriarcado sobre
las conductas sexuales que han de ser aceptadas como validas y las que no; la
heterosexualidad, asi se deriva de su discurso, es siempre la norma y cualquier
orientaciéon sexual que no se ajuste al patron normativo de la heterosexualidad es
una ‘perversion desviada’. Warshawski, sin embargo, no se siente en la obligacién de
confesar su orientacion sexual, de negar que sea lesbiana, o lo contrario, o decir que
nunca ha mantenido relaciones de tipo lésbico; su modo de proceder es impecable:
dado que no hay nada implicitamente perverso en el lesbianismo, no le preocupa en lo
mas minimo que la asocien con esta opcion sexual.

Mzas adelante en la novela, Warshawski vuelve a ser victima de otro ataque
homofobo, esta vez por parte de la madre de la difunta:

It was enough for Agnes to know I believed in something for her to believe
the opposite. Abortion. The war in Vietnam. Worst of all, the Church. I
thought I had seen my family name degraded in every possible way. I didn’t

realize how much I could have forgiven until she announced in public that she was

a homosexual. (p. 166; my emphasis) (Ranta 2008: 80)

Para la madre de Paciorek, el apoyo que su difunta hija prestaba a la causa del
aborto libre, sumado a su fuerte oposiciéon a la guerra en Vietnam o a la iglesia, eran
motivos de verglienza. Sin embargo, mas que esto atn, lo que no puede perdonarle a

su hija es que haya llegado a confesar publicamente su condicién homosexual:
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As far as Mrs. Paciorek is concerned, being a lesbian was her daughter’s
biggest crime, something that she could not forgive her for. Mrs. Paciorek’s
extreme homophobia is also shown in the way she refer to Agnes” partner
Phyllis Lording as “that creature” and “that vile thing” (ib«d.). The way
VI. responds to this name-calling shows her willingness to challenge Mrs.
Paciorek’s homophobic views. “. . . [Agnes] loved Phyllis Lording, and
Phyllis loved her, and they lived very happily together. If five percent of
married couples brought each other that much satisfaction the divorce rate
wouldn’t be whatitis. . .. Phyllis is an interesting woman. She’s a substantial
scholar” (p. 167). VI. obviously does not think that heterosexuality is
required in order for a person to be a good human being. Her positive
views about Agnes and Phyllis and the fact that she also respected their life
together and believes that many heterosexual couples should learn from
them, are clear indications of the fact that she values homosexuality as
much as heterosexuality. Therefore, it seems clear that she does not consider
heterosexuality to be the ideal form of sexuality. (Ranta 2008: 80)

La homofobia de Mrs Paciorek es mas que explicita y se refleja en el uso de
términos despectivos para referirse a la pareja de su hija, Phyllis Lording, a quien
llega a llamar “vile thing.” Pero VI., en plena coherencia con la filosofia de su autora,
siempre hace oir su voz; considera a la pareja homosexual que formaban Agnes y
Phyllis todo un modelo de respeto mutuo, un modelo que bien debieran imitar muchas
parejas heterosexuales. Como bien senala Ranta, Warshawski “does not consider
heterosexuality to be the ideal form of sexuality.”

En Bitter Medicine (1987) Paretsky indaga en el tema de la religién, los embarazos
no deseados en adolescentes, el aborto y la intolerancia. Al inicio de la novela, Paretksy
pone sobre la escena a Consuelo, una joven chicana de nombre simbolico, victima de
un embarazo no deseado:

Once Consuelo made it clear she was going to have the baby, Mrs. Alvarado
had insisted on a wedding (white, as Holy Sepulchre). But honor satisfied,
she kept her daughter at home with her. Fabiano stayed with his mother.
The situation would have been ludicrous, had it not been for the tragedy of
Consuelo’s life. And to do her justice, that was what Mrs. Alvarado wanted
to avoid. She didn’t want Consuelo to become a slave, to a baby and to a

man who wouldn’t even try to find a job. Consuelo had just finished high
school- a year early because of her brilliance- but she had no skills. Anyway,
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Mrs. Alvarado insisted, she was going to college. Class valedictorian,
homecoming queen, winner of numerous scholarships, Consuelo was not
throwing those opportunities away for a life of menial, exhausting jobs.
Mrs. Alvarado knew what that life was like. She had raised six children
working as a cafeteria attendant in one of the big downtown banks. She was
determined that her daughter become the doctor or lawyer or executive
who would lead the Alvarados to fame and fortune. That maleante, that
gamberro was not going to destroy her bright future. (1987: 11-12)

Paretsky realza, en su uso particular de la simbologia, el color blanco de la novia,
simbolo de pureza, en la boda que siempre habia imaginado para su hija Consuelo,
y lo vincula al Sagrado Sepulcro de Jesucristo. Pero, en vez de este suefio idealizado,
ha de lidiar ahora con la pesadilla de una hija con un embarazo no deseado, con el
estigma de un bebé en camino fruto de una relacién extramatrimonial. La represion a
la que se ve sometida por parte de su entorno familiar deriva en un encierro en su casa;
su novio, por el contrario, puede entrar y salir libremente.* El patriarcado pesa como
una losa en la vida de Consuelo, que se torna miserable, y cuyos suenos y esperanzas
se ven truncados tras el embarazo. Warshawski decide ayudar a la muchacha y acude
a la clinica Beth Israel regentada por su amiga, la doctora Lotty Herschel. VI. lleva a
Consuelo y a Fabiano, su arrogante novio, a la clinica en su coche para que ésta pueda
someterse a las pertinentes revisiones médicas:

In the mirror I could see her looking white and wilted. Fabiano had moved
to the other side of the seat, saying sullenly that the heat was too intense for
closeness. We came to an intersection with Route 58. “The turn should be
close by here,” I called over my shoulder. “Which side of the road are we
looking for?”“Left,” Fabiano muttered. “No,” Consuelo said. “Right. Carol
said the north side of the highway.”*“Maybe you should be talking to the

manager,” Fabiano said angrily in Spanish. “You set up the interview, you
know the route. Do you trust me to go in by myself or do you want to do

32 De nuevo nos encontramos con otra idea conservadora derivada del Puritanismo al que nos
referimos previamente. A su vez, esta ligado con la mentalidad de las mujeres chicanas, de pensamientos
fuertemente religiosos.
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that for me?”“I’'m sorry, Fabiano. Please forgive me. I worry for the baby’s
sake. I know you can handle this by yourself.” He pushed aside her pleading
hand. (Paretsky 1987: 14)

El comportamiento de Fabiano es el propio de un joven marginal y problematico,
que ademas somete a Consuelo a maltrato psicologico. Por otra parte, el trato de la
sleuth con la chica es tan cercano que incluso se plantea que ella sea la madrina del bebé
junto con Lotty:

“If it is a girl, you and Lotty must be the godmothers, VI.”*“Charlotte
Victoria? What a terrible burden for a child. You should ask your mother,
Consuelo. It would help reconcile her.”*“Reconcile? She thinks I am wicked.
Wicked and wasteful- Carol is the same. Only Paul has a little sympathy....
Do you agree, VI.? Do you think I'm wicked?”*No, cara. I think you're
scared. They wanted you to go out by yourself to Gringoland and win
prizes for them. It’s hard to do that alone.”She held my hand, like a little
girl. “So you will be the godmother?”I didn’t like her looks- too white, with
red patches in her cheeks. “I'm not a Christian. Your priest will have a thing
or two to say about it. . .. Why don’t you rest here- let me go to one of those
fast food places and get us something cold to drink.”*I- don’t leave, V.I. I

feel so queer, my legs feel so heavy- I think the baby’s starting.” (Paretsky
1987: 15)

Segtn Paretsky, este lazo de hermandad esta establecido con la cercania que
mantiene la joven Consuelo con VI. y Lotty, aunque la muchacha se siente mas
conectada a la detective. De hecho, VI. a su vez expresa su amor por ella con el término
italiano cara que significa ‘carifio’, dando a entender una unién profunda entre ambas
mujeres, como si de una hija y una madre se tratase. En concreto, este vinculo con
tintes familiares refuerza atin mas esa idea de union femenina indisoluble.

En cambio, la felicidad entre las mujeres se hace afiicos con un desenlace fatal,
final que V. presagia a través de una pesadilla:

In my sleep I tried to find the source of an anguished wailing. I went up the
stairs in my parents” old house and found my ex-husband snoring loudly.
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I shook him. “For God’s sake, Richard, wake up- you'd rouse the dead
with your noise.” But when he got up the sound continued, and I realized
it came from a baby lying on the floor next to the bed. I tried to comfort it,
but it wouldn’t stop wailing. It was baby Victoria who would not stop crying
because she couldn’t breathe.(Paretsky 1987: 40-41)

VI. ya predice la catastrofe que se anticipa con un bebé tendido en el suelo de su
antigua casa familiar, mientras permanece con su ex marido, el materialista abogado
Richard Yarborough, un pensamiento de su subconsciente ligado a su carencia de
hijos y rechazo de su funcién maternal. Posteriormente, VI. se entera del fallecimiento
de la joven Consuelo tras sufrir un aborto de proporciones graves. Victima de la
incomprension familiar y social y en un estado lamentable, la muchacha simboliza a
una martir de la opresiva y asfixiante sociedad patriarcal.

The words were light, but Lotty’s face was unbearably drawn, a mask
of a pieta. “Consuelo died,” I said. She nodded. “I just got back from
Schaumburg. They called at three- her blood pressure had dropped again
and they couldn t raise it. I made the trip out, but it was too late. Facing Mrs.
Alvarado was terrible, Vic. She gave me no reproach, but her silence was a
reproach initself.”“Fucking victim,” I said inadvertently.“Vic! Her daughter
1s dead, tragically dead.”*I know- sorry, Lotty. But she’s a damned passive
woman who runs her guilt-filled bus over the nearest passerby. I really don’t
think Consuelo would have gotten pregnant if she hadn’t had an earful of
“Thank God your father died instead of living to see you do x or y or z.’

For Christ’s sake, don’t let her pull you into her net- she can’t be the first
bereaved parent you've ever faced.” (Paretsky 1987: 41-2)

Warshawski aparece como un personaje lleno de fuerza: insulta a la madre de la
muchacha, demostrando un caracter inflexible ante la adversidad que se le presenta
a partir de ahora. Sin embargo, pide disculpas inmediatamente tras su error. Mas
adelante, se produce un grave suceso que afecta a la detective y su amiga Lotty; el

episodio acontece en la clinica de esta altima:
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“I"ve never been gladder to see you, Miss Warshawski. Dr. Herschel has
her hands full and the police are no help. No help at all. If T didn"t know
better, I'd think they were in collusion with the marchers.”“What’s going
on?” I came inside and helped her reestablish the chains.“They re out there
yelling awful things. That Dr. Herschel 1s a murderer, that we re all going to
hell. And poor Carol, just back from her sister’s funeral.”I frowned. “Anti-
abortionists?”’She nodded her head worriedly. “I raised six children and I'd
do it again. But my husband made good money, we could afford to feed
them all. Some of these women who come in- they're no more than little
girls themselves. No one to help them feed themselves, let alone a child.
And now I’'m a murderer?” I patted her arm sympathetically. “You re not a
murderer. [ know youre not happy with the idea of abortions, and I admire
you for sticking with Lotty even though she includes them in her practice.
And defending her, too. . . . (Paretsky 1987: 124)

Inicialmente, se introduce la escena a través de Mrs. Coltrain, la recepcionista
de Lotty, preocupada por las falsas acusaciones vertidas sobre ésta por parte de este

colectivo enfurecido, una masa intolerante que destroza todo a su paso:

Who's out there? Is it the Eagle Forum or IckPiff or don’t you know?” “I
couldn’t tell you. We had a poor young girl come in at eight this morning,
and they were already waiting. How they knew who it was I couldn’t say,
but as soon as she arrived they started their yelling.” The back of the clinic
was used as a storeroom, everything very tidy and sterile. I followed Mrs.
Coltrain through to the front. The shouting was much more audible there,
and I could make out the individual screams. “You don’t care if babies die!
Freedom of choice, what a lie!” “Murderers! Nazis!” Someone, probably
Mrs. Coltrain, had drawn the blinds in the front windows. I separated
two slats just enough to peer between them. In front of the clinic, holding
the bullhorn, was a thin, hyperthyroid man. His face was flushed with the
earnestness of his feelings. I'd never met him before, but his picture had
been in the papers and on TV numerous times: Dieter Monkfish, head of
IckPiff- the Illinois Committee to Protect the Fetus. His supporters included
a number of college-age young men, all fervently committed to carrying
their own pregnancies to term, and a variety of middle-aged women,
whose faces seemed to say: My life was made miserable by maternity, and
so should everyone else’s be. (Paretsky 1987: 125-6)

Posteriormente, Vic Warshawski menciona a los acolicos liderados por Dieter

Monkfish, el lider de la plataforma anti-aborto, quien comparte similitudes con un

barbaro que arenga a sus tropas de batalla con su cuerno de guerra. Sus multiples
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seguidores se hacen eco de su pensamiento y no dudan en manifestarse y provocar
revueltas frente a la clinica, sin valorar las circunstancias que llevan a algunas mujeres a
realizar abortos, entre ellas la incapacidad para dar a sus hijos lo basico. Sara Paretsky
se pronuncia sobre este delicado asunto en su entrevista con Matthew Rothchild:

It’s hard for me to believe that just my words on the page are enough. I

ought to be out physically keeping abortion safe and legal, restoring the

Fourth Amendment, getting clean water back into Kentucky since the Bush

Administration has allowed strip miners to fill it all up with slag. The list is

endless. Bring it down. Make it small. Make it one thing that you can do.
It’s very hard for me to remember that. (2008: 34)

La autora deja clara su posicion ante este tema, en exceso politizado, a pesar de su
caracter intimo y mas vinculado con la libertad individual de cada mujer. De esta manera
Paretsky aboga por que el aborto sea seguro y legal para aquellas mujeres que quieran

asi solicitarlo.

3.5. Stephanie Plum: La Bounty Hunter a la caza del dinero

Stephanie Plum, una bounty hunter (es decir, caza recompensas) que comienza a
trabajar en la oficina de su primo Vinnie, es una creacién de la autora estadounidense
Janet Evanovich. En su primera aparicion, en One for the Money (1994), debe atrapar a
su antiguo novio _Joseph Morelli (que abus6 sexualmente de ella a edad temprana). En
la actualidad, Joseph Morelli se ha convertido en un delincuente de primer orden. En
la novela se produce una alternancia entre escenas de accion y algunas de tono familiar
relajado aderezadas con un toque cémico. Por ejemplo, aludimos al momento en el
que ella esta inmersa en una conversacion en su domicilio familiar:

“What things do you need? I thought you were doing filing.”“I didn’t get

that job. I got another job.”“What job did you get?”’I poured ketchup on my
meatloaf and barely restrained a second sigh. “Recovery agent,” I said. “T"ve
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got a job as a recovery agent.”“A recovery agent,” my mother repeated. “Frank,
do you know what a recovery agent is?”“Yeah,” he said. “Bounty hunter.”My
mother slapped her forehead and rolled her eyes. “Stephanie, Stephanie,
Stephanie, what are you thinking of ? This is no kind of work for a nice young
lady”*Its a legitimate, respectable job,” I said. “It’s like being a cop or a private
mvestigator.” Neither one of which I had ever considered to be especially
respectable.“But you don’t know anything about this.”“It’s simple,” I said.
“Vinnie gives me an FTA, and then I found him and escort him back to the
police station.”“What’s an FTA?” my mother wanted to know.“It’s a person
who's Failed to Appear.”“Maybe I could be a bounty hunter,” Grandma
Mazur said, “I could use to earn some spending money. I could go after those
FTAs with you.” “Jesus,” my father said. (Evanovich 1994: 40-41)

Al contrario que Warshawski, Plum si posee una familia mas o menos estructurada,
compuesta por sus padres y por su activa y risuefia abuela Mazur por via paterna, quien
admira con devocion a su nieta hasta el punto de que incluso le propone acompanarle
a encontrar a criminales en busca y captura. Sin embargo, Plum no se define como un
personaje demasiado familiar; vive sola en su apartamento con la inica compainia de
su mascota, un hamster llamado Rex:

Even Rex was excited by the activity, watching from his cage with his
little pink hamster feet pressed against the glass.“Better days are coming,

Rex,” I said, giving him an apple slice. “From here on in it’s all apples and
broccoli.” (Evanovich 1994: 147)

Asimismo, Plum difiere de V.I., mas seca y cortante, en el uso de la ironia como
recurso: “It’s a legitimate, respectable job,” I said. ‘It’s like being a cop or a private
ivestigator.” Neuther one of which I had ever considered to be especially respectable.” (Mi énfasis).
Estas palabraslas dice ante su madre, quien no considera el trabajo de caza recompensas
como propio para una “dama”. Su padre, por el contrario, se muestra totalmente
indiferente. Plum trabaja con Ranger, su atractivo e intrépido compafiero. En uno de
los episodios mas tensos de la novela, los dos se plantean asaltar la casa de Morelli pese

a carecer de una orden legal para dicha operacion:
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“Is this illegal?”’Hell no. We got the law, babe. Bounty hunters can do
anything. We don’t even need a search warrant.” He buckled a black nylon
webbed gun belt around his waist and shoved his 9 mm Glock into it. He
clipped cuffs onto the gun belt and shrugged into the same loose black
jacket he’d worn when I'd met him at the coffee shop. “I don’t expect
Morelli to be in there,” he said, but you never know. You always want to be
prepared.”] supposed I should be taking similar precautions, but I couldn’t
see myself with a gun butt sticking out of my skirt waistband. It’d be an
empty gesture anyway, since Morelli knew I didn’t have the guts to shoot
him. (Evanovich 1994: 90)

Ranger, quien suele dirigirse a ella con el paternal y seductor calificativo de babe,
“nena”, la tranquiliza alegando que no necesitan orden de arresto por ser dos caza
recompensas. Pero Plum confiesa que no tendria agallas para dispararle. De hecho,
veamos lo que ocurre cuando, posteriormente, la propia Plum es victima de un asalto
por sorpresa, a manos de Morelli, mientras se encuentra en la ducha:

The grin widened. You're lucky I'm a gentleman. There are individuals
out there who'd take advantage of a woman in your situation.”*“Spare
me.” He shifted off the doorjamb. “It’s been a pleasure.”“Wait a minute!
You re not leaving, are you?” “Afraid so.”“What about me? What about the
handcuffs?”He debated his options for a moment. He stepped off into the
kitchen and returned with the portable phone. “I'm going to lock the front
door when I leave, so make sure whoever you call has a key.”*Nobody has
a key!”“I'm sure you’ll think of something,” Morelli said. Call the police.

Call the fire department. Call the fucking Marines.” “I'm naked!”He
smiled and winked and walked to the door. (Evanovich 1994: 121)

En esta singular escena, Plum es victima de la emboscada de Morelli, quien la ata
al barrote de las cortinas de la ducha con unas esposas. En este caso, lejos de actuar
como una hard-boiled bounty hunter, Plum es incapaz de reaccionar y es presa facil del
sadico juego al que la somete Morelli.

En adicién a esto, Plum es una mujer hiperactiva, en constante vigilancia, a la caza

de su objetivo, alguien en busca y captura:
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Minutes later, I was on my way to Stark Street, feeling pretty pleased with
myself. I had an alarm that was not only reasonably priced, but easily
removed should I want to install it in the car I intended to buy when I
cashed Morelli in. I'd stopped at a 7-Eleven on the way and gotten myself
a vanilla yogurt and a carton of orange juice for lunch, I was drinking and
driving and slurping, and I was very comfortable in my air-conditioned
splendor. I had an alarm, I had nerve gas, I had a yogurt. What more could
anyone want? (Evanovich 1994: 138-9)

Su almuerzo consiste en un yogur de vainilla y un brick de zumo de naranja, una
alimentacion frugal que le permite comer y trabajar al mismo tiempo, desempefiando
dos acciones a la vez con el fin de concentrarse mejor en Morelli, su nuevo objetivo:

Who was I kidding, I"d covered all the bases in my field. I could say with skip
tracing, but it seemed risky at best. And at worst . . . I didn’t even want to
think about worst. Besides getting used to being threatened, hated, and possibly
molested, wounded, or; God forbid, killed, I'd have to establish a self~employed
mind-set. And I'd have to invest in martial arts coaching and learn some police
techniques for subduing felons. I didn’t want to turn myself into the Terminator,

but I didn’t want to turn myself into the present Elmer Fudd level, either. If T
had a television I could watch reruns of Cagney and Lacey. (Evanovich 1994: 150)

Plum estd mas que acostumbrada a ser amenazada, e incluso odiada, pero eso no
la aparta de su empresa. Su vida esta llena de episodios traumaticos: ha sido victima
de abusos sexuales por parte de Morelli, ha resultado seriamente herida en varios
encuentros, y tampoco se ha librado de ser el blanco de varios intentos de asesinato.
Pero nada de esto ha conseguido doblegarla. Plum es todo coraje y decision. Reconoce
que no desea ser como el despiadado robot Terminator, pero tampoco quiere ser Elmer
Fudd, el torpe cazador del escurridizo conejo Bugs Bunny. Curiosamente, lo que mas

le gusta es sentarse a ver los capitulos remasterizados de la serie Cagney and Lacey.™

33 Posiblemente se trata de un intento de regresion a la nostalgia, la magia de los anos 80 atn esta
presente, y con los primeros intentos de las mujeres por hacerse un hueco en el panorama del género
policiaco.
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Por otra parte, Plum mantiene una relacion de amistad con Dillon Ruddick, el

portero del edificio donde reside:

I remembered my plan to get another dead bolt installed and decided to visit
Dillon Ruddick, the super. Dillon and I were buds, being that we were just
about the only two people in the building who didn’t think Metamucil was
one of the four major food groups. Dillon moved his lips when he read the
funnies, but put a tool in the man’s hand and he was a pure genius. He lived
in the bowels of the building, in a carpeted efficiency that never saw the
natural light of day. There was a constant background serenade as boilers
and water heaters rumbled and water swished through pipes. Dillon said he
liked it. Said he pretended it was the ocean.“Hey Dillon, “I said when he
answered the door. “How’s it going?” “Going okay. Can’t complain. What
I can do for you?”“I'll try to get the lock on tomorrow,” Dillon said. “In
the meantime, how about a beer?”“A beer would be good.”Dillon handed
me a bottle and a can of mixed nuts. He boosted the sound back up on the
TV, and we both plopped down on the couch. (Evanovich 1994: 150-151)

Cuando va a wisitarlo al sétano de su propio edificio, donde Dillon tiene su
morada, Plum se toma una cerveza con ¢l y charla amistosamente. Plum destaca por
su capacidad para desarrollar relaciones especiales de amistad con algunos hombres,
en los que deposita toda su confianza.

En adicién a esto, Plum se perfila como una chica de la década de los 90 y toda la
cultura que la envuelve. Prueba de ello son sus siguientes alusiones a un personaje muy

popular en un desayuno especial:

I"d set my alarm for eight, but I was up at seven, anxious to find the van.
I took a shower and spent some time on my hair, doing the blow-drying
thing, adding some gel and some spray. When I was done I looked like
Cher on a bad day. Still, Cher on a bad day wasn’t all that bad.I was down
to my last clean pair of spandex shorts. I tugged on a matching sports bra
that doubled as a halter top and slid a big, loose, purple T-shirt with a large,
droopy neck over my head. I laced up my hightop Reeboks, crunched down
my white socks, and felt pretty cool. I ate Frosted Flakes for breakfast. If
they were good enough for Tony the Tiger, they were good enough for me.
I swallowed down a multivitamin, brushed my teeth, poked a couple of
big gold hoops through my earlobes, applied glow-in-the-dark Cherry Red
lipstick, and I was ready to go. (Evanovich 1994: 151-152)
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Stephanie Plum se desvela como una chica representativa del girl power o “poder
femenino”, tan patente en esa década, lema que lider6 el conocido grupo musical
de estilo pop Spice Girls tal y como defiende Lisa Carolina Hill en su tesis Zelevision’s

Adaptable Women: Post Feminist Nostalgia and Hollywood Film (2012):

Linked to third-wave feminism and a celebration of girl-ness and difference,
girl power stems from the underground riot girl movement of the early
1990s (Orr 1997; Siegel 2007). While postfeminism holds feminism and
femininity in tension, third-wave feminism neither rejects nor tones down
feminism and instead embraces the label. Moreover, it incorporates issues
of race, class and sexual orientation by foregrounding issues of inclusion
and diversity (Siegel 2007:142).5 These ideals were reflected in riot grrrl
music culture with the punk band Bikini Kill, ‘zines’,6 and later the launch
of publications like BUST (1993) and Bitch (1996) (Levine2008: 380).
Circulating through the mass media, this then filtered into mainstream
popular culture as girl power- a term popularised by the British pop group,
the Spice Girls. Central to girl power is the contention that women are
sexual subjects (rather than sexual objects) who can have equal privileges to
men while retaining their feminity. (Hill 2012: 171)

Segun la autora, el movimiento etiquetado como 7wt grrl hace referencia a una
rebelion de estética punk que exalt6 el feminismo extremo a través de términos ofensivos
que cambiaron su significado para asociarlo a mujeres reales con una identidad propia.
En esta dimension, el reconocido grupo musical pop 77e Spice Girls o (“Chicas Picantes”)
cautivd con sus mensajes a toda una generacion de adolescentes deseosas de reclamar
su capacidad para mantener su autoridad frente al sexo opuesto. No obstante, aunque
la idea no era nueva (no hay que olvidar que 7%e Spice Girls habian surgido al amparo
de otras famosas agrupaciones femeninas como Bananarama, The Bangles, Mel and Kim,
Destiny’s Child, etc.); sin embargo, tanto 7The Spice Girls como su grupo rival All Saints
(“Todas Santas”) fueron pioneras en la reivindicacion para la mujer de una identidad
mas actual y acompasada a los nuevos tiempos.

Ademas, Plum describe a dos iconos caracteristicos de esta época de revolucion

social reflejada en la musica y en todos los ambitos del entretenimiento. En concreto,
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la bounty hunter alude a la estrafalaria cantante estadounidense Cher, popular por su
personalidad asi como por su extravagancia. De hecho, Plum admira a esta artista, que
alcanz6 un importante éxito en los 90, asi como los tipicos cereales de la emblematica
marca estadounidense Aellogg’s, los “Frosted Flakes” y su elevada cantidad de azucar, lo
que le aporta una dosis extra de energia para afrontar su dia a dia.

Asimismo, Stephanie Plum se retrata a st misma como una mujer capaz de realizar sus

tareas del hogar, pero su excesiva dedicacion a su trabajo le pasa factura en su vida cotidiana:

As far as Laundromats went, Super Suds wasn’t bad. There was parking
in a small lot to the side of the building and a luncheonette next door
where a person could get a tasty chicken salad sandwich if a person had
cash on hand. I happened to be low on cash on hand, so I dumped my
laundry into a machine, added detergent and quarters, and settled down
to review my FTAs. Lonnie Dodd was at the top of the stack and seemed
like the easiest apprehension. He was twenty-two and lived in Hamilton
Township. He’d been charged with auto theft. A first-time offender. I used
the Laundromat pay phone to call Connie to verify that Dodd was still
outstanding. (Evanovich 1994: 157-8)

En este caso, Plum acude a los servicios que ofrece la lavanderia, pues simplemente
carece de tiempo para lavar su ropa. Pero, incluso en la lavanderia, ella aprovecha el iempo
revisando su lista de posibles sospechosos; con lo cual su hiperactividad como detective caza
recompensas es casi inédita en el género. Esta misma cualidad también esta presente cuando
tiene que perseguir a los criminales, como ocurre cuando ve a Morelli, a los mandos del
volante de una furgoneta, pararse ante un semaforo en rojo, justo al lado de ella:

I sat down, looked out the big plate glass front window, and the blue van
rolled by. I was so startled I froze, mouth open, eyes glazed, mind blank. Not
what you would call a quick draw. The van disappeared down the street,
and in the distance I could see the brake lights go on. Morelli was stopped
in traffic. Now I moved. Actually I think I flew, because I don’t remember
my feet touching pavement. I peeled out of the lot, smoking rubber. I got

to the corner and the alarm went off. In my haste 1"d forgotten to punch in
the code. (Evanovich 1994: 158)
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Plum no vacila a la hora de pisar el acelerador: “Actually I think I flew, because 1
don 't remember my feet touching pavement” (mi énfasis); finalmente, descubre la furgoneta de

Morelli estacionada cerca de un aparcamiento:

I could barely think for the noise. The key was on my key ring, and the key
ring was attached to the key in the ignition. I slammed my foot on the brake,
fishtailing to a stop in the middle of the road. I looked in the rearview mirror
after the fact, relieved to find there were no cars behind me. I desactivated
the alarm and took off again. Several cars were between me and Morelli.
He turned right, and I gripped the wheel fighter, creeping along inventing
colorful new expletives as I made my way to the intersection. By the time
I turned he was gone. I slowly worked my way up and down the streets. I
was ready to quit when I spotted the van parked in the bank lot to Manni’s
Deli. (Evanovich 1994: 158-9)

Lo que llama la atencion es su poder de iniciativa y su arrojo en la persecucion del

sospechoso. No obstante, un evento inesperado tiene lugar posteriormente:

I pulled into a slot at the back of the lot, four cars down from the van, and cut
the engine. I was about to reach for my bag when suddenly the driver’s side
door was ripped open, and I was yanked from behind the wheel. I stumbled
forward, slamming into the wall of Morelli’s chest.“Looking for me?” he
asked. “You might as well give up,” I told him, “because I never will.”The
line of his mouth tightened. “Tell me about it. Suppose I lay down in the
pavement and you run over me a few times with my own car . . . just for
old times. Would you like that? Do you get your money dead or alive?” “No
reason to get testy about it. I have a job to do. It’s nothing personal.”“Nothing
personal? You ve harassed my mother, stolen my car, and now youre telling
people I"ve gotten you pregnant! In my opinion, getting someone pregnant is
pretty fucking personal! Jesus, isn’t it enough I'm accused of murder? What
are you, the bounty hunter from hell?” (Evanovich 1994: 159)

En esta tensa escena, ella recibe amenazas por parte de Morelli, el outlaw por excelencia
que demuestra su poder y autoridad masculina mediante la intimidacion. No obstante,
ante esta situaciéon comprometida, ella no se echa hacia atras y se enfrenta a ¢l sin dudar

un apice. Sin embargo, a continuacioén sucede un hecho inesperado entre ambos:
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His expression softened. “I like this outfit you're wearing” He hooked a
finger around the wide neck of my T-shirt and looked inside at the black
spandex sports bra. “Very sexy”A flash of heat shot through my stomach.
I told myself it was anger, but I suspect carnal panic would be closer to the
truth. I smacked his hand away, “Don’t be rude.”*Well, hell. I"'ve made you
pregnant, remember? One more little intimacy shouldn’t bother you.” He
moved closer. “I like the lipstick, too. Cherry red. Very tempting.”He lowered
his mouth and kissed me.I know I should have kneed him in the groin, but
the kiss was delicious. Joe Morelli still knew how to kiss. It had started out slow
and tender in the beginning, and it had ended up hot and deep. He pulled
back and smiled, and I knew I'd been had. (Evanovich 1994: 160-1)

Enredada en sus malévolas técnicas, Plum no puede escapar de esa mezcla de odio
y pasion que siente hacia él y sucumbe a su encanto etiquetado como ‘viril’. En realidad,
la superheroina en la acciéon es de carne y hueso cuando de atraccion fatal se trata.

Posteriormente, la bounty hunter pretende atrapar a otro delincuente usando una

mentira al objeto de conseguir informacién:

No one answered on the second knock, but I'd heard a toilet flush, and I knew
someone was in there. Damn. I gave the door a few good shots with my fist.
“Open up,” I yelled at the top of my voice. “Pizza delivery.”’A skinny guy with
dark, tangled shoulder-length hair answered the door. He was a couple inches
taller than me. He was barefoot and shirtless, wearing a pair of filthy, low slung
jeans that were unsnapped and only half zipped. Beyond him I could see a
trash-filled 1iVIng room. The air drifting out was pungent with cat fumes.“I
didn’t order no pizza,” he said.“Are you Lonnie Dodd?”*Yeah. What's with
the pizza delivery shit?”“It was a ploy to get you to answer your door.” A
what?”I work for Vincent Plum, your bond agent. You missed your trial date,
and Mr. Plum would like you to reschedule.” (Evanovich 1994: 170-1)

Plum se presenta ante la puerta de Dodd como una repartidora de pizza para
asi poder detenerlo. Pero Dodd logra robarle su bolso y su pistola ante el enfado
considerable de la bounty hunter:

“Fine. Then just give me my stuff, and I'll be more than happy to leave,”
Truer words were never spoken.“I’'m giving you nothing. This here stuff

looks like my stuff now.”I was debating kicking him in the nuts when he
gave me a shove to the chest, knocking me backward off the small cement
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pad. I came down hard on my ass in the mud.“Take a hike,” he said, “or I'll
shoot you with your own fucking gun.” (Evanovich 1994: 172)

Su intento de asalto a la casa de Dodd se ve frustrado; Dodd la arroja con violencia
contra el suelo, mientras que ella se queda completamente bloqueada, algo que no
suele ocurrirle a sus compaieras Vic Warshawski y Kinsey Millhone, quienes siempre
reaccionan ante los ataques de sus enemigos. Sin bolso ni pistola, sus dos herramientas
imprescindibles, Plum se siente vulnerable. Sin apenas escapatoria, recurre finalmente

en su ayuda de su companiero Ranger para que acuda en su ayuda:

“I have an FTA cornered in this house, but I'm not having any luck making
an apprehension.”“You want to be more specific about the not having any
luck part.”“He took my pocketbook and kicked me out of the house.”Pause.
“I don’t suppose you managed to keep your gun.”*Don’t suppose I did.
On the bright side, the gun wasn’t loaded.”*You have ammo in your
pocketbook?”“I might have had a few loose bullets rolling around.”* “Where
are you now?”“In front of the house, in the Jeep.”*And you want me to
come over there and persuade your IF'TA to behave.”*Yeah.”*“Good think
for you. I'm into this Henry Higghins shit. What's the address?”I gave him
the address and hung up feeling disgusted with myself. I"d virtually armed
my FTA, and now I was sending Ranger in to clean up the mess I'd made
of things. I was going to have to get smarter faster, I was going to learn how
to load the damn gun, and I was going to learn how to shoot it. I might not
ever have the guts to shoot Joe Morelli, but I was pretty sure I could shoot
Lonnie Dodd. (Evanovich 1994: 174)

Tras su llamada telefénica a Ranger, Plum se siente culpable por su indecision y su
torpeza al haber sido descubierta por Dodd. La ayuda de Ranger es decisiva, ya que
finalmente atrapa al criminal con la pistola recuperando su autoridad inicial mediante
el uso de la fuerza y la pericia. Con respecto al papel que desempenian los hombres en
las aventuras de Plum, Janet Evanovich expresa lo siguiente en una entrevista realizada

por Jean Goudreau para la prestigiosa revista Forbes:
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I'm trying to convey that these books have hot guys in them. They are fun
to read, and we all like hot guys. I do entertainment. As writers, we all have
an agenda, but if you recognize that agenda in a book, then you’ve failed.
Family is very important to me, and I have that theme running through the
book. Community, responsibility, flexibility, tenacity—these are all things
that I imbue my characters with. They are basically good, nonjudgmental
people who succeed at the end of the day, sometimes in spite of themselves.
The business about being rescued by a man: Stephanie doesn’t always get
rescued. Sometimes she does. Sometimes she wants to have help. You really
are a liberated woman if you can go to a man to kill a spider. (2015: 1)

La propia Evanovich confiesa abiertamente que los personajes masculinos,
especialmente si son atractivos, son un senuelo mas para las lectoras. Pero lo mas
curioso de esta cita es su afirmacion sobre lo que significa ser una mujer liberada: “You
really are a liberated woman if you can go to a man to kill a spider.”

En la segunda novela de Stephanie Plum, Two for the Dough (1996), se detallan sus
origenes; al igual que Victoria Warshawski, Plum es resultado de una mezcolanza de
identidades: “I, on the other hand, was the blue-eyed, fair-skinned product of a Hungarian-
Italian union and was not nearly so cleverly camouflaged for clandestine evening activities.”
(Evanovich 1996: 9). De hecho, da a entender al lector que ella se caracteriza por el color
azul de sus ojos asi como por su piel blanca. Como ella misma sostiene, es el producto de
una mezcla hiingaro-italiana, que recuerda a VI. Warshawski y su combinacion de dos
nacionalidades distintas, ya que es fruto de la uniéon de un polaco y una italiana, otorgando
un sentido de novedad en el planteamiento del origen de la mujer detective, puesto que ya
carece de la nacionalidad estadounidense.

Finalmente, un aspecto que llama la atenciéon en Plum es su miedo a las armas, en
especial las pistolas, casi una inversion irénica, y algo que no es nada frecuente en las
sleuths que hemos analizado con anterioridad:

When no one answered I stepped to the side and unholstered my revolver.
Standard procedure for the backup partner. In my case, it was more or less
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an empty gesture. I religiously went to the range to practice, but truth is I'm
hopelessly unmechanical. I harbor an irrational fear of guns, and most of
the time keep my little S & W empty of bullets so I won’t accidentally blast
the toes off my foot. On the one occasion I'd had to shoot somebody I'd
been so flustered I'd forgotten to take my gun out of my pocketbook before
pulling the trigger. I wasn’t eager to repeat the performance. (Evanovich
1994: 12)

Como ella misma confiesa, posee un miedo irracional a las armas porque teme
hacerse dano al manejarlas. Al igual que Vic, utiliza una Smith & Wesson, pero a
diferencia de ella y de muchas de sus coetaneas, confiesa no haberla apenas utilizado.

En resumen, estas tres mujeres detectives, Kinsey Millhone, V.I. Warshawski y
Stephanie Plum, son tres prototipos de detectives modernas, independientes y muy
profesionales en el ejercicio de su profesion. Por su caracter independiente, por su
firme compromiso social y por dar muestras en todo momento de estar plenamente
convencidas de quiénes son y a qué se dedican, y esto a pesar de las muchas vejaciones
sexistas que han de soportar, estos tres personajes han contribuido de forma significativa
a la reinvencion del personaje del detective femenino.

En el siguiente capitulo, analizaremos un subgénero literario relativamente reciente,
el de las mujeres detectives lesbianas, unas investigadoras también conocidas como
lesbian sleuths y que revolucionaron el panorama literario detectivesco en gran medida
por sus cualidades y mecanismos que las hacen tnicas. Como a VI. Warshawski y
Stephanie Plum, poseen también esas conexiones con los dicks en su asimilacién de

atributos vinculados con la insistencia, la dureza y la tenacidad.
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La triada de las lesbian sleuths o detectives lesbianas

Una de las caracteristicas mas notables de las primeras detectives lesbianas es
que comparten con sus autoras su identidad sexual. Estas mujeres detectives son
estigmatizadas por tres factores: por su género, por su profesion y por su orientacion
sexual. Una de las autoras mas relevantes, en la década de los ochenta, es Katherine
V. Torrest con Kate Delafield en Amateur City (1984), Murder at the Nightwood Bar (1987)
y The Beverly Malibu (1989). En Amateur City, Delafield se aventura en una investigacion

acompanada de su companero, el inspector Ed Taylor:

Kate took out her notebook and roughly sketched the main features
of the lobby: the elevators, the doors, the receptionist’s desk. Gail
Freeman said conversationally, “Being a female detective must present
its challenges.” She felt the familiar heavy weariness at being reminded
of her singularity. The tired knowledge that always she was silhouetted
against her background. Always. Always. Growing up, she had been
taller and stronger, more aggressive than the other girls; in look and
manner, hopelessly unfeminine by their standards. Among similarly
uniformed women in the Marine Corps, she had been resented for her
unusual physical strengths and command presence. She had been the
woman reluctantly singled out in her division of the Los Angeles Police
Department for one advancement after another as LAPD, in stubborn
fighting retreat, gradually succumbed to increasing pressures for change.
And always there had been that one most essential difference: she was a
woman who desired only other women. That she had always stood out in
her differentness had no longer mattered after Anne. As long as there had
been Anne to love her for all her differentness... (1984: 25)

Delafield es excluida del grupo de sus compafieras por su fuerza y sus dotes de
mando. Su identidad como lesbiana hace que la etiqueten de Other (“la Otra”), es
decir, la que es diferente, la que no se ajusta a los patrones de identidad tipicamente
reconocidos porlas sociedades de corte patriarcal. Su propia apariencia no es demasiado

femenina. Ella misma reconoce abiertamente su identidad sexual del siguiente modo:
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“she was a woman who desired only other women” (mi énfasis). En Murder by the Book? Feminism

and the Crime Novel, Sally R. Munt realiza el siguiente retrato de la detective:
All the detectives discussed so far have been amateurs, positioned to a greater
or a smaller degree in opposition to the law. There are also earthed in this
reintegration of the 1950s bar culture resurgent within 1980s identity politics.
Amatewr City by Katherine V. Forrest (1984), and its sequels Murder at the
Nightwood Bar (1987), The Beverly Malibu (1990), and Murder by Tradition (1991)
mtroduce Kate Delafield of the Los Angeles Police Department. Kate is the
archetypal soft-centered butch, as a cop ‘one of the best’ (90), a Vietman
criminal’ (62). Her ‘strong face, those grim features’ (33) are ‘tight polished
planes’ (113), her cold blue eyes impersonal and impervious to tears. Her
body 1s ‘firmly muscled ... solid ... flatter, tighter’ showing ‘steeliness’ and
‘unmistakable strength’ (115). Her hatchet features, tempered by tragedy —

the death of her parents and the incineration of her lover in a car crash — are
at times a ‘waxen mask of suffering’ (110). (1994: 133)

Se resaltan, por tanto, sus rasgos fisicos distintivos, equiparables a los de cualquier
persona fornida del sexo masculino; Kate Delafield destaca por ser una de las mejores
detectives pertenecientes al poderoso cuerpo de policia de Los Angeles, con apariencia
de criminal de Vietnam en sus procedimientos y de rostro duro, forjado asi tras las
pérdidas irreparables de sus seres queridos. Porta en su rostro una “waxen mask of
suffering,” tras la que se reflejan sus ojos azules, frios y ausentes. Es importante también
resefar que sus aventuras estan narradas en tercera persona, lo que refuerza atin mas
esa frialdad en su modo de proceder.

Uno de los rasgos mas distintivos de esta lesbian sleuth, es, sin duda, su meticuloso
trabajo en los escenarios del crimen. Llega incluso a plasmar, en su oficina, las diferentes

dependencias de los testigos y de los posibles sospechosos:
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Figura 4.1. Plano principal
disefiado por Kate Delafield extraido
de Amateur City (1984), pagina
32. Destaca la meticulosidad y la
complejidad de su estilo de trabajo.

4.1. La pionera Kate Delafield en una ciudad de aficionados al crimen

Fred Grayson, un jefe de unas oficinas, aparece muerto. La victima era despreciada
por parte de muchos y admirada por pocos, lo que incrementa atin mas el nimero de
posibles culpables. La autora recurre en esta ocasion a la tercera persona para narrar
los acontecimientos, instalandose de este modo ciertas barreras entre la detective y el

lector. Su primera aventura se inicia del siguiente modo:

Detective Kate Delafield turned off Olympic Boulevard, drifted the
Plymouth to a top, and gazed down Merlin Street. It had always seemed
odd to her that in this modern city she could turn off a multi-laned
thoroughfare onto a side street so narrow that one car had to pull over for
both to squeeze past. Like so many others, this street was crowded with
tiny stucco houses of yellow and brown and white and green, and always
a pink house somewhere on the block. The usual red tile roofs, the arched
Spanish windows. Cracked sidewalks bordering non-descript lawns with
assortments of low thick-leaved California foliage. But this street was unlike
the others. This one was lined with trees. Oak. She sat looking at the black
arthritic branches against the February sky, thinking achingly of Anne,
missing the spreading leafy trees of their native Michigan. She reflected as
she got out of her car this particular murder could not have happened in
May or June so that she could enjoy these trees in full moon. (1984: 9-10)

Delafield deambula por una calle atestada de viviendas de estuco de abigarrados
colores. Katherine V. Forrest aporta una gran cantidad de detalles sobre todo lo que
rodea a Delafield y sobre el modo en el que la mente de la detective va interpretando

cada uno de estos detalles. Acto seguido, Forrest expone mas datos sobre la sleuth:
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She walked around the Becker Building, Ed Taylor preceded her by more

than two hours, and an investigation team worked on the sixteenth floor;
but they could all work a little longer without her. It was a savings to the
taxpayers of Los Angeles if she understood the terrain; it eliminated
unnecessary questions and false assumptions. Her thoroughness might
arouse impatience and grumbling among the people she worked with, but
the important people appreciated it. A Kate Delafield investigation was
solid, meticulous, documented, a logical tapestry of fact- no sloppiness, no
loose ends, no nasty surprises to ambush a district attorney, none of those
holes you could drive a truck through so that a contemptuous judge would
throw the case out before a jury had warmed its chairs. (1984: 10)

Delafield se rodea de un equipo de trabajo muy competente, entre los que se
encuentra su companero mas fiel, Ed Taylor. Delafield se caracteriza por unos métodos
de trabajo muy solidos y rigurosos, lo cual, en ocasiones, genera cierta impaciencia y
alguna que otra queja entre los miembros de su equipo de trabajo. Pero su modo de
proceder, sin grietas ni cabos sueltos, supone un notable ahorro para el contribuyente.
En cierta manera, Delafield parece haberse inspirado en el riguroso método de Sherlock
Holmes y su solidez a la hora de interpretar las pistas y datos de la investigacion.*

En su articulo “The Dynamics of Lesbian Crime Fiction”, Maria del Mar
Ramoén Torrijos compara a Kate Delafield con otra de las lesbian sleuths de esta era,

Pam Nilsen de Barbara Wilson (su verdadero nombre es Barbara Sjoholm), de Susters

on the Road (1986):

Yet as the novel progresses, Pam comes out as a lesbian, although this self
discovery is not easy and she vacillates about her sexual identity several
times, especially when she listens to her sister saying “you’re not gay with
one . . . encounter” (1984: 119). In Sisters of the Road (1986) Pam has already
accepted her homosexuality, but her new self-definition doesn’t only bring
her happiness, but also feelings of confusion and solitude as any other person
can feel in their life. She feels especially lonely when she, having undergone a
promiscuous stage (more in her mind than in reality) wants to find “someone

34 Al mismo tiempo, posee reminiscencias de Miss Marple y Edgar Allan Poe por sus elevadas
habilidades intelectuales y su frecuente uso de las deducciones a la hora de resolver los casos.
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who might be the one” (Wilson 1986: 14). In fact, Pam emphasizes that her
problems are “human problems —like loneliness and losing people or being
away from people you care about” (Wilson 1986: 41). On the contrary, Los
Angeles Police Department detective Kate Delafield, portrayed by Katherine
V. Torrest, has already accepted her lesbian identity as Amateur City (1984)
opens- in fact she had a successful twelve-year relationship with Ann until she
was killed in a terrible car accident— although she is not interested in coming
out publicly and only an exclusive group of people —including her racist and
sexist partner Ed Taylor— know her sexual orientation. (2012: 65)

Al contrario que Delafield, Nilsen estd inmersa en pleno proceso de exploracion de
su identidad sexual; a pesar de que parece haber aceptado su orientacion homosexual,
a veces le asolan sentimientos de confusién y de soledad. Su propia hermana le
recuerda: “you’re not gay with one . . . encounter”. El caso de Delafield, sin embargo,
es bien diferente. La detective de Amateur City ya reconoce su orientacion sexual desde
la pagina diez de esta novela, con sus alusiones a su antigua pareja Anne, con la que
mantuvo una estable relacion que se prolongéd durante doce anos.

El propio titulo de la obra de Barbara Wilson, Sisters on the Road, hace referencia a
las mujeres como hermanas de una misma comunidad y a la carretera como simbolo
de libertad. En uno de los episodios de esta novela, Nilsen hace su aparicién en un

hospital para investigar unos crimenes:

Tor the first time I'looked around the waiting room. It seemed full of elderly
and homeless people seeking medical attention, or just keeping to get out
from the cold. They sat in their worn, ragged coats and tired shoes, with
plastic bags and stuffed pillow cases at their feet. More anxious, more
restless were the friends of victims, who paced back and forth, looked at
their watches, said the same reassuring things over and over to each other
and kept going up to the desk if there was any news yet. “Are you Miss
Nilsen?” A uniformed cop and a plainclothes detective had come up
behind me. “Mind if we ask you some questions?” There was nowhere to
sit except in a corner. Such was the fear, worry and depression in the room
that hardly anyone bothered to pay attention to us. I told them what I"ve
told the nurse- that I'd taken my sister to the airport, stopped to get some
gas and have made a wrong turn. It was a couple blocks. The Bella Vista. I
didn’t know what room the girls had come of. “Any other cars around? Any
other people?” They pressed me quietly and thoroughly. I asked, “Do you
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think this may have some connection to the Green River Murders?” The
cop shrugged. “You never know. It may have been some guy who was mad
at getting ripped off by two teenage hookers. They were working together,
it looks like”. “You're suggesting that maybe she deserved it?” The more
politic detective said somewhat wearily. “No, of course not.” It was clear
he’d pegged me as some kind of commie feminist and didn”t want to argue.
“Can we see the other girl now? She’s still in your car?” “Yes.” But I feel
protective of Trish suddenly. What if they wanted to take her down to the
station? What would happen to her there? She’d been so upset- she needed
kindness and sympathy, not an insensitive, offensive grilling. I"d just have to
stay with her somehow. (1986)

Nielsen entra en el hospital junto con otros dos detectives con el fin de esclarecer
los motivos de los asesinatos. La detective se fija en todos los detalles de los pacientes de
este hospital, en su mayoria ancianos y sin techo que han acudido alli para refugiarse de
las gélidas calles de la ciudad. Curiosamente, estos retratos sociales son muy similares a

los que leemos en las novelas protagonizadas por Warshawski o Millhone:

(1) Inside the building, I stood momentarily bewildered. A faint acrid smell
filled the air, and above it, a hum of noise, but no lobby, no receptionist.
It might have been the entrance to the Inferno. I followed the noise down
a short corridor. An enormous room opened to the right, filled with men,
barrels and a thicker haze. To the left I saw a grill marked RECEIVING.
Behind it sat a middle-aged woman with faded hair. She was not fat, but
had the kind of flabby chins that a life of poor diet and no exercise brings.
She was working on several mounds of paper in what seemed a hopeless
task. She looked up, harassed and abrupt, when I called to her. I explained
the situation as best I could “I need to phone Chicago, need to talk to her
doctor. Find out where to take her.” Light winked from the woman’s glasses;
I couldn’t see her eyes. “Pregnant girl? Out on the lagoon? You must be
mistaken!” She had the nasal twang of Chicago’s South Side- Marquette
Park moved to the suburbs. I took a deep breath and tried again. “I drove
her husband out- he’s here talking to Mr. Hector Munoz. About a job. She
came along. She’s sixteen. She’s pregnant, starting labor. I've got to call her
doctor, got to find a hospital.” (Paretsky 1987: 16- 17)

(2) Santa Teresa Hospital, by night, looks like an enormous art deco
wedding cake, iced with exterior lights: tiers of creamy white, with a square
plece missing in front where the entranceway has been cut out. visiting
hours must have been over because I found a parking space right across
the street. I locked my car, crossed and headed up the circular driveway.
There was a large portico and covered walk leading up to double doors that
shushed open as I approached. Inside, the lobby lights had been dimmed
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like the interior of an airplane on a night flight. To my left was the deserted
coffee shop, one waitress still at work, dressed in a white uniform almost like
anurse’s. To my right was the gift shop with a window display done up with
the hospital equivalent of naughty lingerie. The whole place smelled like
cold carnations in a florist”s refrigerated case. The decor had been designed
to soothe and pacify, especially over in the area marked “cashier.” I moved
to the information desk, where a woman who resembled my old third-grade
teacher sat in a pink-striped pinafore with an expectant look on her face.
“Hi,” said I. “Can you tell me if Kitty Wenner’s been admitted?” She was
brought into the emergency room a little while ago.” (Grafton 1986: 49)

En todos estos perfiles se aprecia el caracter decidido de Nilsen, Warshawski
y Millhone. Asi, Pam Nilsen siente deseos de proteger a Trish tras los crimenes
acaecidos. Victoria Warshawski, por su parte, acude al hospital en busca de ayuda, ya
que es incapaz de lidiar con el delicado estado de salud de la joven Consuelo. VI. esta
tratando por todos los medios de localizar a Carol Alvarado, la hermana mayor de
Consuelo, y a su doctora personal, con el fin de proporcionarles su colaboracion®. Por
ultimo, Millhone se detiene mas en la estructura del edificio sanitario de Santa Teresa,
la ciudad en la que transcurre su trabajo. Abunda la riqueza de elementos asi como
el retrato cercano de la recepcionista: “I moved to the information desk, where a woman who
resembled my old third-grade teacher sat in a pink-striped pinafore with an expectant look on her face.”
(mi énfasis).

La relaciéon entre Delafield y su compaiiero Ed Taylor es estrictamente profesional y
ademas parece sustentada en una especie de pacto de silencio complice: “she knew that
[Ed Taylor] knew she was a lesbian, but neither of them discussed or admitted it_ Taylor

because he was obviously uncomfortable with the issue, and she because she was convinced

that her professional efficiency depended on discretion and silence. (Forrest 1987:163)

35  Otro notorio ejemplo de la estrecha cooperaciéon entre mujeres, reforzando ese vinculo de
hermanas o sisters al que aludimos en el capitulo anterior sobre Warshawski.
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Maria del Mar Ramoén Torrijos argumenta lo siguiente sobre este hecho peculiar:

Kate Delafield has decided to withhold her sexual orientation from her
professional life, in which she has proved to be extremely serious and
competent, due to existing discrimination: “So I am the perfect woman cop.
Everyone can respect my work but still be contemptuous. So women can do
the job, they tell themselves, but only because they’re pseudo-men” (Forrest
1984: 163- 164). The end of Murder at the Nightwood Bar is paradigmatic in
respect to coming to terms with her lesbian identity not individually- but
socially- since she proudly watches the Gay Pride parade: “As far as her
tear-blinded eyes could see, there were thousands of gay people. Thousands
and thousands” (Forrest 1987: 181)

Delafield ha decidido hacer abstraccion de su condicion sexual en el ejercicio de su
profesion. Quiere que por encima de todo la reconozcan por su competencia y por su
profesionalidad: “So I am the perfect woman cop” (m1 énfasis). Para ello ha tenido que dividir
su identidad en compartimentos estancos (detective, mujer, lesbiana) y renunciar a una
vision integral de su identidad. Las mujeres pueden realizar el trabajo de detectives
pero solo st se asemejan a los hombres. Cuanto mas hombres, esa al menos parece ser
la moraleja, mejores detectives. Pero el final de la novela Murder at the Nightwood Bar es,
como bien senala Ramon Torrijos, paradigmatico del sentimiento de orgullo gay.

En Gay Detective Novel: Lesbian and Gay Main Characters & Themes in Mystery Fiction
Judith A. Markowitz postula lo siguiente:

Delafield was the first lesbian police detective to have her own mystery
series, but that was not Forrest’s original plan. “It was to be one mystery, not
a series. I simply wanted to use my background in business . . . to explore
the idea of abuse and power. . . In my position in management I saw, on a
daily basis, what I called ‘spiritual deaths’ because of the acts perpetrated
by those in positions of power. So I decided to have an actual death, but
with the tables turned- one of the abused turns on the abuser.” In that book,
Amateur City, Delafield is a police detective on the case but the real sleuth is
an amateur detective.” I immediately (smart me) perceived that SHE was

the interesting character, and there was an opportunity to portray a lesbian
in a great visibility, high pressure, and most unusual profession. (2004: 47)
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A pesar de que no figuraba en su plan inicial, Forrest, cuya idea era la de retratar
el abuso de poder, decidi6é finalmente incluir la figura de la detective lesbiana para
dar mayor visibilidad a este asunto: una mujer, y ademas lesbiana, en un mundo de
hombres. No hace falta ser muy avezado en las dotes de la prediccién para imaginar
las presiones a las que Delafield habria de someterse tanto por su género como por
su condicion sexual. El empleo del pronombre “SHE”, escrito con letras mayusculas,
habla por si solo: “SHE was the interesting character” (mi énfasis).

Curiosamente, tanto los detalles del crimen como la investigacion se adecuan a la
locked-room convention®, cuyos inventores, y maximos exponentes son Edgar Allan Poe y
Agatha Christie. Por ello, Delafield elabora precisas fichas personales de los testigos y/o

culpables basandose en las cualidades mas significativas de los personajes implicados:

Fred Grayson, wearing a green striped shirt and green adjusted horn-
rimmed glasses over owlish hazel eyes as he rose to shake hands. He nodded,
his head a mass of regular waves of thick gray-brown hair. Harley Burton,
pristine white shirtsleeves rolled up over thick arms knotted with muscles,
seized her hand and pumped it vigorously; as he sat down he yanked on
a black and white patterned tie, and stared at her with piercing dark eyes.
Duane Fletcher ran a tidying hand over the dark fringe circling his perfectly
spherical bald head, and shook hands with a moist hand. His smile was
shy. He wore a bright yellow shirt with a tie of yellow and purple stripes.
Gretchen Phillips, dark-haired, tiny, very pretty in a filmy lilac blouse,
nodded and smiled, her delicate lips accented by pale lipstick; she looked
at Kate with cool blue-gray eyes alert with appraisal and curiosity. Guy
Adam’s handshake was warm and firm, and several seconds longer than
necessary. His jacket and tie were the color of rich cream, his shirt the color
of coffee. She took in the reddish- blond hair carefully styled to compensate
for its thinness, the green eyes not quite focused on her. Turned out like a
Brooks Brothers ad, she thought, unsuccessfully, resisting the impulse of
dislike. (1984: 20)

36  La autora hace un guifio a una tradiciéon que marcé un punto de inflexiéon en la literatura
policiaca, al introducir un esquema con el enclave del asesinato como sitio de referencia en la busqueda
de sospechosos y posterior solucién del crimen.
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Nada queda al azar. Se analizan, de forma metddica, todos los datos que
pudieran aportar alguna pista sobre los posibles culpables, incluso el modo en el que
uno de los personajes da su apreton de manos. No obstante, uno de los testigos, Ellen,

irrumpe en escena:

Ellen opened the door. “Detective Delafield,” she said. The woman sitting
across from her at the conference table, her dark hair salted with gray, her
corduroy jacket a light soft green, was examining a sketch, holding a leather-
bound notebook sideways in strong hands. She looked at Ellen with light
blue eyes that were cool, level and candid. Ellen stared at her. Stephie can
talk all she wants about not being able to tell for sure, but if this woman’s not a lesbian,
then neither am I. At the sight of Ellen O’Neill, Kate felt a twisting sensation,
an excruciating pleasure-pain that became moistly pain. The same height-
give or take half an inch. Hips only a little thinner, well-shaped breasts like
Anne’s, the contours outlined by the soft beige blouse. Lips a little fuller,
nose straighter. Prettier. But then Anne had looked like no one else with
those features that all titled upward- delicate bow lips and eyes darker than
Ellen O Neill’s- slanty like a Chinaman’s. Anne had always said. . . Anne’s
hair lighter and not so neat as Ellen O’Neill’s with those unruly curls
clustered at the nape of her neck. Ellen was started, puzzled, the detective
had looked up from her notebook, her eyes swiftly traveling up Ellen’s body
to focus to her face, the light blue eyes narrowing in what appeared to be
pain. “Detective Delafield,” she said again. Not much different from Anne’s voice,
that low throatiness of Anne’s. . . “Detective Delafield?” Ellen looked at her
intently, in concern. Kate cleared her throat. “Excuse me, you reminded. .
. I was thinking about something else.” “With great concentration.” Ellen
smiled, to coax softness into that strong face, those grim features. Ok God, it’s
so unfair. . . her smile is like Anne’s. She smoothed a fresh page in her notebook
and cleared her throat again. (1984: 34)

Por motivos diversos, Ellen induce a Kate al recuerdo de Anne, su antigua novia.
Su temprana muerte en un accidente de trafico la sigue obsesionando. Es indudable
que Kate siente atraccion fisica por Ellen, no en vano se fija especialmente en sus
partes mas sensuales, como sus senos y labios. Nos hallamos, pues, ante una de las
escenas mas insolitas y originales del género detectivesco por el tratamiento, explicito y
sin artificios, de la atraccion sexual que una detective siente hacia otras mujeres.

Asimismo, resulta curioso que, tras volver en si de todas sus ensofiaciones, Kate se
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refugie, una vez mas, en el caracter aséptico de su profesion, simbolizada aqui en su
mnseparable cuaderno de notas. Todo esto lo podemos apreciar, con todo lujo de detalles,
gracias al uso por parte de la autora del stream of consciousness, una técnica que nos permite
el acceso privilegiado al flujo de los pensamientos mas intimos de los personajes.
Por otro lado, Victoria Brownworth, en la version digital de la revista Lambda Literary,

senala que la detective experimenta un giro radical en la Gltima novela de Forrest:

Kate Delafield is in terrible straits in Forrest’s latest novel- her first in eight

years- but that’s part of who Delafield 1s as a character and part of who

Forrest is as a writer that she felt the need to go there, take Delafield into

retirement and have her drunk and alone with her best friend dying of lung

cancer and her detective partner MIA and her former girlfriend seemingly
the same. (Bownworth: 2014)

Precisamente en esta obra, High Desert (2013), Kate Delafield ya esta retirada del
Cuerpo y esta aquejada de problemas de salud por su uso excesivo de farmacos, que
consume de forma compulsiva para aliviar su dolor psicologico:

She lets Stevie Nicks finish singing “Rhiannon”, turned off the radio and
sat for a moment sipping from a tall container of strong Starbucks coffee,
listening to the birds and the ticking of the cooling engine, waiting for the
caffeine hit to lessen the lighting strikes of pain in her head. She finally gave
up, opened the bottle compartment and poked around till she found the

bottle of Tylenol, tossed three more tablets to her mouth and washed them
with the remainder of the coffee. (2013)

Su adiccion a las pastillas es incuestionable, una imagen triste que denota a una
mujer sleuth derrotada y agotada. La fuerza que y la ilusién con las que afrontaba su
profesion en sus inicios parecen haberse desvanecido. ¢Es éste el colofon adecuado
para las aventuras de una detective lesbiana? (Es este el final que ha de esperarse,
siempre por defecto, en los casos de lesbianas que asuman profesiones tradicionalmente

ejercidas por hombres? Si tal es el caso, estamos, sin duda, ante un escenario que
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invita muy poco al optimismo; sin embargo, la autora postula que dicha idea le parecia

adecuada para el tratamiento de la tltima aventura de Delafield:

Forrest is pleased with High Desert. It does what she wanted it to do,
although she doesn’t think it’s the end of Delafield as she thought it would
be. “This book is really very hopeful on so very many levels,” she asserts
as we discuss the many nuances in the plot. “It brings out the strength of
this character. It was enjoyable to bring back some of the characters from
the earlier books, too”. Like Maggie Schaefer from the Nightwood Bar.
(Brownworth: 2014)

Forrest se siente totalmente identificada con esta perspectiva del personaje, quien
se acaba sumergiendo en un estado de abandono y desesperaciéon como culminacion
de todas las atrocidades que ha contemplado en su trabajo y los recuerdos evocados
por su antigua amante Anne, fallecida en un accidente de automévil. Todos estos
sucesos han impactado en ella de manera subita y total, convirtiéndola en una sleuth
que decide no luchar més®’.

Por el contrario, Warshawski exhibe una actitud guerrera en el tltimo libro Brush

Back (2015). Un nuevo personaje que llega a la oficina desencadena la accion:

I didn’t recognize him at first. He came into the office unannounced, a
jowly man whose hairline had receded to a fringe of dark curls. Too much
sun had baked his skin the color of brick, although maybe it had been too
much beer, judging by those ill-named love handles poking over the sides of
his jeans, The seams in the faded corduroy jacket strained when he moved
his arms; he must not often dress for business. “Hey, girl, you doing okay
for yourself up here, aren’t you?” I stared at him, astonished and annoyed
by the familiarity. “Tori Warshawski, don’t you know me? I guess Red U
turned you into a snob after all.” Tori. The only people who called me that
had been my father and my cousin Boom-Boom’s boyhood friends- who
were also the only people who still thought the University of Chicago was a
leftst hideout. “It’s not Frank Guzzo, is it? I finally said. When I"d known
him thirty years and forty pounds ago, he’d had a full head of red-gold hair,

37  Implica una ruptura en todos los sentidos en referencia a sus compaieras que luchan con sus
problemas cotidianos y contintian en su profesion de forma constante.
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but I could still see something of him around the eyes and mouth. “All of
him.” He patted his abdomen. “You look good, Tori, I'll give you that. You
didn’t turn into some yoga nut or a vegan or something?” “Nope. I play a
little basketball, but mostly I run the lakefront. You still playing baseball?”
(2015)

En oposicion a Delafield, VI. muestra, en su conversacion con Frank Guzzo, un
politico prominente en Chicago que, a pesar de los malos tragos que ha tenido que

soportar a lo largo de su carrera, todavia posee mucha energia para afrontar la mision.

4.2. Todo pertenece a Lauren Laureano

Lauren Laureano, creada por la autora estadounidense Sandra Scoppettone, se
suma a esta lista de daos, autoras lesbianas/detectives lesbianas, con su primera obra
Lverything you Have 1s Mine (1992). La detective Lauren Laureano mantiene una relacion
lésbica con su companera, Kip Adams. La eleccion de los nombres no es fortuita. La
autora quiere jugar a la ambigiiedad, de hecho, se desconoce su identidad sexual hasta

que la sleuth argumenta lo siguiente:

Sometimes I face dangerous situations, so I do carry a gun- and not one
of your wimpy Lady Smith’s .38s, either. I tote a Smith & Wesson Chief’s
Special with a four-inch barrel. In hot weather, I wear my .25 automatic
in an ankle holster. This is particularly handy because it’s out of sight. I
own, but seldom carry, a Magnum .44. I've never killed anyone- well, not
since I've been a private eye. Before... before that... ah, hell. I open my
cardboard container and unwrap my croissant. I love drinking coffee out
of a paper cup: it makes me feel like I'm in a movie, one of those film noir
numbers. If I could I'd wear a trilby. Not really. I'm a conservative dresser,
and today I wear a lavender turtleneck under a pink sweater, and jeans. My
matching socks are pink, my Reeboks white. My jewelry is modest, too. I
wear my grandmother’s gold bracelet, my wedding ring, and a wristwatch
with a black leather band. (1992: 3-4)

Lauren Laureano no lleva el tipico revolver del calibre 38. Similar a sus homologas

Millhone, Warshawski y Plum, porta la misma arma que ellas, estableciéndose como
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una hard-boiled female sleuth. Al contrario que Millhone, reconoce que nunca ha tenido
que acabar con la vida de otra persona. Asimismo, también reconoce que le agradan
los croissants y el café, o sea, empezar el dia de la forma mas sencilla posible para
pronto poder afrontar las tareas propias de su profesion. Ademas, con su alusion al
sombrero de fieltro caracteristico de los dicks de otras épocas, como Sam Spade, Philip
Marlowe y Dick Tracy, Lauren Laureano parece vincularse con algunos de los rasgos
que adornaban a estos tipos duros. Acto seguido, pasa a describir su indumentaria y
complementos, que denotan una notable austeridad.

En una entrevista realizada por Marijane Meaker, “The Idiosyncratic Interview:
Sandra Scoppettone and Vic Parker”, y ante la pregunta de Meaker concerniente al
nacimiento de la leshian sleuth, Scoppettone responde de la siguiente manera:

I never intended to write a series. The first book, EVERYTHING YOU
HAVE IS MINE, was a stand alone in my mind. Of course I see now how
naive that was. It is a perfect setup for a series. However, at the time I wrote
it I wasn’t even sure my agent could sell it because it was about a lesbian
PI and her relationship. But the timing was just right. She sold it to Little,
Brown right off the bat. I wanted to show that lesbian relationships are

basically like heterosexual ones. I think they’ve been together about eight
years when we meet them for the first time. (Meaker: 2015 22:51)

Segun su testimonio, reconoce que nunca intentd escribir una serie basada en el
personaje puesto que no tenia demasiadas esperanzas depositadas en €l.

En una de la primeras escenas de la novela, Scoppettone hace gala de su capacidad
para hacer que veamos el mundo a través de los ojos de su detective, Lauren Laureano.
Al salir de su edificio donde tiene su despacho, Laureano se topa con Gordon Peace,
el portero. En apenas unas lineas, a través del flow of consciousness de Laureano, ya lo

sabemos casi todo sobre el personaje:
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simple y con una gran cantidad de detalles que contribuyen a la percepcion del texto
como una sucesion de fotogramas. A su vez, algunos de sus pasajes, como el que se

muestra arriba, parece inspirado en James y su ornamentado analisis de Cordelia Gray.

ct, comme ¢a) y ademds muestra interés por la literatura de Mark Twain.*® Al dirigirse a

la libreria regentada por unas amigas, sefiala todos los detalles que le atraen de ella y

Gordon Peace is washing down the entryway of my building. He’s a tall
man with orderly blond hair, and today he’s sporting a new, somewhat
ragged mustache. Gordon is sleek, like a Doberman. He wears tight black
jeans and a black T-shirt that shows off his pecs. I assume he’s gay, though
I've never seen him with anyone of either sex. I know little about him
except that he’s twenty-eight, wants to be a writer, and, like everyone else in
New York, is working on a novel. The only personal dealing I have with him
is lending him books to just anyone, but he takes good care of them and is
scrupulous about returning them quickly. We say good morning. “How’s
your novel going?” I ask. (1995: 4-5)

De forma analoga a las escritoras Grafton y Paretsky, Scoppettone emplea un estilo

Laureano se rodea ademas de un aura de cierta sofisticacion: habla francés (Comme

muestra ademas que este mundo le es mas que familiar:

38

Three Lives Bookstore is on the corner of Waverly Place and Tenth. It"s
everything a bookstore should be. Warm and inviting, with pine shelves and
counter lovingly constructed by Jenny and a friend. Green-shaded lights
hang from the ceiling, casting a comfortable glow. There are rugs on the
floor, and the room, two small houses, two tables. The larger one displays
art and photography books, which are boosted more often than anything
else. Novels are seldom stolen. What the hell can you do with a novel besides
read it, after all? (1992: 6)

En una de sus reflexiones, precisamente sobre un tema tan actual como el efecto invernadero,

Laureano expresa lo siguiente:

“How’s the shamus business?” he asks. His chin rests on his hands, capping the mop handle. “Comme
¢ty comme ¢a,” I answer, but Gordon doesn’t get it. I move around him, open the front door. “Ciao,” he
says. Outside, January feels like April. The weather’s crazy, and everyone’s talking about the greenhouse
effect. Mark Twain comes to mind because nobody us doing a damn thing about it. (1992: 5)
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El empleo, en la descripcion de la libreria, de una técnica realista y grafica para
describir el establecimiento tiene ciertas reminiscencias de Raymond Chandler
en The Big Sleep. A continuacion, Laureano se refiere a Lake Huron, la principal
victima de la historia, que ha sufrido una violacién a manos de un desconocido que
conoci6 a través de Internet:

I replace the picture and stare at Lake. One seldom sees beauty like hers
off the big or little screen. I can see a vague likeness to the man in the
photo. Lake is about five seven and looks like a perfect size six. Long
blond hair outlines a creamy oval face. Her eyes are indigo spheres, the
brows arching thickly above them. The nose is straight and small, the
mouth the color of pomegranate juice. She’s wearing jeans, Irye boots,
and a chambray shirt, her only jewelry a silver and jade ring. When

we’re introduced, she gives my hand a solid squeeze. I like that. So
many young people don’t know how to shake hands. (1992: 12)

Laureano no disimula su atraccién hacia Lake; resalta su belleza, sus
rasgos delicados y su austeridad en la vestimenta, similar a los gustos de la
detective. Ademas de estas cualidades, admira su educacién y delicadeza. Su
apreton firme de manos es otra de las cualidades que hacen que se gane la
apreciacion de la detective.

No obstante, Laureano esconde un pasado muy problematico, una relaciéon con
un hombre llamado Warren, antes de descubrir su verdadera orientacion sexual como
lesbiana. El episodio mas turbulento de su pasado, cuando Laureano fue violada por
varios hombres. Su novio de entonces falleci6 en el incidente. Logicamente, este suceso
le caus6 un enorme trauma, algo que con el tiempo iria configurando su caracter duro
y frio. Sin embargo, la violacién, como la propia Laureano confiesa en otra seccién de

la novela, no es la causa de su opcion sexual. En todo caso, lo que si le ha generado
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es una fuerte actitud de rechazo hacia ciertos hombres.*” Es la primera vez que vemos
a una detective admitir un trauma personal de estas proporciones; pero en su intima
confesion ante Lake y su hermana Ursula, Laureano se muestra como una mujer
enérgica, firme y decidida. Tras el interrogatorio, Lake de repente rompe a llorar y
Ursula pide disculpas a la sleuth por su comportamiento:

Ursula says, “I'm so sorry, Ms. Laureano.” “It’s not your fault. And I wish

you’d call me Lauren.” “All right.” Flustered, Ursula paces. “I don’t know

what to do now. You must think I_" “T don’t think anything, except that

your sister’s upset and there’s something she doesn’t want to tell us.” “I"1l

try to bring her back.” “No,” I say. “Leave her alone for a bit. I'll call you
later. Maybe she’ll feel more like talking then.” (1992: 14)

Laureano prefiere que lallamen por su nombre de pila y no que le den el tratamiento
de “Miss”, un rol con el que simplemente no se ve identificada. Al tiempo, Laureano
acttia como si siempre llevara consigo un detector de mentiras, pues acaba de descubrir
que Lake en efecto le oculta algo; a pesar de ello, se muestra comprensiva, puesto que
solicita a su hermana que la deje sola por un rato; ella volvera a llamar cuando haya
pasado un tiempo y Lake se haya podido relajar un poco.

Ademas, de igual modo que Gray y Warshawski, Laureano formula sus propias
hipotesis en cadena. Por ejemplo, en esta ocasion realiza una serie de conjeturas en
torno a la extrana actitud de las hermanas:

While I eat, I stand at the window and think about Lake. Going on a blind

date isn’t as innocuous as it once was, but I can see why she would do 1it.
It’s hard to meet men in New York, so having a friend set up something

39  Otro popular personaje que compagina dos actividades también comparte un fuerte sentimiento
de rechazo hacia el género masculino. En este caso, hablamos de Lisbeth Salander, hacker y detective
privada en Milton Security. Concebida por el autor sueco Stieg Larsson en la exitosa saga Mullenium
llevada también a la gran pantalla con gran éxito, Salander odia a los hombres por fuertes traumas que
sufri6 en su dura infancia.
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could seem the prudent way to go. Apparently this is something she and
her sister discussed, Ursula warning her about the inherent dangers. Why
is Lake protecting her attacker? Maybe is she’d been dating him awhile
I"d understand it better. But why shield a stranger? After hearing my story,
Lake must've known I would believe her, be simpatico. (1992: 14)

Scoppettone emplea aqui de nuevo la técnica del stream of consciousness, al estilo de
Virginia Woolf, o de otras escritoras del género detectivesco contemporaneas a ella como
PD. James o Sara Paretsky. Algo no concuerda en la compleja mente de Laureano, quien
intenta unir en su mente todas las piezas del puzle sin que estas terminen de encajar
del todo. Laureano pondera que posiblemente Lake esta protegiendo a su agresor.
Seguidamente, cuando va a investigar mas sobre Lake, conoce a una adolescente y
mantiene una peculiar conversacién con ella:

I find her on the fourth floor. She can’t be more than sixteen, her hair
blue on one side, pink on the other. She wears high-heeled shoes and a
black dress that ends midthigh. “Yeah?” she asks in a granular voice. I flip
open my wallet to my license, hold it up. “Private investigator,” I say. It’s
meaningless, but it always works. Fear floods over her eyes. “I didn’t do
nothing, lady.” Lady. It always jars me. Somewhere inside I think I'm no

older than this girl. But she calls me lady, and I'm forced to see that she
could easily be my child. (1992: 16)

Una vez mas, al igual que ocurrié con su tajante rechazo del apelativo de Miss, ahora
rechaza el de lady. Ninguno de estos tratos formales se ajusta a su identidad, por la simple
razén de que Laureano no se ve a si misma en niguno de estos estereotipos sociales.

Mas adelante, Laureano aporta mas informacién sobre la vivienda compartida
con Kip en un entorno modesto y algo problematico:

FOR THE LAST THREE YEARS Kip and I have owned a brown-stone
on Perry Street. We occupy the first two floors and rent the third to our
friends Rick and William. The fourth floor is a problem. The fourth is Mr.

and Mrs. PITA. That’s what we call them. It’s an acronym for Pain in the
Ass. Their real names are Alice and Josh Whitfield, and they re leftover
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hippies. They ve lived in the apartment for fifteen years and pay $250 a
month. With new tenants we could get more than § 1,000. But our desire to
evict them 1sn’t only monetary. What we hate is that they smoke. Both pot
and cigarettes. The smell permeates the halls and sometimes slithers under
our door. We also fear they might nod out and set fire to our house. Their
lease doesn’t expire for another year, and then we’ll have to take them to
court. Terrific. It'll be a long, messy battle, and I don’t even like thinking
about it. (1992: 27)

Laureano y Kip ocupan las dos primeras plantas del edificio. En el piso cuarto
viven Mr y Mrs PITA (“acronysm for Pain in the Ass”), unos inquilinos, unos hippies
trasnochados, que se han parapetado en el apartamento gracias a que disfrutan de uno
de esos alquileres antiguos. A este problema se anaden sus habitos de tabaquismo y el
uso de drogas, una muestra mas de que este tipo de novelas también se preocupan en
ser retratos sociales muy fidedignos. Sin embargo, también retratan momentos mas
intimos y dulces dentro del apartamento, las escenas agradables que comparte con
Kip, su companera. Lauren Laureano y Kip conforman una pareja estable y madura.
Kip, una terapeuta cuya especialidad es la hipnosis, le sirve ademas de ayuda en los
momentos mas dificiles:

I laugh, close the fridge door, and put my arms around her. “Have I ever
told you that you make make my pulse race?” “Not in those words,” she
answers, and bends her head to kiss me. I’'m continually astonished by how
much she can still arouse me after all these years. We both have work to
return to, so we draw back from what could turn into something more than
a sexy kiss. “What are you doing?” she asks. “Kissing you.” Smiling, she

says seductively, “I know that. I know that very well. What I mean 1s, what
are you doing Aere? “I live here.” (1992: 28)

Como se puede comprobar en el extracto que se muestra arriba, Laureano
reproduce sus escenas intimas con su pareja sin tapujos ni censuras. Tampoco tiene
reparo alguno a la hora de hablar sobre como se sentia cuando apenas era una nifia

y estaba atn en el colegio y por qué seguia saliendo con chicos cuando ya tenia una

231



La detective femenina o female private eye. Inicios, recorrido y reinvencion del personaje en su vertiente literaria y audiovisual

nociéon mas o menos clara de cual era su verdadera orientacién sexual:

While in school, I avoided affairs with women because I knew the Bureau was
watching me. There wasn’t a doubt in my mind as to how J. Edgar would feel
about having a lesbian working for him, and I desperately wanted to avenge
Warren’s death. So I continued going out with men and even had a sexual
relationship with two. I didn’t find it repulsive, but I didn’t enjoy it. It wasn’t
because of the rape. The rape had its effect on me, but it was not the cause of
my sexual preference. Long before, perhaps as a toddler, I was programmed to
love women. Simply put lovemaking with a man leaves me cold. (1992: 30-31)

Pero una vez que consigui6 ser agente, empez6 una relacion algo mas seria con otra
mujer, Lois, su primera pareja oficial. Se trataba, eso si, de una relacion completamente

clandestina. Sin embargo, todo se truncé cuando ella muri6 de forma accidental.

When I graduated, I became a full-fledged agent. Within six months I met
Lois, and we fell in love. She was four years older than I and had been agent
for three years. When it became apparent that she felt about me as I did
about her, we consummated the relationship. It was completely clandestine,
but we managed to be together a great deal. (1992: 31)

No obstante, tras unos afios inseguros, conocié a Kip (cuyo verdadero nombre
es Christine) y se enamoro de ella, amor que se plasma en una convivencia estable de
once anos. Mas adelante, Laureano, acompatiada por Kip, nos presenta a su familia,

compuesta por sus padres, en unos retratos nitidos:

(1) We finally arrive at the dessert course, and Kip, my mother, Katherine,
and I have zabaglione, a custard confection made with egg yolks, sugar, and
marsala wine. I say finally because as good as any restaurant is, let’s face it,
I'm always ready to cut to the dessert. My father, Silvio, who lacks a sweet
tooth, drinks an espresso. Everyone says I look like him, and I suppose that’s
true. I don’t have a widow’s peak or black hair, but our eyes are the same,
and our noses both have a Roman bump. My mouth resembles my mother’s,
which is lucky because my father’s lips are thin. They’s in their sixties, in
good health- except for my mother’s disease. My father still practices law.
And God knows what my mother does now. She made a life out of being
wife and mother, though she had dreams and aspirations of her own. I know
because she tells me about them as often as she can, tells me how she gave up
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who she might've been had she not married my father and, presumably, had
me. She might have been: a) a writer; b) an actress; c) a historian. There’s a,
d, e, and f, sometimes a g, but they change from conversation to conversation
depending on how much she’s had to drink. (1992: 46)

(2) It’s taken me a long time to admit that my mother’s an alcoholic, even
though I say the word almost blithely. I suppose I had my own reasons for
protecting myself from the truth, but she didn’t fit my picture of what an
alcoholiclooked like. I never saw her pass out, never came home to find her lying
on the kitchen floor, the way some kids did. She never abused me. However, like
any unattended disease, it’s gotten worse. There are the repetitions, the long,
boring stories, the rhythm off by a beat, the uninhabited eyes. And it’s then I
wonder, was she ever there? I don’t like to think about that, and this is when my
denial digs in its heels. Round and round we go. (1992: 46- 47)

Ambos progenitores rondan la franja de los sesenta anos; su padre, con quien comparte
un cierto parecido fisico, aun sigue ejerciendo como abogado. En cuanto a su madre,
padece de una grave adiccion al alcohol, marcada ademas por constantes ausencias y
complicada por su dificil caracter.** A pesar de que a Laureano no le queda otro remedio
que aceptar la cruda realidad, es notorio el impacto que causa sobre ella. Casi de forma
anecdotica, resulta curioso reparar en las similares trayectorias que comparten la madre
de Sara Paretsky, en la vida real, y Ia madre de Laureano en la ficcion.

No obstante, y a pesar de los problemas que arrastran, los padres valoran la relacion
de su hija con Kip Adams como algo positivo, algo que, desgraciadamente, no es tan
comun en estos casos:

Kip, though not blind to their flaws and failings, is fond of my parents. And
they of her. There’s no deception about our union. They consider her their
daughter-in-law. I'm aware that this is an unusual attitude, and makes my
relationship with them an easier one than most of my friends have with
their parents. We speak of films we ve seen, books we’ve read. My parents

are dedicated readers. I suppose that’s why I always have a book in my
purse or pocket. I'm grateful to them for this legacy. (1992: 47-8)

40 Con su expresion Round and round we go otorga una acepcion de repeticiéon y monotonia que ya ha
sido aceptada por la protagonista como algo cotidiano.
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La relacion que mantienen con Kip es excelente; tal es asi que hasta conversan
amistosamente sobre las peliculas que han visto tltimamente o los libros han leido. De
hecho, el habito por la lectura, inculcado en gran medida por sus padres (avidos lectores),
esta plenamente integrado en la vida de Laureano; a todos sitios lleva consigo un libro, ya
sea en su bolsillo o en su bolso. Laureano es la antitesis de Stephanie Plum, quien carece por
completo de esta aficion. Asimismo, se sitia en las antipodas de los tipicos dicks de la literatura
noir ya que de casi ninguno de ellos podria decirse que se caracteriza por esta cualidad.

La percepcién de Laureano sobre su realidad inmediata da un giro de 360 grados
cuando descubre un objeto en particular que pertenece a Ursula, la hermana de Lake,
que ha aparecido ademas asesinada:

Tucked neatly inside the case is a gray object almost square in shape. Its
maybe sixteen by eighteen inches and four inches high. On the upper left-
hand side it says TOSHIBA. Deduction takes only moments, and my heart
and pulse begin to mobilize like frightened dogs snapping at my innards.
It’s a computer! A laptop. I have steadfastly and proudly refused to enter
the technological times we live in. Kips says that I'm a fool, or words to
that effect, and that I could simplify my business life if I got a PC and a
few programs to keep track of bills and clients, as she’s done. I"ve resisted a
calculator and continue to use a manual typewriter. I still employ a fountain
pen- the marbleized kind, from the forties. An old-fashioned woman?
Perhaps. But even 7 suspect my motives. No, it’s much more along the lines
of inadequacy. I fear thatif I was to try to learn to use a computer, I might .
.. fail. And God and Parents know that that’s not permissible. My personal

F-word. “It’s a computer,” Ursula says redundantly. “Yes,” I shiver slightly.
‘Are you cold? Should I turn up the heat?” (1992: 58-9)

Laureano siente vértigo ante la presencia del ordenador portatil. Al igual que
Warshawski, Laureano es una especie de tecnofoba por conviccion; se siente mucho
mas comoda y segura con los artilugios de toda la vida. Su aventura para aprender a
manejarse con el ordenador se convierte en una ardua empresa y da pie a una trama
paralela en la novela. Laureano invierte casi tanto tiempo en su instalaciéon como en

las investigaciones. Incluso le llega a poner apodos como “El Diablo” o “El Horror”,
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anadiendo asi matices de comicidad al asunto. Sin embargo, tras muchos esfuerzos,
logra finalmente dominar al monstruo. A partir de este momento el ordenador se va a

convertir en el centro de su atencion:

Time for my chocolate. Carefully, I remove the wrapping. It’s like a four-inch
bar of thick, creamy fudge, and I salivate. I pull off a piece, pop it into my
mouth. God. It’s almost better than sex. Melting. It slides down my throat, and
I'm transported by chocolate decadence. But only for a minute, because The
Nightmare is still on my desk, taunting me with its blinking cursor. (1992: 64)

El parpadeo del cursor surte un efecto casi hipnético sobre ella. Laureano
tiene la premonicién de que el ordenador le podra dar las pistas para descubrir la
identidad del asesino de Lake, la hermana de Ursula, que ha aparecido muerta en
extrafias circunstancias.

Una diferencia notable con respecto a otras detectives coetaneas (Cordelia Gray;,
Kinsey Millhone, V.I. Warshawski, Stephanie Plum y Kate Delafield) radica en
su animada vida social. Laureano cuenta con la inestimable ayuda de Cecchi, fiel
compaiiero de trabajo y amigo; ademas, con cierta regularidad sus mejores amigos se

renen en su casa con el fin de conversar en torno a una mesa:

They ve cooked dinner for us- fish and vegetables- and now we’re having
what Jenny calls gunk. Gunk is cooked fruit and very good. All three
of them are on diets. I, of course, would prefer something chocolate,
something sinful, but I go along with the others, having sympathy for their
weight problems, which I believe to be minor. I miss a sugary confection
but say nothing because as it is, I know they despise me for my metabolism.
“So, Lauren, what're you going to do?” Jenny asks, referring to Helena
Bradshaw’s wish to hire me. We've been discussing various aspects of the
case for the last hour. I've asked Kip not to mention the computer. I don’t
like taking up this much time and rarely do. But the others are fascinated
by the case and have besieged me with questions. “Ursula’s my client, but
I'll keep an eye on Helena. There’s nothing new about a perp hiring a
detective to throw one off the trail, and that goes for Ursula, too. It’s done
all the time.” “And you think that’s what the Bradshaw woman was doing?”
Jill asks. I say, “Have you noticed that no one says “The Bradshaw man,” or
whatever the name 1s?” (1992: 80)

235



La detective femenina o female private eye. Inicios, recorrido y reinvencion del personaje en su vertiente literaria y audiovisual

Entre su circulo de amistades, se incluye la pareja homosexual formada por Jenny
y Jill, que regentan la libreria Three Lives, lugar en el que Lauren Laureano tuvo noticias
por primera vez del caso que afectaba a la joven Lake Huron, en un estado de shock
tras ser victima de una violaciéon. Esta plena confianza en las personas que forman
parte de su circulo de amistades es algo impensable entre los fhard-boiled detectives,
caracterizados por su soledad. Mike Hammer es un claro ejemplo de lo anterior. En el
comic The Dark City and Other Stories (1985), del autor estadounidense Mickey Spillane,
Mike Hammer sospecha que una posible traicion lo acecha:
Mike---1--- I"ve got to ask you some questions. Nuts! Look, Mike. I'm a cop-
A guy’s dead- It’s my job. Okay- Captain Chambers. How did you know
the doc had cyanide in the syringe? I didn’t, Captain. When he got ready
to inject he didn’t wipe the spot with antiseptic- I guessed he didn’t think
I"d be around to be infected- that’s all, Captain. Bond was a real medico,
lost his license two years ago- thought you might be interested. See, thanks,
Captain. Oh, Captain. Yeah? I'll be getting” out in a couple of days... I'll
look you up. “Pat looked back at me for a while, then went out, the door

closed between us. .. Me and my best friend, the guy who got me shot, whose
phoney story to the papers had almost got me killed twice.” (1985: 10)

Hammer reposa en la cama de una habitacion de hospital tras sufrir varios intentos
de asesinato por parte de alguien cuya identidad desconoce. En la primera ocasion se
trata de disparos que se incrustan en el cristal de la puerta del despacho de la comisaria,
mientras que en la segunda un médico intenta matarle mediante una inyeccién de
cianuro. Afortunadamente, se salva y su mejor amigo, el Comisario Pat Chambers,
acude a visitarle tras el incidente. Aunque mantiene un didlogo relativamente cordial
con ¢l, Hammer expresa sus dudas ocultas, ya que sospecha de Chambers como posible
culpable de estos intentos. La amistad es un valor claramente a la baja en el mercado
de valores en el que se mueven habitualmente los detectives duros del género hard-

botled. El mundo se ha vuelto un lugar hostil y cinico, sin certezas que valgan. No es
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éste, no parece haber dudas, el mundo en el que habita Lauren Laureano. Su relacion
sentimental con su companera Kip, su confianza plena en Cecchi, su compafiero de
trabajo, y su fiel circulo de amistades la ayudan siempre a mejorar su estado de animo y
resolver algunos de los casos mas complicados a los que ha de enfrentarse.

La presencia del ordenador, no obstante, ha modificado las pautas de vida de
Laureano. Tan pronto logra familiarizarse con sus rudimentos, empieza a engancharse a

los videojuegos como si de una adolescente se tratara:

The teaching session took forty-five minutes. I'm a quick study. I now know
(understand?) the rudiments of computing. And some of what overwhelmed
me earlier in the day. The list of strange names that came up on the screen
was put there by something called the Norton Commander. It’s a program
that’s known as a shell (who knows why?) and it displays my directories.
Or rather, Lake’s directories. Kip has identified various programs for me,
like WP42 and WP51. These are two versions of WordPerfect, for word
processing. Writing. And GMK4 is Grammatik4, to check the grammar,
GAMES T figured out myself. God, there are a lot of them. I'm now
playing something called ALLEYCAT. It’s this adorable . . . It"s two-thirty
in the morning. This is disaster. I can’t stop playing this game. Kip went
to bed long ago, after she realized I wasn’t going to stop playing BIGRIG.
Between BIGRIG and ALLEYCAT there was COMICS, DIGDUG,
ASTEROIDS, TREK and HANGMAN. But I like ALLEYCAT the best
so far. There are other games in the Games directory, and I know I'll be
trying them out. This is what terrifies me. Oh, not the way it did. My phobia
about computers is almost gone. What worries me now is that I won’t get
anything else done. The damn thing is FUN! (1992: 81)

Laureano ha estado jugando a los videojuegos hasta una hora intempestiva: las
dos y media de la mafniana. Este rasgo peculiar en la caracterizaciéon de la protagonista
no parece haber sido fruto del azar. Scoppettone parece querer transmitir una imagen
muy humanizada de la detective. Paretsky hace lo propio con Warshawski, solo que la
detective prefiere un artilugio menos sofisticado, los patines:

I'was in no mood to do anything but fight. Back at the apartment I got out my

December expenses but couldn’t keep my mind on them. Finally I gathered
all my stale clothes and took them down to the washing machine in the
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basement. I changed the sheets and vacuumed and still felt terrible. At last
I gave work up as a bad idea, dug my ice skates out of the closet, and drove
over to the park at Montrose Harbor. They flood an outdoor rink there and
I joined a crowd of children and skated with more energy than skill for over
an hour. Afterward I treated myself to a late, light lunch at the Dortmunder
Restaurant in the basement of the Chesterton Hotel. (1985: 58)

VI utiliza los patines para moverse libremente por el Puerto de Montrose. El uso de este
artilugio, juvenil y dinamico al mismo tiempo, le confiere un caracter casi de adolescente.
Ya con el ordenador en su mente como objeto principal de su investigaciéon a la

par que fetiche, Lauren Laureano acude a una tienda de informatica con el objetivo de
adquirir un médem que le permita conectarse a Internet. Su intencién subyacente es
poderaccederalossitios de chat para dar caza al asesino de Lake. En su conversacion con
el empleado de la tienda de informatica queda al descubierto su total desconocimiento
de cualquier cuestiéon que pueda estar relacionada con las nuevas tecnologias:

(1) “Excuse me, I'm looking for a modem,” I say authoritatively. “What

baud?” he asks. Only for a moment do I consider bolting. Recovering, I ask

cleverly, “What do you suggest?” Tapper tilts his head to one side, the eyes

almost obscured. “Whatcha want it for?” I run through a list of responses,

and nothing seems right. Yet, it’s simple, isn’t it? I want it to. . . to. . .

“Connect,” I say. (1992: 84)

(2) [...] “No, no, no, honey, that’s not what were charging. Not for this

model. Which 1s just as good,” he hastens to add. “Oh.” “Listen, sweetie,

I “Mr Tapper,” I interrupt, unable to control myself, “please don’t

call me honey and sweetie, okay?” “Huh?” “I’'m not your honey or your

sweetie.” This 1s dumb to do right now, but my feminist side comes to the

fore, unstoppable. “What re you,” he says, laughing, trying to cover what he

perceives as a rejection, “a dyke?” “Yes.” “Huh?” “Can you please tell me
about the modem?” (1992: 85)

La detective se muestra vacilante ante el trabajador Tapper, especialmente

cuando éste le pregunta directamente por el baudio del aparato, es decir, la unidad

de transferencia de datos. Aunque estas escenas resulten comicas, en realidad
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esconden mensajes ocultos que identifican a Lauren con un tipo de mujer rebelde e
inconformista, puesto que toma la iniciativa de entrar en esta tienda pese a carecer de
nociones informaticas.

El hecho de no tener este tipo de conocimientos de informatica tampoco le impide
reaccionar de forma enérgica cuando Tapper emplea términos un tanto paternalistas
para dirigirse a ella como honey y sweetie. Cuando el empleado, un tanto extrafiado por
la actitud hosca de la cliente, le pregunta, en tono de broma, si acaso es una boyera, ella
responde sin vacilar: “Si”. Estaba claro desde un principio de la novela que Laureano
no tenia problema de identidad alguno y ahora esta igualmente claro que tampoco lo
tiene a la hora de verbalizarlo abiertamente, incluso en los sitios mas inhéspitos para
ella, como es una tienda de informatica.

Tras una entrevista con la refinada Helena Bradshaw, otro personaje fundamental
de la historia, Laureano avanza en su investigacion y nos hace participes de todo el
proceso. Prueba de ello es su técnica a la hora de aclarar la complejidad que se le
presenta mediante las siguientes pesquisas:

I take out a lined yellow pad and begin to make a family tree. There’s one
name I don’t know and will have to fill in later. Making this tree is simpler

that I thought it would be:
_|_\V hitey_l_ Helena Harold Male

Ursula Lake Mark

Woman/wife

I'should speak to as many of these people as I can. I don’t know yet whether
it’s important that I find out what happened to Whitey s first wife, Ursula’s
mother, the woman in the photograph. It’s a long shot, but she might be
angry at Whitey and want to get back at him by hurting the daughter he
had with Helena. (Scoppettone 1992: 99)

La novela se convierte en una pantalla gigante sobre la que Laureano proyecta sus
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deducciones en torno las variadas relaciones que esta peculiar familia ofrece. Se trata
de la primera vez, junto con Delafield, en la que los lectores somos los testigos directos
de los planteamientos y métodos de una lesbian sleuth:

I order a slice of lemon meringue. The others eye me as though I'm insane.

I don’t know whether it’s about the pie or the password. “I don’t believe

this,” Kip says. “Believe it, baby,” I say, imitating Bogey. “How’d you pick

your password?” Jill asks. She puts up her hand, palm out. “I'm not trying

to find out what it is, I'm just curious about the process. Maybe Lake used

the same method.” I look at Jill. I could kiss her. “Excuse me a minute.” I

go to the phone, dial Ursula. When I get her, I ask if she can meet me at

Lake’s apartment in half an hour. At first she balks, but I convince her that
it’s very important. And it is. (1992: 148)

Kip esta molesta con Laureano por no quererle desvelar la contrasena que utilizo
para acceder a la sala chat e interpreta esto como una senal de desconfianza hacia ella,
lo que le provoca enfado.

Posteriormente, Laureano experimenta un cambio profundo al ser victima de un
ataque. En un estado semiinconsciente, logra hacer acopio de las fuerzas suficientes
para ponerse en pie de nuevo:

It is the year 2065 when I touch the leg of my chair. The haul up is long and
arduous, the pain thunks in my head. I make it. Sitting at my desk, I see the room
swirl again. I wait it out, eyes closed. When at last I feel still and open my eyes,

the room is as I imagined, in chaos. Every shelf is swept clean, every drawer
emptied, all my files are on the floor and the Toshiba is gone. (1992: 173)

Cuando al fin logra recuperarse un poco, descubre que todas las estanterias
y cajones de su despacho han sido registrados y que el ordenador portatil ha sido
sustraido. Pronto se le empiezan a acumular mas problemas; Kip, molesta por la
extraia actitud de su compariiera en los tltimos dias, ha decido marcharse cuatro dias
de viaje para darle una leccién. Laureano esta tan atrapada por la investigacion que

llega a cuestionarse por qué no la echa de menos:
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It’s not that I miss Kip. . . it"s that I don"t miss Kip. I've always enjoyed my
time alone when she’s gone away before, but this is different. Except when
she calls me, I don’t think about her. Fortunately I know this doesn’t have
anything to do with whether or not I love her. No, it’s more than that. I'm
glad she’s not here. If she were here I'd have to things, like talk to her and
have meals and be normal. I have only one day left, but I try not to think
about that. (1992: 184)

Laureano parece sumida en un estado de contradicciones constantes. La razon
del repentino abandono temporal por parte de Kip se debe a la excesiva dedicacion
de Laureano a su trabajo. Al igual que Laureano, Warshawski ha de sufrir la ruptura
de su amistad con su mejor amiga, la doctora Lotty Herschel en Guardian Angel (1992).
Lotty ha sido objeto de un ataque por parte de personajes que desean obstaculizar la

investigacion de Warshawski, principal blanco de los delincuentes:

(1) “There’s telling and telling. I've watched you operate for years and I know
you often hold back the- the key emphasis, maybe, or some little thing that
will make them able to make the same connections you do.” Her voice, which
lacked its usual crisp vitality, was more depressing than her words. I tried
to remember my conversations with Conrad Rawlings and Terry Finchley:.
I hadn’t told them about the person masquerading as Mitch Kruger’s son
who’d lifted his papers from Mrs. Polter’s. Maybe I should do that. I couldn’t
bear the thought of Lotty suddenly aging out of fear, especially a fear I'd
helped foster. I was silent so long she said sharply, “There is something, isn"t
there?” “I don’t know if there is or not. It didn’t seem relevant to me, but I'll
call Detective Finchley and tell him before I leave.” “Do that, VIc,” she said,
her voice cracking. “Pretend I matter, that I'm not just a little piece of your
game plan that didn’t work the way you hoped. ” “Lotty! That’s not fair-" I
began, but she hung up before I could hear her crying. (1992: 204-5)

(2) Was I really that lacking in feeling? I loved Lotty. More than any iVIng
person I could think of. Was I treating her like a pawn? I didn’t have a game
plan: that was half my trouble. I was floundering from action to action, not
knowing in what direction I was going. Nonetheless, the distaste 1"d felt for
myself after breaking into Carver’s office last night came back to me. A knot
of self-disgust twisted my stomach. I suddenly felt an overwhelming urge to
go back to bed. My lids were so leaden I could scarcely open my eyes. Ileaned
back in the couch and let the wave of depression wash over me. After a time,
not feeling better but knowing I had to get moving, I called over to Area One
to talk to Finchley. He wasn’t in; I left my name and number and asked him
to phone me this evening. At least no one hung up on me mid-sentence. That
was a distinct improvement over my first two calls. (1992: 205)
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En estos reveladores pasajes, Lotty mantiene una tensa conversacion con V.I.,
quien intenta disculparse sin éxito. Su amiga Lotty no acepta sus disculpas y le cuelga
el teléfono decepcionada. Ante esto, V.I. se sumerge en un estado de tristeza. Esta
ruptura llega a debilitar a Warshawski en gran medida.

Al igual que sus homologas, Laureano destaca por su valentia a la hora de
afrontar las situaciones mas dificiles que se le presentan. Prueba de ello es su decision
de concertar una cita con el fin de dar caza al criminal:

(1) “You seem to be on edge,” he says seductively. I turn, smile up at him, and
hand him the keys. He suspects nothing, assuming my trepidation has to do
with the possibility of first-night sex- because after all, why else would I ask
a stranger up into my apartment?” Masterfully, he inserts the key in the lock
and opens the door. The consummate gentleman. We step inside. (1992: 194)
(2) Like a cheetah, he leaps at me, knocking me backward and onto the floor,
I think I hear him growl. Cecchi and another man appear, but before they
can pull him off me, he rips my dress down the front in one swift, inhuman
exhibition of strength. I lie there, eyes shut, and listen to the delicious sound
of cuffs snapping shut around his wrists. “Lauren?” Cecchi says, alarmed.

“You all right?” I open my eyes and look into his. “Never better,” I say, and
burst into tears. (1992: 196)

En estas escenas de tension, la sleuth se ofrece como cebo con el fin de tenderle una
emboscada al violador. Con la ausencia de Kip, Laureano se siente mucho mas libre
para asumir mas riesgos y por ello concierta una cita con el criminal en su apartamento
a proposito. Laureano procede aqui de igual modo que Angie “Pepper” Anderson, de
la serie de los 70 Police Woman.

Como mencionamos previamente, Laureano posee unos extensos conocimientos
literarios y cinematograficos. Esto se refleja en sus constantes alusiones a diferentes
personajes. Por ejemplo, comenta lo siguiente sobre la desaparicién de Gordon Peace:

“The disappearance (as I now think of it) of Gordon Peace still troubles me. What
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would Catherine Saylor do” (1992: 99). Catherine Saylor es una actriz estadounidense
que trabajo en algunas peliculas de categoria inferior tales como Invasion of the Bee Girls
(1973), Men of the Dragon emitida en la television (1974), Durty O Neil en ese mismo ano
y The Swinging Barmaids (1975) entre otras. Ademas, Laureano también hace referencia

a otra detective, Kat Colorado:

At eight AM. I'm staked out across the street from Helena’s apartment.
The weather is wintry again, the air callous. A gray creamy color lights the
sky. I huddle in the doorway, wearing an old green parka, jeans, and blue leg
warmers. I've tucked my hair under a black velvet fedora, pulled down low to
cover part of my face. I also wear a pair of shades. I wonder if Kat Colorado
would ever dress like this. Thinking about last night with Kip helps keep me
warm. This is an illusion, though I enjoy the recollection. (1992: 242)

Kat Colorado es una detective plasmada por la escritora estadounidense Karen
Kijewski y protagonista de un extenso elenco de aventuras reconocibles por el empleo
de la consonante “K” en la concepcion de los titulos: Ratwalk (1998), Katapult (1990),
Kat Cradle y Copy Cat (1992), Wild Kat (1994) y otras. Asimismo, Laureano lleva puesto
el tipico sombrero de fieltro atribuido normalmente a los detectives masculinos de la

atmosfera noir como Sam Spade o Philip Marlowe.

4.3. El trabajo nocturno de Katie Martinelli
La autora estadounidense Laurie R. King dio vida a esta priwate eye lesbiana en su
obra inicial, 4 Grave Talent, publicada en 1993. Aparte de esta novela, otras de interés
son 1o Play the Fool (1995), With Child (1996), Night Work (2000) y The Art of Detection
(2006). Asi se presenta a la detective Martinelli en la primera novela:
San Francisco was still dark when the telephone erupted a foot from

the ear of Katarina Cecilia Martinelli, Casey to her colleagues, Kate
to her few friends. She had it off the hook before the first ring had

243



La detective femenina o female private eye. Inicios, recorrido y reinvencion del personaje en su vertiente literaria y audiovisual

ended.“Yes?”“Inspector Martinelli?”“Yes.”“Inspector Hawkin wants you
to pick him up at the front entrance in fifteen minutes. He says to tell you
they found Samantha Donaldson.” “Not alive.”*No.”“Tell the inspector
it'll be closer to twenty, unless he wants me in my pajamas.” She hung up
without waiting for a response, flung back the tangle of blankets, and lay for
a moment looking up into the dark room. She was not wearing pajamas. A
sleep-thick voice came from the next pillow.“Is this going to be a common
occurrence from now on?”*“You married into trouble when you married
me,” Kate snarled cheerfully.“I didn’t marry you.”“If it’s good enough for
Harriet Vane, it’s good enough for you.” “Oh, God, Lord Peter in my bed
at, what 1s it, five o”clock?”“I knew this promotion was a mistake.”

“Go back to sleep.”

“I’ll make you some breakfast.”

“No time.”

“Toast, then. You go shower.” (1993: 9-10)

Martinelli ocupa un puesto superior en la jerarquia de mando, nada mas y nada
menos que la Inspectora del Cuerpo, un equivalente a la funcién que desempena el
personaje Brenda Johnson de la popular serie televisiva The Closer, mencionada en
el segundo capitulo de esta tesis. Este rasgo particular, su alto puesto de mando, la
distingue de muchas de sus homoélogas contemporaneas.

El estilo de Laurie King se caracteriza por la proliferaciéon de oraciones cortas
y contundentes, con un estilo sencillo y directo, similar al de Sandra Scoppettone.
En una de las escenas, Martinelli esta conversando tranquilamente con su pareja Lee
Cooper, una mujer con un nombre de hombre, al igual que Kip Adams. Laurie R.
King pasa a explicar los pormenores de la residencia de Katie Martinelli y su pareja:

This house was about as old as things get in San Irancisco, where even the
Mission is a reconstructed pretense. Its walls had smelled the fire of 1906, which
had destroyed most of what the earthquake had left. The house had known
six births and two deaths, had suffered the indignities of paint and of being
crowded by inappropriate high-rises filled with absurdly expensive apartments,
which greedily devoured the incomparable view from Russian Hill. The house
was a true San Franciscan, fussy and dignified, immensely civilized and politely
oblivious of the eccentricities of neighbors. It had several balconies, a great deal
of hand-worked wood, heavy beams, crooked floors, and a pocket-handkerchief

lawn that was shaded by the upstarts and by a neighbor’s tree. Kate hoped that
the house was as content with her as she was with it. (1993: 10-11)

244



La triada de las lesbian sleuths o detectives lesbianas

El escenario es en esta ocasion la ciudad de San Francisco. Martinelli y Lee viven
en una casa antigua, una de las afectadas por el gran terremoto que asol6 la populosa
ciudad de San Francisco en 1906 y que, sin embargo, logréd sobrevivir a los rigores
del mismo. A pesar de que las nuevas edificaciones de torres de apartamentos le
habian hurtado la magnifica vista de la bahia desde Russian Hill, la casa era espaciosa,
con muchos balcones y decoracién de madera artesanal. En definitiva, y en toda su
extension, un hogar confortable para ambas.

En Night Work (2000) se hace una referencia explicita a la diosa Kali:

(1) Her skin was dark, so deep a blue it seemed black against the crisp, bright,
bloodred waves that splashed against her muscular calves. Around her hips
she wore a belt strung with human hands that had been hacked off at the
wrist; her neck was looped with a necklace of skulls. Her wild black hair
made a matted tangle from which serpents peeped, and from her right ear
hung a cluster of dry bones. Four arms emerged from her strong shoulders,
in the manner of Hindu deities and the half-joking fantasy of busy mothers
the world around, and all twenty of her dagger-long fingernails were red,
the same bloodred as the sea around her. In her lower right hand she held
a cast-iron skillet, wielding like a weapon; her upper left grasped the freshly
severed head of a man. (2000: 3)

(2) She was Kali, whose name means black, the Indian goddess of destruction
and creation. Kali, who kills in joy and in rage, Kali the undefeatable, Kali
the mother who turns on her faithless children, Kali the destroyer, Kali
the creator, whose slaughter brings life, whose energies stimulate Shiva

to perform his final dance, a dance that will bring about the end of all
creation, all time, all life. (2000: 4)

Kali, de naturaleza malévola y despiadada, la diosa de la muerte y de la creacion,
emerge como una figura poderosa que evoca conceptos totalmente contradictorios que
tienen su origen en el caos inicial del mundo. Esta diosa, de apariencia terrorifica, se
representa de pie sosteniendo una cabeza humana de hombre o bailando sobre el cuerpo
de sumarido Shiva. La mencion a esta poderosa deidad anticipa en cierta manera algunos

de los temas que van a abordar en la novela: una serie de cruentos asesinatos cuyas
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victimas son hombres que han vivido al margen de la ley, criminales que han abusado de
los sectores mas débiles de la poblacion, es decir, mujeres o ninos. Tanto la evocacion a
Kali, diosa violenta y orgullosa que simboliza la supremacia del poder de la mujer sobre
el hombre, como la trama de la novela, una serie de asesinatos de criminales que han
abusado de ninos y mujeres, apunta hacia un desafio de la supremacia patriarcal.

Kali es una divinidad equivalente a diosas aztecas como, por ejemplo, la gran
Coatlicue, la diosa de la tierra, Xochiquétzal y Tlazoltéotl. En especial estas dos
ultimas diosas se distinguian precisamente por las singularidades de sus protecciones.
Por ejemplo, Xochiquétzal protegia la prostitucién, mientras que Tlazoltéotl era la
abanderada del placer, la fecundidad y la fertilidad, la equivalente a Afrodita o a Venus
en la cultura grecolatina. Pero también defendia a las mujeres que acababan de dar a
luz, asi como a los hechiceros duchos en temas de corte amoroso e incluso a hombres
activos sexualmente.

La influencia que las diosas madre ejercian en las sociedades antiguas era muy
notable. Eran veneradas por sus magicos poderes, entre ellos su capacidad para
inducir a la fertilidad. Pero los mythmakers (creadores de mitos), envidiosos de la
veneracion de la que eran objeto estas diosas, inventaron historias en las que que
los dioses masculinos, Zeus o Jupiter por citar solo un ejemplo, se batian con ellas
en dura pugna y tras vencerlas asumian la supremacia sobre el resto de los dioses y
de los mortales. Lo que pretende Laurie R. King en esta novela es, precisamente,
una regresion a esos origenes del mundo, a esas sociedades ancestrales en las que las
mujeres ostentaban el poder primigenio.*

Por otro lado, King incorpora muchas escenas en las que se retratan, con total

41 Estos elementos iconicos reivindican un nuevo feminismo liberal, sin ataduras ni restricciones,
en el cual las mujeres puedan ser las verdaderas encargadas de encauzar sus propios destinos.
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naturalidad, los habitos de vida diarios de las parejas homosexuales. Justo al comienzo
del capitulo, Kate y Lee intercambian comentarios al oido mientras asisten a una obra
de teatro infantil en la que actiia Mina, ahijada de Lee e hija adoptiva de otra pareja
lésbica, la formada por Roz y Maj Freiling:

(1) Kate leaned over to speak into the ear of the woman at her side. “Your

goddaughter makes a fine monkey” at her side. Lee Cooper laughed.

“Mina’s been driving Roz and Maj nuts practicing her part- she wore one

tail completely and broke a leg off the sofa jumping onto it. Last week she

decided she wasn’t going to eat anything but bananas, until Roz got a book

that listed what monkeys actually eat.” (2000: 7)

(2) “She’ll be fine.” Now for the difficult part, “Lee,”Kate began.

“Sweetheart?” but groveling did not prove necessary.“Youre off, then?”“I'm

sorry.”“Liar,” said Lee cheerfully. “But youve been a very brave honorary

godmother, so now you can go and play with your friends. That was Al, I
assume?” (2000: 8)

De este modo, el controvertido asunto de la adopcién de nifios por parte de parejas
homosexuales, en concreto las lesbianas, se retrata aqui con total naturalidad. La autora
pretende sensibilizar a la sociedad con este tema y mostrar la discriminacién que atn
sigue afectando a este colectivo. Aunque se han podido constatar algunos progresos
notables en los ultimos anos, no es menos cierto que aun se siguen dando situaciones
de marginacion muy lamentable, como algunos obstaculos adicionales que dificultan
los tramites de adopcion para este tipo de parejas.

La detective Martinelli aporta extensos datos de tono descriptivo sobre la pareja
homosexual, Roz y Maj, en un intento por establecer un marco de acercamiento
a los lectores:

Roz was surrounded by a circle of admirers, this tall, brown-haired, slightly
freckled woman who was glowing and laughing and giving off warmth like
(as one article in the Sunday Chronicle had put it) a fireplace of the soul. [...]

Roz’s partner, Maj Freiling, stood slightly to one side, taking all this in while
she spoke with a woman Kate vaguely remembered having met at one of
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their parties. Maj was short, black-haired, and incongruously- Swedish; her
name therefore was pronounced “my,” forming the source of endless puns
from Roz. Most people who knew Roz assumed that her quiet partner was
a nonentity whose job was to keep house, to produce brilliant meals at the
drop of Roz’s hat, and to laugh politely at Roz’s jokes. Most people were
wrong. Just because Maj spoke little did not mean she had nothing to say.
She was the holder of several degrees in an area of brain research so arcane
only half a dozen people in San Francisco had ever heard of it, and they in
turn were not of the sort to be found in Roz’s company of politicians and
reformers. It seemed to Kate a case of complete incompatibility leading to
a rock-solid marriage, just one more thing she didn’t understand about Roz

Hall. (2000: 9-10)

En este pasaje, King pone también al desnudo algunos de los prejuicios y estereotipos
que también se dan en colectivos homosexuales. Por ejemplo, muchos piensan que
Maj, la pareja de Roz, es la que se dedica a las tareas domésticas simplemente por
ser la mas reservada de las dos. Como bien apunta la escritora, “Most people were
wrong. Just because Maj spoke little did not mean she had nothing to say.” De hecho,
Maj cuenta con varios titulos universitarios en un area de la investigacion cerebral “so
arcane only half" a dozen people in San Francisco had ever heard of it, and they in turn
were not of the sort to be found in Roz’s company of politicians and reformers.”

Katie Martinelli conduce una motocicleta de la marca japonesa Honda, todo un
himno a su forma de entender la vida como un acto de ejercicio de la libertad y la
independencia:

(1) The western sky was still a faintly light ahead of her as Kate drove
down Lombard Street in the recently acquired and thoroughly broken-in
Honda, which on the first warm day she owned it had declared itself to be
the former property of a pizza delivery boy. She rolled down the window to
let in the air of this April evening, clear and sweet after the drizzle earlier
of the day, and wished she hadn’t let Lee bully her into giving up the
motorcycle. (2000:11)

(2) Kate loved San Francisco best at night. During the day it was an
interesting city, decorative and lively and every bit as anonymous as a
villain, or a cop, would ask for. But at night the city closed in and became

intimate, a cluster of hills and valleys with the sea curled up against three
sides of it. Sometimes, beneath the stars and the hum of traffic and the
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collective breathing of three-quarters of a million people, Kate imagined
she could hear the city’s song. (2000: 11)

Martinelli disfruta de plena libertad con su moto, recorriendo de noche la durante
el dia bulliciosa ciudad de San Francisco. En este entorno intimo y sosegado, la ciudad
de San Francisco de noche, Kate entra en una profunda conexién con la ciudad e
imagina que puede oir su canto.

La motocicleta Honda, que habia pertenecido anteriormente a un muchacho
repartidor de pizzas, se convierte en su habitual medio de locomocién. La eleccion
de una motocicleta como medio de locomocion contrasta con los medios utilizados
por el resto de sus detectives coetaneas, quienes se decantan en casi todos los casos
por el coche.

Martinelli también difiere de muchas de sus homoélogas precisamente por su
habilidad para meterse en la mente del criminal y pensar exactamente igual que ¢l. En
su obsesion por obtener pistas, registra de forma metddica los cadaveres, como hace,
en esta ocasion, con el cuerpo de James Larsen:

(1) “Why do you suppose he was dropped here? Other than it’s dark and
you can see cars coming?” Kate looked around, and she had to admit that
it was not the first place she would have chosen for easy disposal of an
inconvenient corpse. “if it’d been me, I'd have gone on down there,” she
told her partner, nodding toward a cluster of dark buildings in the hollow
of the hill. “There’s no gate across the access road, is there?” (2000:14)

2) They patted down James Larsen’s pockets with care, since the rubber
gloves both detectives wore gave no protection against the myriad of
sharp and potentially lethal objects people carried around. Kate found a
ticket stub to an action movie dated three days before, six coins, a used
handkerchief, and the wrapper from a stick of beef jerky. No keys. Al slid a
hand into Larsen’s left-side jacket pocket and pulled out three cellophane-
wrapped pieces of candy: a lump of hard butterscotch, a flattened square

of striped coconut chew, and a squashed wad of something red and soft.
Mr. James Larsen, it would appear, had had a sweet tooth. (2000:16).
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Su capacidad para meterse en la mente criminal le permite entender mejor
las causas del asesinato. A su vez, decide investigar las pruebas fisicas junto con su
compaiero, el inspector Al Hawkin.

En cambio, comparte rasgos caracteristicos con Warshawski y con Laureano en
su eleccion de circulos de amistades intimos, en entornos de paz y tranquilidad, con
el objetivo de favorecer y reforzar los pensamientos y de paso, crear una atmosfera
conciliadora con la que poder protegerse de la desolacion exterior':

When the tarts had been reduced to a few crumbs and Jon and Geoff'had left
for Song, Kate laid a fire in the fireplace. The four women took their cups
(herbal tea for Maj) and moved to the sofas. Kate carried Lee’s cup, waited
until her lover had settled herself and tucked the cuffed arm crutches out
of the way, and then handed Lee the coffee and sat down beside her. Maj
eased herself into the overstuffed cushions across from them, and sat back
into Roz’s encircling arm, just as Lee was settling back against Kate, giving

a little sigh of satisfaction that sent a brief electrical shiver up Kate’s spine
that was as powerful as lust, but more cerebral; hope, perhaps. (2000: 46)

Esta escena es la viva imagen de la paz que reina entre estas parejas homosexuales,
tanto la compuesta por hombres (Jon y Geoff) como la de mujeres (Kate y Lee).
Martinelli se relaciona de forma muy estrecha con otros personajes que comparten
su misma orientacioén sexual, restringiendo su ntmero de posibles amistades debido
a sus miedos al rechazo de otros por su condicion. Es probable que la autora esté
denunciando, de forma velada, las dificultades de integracién que siguen afectando al
colectivo homosexual por culpa de algunos prejuicios.

Aparte de este tema, se resenan otros mucho mas escabrosos, como la violencia

42 Un guifio, por contraste, a la decadencia material y moral que se retrataba en los filmes del
género nowr. En concreto, en The Hoodlum (1951) se retrata la irreversibilidad del destino y la imposibilidad
de reinsercién en un entorno moral decadente. Vincent Lubeck (Lawrence Tierney), es un antiguo preso
que pretende reformarse mediante un trabajo digno. Sin embargo, todo se tuerce y muere abatido por la
policia al volver a sus antiguos habitos, un intento de robo a un banco acompafado por sus complices.
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doméstica y la infidelidad entre lesbianas. En Night Work (2000), Martinelli acude a
un centro de ayuda a mujeres maltratadas regentado por Carla y Diana Lomax para
buscar indicios relacionados con el crimen:

“Tina, Joanne and Sunny are still here, you can talk with them if you like.

Carmelita Rosario is the one who went back to her husband. You know the

word marianismo? The woman’s half of machismo, submission to the man’s

superiority. Remove marianismo and the man- but that isn"t what you want

to know,” she interrupted herself, causing Kate to wonder what it was about

this case that seemed to demand that everyone involved make speeches.

Perhaps Roz was contagious? Diana went on. “Carmelita went home. Nikki

Fletcher was a resident for about five weeks until she found an apartment

and moved out last Wednesday. She drops in almost every day, just to stay
in touch and to have us tell her that she can do it. Was that all? (2000:79)

King aborda un tema muy espinoso y, por desgracia, ain vigente. No s6lo estamos
ante una novela policiaca, ante una obra que pretende analizar, sin volver la cara,
cuestiones sociales muy relevantes.

En uno de los episodios de esta novela, Martinelli intenta resolver la identidad de
unas asesinas que se esconden tras una serie de cruentos crimenes ejercidos contra
hombres que han abusado de mujeres y nifos. Este colectivo se denomina 7he Ladies
of Perpetual Disgruntlement y se caracteriza por llevar a cabo actos violentos a fin de
reivindicar una conciencia feminista radical frente a los abusos cometidos por los
hombres. Un ejemplo de ello es este caso que aparece en un diario:

One day proved to be all they had before media hell broke loose. Sundays

were generally a slack day for news, but the morning paper had the
Banderas murder screaming across the front page:

SECOND SEX PREDATOR KILLED

The article beneath the headline reviewed the full details of the Larsen and
Banderas murders, only this time the reporters had both men’s history of
crimes againstwomen. The use of tasers to overcome the two men underscored
the possible link with the “feminist vigilante group,” the LOPD, with which
tasers were now firmly linked in the popular imagination. An adjacent
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article bore the eye-catching heading HATE CRIMES CLASSIFICATION
ASKED, and Kate read with growing amazement that a delegation of
“prominent businessmen” had been to see the mayor the previous afternoon,
asserting that since the Ladies” attacks and the two murders had all been
aimed exclusively at heterosexual males with light skin, the attacks should be
classified as hate crimes and pursued with all the commitment that the City
had come to demonstrate in its prosecution of gay bashing. (2000: 105)

En efecto, este peligroso grupo ajusticia a los hombres que abusan de las mujeres.
Las victimas han sido, en esta ocasion, dos hombres heterosexuales de raza blanca. Se
observan, no obstante, paralelismos entre la muerte de Fred Grayson, el jefe de unas
oficinas que aparece muerto en la primera aventura de Kate Delafield, Amateur City
(1984) y estos hombres. En Murder by the Book? Feminism and the Crime Novel, la critica Sally
R. Munt comenta lo siguiente:

Some of the many pleasures for the reader in these books are: first, the
fantasies of power, control, and the definition/naming process that being a
law-enforcer permits; second, revenge- patriarchs get gruesomely murdered
in horrifically explicit ways which often border on parody; third, the enigma
1s resolved and it is always comforting to feel in that restoration of order
the good end happily, the bad unhappily. In fact although the scenarios
are different, mechanisms are the same: threat is expunged by the action

of the protagonist. Thus (mythical) security is restored. In this respect the
sub-genre 1s somewhat conventional, and cozily self-reflective. (1994: 139)

Tal y como Munt argumenta en la cita anterior, las novelas protagonizadas por
detectives lesbianas tienen entre uno de sus propositos recuperar la supremacia
perdida arrebatandosela a los hombres. En consecuencia, en muchas de estas
novelas se propone la venganza como método para expiar las culpas de aquellos
representantes del sexo masculino que se distinguen de sus semejantes por sus actos
ofensivos hacia las mujeres, actos tan execrables como violaciones, acoso sexual
o maltratos, bien sea en su vertiente fisica o psicologica. En cierta manera, se

restituye el orden establecido a través de esta “justicia poética” ejercida sobre los
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criminales, que se convierten asi en las victimas de asesinatos extremos que rozan
la parodia en algunas ocasiones.

En “Flowers of Evil”, de la serie Police Woman, se representaba a una pareja
de lesbianas como unas delincuentes malévolas y sin escrupulos que se dedicaban
a atacar a los mas débiles, los propios ancianos de la residencia que ellas mismas
regentaban. En Night Work, King parece haberle dado otra vuelta de tuerca a esta
representacion, y lo hace desde un enfoque bien distinto.

En conclusion, las detectives Kate Delafield, Lauren Laureano y Katie Martinelli
representan a un colectivo, el de las mujeres lesbianas, con presencia mas bien casi
inexistente en el género detectivesco. Las tres detectives, que ademas comparten
con sus autoras su identidad sexual, parecen sentirse plenamente identificadas
con su imagen como mujeres lesbianas. De hecho, asi lo manifiestan en todas sus
vertientes mediante la libre expresion de sentimientos de amor hacia sus parejas o, en
el caso de Kate Delafield, hacia Ellen O"Neill. Ademas de lo anterior, las tres sleuths
reconocen encontrarse muy comodas con la profesiéon que han elegido, una en la que
se desenvuelven como peces en el agua, a pesar de las muchas trabas y dificultades
que deben superar en su dia a dia a causa de su exclusion en funcion de su identidad

sexual y su trabajo, tradicionalmente restringido al ambito masculino.
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Conclusiones

La libertad de la que gozaban tanto las intuitivas senior sleuths como las intrépidas
gurls sleuths era mas bien relativa: ambos prototipos ejercian el oficio de detectives sin una
remuneracion econémica, o sea, era una tarea amateur. El poder patriarcal puso serias
trabas, tanto en el siglo XIX como en una gran parte del XX, al reconocimiento de esta
actividad como una profesion, si de mujeres se trataba. Incluso en las novelas graficas
de ambientacion noir las bravado women, caracterizadas por su arrojo y autonomia, entre
ellas Ruth Meredith y Velda no son retratadas como plenamente independientes por
su relacion de dependencia de sus companieros masculinos, Philip Shaw y el prototipo
de héroe duro Mike Hammer.

Laimagen candida de las senior sleuths no se corresponde luego con su determinacion
y hasta osadia, en algunos casos, ala hora de afrontar la investigacion de ciertos crimenes
espeluznantes. Ancianas como Miss Marple, de la emblematica autora Agatha Christie,
o Miss Silver, de Patricia Wentworth, constituyen notorios ejemplos de mujeres muy
perspicaces camufladas bajo el aspecto de dulces ‘ancianitas’. Por la 16gica impecable
de sus métodos deductivos y por la asombrosa meticulosidad de sus investigaciones,
estas mujeres estan a la altura de los detectives clasicos mas consagrados, digase Charles
Auguste Dupin o Sherlock Holmes.

Las girl sleuths, por su parte, lograron captar la atencién de un publico mas
joven, de ambos géneros, gracias a las hiperactivas andanzas de estas adolescentes
avidas de sumarse a todo tipo de aventuras. Si bien es cierto que estas chicas
desprendian un aura candiday virginal, las intrépidas aventuras que protagonizaban

las entronizaron como iconos de la generaciéon mas joven. Asimismo, la libertad
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inusual que disfrutaban estas jévenes las convirtié en el germen de otros modelos

de detective protofeminista en el futuro.

Si las girl sleuths se caracterizaban por su inocencia y candidez, las bravado women
destacan justo por lo contrario: por su arrojo y su actitud desafiante en muchos casos.
Dos ejemplos muy obvios de lo anterior los podemos encontrar en Ruth Meredith y
Velda, dos mujeres de armas tomar y, en muchos de sus rasgos, equivalentes a los fard-
botled dicks. Prueba de ello es la actitud desafiante de Ruth Meredith, que no duda ni un
apice a la hora de amenazar a un campesino con una pistola si no lleva a cabo el plan
que ella propone.

Las detectives de segunda mitad del siglo veinte poco tienen que ver con sus
antecesoras victorianas, las housewife investigators. Las nuevas detectives figuran
representadas como objetos erotizados, muy sensuales, pero también muy
independientes y con multiples destrezas en las disciplinas mas variadas, entre ellas
las artes marciales, lo cual les permite poder manejarse a su antojo en un mundo
eminentemente de hombres. Muchas de ellas se ponen a los mandos de su propio
vehiculo, lo cual ilustra bien a las claras su independencia, usan su maquillaje para
algo mas que simplemente pintarrajearse la cara (estuches de maquillaje que les sirven
para comunicarse con sus companeros, perlas o brazaletes a modo de explosivos, etc.),
y manejan un amplio arsenal de armas. Su indumentaria, trajes ajustados de cuero, les
confiere una naturaleza ciertamente agil y felina.

A esta pléyade de mujeres detective se anaden nuevos prototipos, como Emma Peel,
que alas caracteristicas anteriormente resefiadas, suma la sofisticaciéon y conocimientos
avanzados en disciplinas como el arte y la quimica. Dada su independencia y su alta
cualificacion, algunas de estas detectives ya empiezan a funcionar como un locus de

identificacion feminista. No hay que olvidar tampoco a detectives que, como Cordelia
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Gray, arrastran un pasado dificil, plagado de adversidades, pero que, a pesar de ello,
han sabido sobreponerse a todas ellas y se han ido haciendo a si mismas como mujeres

y como detectives muy duchas en varias disciplinas.

Independientemente de que la representacion de la detective evoluciona con
respecto a los patrones mas encorsetados de décadas anteriores (con detectives
fisicamente mas agiles, guerreras e independientes, pertenecientes a otras razas, etc.)
en la segunda mitad del siglo veinte todavia se pueden constatar casos muy evidentes
de sexismo en la representacion de algunas detectives y de homofobia en algunas series
detectivescas, cual es el caso de la pareja lesbiana de la residencia de ancianos en
“Flowers of Evil”. Otro caso similar de homofobia lo encontramos en la negativa de
muchos canales de television a emitir episodios de Cagney and Lacey, por considerar que
la relacion que mantenian las dos mujeres presentaba connotaciones lésbicas.

Por otro lado, también es preciso destacar que algunas series de television de
mucho éxito, como Charlie’s Angels o VIP supieron explotar el filon de las detectives
explosivas, maduras, independientes y muy profesionales. De este modo, lograban que
la audiencia masculina renunciara a parte de sus prejuicios para concentrarse mas en
la explosividad y la voluptuosidad de estas detectives que parecian comerse la pantalla.

Asimismo, también comprobamos, en la década de los 80, que algunas de las
detectives ya empiezan, aunque de forma muy paulatina aun, a escalar puestos en
la jerarquia de mando. Una muestra de lo anterior es Maddie Hayes, de la serie
Moonlighting, que pasa a gestionar su propia agencia de detectives. Esto Gltimo no
debiera extrapolarse a todos los casos. Recuérdese que en la serie Remington Steele, Laura
Holt afirma abiertamente que le hubiera gustado trabajar como detective privada pero
que nadie contrataba sus servicios por tratarse de una mujer. Por esta razéon no le ha

quedado mas remedio, para poner su agencia a funcionar, que contratar los servicios
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del apuesto Remington Steele (Pierce Brosman). De forma simultanea, la década de los
80 también esta marcada por series detectivescas de culto, como Murder She Whote, que

en cierto modo invitan a rememorar la figura de las detectives clasicas por antonomasia.

En las series del siglo XXI, la nostalgia es el telon de fondo de un escenario al
que se suben de nuevo detectives tan populares como Jessica Fletcher, Nancy Drew y
Charlie s Angels, en un marco social en el que la mujer ya es plenamente consciente de
su propia libertad. Brenda Leigh Johnson y Veronica Mars, junto con otras detectives
relevantes, surgen como referentes de la autonomia femenina vy, en cierta medida,
personifican el poder feminista. Brenda Johnson, por ejemplo, se muestra plenamente
competente a la hora de dirigir un equipo integrado exclusivamente por hombres.

En lineas generales, la aparicién en escena de las nuevas autoras, Sue Grafton,
Marcia Muller y Sara Paretsky, supone toda un revoluciéon en el modo en el que se
representa a la mujer detective en la literatura. Sus respectivas investigadoras, Kinsey
Millhone, Sharon McCone y V.I. Warshawski respectivamente, emergen como heroinas
reales, defensoras de la justicia y muy cercanas al lector, por su compromiso social con
muchas de las causas politicas que preocupaban a la sociedad en los anos 80.

En concreto, VI. Warshawski se perfila como la reinvencion de la figura de la
detective precisamente por su caracter independiente, por su compromiso social y
por dar muestras en todo momento de ser muy consciente de su identidad vy, lejos de
avergonzarse, mostrarse muy orgullosa de ello y verbalizarlo asi en todo momento,
incluso cuando es objeto de vejaciones machistas por parte de quienes se niegan a
aceptar que una mujer pueda ser detective. Aunque V. I. comparte rasgos con Cordelia
Gray, la detective ideada por la escritora britanica P.D. James, Warshawski se distingue
de ésta por la introduccion de la primera persona, factor éste especialmente relevante,

lo que la acerca mas al lector y la convierte en el epicentro de sus propias aventuras.

258



V.I. Warshawski comparte algunos de los trazos de los estereotipados héroes
del género nou; especialmente en el uso de un lenguaje aspero en situaciones tensas,
asi como en su notable rudeza. No obstante, al contrario que ellos, a V.I. no le
averglienza mostrar sus emociones mas intimas a su circulo de personas queridas,
como en el caso de Mr. Salvatore Contreras, de su mejor amiga Lotty, o Consuelo,
la chica que tiene que abortar y finalmente fallece en el quiréfano en Bitter Medicine
(1987). Sam Spade, por citar un ejemplo de detective duro, permanece, en cambio,
con un rostro inalterable e impasible al enterarse de la lamentable muerte de su
companero, Miles Archer.

Asimismo, V.I. funciona como el alter ego de la propia autora Sara Paretsky
en varias facetas de corte social y politico. V.I. siente cierto desarraigo a causa de
tres factores: su género, sus origenes foraneos y su profesion. De forma algo similar,
Paretsky también tuvo que sufrir cierto rechazo familiar dado que jamas pudo contar
con el apoyo de su padre, aunque si se sinti6 claramente arropada por su hermano
Jeremy, su verdadero instructor. Paretsky, como ella misma ha confesado en varias
entrevistas, 1deo el personaje de V.I. para dar ‘voz’ a su propia conciencia y de paso
ayudar a otras mujeres a encontrar su propia voz, un instrumento que les permita
rebelarse, como mujeres libres, frente a las barreras de tipo social, cultural y politico.
Asimismo, tanto la autora como su personaje comparten exactamente la mismas
ideas sobre asuntos tales como la politica y la religion. En Rilling Orders (1985), por
ejemplo, destaca el compromiso de V.I. en pro de la sensibilizacién colectiva, tras el
fallecimiento de su amiga homosexual Agnes Paciorek. Otra evidencia singular de
las confluencias entre la autora y el personaje se puede encontrar en Bitter Medicine y
el activismo politico de V.I. para que el aborto sea reconocido como derecho basico

para aquellas mujeres que asi lo requieren.
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Stephanie Plum, de la autora estadounidense Janet Evanovich, es otro ejemplo de
mujer autbnoma y valiente, que se autorretrata como una aventurera caza recompensas
o bounty hunter. St ya de por si la profesion de detective, vinculada a la mujer, hace que
salten todas las alarmas del patriarcado vigilante, qué decir de la profesion insolita
de mujer caza recompensas. Plum es, por tanto, un simbolo de renovacion profunda
en el género detectivesco. Pese a las protestas de su madre, todo un simbolo de la
mujer tradicional, Plum decide continuar, dedicandose a su trabajo de forma obsesiva,
hasta tal punto que se podria decir de ella que es una workaholic. Su hiperactividad
es mas que notable; suele realizar varias tareas al mismo tiempo para avanzar en sus
ivestigaciones. Por ejemplo, indaga los datos de sospechosos mientras esta haciendo
la colada en la lavanderia.

Plum también comparte algunas similitudes con los héroes arquetipicos del género
nowr. Su fuerte personalidad asi como su capacidad para tomar la iniciativa en situaciones
limite, (lo hace por ejemplo al perseguir al peligroso delincuente Joe Morelli, con quien
mantuvo un gffaire en el pasado) apuntan a una cierta inspiracion en los atributos de
los tipos duros del género hard-boiled. Sin embargo, Plum no es retratada como una
superheroina, y por tanto difiere en los dicks en ciertos episodios, como en aquellos
momentos en los que flaquea debido a la presion que sus enemigos ejercen sobre ella.
Uno de estos momentos se produce cuando toca el timbre en casa de Dodd fingiendo
ser una repartidora de pizza. El ataque de Dodd la obliga a salir huyendo y Plum no
tiene mas remedio que recurrir a su fiel companero Ranger para que la ayude. En este
sentido, Plum es menos independiente que la dura V.I. Warshawski. Ademas, es notable
el temor de Stephanie Plum a las armas, caracteristica inusual entre los hard-boiled
detectives, asi como en sus homologas detectives, V.I. Warshawski y Kinsey Millhone. Sin

embargo, pese a todos sus defectos, Plum permanece como un simbolo femenino de
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poder y fuerza al haber escogido un trabajo eminentemente masculino y desempefarlo
de forma magistral. Uno de los rasgos comunes que comparten Plum y VI. es que
no vacilan a la hora de obrar en todo momento segtn les dictan sus convicciones, sin
tomar en cuenta el criterio de aquellos que desaprueban sus comportamientos, Bob

Mallory en el caso de Warshawski, y su propia madre en el caso de Plum.

Concebidas por Katherine V. Forrest, Sandra Scoppetone y Laurie R. King, las
investigadoras Kate Delafield, Lauren Laureano y Katie Martinelli surgen como
simbolos de un colectivo que hasta ahora apenas habia sido representado en el
género detectivesco y, en aquellos pocos casos en los que contdbamos con algunas
representaciones, éstas eran claramente distorsionadas. Asimismo, otra de las
caracteristicas mas sobresalientes de estas detectives lesbianas es que comparten con
sus autoras su identidad sexual.

Las tres detectives realizan su cometido con suma diligencia y siempre proceden
de modo muy meticuloso en sus investigaciones. Son mujeres muy profesionales
que se mueven a la perfeccion en su entorno de trabajo y no se sienten facilmente
intimidadas. Parecen sentirse plenamente identificadas con su identidad como mujeres
lesbianas, aunque en ocasiones, como en el caso de Kate Delafield, hayan tenido que
hacer abstracciéon de su condicién en el trabajo para evitar asi que la encasillen. Por
lo general, todas ellas se encuentran muy satisfechas con la profesién que han elegido
y con el modo en el que se desenvuelven en su trabajo. No en vano, Delafield afirma,
henchida de orgullo: “So I am the perfect woman cop.”

Lauren Laureano, por su parte, comparte algunos de los rasgos de los tipos duros
del género hard-boiled como Sam Spade o Philip Marlowe. Pero al mismo tiempo,
Laureano es una mujer detective muy sofisticada ya que habla francés con cierta

fluidez y asimismo, es una avida lectora. Esta conjuncion de rasgos tan particulares
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trastoca los esquemas tradicionales (los detectives hasta ahora eran por lo general o bien
sofisticados o bien tipos duros) y ademas hasta cierto punto supone una reinvencion
completa del personaje del detective. Ademas de lo anterior, Laureano sabe muy bien
cudl era su identidad en el pasado y cudl es en la actualidad. La trayectoria que traza
entre una y otra es muy coherente. De hecho, no atribuye su condicion homosexual a
la violacion que sufri6 cuando era joven. Sabe muy bien que a, pesar de algin que otro

flirteo con jovenes del instituto, los chicos no le atraian.

Estas detectives tienen una vida de pareja estable, y las autoras reflejan esa vida
de pareja con absoluta normalidad. Tanto Martinelli y Lee como Lauren Laureano
y Kip se rodean ademas de circulos de amistades muy intimos en los que depositan
su plena confianza. Asimismo, sus parejas y sus circulos de amistades muy intimos
permiten a las detectives encontrar refugio y comprension lejos del mundo exterior,
hostil y cinico. Pero al tiempo que se abordan temas que hasta muy recientemente
habian sido tabtes en la literatura detectivesca, uno de ellos la adopcion por parte de
parejas homosexuales, también se exponen algunas de las paradigmas sexistas que aun
subsisten en algunos ambitos de este colectivo, como por ejemplo pensar que Maj, la
pareja homosexual de Roz, es de las dos quien se dedica a las tareas domésticas por el
mero hecho de ser la mas reservada de las dos.

Por dltimo, en lo que concierne a esta triada de detectives lesbianas, Martinelli
ocupa un puesto superior en el escalafon de mando, Inspectora del Cuerpo de Policia
de la ciudad de San Francisco.

Este trabajo de investigaciéon no ha pretendido otra cosa que invitar a una
profunda reflexion sobre la figura de la mujer detective y su representacion, para de
este modo intentar que comprendamos mejor los obstaculos a los que han tenido que

enfrentarse estas mujeres en un mundo eminentemente masculino. Quizas de este
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modo podamos empezar a valorar en su justa medida la contribucién que han hecho
y siguen haciendo muchas mujeres escritoras, a quienes corresponde el mérito de
haber sabido reinventar y transformar los patrones de un género literario que, dado su
caracter particular, no se prestaba facilmente a la renovacion. Sirva esta investigacion
como mi humilde reconocimiento a todas las detectives que nos han hecho creer
firmemente en aquello que han venido afirmando las teéricas posmodernistas del
feminismo: la identidad de la mujer no sé6lo esta en continua evolucién, sino que
ademas cada vez es mas obvio que el término ‘mujer’ es una categoria inagotable en

sus multiples significados y representaciones.
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