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JUSTIFICACION






Mararia es una novela que sorprende desde las primeras lineas.
Bajo su aparente sencillez se esconde un mundo de gran
complejidad. La ambigliiedad es una constante narrativa, presente
en la estructura, en el espacio, en el tiempo, en el culto religioso...

Cuando nos enfrascamos en su lectura, advertimos que el
narrador nos conduce por los entresijos de una historia cuyos
relatos debemos desentranar. Y es ese el primer acierto que
consigue Rafael Arozarena al concebir su estructura. Su
argumento sorprende al lector porque desea descubrir quién fue en
realidad esa mujer cuya belleza despierta el interés del visitante,
aunque nunca se llegue a conocerla verdaderamente. Ese enigma
atraviesa el texto.

Asimismo, a través de Maria la de Femés se nos dibujan la

isla de Lanzarote y sus moradores. Pero, del mismo modo que
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sucediera con la protagonista, la belleza de Lanzarote se manifiesta
en el paisaje arido y seco creado por los volcanes, pero su realidad,
aquella que se esconde bajo la tierra y que hierve en sus adentros,
aquella que habita en lo mas profundo de los corazones, jamas

podremos desentranarla.

Y es ahi donde reside la dificultad de la lectura de Mararia,
una obra que se refleja aparentemente sencilla y cuya unica
dificultad estriba en ordenar sus capitulos cronologicamente
conforme los personajes van relatando los acontecimientos vividos
junto a la joven mas hermosa de la isla. Sin embargo, a medida
que un lector profundiza en la novela, se despierta en él un interés
hacia los significados ocultos tras las palabras como lo esta el
volcan en la isla lanzarotena. El caracter ambiguo que transmiten
los ojos de Mararia, llenos de juventud y de ardor a pesar de la
accion destructiva que el fuego ha ejercido sobre su cuerpo, es una
constante que se revela en bastantes elementos presentes en la
obra. Y este caracter dual, reflejado en la continua contraposicion
de elementos, pone de relieve una realidad llena de apariencias en

la que todo es posible.

El mundo insular se vuelve asi complejo, agobiante, un lugar
inhospito del que se desea escapar a través del mar, pero también
deseado, defendido hasta las ultimas consecuencias ante la

agresion de aquellos que se consideran extranjeros.
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Y es precisamente ese mundo de fuerzas opuestas, ese
mundo en continuo conflicto, el que nos muestra Rafael Arozarena
en esta novela. Un mundo que nos enfrasca en una angustia
existencial porque no sabemos cual va a ser el destino del ser
humano, un futuro en el que contrastan las posturas pesimistas
de los personajes con mayor instruccion con las supersticiosas de

los hombres y mujeres de Femés.

Y frente a ese conflicto constante que se manifiesta en la vida
cotidiana de un pequeno y sencillo pueblo, en el que parece que
nunca ocurre nada y en el que el tiempo se ha detenido, solamente
nos queda la esperanza de un nuevo amanecer que alumbre tantas

incognitas.

De lo manifestado anteriormente se puede deducir que la
intencion primordial del presente trabajo es mostrar que los
opuestos son una constante que evidencian el caracter fetasiano de
Mararia, entendido este como el reflejo de lo absoluto o universal.
Aunque Mararia es la primera novela que compone este autor, los
contrastes como elementos estructurales (el bien y el mal, lo
religioso-metafisico- lo experiencial cotidiano...) son una constante
en la creacion narrativa de Rafael Arozarena. Lo primordial en su
primera novela no es el realismo con que se presenta el espacio,
sino su trascendencia hacia lo mitico y universal. Al desciframiento

de ese rumbo encomendaremos las siguientes paginas.
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RAFAEL
AROZARENA






BIOGRAFIA y COSMOVISION






Rafael Arozarena nacio en Santa Cruz de Tenerife el 4 de abril de

1923 y muri6 el 30 de septiembre de 2009, a la edad de 86 anos.

El periodista Juan Cruz, con motivo del fallecimiento de
Arozarena, lo define como “uno de los grandes creadores canarios”

(2009):

Era uno de los grandes creadores canarios. Poeta, novelista,
pintor, naturalista. Una especie de Leonardo da Vinci del
sentimiento y de la palabra. Un artista que incluso en el
silencio manifest6 su genio. Fue premio Canarias de
Literatura de 1988; recibié el galardén “Ex aequo” con su
colega Isaac de Vega, su amigo inseparable, con el que creo
un movimiento literario, el de los fetasianos.

En Cémo me hice escritor (Arozarena, 2006), el autor revela la
importancia que tuvo su ambiente familiar para el desarrollo de su
creatividad como escritor. Considera Arozarena que fue

importantisima la labor de su abuela y el hecho de que en su casa
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hubiese una nutrida biblioteca. Frente a su padre, quien deseaba
que su hijo pudiera “caminar en el futuro con los bolsillos llenos y
la cabeza bien alzada” (2006: 24), su abuela incentivaba la fantasia
del nino a través de los juegos. Su progenitor, por el contrario,

hubiese deseado que fuera cirujano como él.

Fue mi abuela quien tuvo la visién especial para tratar con
gran delicadeza la expectacién que adivinaba en mis ojos,
cuando presentandole mis cuartillas le pregunté “cQué es
esto, abuela?”. “Esto es poesia”, respondi6, “y quiere decir

que tu eres poeta”.

Arozarena cuenta en una entrevista (Baute, 2006), que era
un nifio casi autista que se educo en la naturaleza y fue ahi donde
se agudizo su sentido de la observacion. Su gran pasion por el
mundo natural y por la Entomologia se pone de relieve en el
discurso que pronuncia en la Academia de Ciencias e Ingenierias
de Lanzarote. En su articulo “Mis pequenos dinosaurios”,
Arozarena recrea la ficcion de un mundo apasionante (el de los
insectos), visto tras la imagen de una lupa que le habia regalado su
abuelo. El pensamiento de Arozarena acerca de la Naturaleza se
puede sintetizar en las palabras que el abuelo le dirige al nifno al
entregarle este objeto. “Esta lente te abrira las puertas de un
paraiso y un infierno a la vez- me dijo- pero sobre todo, hara que te

arrodilles ante la Naturaleza, que es el gesto mas humilde y sabio
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que puede tener el hombre ante el espectaculo de la vida”.

(Arozarena, 2006: 123).

En el bachillerato descubre su vocacion como poeta. Afirma
que tuvo la suerte de tener buenos profesores de literatura. En
esos anos fue esencial la influencia de su profesor Agustin
Espinosa, quien lo introdujo en las vanguardias y en el
surrealismo. Este autor influye sobre todo en su vision del paisaje
lanzaroteno. Arozarena lo cita explicitamente en la introduccion de
la conferencia que pronuncié en la Escuela de Magisterio de Las
Palmas el 11 de diciembre de 1985. “El dia 20 de abril del ano
1933 el escritor, mejor decir el poeta o taumaturgo del verbo,
Agustin Espinosa, dejaba caer unos dados sobre su mesa de
conferenciante...” (2006: 33). También evoca en este texto el
momento en que conocio a Ignacio Aldecoa en Tenerife y lo que
supuso para este su estancia en la isla de La Graciosa. Arozarena
caracteriza al novelista alavés con los mismos rasgos con los que
describe a algunos de sus personajes de Mararia, especialmente al
narrador-visitante y a don Fermin (vasco como ¢€l). Segun
Arozarena, Ignacio Aldecoa habia venido a la isla buscando lo

mismo que el médico de Femés, don Fermin.

En la entrevista realizada trece anos antes de su
fallecimiento por el periodista Emilio Gonzalez Déniz a Rafael

Arozarena, que vuelve a publicarse pocos dias después de su
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muerte, se pone de relieve que el autor ejerci6 muchos empleos
antes de dedicarse por entero a la literatura, compaginada con la
historia natural. Entre estos se encuentra el de técnico en
radiofonia de teleféonica, profesion que ejercid, siendo muy joven,

en Femés. (Gonzalez Déniz, 1996).

Si digo Rafael Arozarena, muchos sabran a quién nombro,
pero si hablo del autor de Mararia lo sabran muchos mas,
porque sin duda ninguna novela ha calado tan hondo en el
alma canaria como la historia de aquella anciana vestida de
negro que tanto impresioné a este hombre cuando la vio
cruzar entre las casas blancas de Femés. Rafael Arozarena
quita una y otra vez importancia a su novela mas conocida,
pero cada vez que hablo con él lo encuentro mas resignado a
reconocer que Mararia es una buena novela, aunque este
poeta sienta envidia de aquel veinteanero que fue él mismo,
que escribié una novela sin pensar, que hoy conocen miles

de lectores, mientras que sus versos son racion de minorias.

En esa entrevista, el autor manifiesta como la posibilidad de
publicar Mararia se le presento por casualidad. Fue un amigo suyo
quien vio la posibilidad que habia en aquellas anotaciones que él
habia dejado olvidadas, treinta anos antes, en una gaveta

(Gonzalez Déniz: 1996).

El caso es que fui a Lanzarote como técnico de la telefénica,
y alli me encontré con esa historia que se me vino encima y
supe que habia hecho una novela treinta anos después de
escribirla. (...) Bosquejé Mararia siendo ain muy joven, no
queriendo hacer una novela, sino recogiendo los datos que
me daba la gente de Femés, sobre aquella historia que me
subyugaba. Esas notas fueron encontradas por un amigo en
una gaveta; yo le dije que eran papeles sin importancia de
cuando yo tenia veinte anos. Se empené en llevarselos, los
puso en limpio y resulté que era Mararia.
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Sin embargo, pese a su enorme éxito y pese a ser publicada
en tres idiomas (italiano, aleman y rumano), Arozarena no la
consideraba una verdadera novela. Segiun él, no podia compararse
el estilo literario de Mararia con la que consideraba su mejor

novela: Cerveza de grano rojo.

Rafael Arozarena fue pintor, ademas de escritor. La pintura
fue una vocacion tardia. Segiin manifiesta en la entrevista dirigida
por David Baute para television, “sus pinturas le dan ganas de
vivir. Su pintura es Fetasa.” (Baute, 2006). En sus cuadros esta
presente el color. Arozarena afirma: “pinto los suenos y las ideas
mias describiendo un mundo casi abstracto.” (Baute, 2006). El
color no es so6lo manifestacion de su expresion pictorica, esta
también presente en el paisaje descrito en sus novelas. Segun
Victor Alamo (Baute, 2006): “todas las vanguardias poéticas (...)
pasan por él; pero, cuando salen de €l, se han convertido en otra
cosa muy auténtica”. Las descripciones de Mararia manifiestan esa

vision del color que desde la infancia tiene Rafael Arozarena.

En la citada entrevista, los inseparables amigos Rafael
Arozarena e Isaac de Vega cuentan aspectos de su vida que van a
estar reflejados en sus narraciones. Los dos amigos rechazaban la

vida monoétona y dificil de la posguerra. Para poder escapar de ese
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mundo contra el que se rebelan, necesitaban crear un mundo
ficticio. Ese mundo era Fetasa. Isaac de Vega afirma que escribia
para €l mismo, para sentirse libre en un mundo creado por y para
€l. El lector no estaba presente en la creacion literaria. Ambos se
declaran antisociales, solitarios. Arozarena se describe como “un
hombre de barro”. Juan José Delgado los incluye dentro de la
“generacion del bache”, movimiento literario que surge de modo
espontaneo de las conversaciones de un grupo de amigos en la
casa de Rafael Arozarena. Alli “se hablaba de todo, incluso de Dios”
(Baute, 2006). La “generacion del bache” nace con la censura. Se
advierte en estos escritores una autocensura, de ahi que buscasen
caminos literarios nuevos. De las reflexiones acerca de la vida y la
literatura que realizan algunos miembros de la generacion citada,
surge el grupo de Fetasa. Pronto se adhiere al grupo Antonio

Bermejo.

Dos aspectos importantes del pensamiento de Arozarena son
su concepcion sobre la vida y la muerte. Para nuestro autor, la
vida es un viaje en el que lo importante es estar. “El estar es lo
mejor que puede haber en la vida y estoy”, afirma. (2006). Frente a
su amigo Isaac de Vega, quien teme a la muerte, Arozarena parece
burlarse de ella. Para este autor, la muerte se relaciona con la
nada. Sin embargo, su definicion de la nada es que existe porque

se nombra y, al nombrarla, se crea. Esta es una de las muchas
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paradojas que emplea Arozarena para explicar su idea filosofica

acerca de la existencia.

Aquellos que conocieron a Arozarena lo describen como un
hombre conversador y alegre. Mitifico a su amigo Isaac de Vega
(Issatus) no s6lo en su novela Cerveza de grano rojo, sino en las
anécdotas que contaba a sus amigos, como aquella que relata un

viaje alrededor de la isla de Tenerife.

Rafael Arozarena e Isaac de Vega son dos personajes reales
que habitaron un “territorio de ficcion”. No podemos separar de sus
vidas los mundos creados por su imaginacion. No podemos separar

a Arozarena del Femés que recreé con su escritura.
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OBRA






OBRA POETICA
Rafael Arozarena es ante todo un poeta. Su concepcion de la poesia
puede resumirse en la siguiente metafora que €l mismo citara: “Los
caballos de la poesia van delante de nosotros y galopan”
(Arozarena, 2010:254). Manifiesta que la poesia es una creacion
que surge del azar y cuya maxima es la consecucion de la
sorpresa. La poesia, a veces, causa admiraciéon incluso al mismo
poeta que la genera, puesto que, una vez que este se deja conducir
por esos caballos desbocados, la creacion es algo que lo trasciende.
Por ello, es logico que Arozarena se haya dejado influir por el
surrealismo, lo onirico, lo subjetivo. Pese a ello, para crear esa
nueva realidad poética, necesita partir del mundo cultural que
posee: la tradicion literaria occidental, especialmente la

proporcionada por la cultura clasica grecolatina.
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Sin embargo, esos mitos adquieren una nueva significacion
al trasladarlos a una nueva realidad: la realidad de lo cotidiano, de
lo pequeno, de lo insignificante... que cobra, a partir de entonces,
la categoria de una realidad mitica. Asi sucede con el concepto
poético que tiene Arozarena de lo que es la isla (a veces, como lugar
cerrado y, otras, como simbolo de la universalidad) o el de la
Historia que pasa a un segundo plano para constituirse en un
cumulo de experiencias como sucede en su obra Fetasian Sky. En
su segunda parte aparecen treinta y tres poemas recogidos bajo el
titulo “Ciudad del siglo XX”, en los que los acontecimientos
historicos son situados al mismo nivel que las experiencias
cotidianas (naufragios, amores y recuerdos aparecen junto a los

terribles acontecimientos que asolaron la Europa del siglo XX).

Segun Juan José Delgado, la obra poética del autor tinerfefio

se divide en dos etapas (Delgado, 1910: 22).

La primera se caracteriza por la expresion de una realidad
geografica claramente realista, en contraposicion con la poesia que
cultiva a partir de 1971. A esta etapa pertenecen Romancero
Canario (1946) y A la sombra de los cuervos (1947). Estas dos obras
fueron excluidas, por voluntad expresa del autor, de las sucesivas
ediciones antologicas y de obras completas, lo que muestra la
predileccion del poeta por las obras compuestas a partir de los

anos setenta. En los dos poemarios citados anteriormente, el
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concepto de “isla”, se acerca mucho al espacio geografico que lo
define. Sin embargo, hay que destacar que esta apreciacion,
manifestada por la mayor parte de los estudiosos de la obra de
Arozarena, no es del todo cierta. La descripcion de la isla como
motivo recurrente en esta primera etapa aparece transfigurada no
s6lo por la metafora, sino también a través de una vision de la
misma como territorio perteneciente a lo mitico y maravilloso. Por
tanto, aunque la transformacion de la isla como espacio geografico
aun no es tan manifiesta como en su poesia posterior, esos rasgos
ya estan en estado latente en la poesia de su primera etapa. En
Altos crecen los cardos (1939) la isla se presenta como lugar de
misterio que el poeta debe desvelar. En Aprisa cantan los gallos
(1964) hay un distanciamiento de la isla y se centra sobre todo en
el territorio peninsular, ofreciéndonos una vision de Espana
ruinosa y caduca. En este libro, el poeta muestra la construccion
de una nueva realidad a través de la poesia: todo lo que se nombra,
tiene una nueva existencia. Se aleja de lo histoérico-geografico para
centrarse en el territorio del mito, creando, de esa manera, una
poesia eminentemente existencial. Con esta obra, el poeta muestra
ya una transicion hacia la evolucion poética que caracteriza su
poesia posterior. En el siguiente poema se manifiesta el pesimismo
existencial presente en la primera etapa de su poesia (Arozarena,

2010: 82).
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A media tarde ya

el sol nos da nuestra sombra.

Es nuestra sombra y la aceptamos.
Nuestra sombra oscurecera al mundo.
Esto es posible.

Es nuestra sombra y la aceptamos.
Acostaremos el cuerpo sobre ella
por tratar

de morir justamente.

Voces hay que gritan:

iEscapad hombres! jhuid!

jHuid de la sombral

iMedio mundo permanece en la luz!
jHombres, huid de vuestra sombral

Queremos entender lo que nos dicen.
Queremos entender que gritan: jhombres!

El sol terminara por ocultarse del todo.
Alguien hizo este dia tan corto.

La segunda etapa se caracteriza por una concepcion literaria
mucho mas compleja. El existencialismo que impregna toda su
obra, evoluciona hacia una literatura surrealista: la sintaxis se
disloca, el discurrir de la subconsciencia crea una nueva realidad
que trasciende la verdad historica y cotidiana. Esta nueva realidad,
creada a través de la poesia, es la Uinica posible para el poeta. Por
ello, en su obra el hombre tiene que renacer de sus cenizas (tal
como hiciera el “Ave Fénix”), para que, de ese modo, surja el poeta,
el verdadero “hacedor” de la realidad, el creador de una existencia
cosmica, universal. Se observa en esta afirmaciéon una base
filosofica propia de los “fetasianos”. Sin embargo, hay que destacar

que la poesia esta fuera del poeta y, por ello, la verdadera poesia ya
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existe y es el poeta, quien, por azar, es capaz de captarla a través
de los hechos extraordinarios que se le presentan. Por tanto, la
poesia es una realidad césmica, un todo. Esta concepcion hace que
Arozarena deje de centrarse en la isla como lugar habitable, para
aludir al continente, a lo cosmopolita. A esta etapa pertenece su
obra El 6mnibus pintado con cerezas (1971). Posteriormente, vuelve
a retomar el tema de la isla en Silbato de tinta amarilla (1977). En
ella, la isla de Tenerife se presenta como un paisaje moderno,
transfigurado por la metafora y el mito, territorio vacio de historia y
de memoria cultural. En Desfile otonial de los obispos licenciosos
(1985) se aleja de lo material constituido como valor social y se
centra en lo mas irrelevante como principio creador de la nueva
realidad poética. En el poemario Amor de la mora siete (1989), las
palabras se convierten en meros objetos manipulables. En Fetasian
Sky (2003) la isla se apropia de los mitos universales. La historia
islena se configura a través de lo foraneo (especialmente a través
de los mitos tradicionales grecolatinos), que son transformados
mediante la realidad islena. Por consiguiente, la historia de la que
carecen las islas se constituye a través de la metamorfosis poética
que le confiere su creador: el poeta. Por ejemplo, el 6nfalo nevado
se halla en una isla canaria. Asimismo, la isla se personifica a
través de la figura de San Sebastian (cuyo cuerpo atado es

martirizado por las flechas que son representadas por las olas). En
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esta obra se manifiesta la concepcion cosmica del poema, ya que
los cuatro elementos estan presentes. La isla queda definida por el
agua o los vientos que la sitian. También aparece en continuo
conflicto con el mar, tal y como se deduce de la imagen apuntada
arriba que muestra la isla como un San Sebastian martirizado por
las olas. A partir de su obra Coral polinésica (2004), Arozarena
abandona definitivamente el concepto de isla como territorio
geografico para situarse en la isla como un todo, proyectando, con
ello, una entidad canaria universal. A pesar de estar presente el
mar, Rafael Arozarena encuentra su maxima expresion poética
tierra adentro. Es una constante en toda su poesia la presencia del
fuego y la tierra como elementos en que se halla la purificacion. El
hombre, para renacer como poeta, necesita del fuego mas que del
agua. Su concepcion del mar queda mejor dibujada en el ultimo
poemario Poliedros del mar (2008). El mar (elemento femenino y
masculino para nuestro poeta) es el camino para alcanzar la
universalidad. A modo de ejemplo de su nueva etapa poética cabe
citar “Flautas de Pan bajo la copa del almacigo”, un poema

perteneciente a su poemario Silbato de tinta amarilla.

Pian las manos

y al fin se escucha la carne ruidosa
de los nopales agresivos.

Los dedos inhabiles

gimen de amor entre cuchillos
Dacil recose lienzos de Espana.

34



Pian las manos que siguen esposadas.
Cantan los grillos.

OBRA NARRATIVA

Juan José Delgado también establece dos etapas en su obra
narrativa a partir de 1971 (Arozarena, 2010: 43). De igual modo
que ocurriera con sus poemarios iniciales (Cancionero canarioy A
la sombra de los cuervos), Arozarena rechaza su novela mas
conocida: Mararia (1973), cuya ejecucion se situa en los anos
cincuenta, aunque fuese publicada en los setenta. De sus palabras
se deduce que considera Cerveza de grano rojo (1984) como su
mejor novela, puesto que se enmarca dentro de su nuevo discurso
literario. El tema de la muerte adquiere en esta obra Ila
significacion de un proceso de renovacion: por medio de esta, la

victima alcanza la perfeccion.

Cerveza de grano rojo es una novela de gran complejidad en
la que se desarrolla el tema de la resurreccion. Los personajes
principales, trasuntos de los inseparables amigos Rafael Arozarena

e Isaac de Vega, evolucionan a lo largo de la obra para convertirse
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en dioses egipcios. En una entrevista que le hace Juan Cruz para
la Television Autonomica Canaria, Rafael Arozarena expone por
qué Cerveza de grano rojo es su novela mas admirada. (Cruz,

20009).

No es que yo menoscabe el valor de Mararia. Pero Mararia
fue mi primera novela, fue escrita a los veinte afios, y ahi no
estoy yo, esta lo que yo escuchaba. La gran diferencia con
Cerveza de grano rojo es que ésta es una autobiografia, mia
y de mi amigo Isaac, todo lo que ocurre es certisimo, pero
visto desde la mirada de dos poetas, de dos locos, de dos
borrachos.” Y anadi6 Arozarena: “Con esta exaltacién creo
que sacamos la poesia de la vida; nos la hubiéramos
perdido si seguimos de pasmarotes yendo a ver los desfiles
del 18 de julio.

Gertha Neuroth, traductora de Marariay de Cerveza de grano
rojo al aleman, verifica lo expuesto anteriormente por Arozarena. El
mundo que vierte el novelista en las paginas de Cerveza de grano
rojo es el de un poeta que se evade de la realidad espanola de la
época franquista. Y esta evasion la realiza de dos maneras: por la
via intelectual y por la busqueda de la perfeccion que convierte a
los protagonistas en dioses. Por ejemplo, Nietzche y De Chirico
resaltan las peculiaridades de los personajes. En esta obra,
Arozarena retoma el tema obsesivo de la muerte. Se alude al Libro
de los muertos y a los dioses egipcios. Ademas, la traductora afirma
que pudo descubrir el universo de Arozarena indagando en los
aspectos que formaban parte de su realidad: en la obra el paisaje

es visto con los ojos de un pintor, Issatus y Ra son dos
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intelectuales que buscan la perfeccion, el Fiat que aparece citado
en Cerveza de grano rojo rememora el coche que condujo Arozarena
cuando fue conductor de taxis, ademas de ser el automovil que

pinté Dali en su cuadro “Fiat el amor” (Neuroth, 2002).

Por otro lado, Arozarena es autor de cuentos. Entre los que
pertenecen a su primera etapa destaca La cometa amarilla (1956),
en cuanto a los que presentan una narrativa renovadora cabe citar

Arrancar un ciprés (1979) o Abuela Paz (1988).

Sus ultimas obras se centran en la tematica juvenil: La garza
y la violeta (1996), Fantasmas y tulipanes (1998) y El dueno del arco
iris (2009). En 2008 escribe la novela Los ciegos de la media luna.
AUun permanece inédita su novela El serior de Faldas Verdes.
Anteriormente, se ha aludido a la relacion existente entre el
universo representado en sus novelas juveniles y Mararia. En esta
narrativa, Rafael Arozarena hace que el espacio islefio trascienda a

espacio literario.

Asimismo, el autor tinerfefio escribio diversos articulos en los
que se aprecia su concepcion literaria. Entre ellos, cabe citar:
Cémo me hice escritor (discurso que pronuncio para el ingreso en la
Academia Canaria de la Lengua en 2001); Territorio de ficcion

(pronunciado en el II Encuentro de Narrativa Canaria en el Ateneo
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de La Laguna, 1994) y En el Camino de Isaac de Vega (publicado en

El Dia, el 28 de noviembre de 2000).

En su articulo Territorio de ficcion, Arozarena expone la
importancia que tiene la verosimilitud en las descripciones de
espacios reales, como sucede en su obra Mararia. Lanzarote es
descrita “con el color del sol, roja, negra y amarillo lo mas, como el
espacio lanceldotico que tenia ante mis ojos me lo dictara,
provocandome las angustias del susto, la pasion y la soledad”

(Arozarena, 2006: 51). Compara al escritor con el pintor:

Es algo similar a la colecciéon de colores en la paleta de un
pintor, escogidos sabiamente para lograr la wunidad
emocional de un cuadro. El proceso mental para la creaciéon
de un espacio de ficcion se produce de igual forma en un
pintor que en un literato. Podemos decir que mientras el
escritor usa el adjetivo como palabra, el pintor lo plasma
con pintura. Es frecuente que los escritores practiquen
también el arte de pintar. (2006: 50).

Sin embargo, esta verosimilitud no esta presente en el
espacio poético. La poesia es surrealista. Se caracteriza por la
dislocacion sintactica y por la ruptura del espacio y del tiempo

porque pertenece al paisaje intimo del poeta.

En El mar de los poetas, el autor tinerfefio alude al mar como
espacio en el que el poeta encuentra motivos historicos para la

creacion literaria. El mar no aisla sino que une Canarias con
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Europa y América. “Ahi esta el mar que no hay que tomarlo como
cerrojo de nuestra celda sino como la gran puerta abierta a lo

universal...” (2006: 55).

En su articulo “De res poética” define la poesia:

En diversas ocasiones he confirmado que mi poesia no ha
comenzado aun. Yo lo tengo por cierto, porque me siento
vivir en el presente con el susto de los interrogantes del
pasado y del futuro, que no he podido resolver (2006: 70).

Asimismo, afirma que la poesia debe renovarse
constantemente. La finalidad del poeta es la de atrapar la esencia
de las cosas, sorprenderse ante lo que ve. Su puesto en la vida

también ha de ser el mas humilde.

En En el camino de Isaac de Vega, Arozarena cuenta algunas
anécdotas vividas junto a su inseparable amigo. Considera que la
actitud vital de Isaac de Vega es fetasiana. Asi sucede el dia que se
quemo la imprenta en la que se iba a publicar su obra Antes de
amanecer. Isaac de Vega invita a Rafael Arozarena a una copa de
ginebra como si el hecho de que su obra se destruyera no tuviera
importancia. Igual ocurre cuando Arozarena quema con un
cigarrillo la buganvilla morada que habia plantado Isaac en Ijuana.
Ante este hecho, Isaac simplemente pronuncia: “Si, muchacho, el
fuego también tiene una gran belleza” (2006: 89). No cabe

respuesta mas fetasiana.
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GENERACION LITERARIA.
FETASA






Rafael Arozarena pertenece a la denominada “Generacion del
Bache”, “Escachada”, “Relegada” o “Maldita”, nombres propuestos
por sus mismos miembros, entre los que destacan Enrique Lite,
Julio Tovar, Pedro Gonzalez, Isaac de Vega y Carlos Pinto. De esta
generacion se desgaja el grupo de los fetasianos, formado por
Rafael Arozarena, Isaac de Vega, Juan A. Padron y Antonio
Bermejo. Aunque muchos criticos afirman que el nombre lo
adoptaron basandose en el titulo de una novela de Isaac de Vega,
Fetasa, el mismo Rafael Arozarena afirma que “la obra de Isaac es
posterior a la idea fetasiana” (Arozarena, 2010:265). Fue idea de
Arozarena titular la obra de su amigo con el nombre de Fetasa.
Con este término querian hacer referencia a todo aquello dificil de
definir, a todo lo inexplicable. En la entrevista realizada por Emilio

Gonzalez Déniz, el autor asegura lo siguiente con respecto a la
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palabra Fetasa: “Fetasa es mas que el verdadero Dios, es Dios al
infinito, el temblor de estar ante una deidad, no ante una persona.
(...) para nosotros Dios es algo que no se puede expresar. Fetasa no

es nada y sigue siendo Fetasa” (Gonzalez Déniz,1996).

Los fetasianos hacen una literatura en la que prima lo
onirico y lo simbdlico. Frente a la literatura social de aquellos
tiempos, los fetasianos escriben una literatura existencial,
conectada con cierta escritura europea de aquellos tiempos que no
es mas que otro cauce desde el que escriturar la tristeza. A igual
desanimo se responde con otra propuesta, aparentemente menos
carnal y proxima. Pero los fetasianos tampoco abandonan la tierra,
su compromiso existencial hace que vuelvan los ojos hacia la
insularidad y los temas aparejados a ella (aislamiento, soledad,

angustia, la oscuridad, lo cercado...).

Fetasa esta presente en toda la produccion narrativa de
Arozarena. Fetasa es ambigua de igual modo que lo es Mararia.
Fetasa es la paradoja. En la novela Mararia lo ambiguo se
manifiesta por medio de contrastes. Fetasa es, asimismo, la union
de dos realidades de igual importancia para el novelista: el mundo
real isleno (microcosmos que representa al macrocosmos) y el
mundo extrasensorial. Esta paradoja que se revela en Mararia se

desarrollara en su posterior novelistica. La vision de lo absoluto se
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hace patente principalmente a través de la presencia del Bien y el

Mal, presentes en Marariay en sus novelas juveniles.

En La garza y la violeta, el Teide es el Mal, mientras que la
garza es el espiritu de la madre muerta quien cuida y vela desde
las alturas a su hijo. La violeta del Teide representa también lo
eterno. A pesar de haber surgido en un espacio infernal, la violeta
simboliza a la Virgen de las Nieves. El anciano que habita en la
montana insiste en que la violeta del Teide lleva mas de un siglo
adornando la imagen de la Virgen y que es esta quien la mantiene
viva. La violeta y la garza son lo eterno, lo espiritual, la madre. El
Teide, en cambio, es donde habita Guayota, el diablo, a quien
temian los guanches. Es el volcan que, al igual que en Mararia,

arroja azufre y esconde su fuego bajo falsas apariencias.

- Pero la culpa no es toda de la platanera-anadi6 el tio-. La
culpa es de la montana blanca; que es cosa del diablo.

- No diga usted eso, tio. A mi me parece que la gran
montana es cosa de Dios.

- Eso aparenta con su traje de nieve, pero en el fondo es un
volcan que aun guarda un fuego destructor. Nuestros
antepasados lo conocieron bien y lo llamaban Guayota, que
queria decir demonio. Tu padre sabe mucho de esa montana
maldita. Sabe mas que nadie porque durante muchos afnos
fue el guia montanero que llevaba a los extranjeros curiosos
alla arriba, a cambio de un buen punado de monedas.
Explotaba a la montana mas que a la platanera y la
montana se vengod. Le metié un frio en el cuerpo que lo dejo
baldado para el resto de su vida.

- ¢Qué clase de frio?- pregunté Victor pensando en el alud
de nieve que sepulté a su madre (Arozarena, 1996:28).

El anciano manifiesta que la montana pertenece al cielo. En

el Teide, no obstante, habitan el Bien y el Mal. Esta vision del
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espacio ya estaba presente en su novela Mararia. La descripcion de
la anciana y, por consiguiente, de Lanzarote, nos sitian en un
espacio celestial donde la presencia de esos opuestos es siempre

una constante.

-Estamos en un lugar que mas pertenece al cielo que a la
tierra. Y en los cielos ocurren estas cosas. Los dioses tienen
sus caprichos y son jueces y condenan...

Senalo la gran montana y afiadié:

-Ese volcan es un dios, una especie de dios: brujo que unas
veces hace de angel bueno y nos regala el agua y la flor, y
otras veces saca su lengua de fuego y arrasa con todo.
Entonces es Guayota, el mismisimo demonio. (1996:30)

En Fantasmas y tulipanes son los muertos quienes observan
la realidad con ojos de admiracion. La niebla que cubre la ciudad
de Wake no permite ver la luz del sol, la realidad de los vivos. Pese
a ello, los fantasmas deben integrarse a una vida fuera de las
fronteras de su pequeno mundo. El pequeno Vandelvalle descubre
su existencia como fantasma y la de sus vecinos gracias a su
amistad con Maximo Esteban (Stefan). Cuando se sienta junto a
Pablo en el mismo pupitre, el joven Vandelvalle le pregunta que si
no teme contagiarse de su enfermedad. Su nuevo amigo le contesta
que lo que a €l le pasa no es una enfermedad sino una maldicion.
La presencia del mal en la tierra se pone de relieve nuevamente
como tema principal en la narrativa de Arozarena. El concepto de
lo absoluto se expresa a través de las palabras que Stefan dirige a

su amigo Pablo Vandelvalle (Arozarena, 1998: 35).

46



-¢Crees en brujerias y esas cosas?- le pregunté.

-Hay que creer en todo. Aquello en lo que no crees ni
siquiera podras sonarlo. Y es una pena.

-¢Por qué es una pena?

-Porque te perderas la mitad del espectaculo que nos rodea:
la otra mitad de la vida: LO INEXPLICABLE- dijo sacando
una hoja de papel en blanco.

En Fantasmas y tulipanes Arozarena desarrolla el tema de la
reencarnacion. La tia de Pablo “era una sola Edelweiss que venia

sucediéndose desde el siglo XV” (1998: 33).

No obstante, la novela que mejor define Fetasa es Los ciegos
de la media luna. Mararia, por ejemplo, se caracteriza por la
inclusion de contrastes como expresion de lo dual y esos
contrastes son los que manifiestan un mundo ambiguo. En Los
ciegos de la media luna, en cambio, lo absoluto esta definido
filosoficamente. La ambigliedad presente en aquella da paso a una
realidad cada vez mas clara. Yusuf, el protagonista principal de Los
ciegos de la media luna, se plantea la vida al contemplar el agua de

una alfaguara.

Pensé entonces que asi como el blanco es el compendio de
todos los colores, también el agua puede ser el espiritu de
todos los sabores y perfumes. “Asi que- pens6 Yusuf- la
nada puede ser muy bien la sintesis de todo lo existente,
quiza una purificaciéon” (Arozarena, 2008: 19).

De igual modo que ocurriera con sus novelas juveniles, la

muerte y el mal estan presentes siempre. Las burbujas que surgen
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del pecho de la estatua de marmol que se levanta sobre la tumba
de Virginia son vistas por el abad como reaccion del acido de los
cadaveres al impregnar la calcita y por el comisario, como una

manifestacion de la pasion diabdlica.

El comisario levanté el bastén y apunté al cielo por donde
cruzaba ahora un averio brillante formado por cientos de
pompas surgidas de otras tumbas.

-El viento las empuja hacia el pueblo donde depositan su
mal- sentencié (Arozarena, 2008: 51).

El fin del mundo y el miedo a la muerte en pecado también

estan descritos en esta novela.

¢Como? ¢No sabes que esta noche sera el fin del mundo?
Esta noche las estrellas se desprenderan del cielo y caeran
sobre nosotros y nos aplastaran por nuestros pecados. jEsta
escrito! jMira arribal- sefialaba una constelacion que Yusuf
reconocié como Cassiopea- jEl orgullo ha sido ahorcado! |Es
el anuncio de nuestro fin! (Arozarena, 2008: 71).

La resurreccion, tema que solo se esboza al final de Mararia,
en esta novela es un elemento fundamental. Yassir le confiesa a
Yusuf que ahora Mohed, su amigo muerto, era €l. “¢.No lo crees?
¢No puedes creer que sea Mohed? Bueno, soy Yassir, pero soy

Mohed. Ahora los dos somos uno” (Arozarena, 2008: 119).

La obsesion fetasiana de Arozarena es rastreable por tanto

en toda su obra, tanto en la lirica como en la narrativa. Las
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constantes metafisicas que encierra el concepto Fetasa, no
abandonaran nunca sus paginas y condicionaran decididamente la
recepcion de su literatura, llena de significados e imagenes

sabiamente calculados.
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MARARIA






SINOPSIS






Un extranjero llega a Femés, en Lanzarote, donde descubre a
la vieja Mararia. Los hombres del pueblo le relatan la historia de la
mujer mas hermosa de la isla, Maria la de Femés. En su juventud,
Maria mantuvo relaciones sexuales con diferentes hombres. El
primero, Manuel Quintero, la deja embarazada y se va de Femés
porque ha herido a Isidro, el hijo de la duena de la venta. La joven
piensa casarse con un arabe, pero los hombres lo matan el dia de
la boda y le hacen creer que la ha abandonado. Muere su tia La
Cuerva y Maria debe ir a trabajar a Uga. Junto a la Piedra Negra se
encuentra todas las tardes con Isidro, quien se habia ido de Femés
para trabajar. Maria se venga de este cuando se entera de que esta
prometido con Lucia, la sobrina del dueno de la finca donde
trabaja. Marcial, el jorobado, la ayuda en el cuidado de Jesusito,

su hijo. El nino muere ahogado en Playa Blanca un dia de calor.
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Maria enloquece y es conducida a la consulta de don Fermin, el
meédico, quien decide enviarla a una clinica psiquiatrica de Gran
Canaria. Con ella va sena Frasca, la anciana que la cuida durante
su enfermedad y quien propicia los encuentros amorosos entre la
joven y el galeno cuando esta regresa a Femés. Pero don Fermin
esta casado, lo que motiva la huida de Maria junto a don Abel, el
cura, cuando llega la esposa del médico a la isla. El dia de la fiesta
de San Cristobalon, Maria decide quemarse y destruir su belleza
para evitar la violacion de los hombres ebrios de Femés. A partir de
entonces, Maria se convierte en una mujer extrafia a quien la gente
del pueblo confunde con una bruja. Al final, su muerte congrega a

todos los lugarenios junto a su féretro.
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ESTADO DE LA CUESTION:
LA NOVELA MARARIA






La aparicion de Mararia supuso para la prensa de 1973 el hallazgo
de una obra que no hacia mas que confirmar la existencia de una
nueva narrativa en Canarias. Se incluyé de inmediato en el
denominado “boom” de la narrativa islena. El entusiasmo que
desperté hizo que pronto entrase, con las demas obras publicadas
en los anos setenta, en el debate de si se trataba de una literatura
hecha en Canarias o de una literatura canaria con rasgos propios
que la hacian Uunica: un debate tan antiguo como las propias letras
canarias y, en cierto modo, aun vivo. A pesar de la cuestion, en lo
que todos los criticos estaban de acuerdo era en la eclosion del
género novelistico en las islas, que hasta entonces no habia
despuntado. En el ano 1973, los criticos no consideraron que el

término “boom” fuera el mas apropiado para definir el auge de la
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novela porque todavia no existian muchas obras publicadas, pero
la evidencia de la publicacion de un numero considerable de estas
en poco tiempo, hacia presagiar un buen futuro para las letras
islenas. Rafael Arozarena manifiesta este hecho en la entrevista
que le hace J.J. Armas Marcelo con motivo de la presentacion de
Mararia en el Gabinete Literario de Las Palmas de Gran Canaria.

(Armas Marcelo, 1973)

Como consecuencia de lo anteriormente expuesto, aparecio
otro asunto de debate en las islas y en el continente: la falta de
novelistas en Canarias hasta ese momento frente al cultivo
abundante y continuado de la poesia. Algunos criticos se
esforzaron en demostrar que esa suposicion era una falacia,
aportando datos que demostraban la existencia de novelistas a lo
largo de la historia literaria; otros afirmaban que, aunque el hecho
no habia surgido por generacion espontanea, no se podia negar
que la novela como género que empezaba a despegar habia surgido
con la eclosion de los jovenes que publicaron a partir de los anos
setenta. Sabas Martin (2002), basandose en los estudios
realizados por Jorge Rodriguez Padron en Una aproximacion a la
Nueva Narrativa en Canarias (Rodriguez Padron, 1985), afirma que
la eclosion de la novela en Canarias se debe al apoyo que los
medios editoriales y periodisticos dieron en esa época a los jovenes

escritores, fenéomeno incentivado ademas por el auge de premios
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literarios. Sin embargo, dicha eclosion puso de relieve la existencia
de novelistas antes del setenta puesto que en esa misma época se
sumaron autores de “la generacion del bache” o “generacion
escachada” entre los que destacaban los fetasianos, con Isaac de
Vega y Rafael Arozarena a la cabeza. Estos autores eran el
testimonio real de que la novela existia como hecho literario
anterior. Sin embargo, la falta de medios editoriales y de difusion
de las obras, asi como la época oscura de los anos cincuenta en
que estas fueron escritas, hizo dificil que sus novelas llegaran a los
lectores. Asi, o bien quedaban guardadas en una gaveta durante
anos como habia sucedido con Mararia de Rafael Arozarena o bien
se difundian en un pequeno circulo tal y como sucediera con

Fetasa de Isaac de Vega.

Asimismo, citar a estos dos colegas y amigos es hablar de
Fetasa. No existe estudio critico que no intente definir dicho
término. Los mismos autores pretenden desentranar el significado
de este concepto sin que hasta este momento se pueda dilucidar
cual de las propuestas dadas es la mas acertada. Uno de los
trabajos mas interesantes relacionados con el término Fetasa es el
del profesor Juan José Delgado. Importante fue su labor como
coordinador de las ponencias que se llevaron a cabo en el ano 2006
y su colaboracion como prologuista de la edicion de las Obras

Completas de Rafael Arozarena en el mismo afno. Asimismo,
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Rodriguez Padron (1985:154) sintetiza diferentes posturas criticas

vertidas hasta la fecha.

Como recuerda Alfonso Garcia-Ramos, a “aquel grupo de
chicos raros de Santa Cruz les da por fundar un movimiento
metafisico-religioso: “Fetasa es mas que Dios”, oimos un dia
decir, asombrados, a Rafael Arozarena”. Otros explicarian
Fetasa como “una especie de filosofia vital, a la que se dice
adscrito Isaac de Vega, en compania de su inseparable
amigo Rafael Arozarena”, o como “una religion sin
sacralizar, inventada por Rafael Arozarena”. Y, en fin, el
propio Isaac de Vega confesaria, anos mas tarde, que Fetasa
es un invento del Rafa (...) porque la neurosis mia y la de
Rafa son iguales. Lo que pasa es que la del Rafa ha tenido
mas trucos, desde su mas tierna infancia. La mia es una
neurosis pura, sin adulterar”. Haciendo abstraccion de todo
componente ludico, del nunca explicito — pero evidente —
deseo de tomadura de pelo, que Luis Alemany insinta en el
articulo citado y que no debemos despreciar, Fetasa resulta
algo indefinible e inexplicable porque ha de asumirse como
una actitud compleja, como “el desarrollo de un estado
animico real” en el cual “la emotividad toma un pensamiento
no muy puro, casi alegorico, irracional y lo desenvuelve”
como en una constante metamorfosis.

Nilo Palenzuela recoge en Fetasianos el parecer de
importantes autores y criticos: Juan José Delgado, Manuel V.
Perera, Victor Ramirez o Pablo Quintana entre otros. Fernando
Senante, en Intento de Aproximacion a “Fetasa” explica que “Fetasa
no se puede encasillar, dejaria entonces de ser desde ese instante.
Es algo libre, clavado en las raices volcanicas de esta tierra insular,
donde la soledad y la angustia envuelven a los personajes. Fetasa
es la isla...” (Palenzuela, 1982:184). En la siguiente pagina expone:
“Por eso, el mundo de Fetasa se me antoja real: porque es vida y
muerte al propio tiempo. [...] No so6lo se juega con el tiempo,

también se juega con lo absurdo. Se nos llega al maximo de los
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absurdos al presentarnos la muerte en lo vivo, o la vida en la
muerte...” (Palenzuela, 1982:185). De igual modo, Sabas Martin en

“Fetasa en el espejo: En el espejo Fetasa” (Delgado, 2006:97):

Olvidando valores narrativos convencionales, los fetasianos
han acudido a estados preculturales o inconscientes para
abolir las fronteras entre la vida y la muerte, la realidad y la
ficcion, el espacio y el tiempo, estableciéndose en el mito y
describiendo en la mitificacion de la isla una vivencia radical
de la insularidad

En este momento se hace necesario reproducir algunas
palabras de Rafael Arozarena en su articulo “Fetasa” (Delgado,
2006). Apunta a que “Fetasa surge a raiz de unas conversaciones
entre amigos filosofos, poetas, escritores, pintores o simples
pensantes interesados por los grandes temas de la religion, la
filosofia, el hombre, la Naturaleza y las Artes”. Mas adelante
afirma: “Creemos por igual en el bien y en el mal, en la luz y la
sombra, en lo blanco y lo negro... ¢Por qué no?” Asimismo, recoge
las palabras de otro fetasiano, José Antonio Padron: “Fetasa era la
condensacion de una experiencia vivida [...] Y como todo misterio,
el misterio de Fetasa no podia ser pensado, solo sentido, vivido
desde una lejania no humana. El punto inicial y final de la
busqueda fetasiana concluye- es “el itinerario en la indagacion de

lo absoluto”.
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Por otro lado, la apariciéon de la primera novela de Rafael
Arozarena no produjo Unicamente un entusiasmo por las
peculiaridades que la obra en si apuntaba, sino también por el
hecho de haber sido concebida en los afnos cincuenta, mucho antes
de su publicacion en 1973. Este hecho evidencié la existencia de
novelas anteriores al denominado “boom”, aunque no se puede
olvidar que también la novela Fetasa de Isaac de Vega habia sido
publicada en una primera edicion de 1957 en Goya Ediciones. Sin
embargo, pese al impacto mediatico que la obra tuvo, Ventura
Doreste en “Lectura de Mararia” (Doreste,1977:197-198) manifiesta
la falta de un estudio en profundidad de la obra. “Lo cierto es que
esa novela sé6lo ha sido examinada hasta ahora -que yo sepa- en
articulos y notas periodisticas, cuando exige una consideracion
mas amplia, una atencion mas detenida”. El mismo se queja de no
poder abordar un estudio mas exhaustivo de la obra “a causa de
personales limitaciones y también porque no es posible tratar

adecuadamente de esa novela en el corto espacio de una leccion...”.

Es necesario en este momento establecer una sintesis de las
diferentes visiones que distintos periodistas, muchos consagrados
también a la narrativa, vierten en los diarios de las islas con

motivo de la publicacion de Mararia.

Asi, Juan Cruz en su articulo “Rafael Arozarena: Cémo nacié

Mararia” (1973) se centra en el momento de la concepcion de la
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misma. Arozarena cuenta que la historia surge como manifestacion
de la sorpresa que le causa una historia narrada por varias
personas de Lanzarote, en la que una mujer de extraordinaria
belleza se quema. Pronto establece su autor un simil con la isla
lanzarotena arruinada, igual que la mujer, por el fuego. Arozarena
afirma que este simil es el “ntcleo principal” de la novela. Ademas,
insiste en que la creacion de Mararia acontecid6 mucho antes de su
publicacion y que fue un amigo, Leopoldo O’Shanahan, quien la

rescato de una gaveta y la envi6 a la Editorial Noguer en Barcelona.

De igual modo que en Tenerife, la presentacion en El
Gabinete Literario de Las Palmas de Gran Canaria se anuncio con
gran entusiasmo en La Provincia por J. J. Armas Marcelo.
Arozarena manifiesta, igual que hiciera en Tenerife, su satisfaccion
porque la obra se publicara por la Editoral Noguer, dado el cuidado

«©

y difusion que ponia en las obras. Ante la pregunta de “:Qué es
Mararia?”, se reafirma en lo manifestado en el peridodico El Dia,
pero introduce un nuevo concepto, el de la mitologia oriental.
Segun Arozarena, la obra: “Es un simbolo de la isla de Lanzarote.
Tengamos en cuenta que MARARIA es, en las mitologias orientales,
el genio que autodestruye su belleza para purificarla utilizando al
fuego como elemento primero” (1973). En este articulo ya apunta

Armas Marcelo la similitud de los mundos representados por Juan

Rulfo y Rafael Arozarena, hecho que va a estar presente en
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posteriores estudios criticos como el de Manuel V. Perera en su

articulo “Mararia: El fervor de la novela” (Palenzuela,1982: 28):

Yo estoy de acuerdo con Juan-Manuel Garcia Ramos en que
la obra de Arozarena deberia ser leida con su
correspondiente confrontacién con Pedro Pdramo de Juan
Rulfo, por tantas similitudes y hermanamientos presentes
en ambas creaciones...

Insiste J.J. Armas Marcelo en el debate que ha surgido a
partir de la popularizacion del término “boom” para la nueva
narrativa canaria por los periodicos islefios. Para Arozarena ese
“boom” es una realidad, pero no como competicion con “el de
América Latina”, sino como “surgimiento” o “eclosion”. Asimismo,
Arozarena considera que la falta de novelistas no se debe a la
calidad de narradores en Canarias, sino a la escasa difusion
editorial de los mismos frente a la de los poetas. Armas Marcelo
asevera que se trata de un movimiento cultural y no soélo
novelistico. Arozarena finaliza su intervencion ratificando 1la
existencia del “boom” en Canarias hecho que se confirma por la
eminente publicacion de novelas entre las que se encuentran la del
entrevistador, muchas de ellas finalistas de concursos literarios

nacionales.

Pedro Perdomo Azopardo considera que fue un auténtico

acierto que el autor se centrara en una figura femenina. Segun
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Perdomo Azopardo, la joven representa el paraiso y esta concepcion
no dista de la que tienen los marroquies “con sus huries
compensadoras de fatigas terrenales... Concepto del paraiso, por
otra parte, que se debe potenciar al maximo en lugares pequenos
austeramente (y forzosamente) espirituales” (1973). Asimismo,
propone como otro acierto el que la historia sea contada por
terceras personas, técnica también empleada por el cineasta Akira
Kurosava en la pelicula Rashomon, filmada en 1950. Por otra
parte, el periodista encuentra similitudes entre la obra de
Arozarena y El poder y la gloria de Graham Greene, especialmente
en las descripciones de los paisajes lanzarotefos y en el personaje
de don Abel, similar al sacerdote de la obra de Greene. Concluye
aludiendo a que la obra fue escrita quince anos atras, lo que
supone afirmar que “las buenas creaciones no envejecen nunca” y
manifiesta su mayor calidad a otras obras que “pasan por

creaciones de talento en el ancho mundo”.

Por su parte, Luis Leon Barreto aprovecha la publicacion de
Mararia para lamentar el ostracismo al que han estado sometido
los autores durante la posguerra. Cree que la aparicion del “boom”
ha propiciado que autores como Rafael Arozarena puedan publicar
y darse a conocer. El hecho de que esa obra hubiera estado treinta

anos en una gaveta es claro ejemplo de ello. Posteriormente, se
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centra en la historia situandola en Lanzarote durante la posguerra.

Segun Leon Barreto, Arozarena recrea la mitologia popular.

Mararia es el mito vivo de los pueblecitos pescadores, de los
caserios arruinados tierra adentro en esa lava dura de
volcanes, de los fantasmas legendarios de hombres y
mujeres inmersos en un pasado que aun esta vivo en la
ahora turistica isla de los volcanes. (1973).

Frente al entusiasmo de las opiniones anteriores, Lazaro
Santana opina que el modo de novelar de Arozarena no es nuevo.
El novelista se asemeja, segin Santana, al Cela de La familia de
Pascual Duarte o al Fernandez Santos de Los bravos. Lazaro

Santana manifiesta (1973):

El libro se acoge a un tono realista, descriptivo y minucioso:
el narrador cuenta parsimoniosa — y a trechos bellamente-
lo que ve; y lo cuenta de una manera sencilla, una cosa
detras de la otra, en el orden légico, o cuanto menos
coherente, del mirar, no en el caético del sentir o del pensar.
Mararia participa - como gran parte de la novela espafola
del 50- del reportaje y del documento.

Sin embargo, ve aciertos en la obra como el uso del reportaje
puro en algunos momentos. Valora que los personajes secundarios
estén vistos de manera esquematica y certera; el uso agil del
dialogo y la descripcion sucinta de los personajes que habitan
Femés. En cambio, le parece que la descripcion del personaje
principal no es eficaz. Considera que los relatos de los otros
personajes podrian funcionar de modo independiente, pero no para

mostrar la imagen total y diversa de la bruja. A través de estos
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relatos la bruja se presenta siempre como un espectro, nunca
como un personaje real como lo son los seres con los que vive. Para
Lazaro Santana, si Rafael Arozarena hubiese caracterizado mejor al
personaje femenino, la obra habria trascendido los limites del
reportaje o del testimonio. Por lo que respecta al uso del lenguaje,
también objeta el que no sepa adecuar la lengua coloquial y el
estilo elaborado. El uso de la lengua coloquial en los personajes no
es extrano en su ambiente cultural y social, en cambio si lo es el
empleo del estilo elaborado, puesto que su uso no se ajusta a ese
ambiente. Para Santana estos desaciertos catalogan a Arozarena
como un novelista novel. Piensa que si Mararia se hubiera
publicado en el momento de su escritura, habria ocupado un lugar

digno dentro del contexto de la novela realista.

Tras el entusiasmo practicamente generalizado de la prensa
al calor de la publicacion, tiempo mas tarde se producen estudios
mas profundos de la obra. En un principio esta se plantea dentro

del contexto realista trascendido por el simbolismo.

Ventura Doreste, en “Lectura de Mararia” (Doreste, 1977)
trata de centrarse en el analisis del texto, desligandolo por
completo de la realidad de Lanzarote (su geografia, sociologia o
historia). Frente a lo manifestado por Lazaro Santana, Doreste
opina que Mararia es una novela de técnica cuidada, tanto por el

lenguaje como por la elaboracion de la materia novelesca. Sin
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embargo, no se justifica el que unos hombres aislados, herméticos
y hoscos confiesen sus intimidades a un forastero de quien,
ademas, se desconoce su identidad y las razones que lo conducen
a Femés. Para Doreste, el narrador que propone Arozarena es un
narrador confidente, “sui generis” (Doreste, 1977: 202). Este no es
nuevo, aparece en las novelas epistolares; pero el de Mararia
adopta una actitud pasiva, s6lo en ocasiones actia. Una vez se
acepta este tipo de narrador, la funcion del mismo dentro de la
obra es doble: “él permite que se articulen las diversas historias y,
al narrar también sus propios pasos, ofrece un punto de vista
mas”. (Doreste, 1977: 202). Se ha relacionada este tipo de narrador
con el que aparece en Pedro Paramo de Juan Rulfo. No obstante,
Juan Preciado tiene motivos para ir a Comala, motivado por los
recuerdos de su madre y por encontrar a Pedro Paramo. Otro rasgo
de la técnica narrativa de Mararia es que las diferentes
perspectivas que dan los personajes no vienen a mostrar una
vision distinta del personaje principal. Quienes evocan sus
recuerdos junto a la joven Maria coinciden en mostrarla del mismo
modo. Por ello, no se da “una vision diafenomenal del personaje”.
(Doreste, 1977: 203). La finalidad del narrador confidente es la de
describir externa e internamente al personaje principal y mostrar
de esa manera un contraste entre la seductora joven y la anciana.

Mediante la reiteracion de los mismos rasgos de la protagonista por
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parte de los demas personajes se intensifica la elaboracion de la
leyenda. Pero no es este el tinico hecho que muestra la técnica de
Arozarena como sumamente cuidada, hay bastantes reiteraciones
que establecen una estrecha relacion entre la forma y el contenido.
Por ejemplo, las distintas visiones que los personajes masculinos
tienen de la joven Maria desnuda frente a la de la anciana del
narrador confidente, la ambigliedad (angel, diablo, bruja) de
Mararia, la realidad petrificada en la que surgen seres extranos y
visiones fantasmagoricas, el uso de la prosopopeya que muestra
ese mundo de creencias en fantasmas y brujas en la que los
objetos inanimados, asi como la isla, cobran vida. Posteriormente,
alude a la muerte y la violencia como hechos que no alteran el vivir
novelesco porque lo importante no es “el arrebato subito ni la
apariencia de piedra, sino una ardiente, refrenada vida” (Ventura,
1977: 213). Finalmente, el critico se centra en la muerte de
Mararia. En el capitulo final, el narrador confidente pasa a ser sé6lo
observador de los hechos que relata. La muerte de Mararia no se
comunica al lector de modo directo sino mediante insinuaciones y
gradaciones, de igual modo que se alude a lo demoniaco y a lo
brujesco, ratificandose asi la leyenda surgida que no desaparece

con la muerte de la anciana.

Esteban Amado en “El realismo inusitado de Mararia”,

(Palenzuela, 1982) alude al trabajo de Ventura Doreste para insistir
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en que, aunque la presencia del narrador confidente no se
justifique en la obra, hay una motivacion latente durante todo el
relato y es, precisamente, la presencia de Maria-mujer y Mararia,
la bruja. La vida del pueblo esta imbricada en ella y su influencia
se proyecta incluso en los ninos tras su muerte. Esas dos
vertientes (mujer y bruja) confluyen en una tercera: la isla. Es el
narrador quien fusiona el paisaje y la mujer en un todo
inseparable. En esta geografia se configura un paisaje fantastico,
lleno de sombras. “La muerte, laxitud, inmovilidad son cualidades
inherentes a un paisaje que transfiere a los habitantes sus propias
notas distintivas: hecho que el autor se preocupa por registrar
lingliisticamente” (Palenzuela, 1982: 18-19). El tiempo se detiene
por medio de la enumeracion adjetival o del empleo de sintagmas
con la misma funcién sintactica. El uso de la anafora y la
anadiplosis tiene igual funcion, incentivada igualmente por la
escasez de formas verbales. Esta isla en la que el tiempo se detiene
es un mundo de seres extranos donde las fronteras entre lo real y
lo fantastico se debilitan, de ahi el uso frecuente de la
prosopopeya. El mundo légico que aun puede permanecer en el
pensamiento del narrador confidente termina por resquebrajarse
en la Bahia de los Ahogados. Frente a la morosidad caracterizadora
de gran parte del relato, la aparicion de los ahogados se describe

con agilidad. Para Esteban Amado el lector va experimentando un
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proceso de transformacion magico: “el mundo de Mararia se nos
perfila en toda su realidad, aunque -eso si- inusitada,
transgredida. Y es que en la misma piel de la isla reside -lo hemos

ido constatando- su propia metamorfosis.” (Palenzuela, 1982: 20).

Manuel V. Perera, en “Mararia: El fervor de la novela”,
muestra, en primer lugar, que Mararia es una novela realista que
recibe los influjos de la tradicion literaria espanola vy,
especialmente, el de las obras comprometidas de la posguerra; en
segundo lugar, aduce que los simbolismos y los elementos magicos
presentes en la misma son fruto de un metalenguaje propio de los
autores que escriben en esa época de oscurantismo. La
preocupacion minuciosa por el lenguaje narrativo emparenta la
obra de Arozarena con la de Pio Baroja, Unamuno, Azorin, Lorca o
Sender entre otros. Para Perera, el estilo depurado surge de la
tradicion espanola, en cambio, la condicion de transterrados
aporta las formas idealizadas y simbdélicas. Aunque ve similitudes
entre Pedro Paramo y Mararia, considera que este hecho es casual.
En ambas es “semejante la desolacion del paisaje, el estilo
recortado, preciso y un vocabulario autoctono” (Palenzuela, 1982:
30). Sin embargo, existen muchas similitudes con Réquiem por un
campesino espariol de Ramoén J. Sender: los perros que ladran y el
sonido de las campanas, personajes comunes (el cura, los

caciques, la bruja, la voz del pueblo...). Las similitudes se basan en
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el contenido politico, en la tragedia provocada por la guerra
espanola. También percibe influencias lorquianas, especialmente
de sus obras Yermay Bodas de sangre. Del granadino, Arozarena
asimilara el tema obsesivo de la sangre, aunque también puede
deberse a Agustin Espinosa, como lo fue la imagen bizantina de
Lanzarote presente en Lancelot, 28° 7°, un antecedente clave en el
historico de apropiaciones literarias de Lanzarote. Por ultimo,
senala las similitudes existentes entre el Canto XI de La Odiseay el
capitulo IX de Mararia en el que se muestra el encuentro de
Marcial y Mararia con el espiritu de Jesusito en la Bahia de los
Ahogados. Para mostrar su tesis, Perera trata de explicar cual es la
funcion del narrador en la obra. Es un personaje forastero. Segun
el ensayista, “el forastero es el personaje principal de la obra”. Su

funcion estriba en que el lector vea la historia desde fuera,

con los ojos aténitos de un espectador que accede a ella de
manera directa, de viva voz, y la tinica funcién del narrador
es la de ir fijando los sucesos en un tiempo histérico
plagado de secretos y confidencias que testimonian sus
dramas, convertidos ahora en fantasmas o sombras de si
mismos (Palenzuela, 1982: 31).

Discrepa de la opinion del autor quien afirma que el narrador

no es sino el vehiculo de la narracion. El narrador es quien dota
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a la novela de intemporalidad, de actualidad, porque
ocurriera cuando ocurriera la historia de Maria de Femés,
nos la estda contando hoy. El narrador aporta,
indiscutiblemente, un elemento de contraste: la vuelta a la
realidad y la permanencia en ella (Palenzuela, 1982: 31).

En este tipo de narrador se ve la influencia de la novela
policiaca, pero con el caracter del realismo social y del reportaje
testimonial. El narrador es un detective-investigador o periodista,
el presente de la historia frente a los demas personajes que se
constituyen como el pasado. El narrador es el trasunto del propio
autor, de un hombre solo, el de la “generacion del bache”. Es el
espectador o el personaje que permite que Arozarena presente una
vision caleidoscopica. Otro aspecto que destaca el autor es la
reivindicacion que hace Arozarena del lenguaje habitual canario. A
través de las palabras autéctonas, Arozarena hace un canto de
defensa de lo canario. En la segunda parte del ensayo, Perera se
centra en mostrar que los simbolos son una manifestacion del
lenguaje criptico que existia en el pueblo en el tiempo de la
posguerra. Para Perera el realismo magico de Arozarena es muy sui

generis: en su obra se combinan el realismo y el surrealismo.

En Mararia esta presente el fervor del realismo que afloré en
los anos cincuenta y que perseguia, sobre todo, la
verosimilitud de la historia narrada, el reportaje directo, el
testimonio, si bien sus caracteristicas son bastantes
peculiares, derivando mas bien hacia una suerte de
realismo magico, antes que social como acaso se dio entre
los sudamericanos en contraste al realismo social que
fructificé en la Peninsula (Palenzuela, 1982: 35).
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En el pueblo, la verdad se halla oculta en medias palabras o
alusiones indirecta y es el narrador el encargado de rescatar la
verdadera historia. Para mostrar esta lectura de Mararia, Perera se
basa en don Abel, el cura, personaje mitificado como Mararia. El
Apocalipsis de Juan representa la Guerra Civil. Con ello, el autor
se asemejaria a muchos otros que emplean el Apocalipsis como un
alegato en favor de la libertad. De este modo se puede interpretar
la descripcion que hace Arozarena de don Abel como un guerrero
que va por el camino de Santiago dispuesto a librar cualquier
batalla. Ademas, la linica musica que se alude es el pasodoble: “El
soldadito espanol” o “Alla por tierras de moros”, musica de los
vencedores en la contienda. Asimismo, los temas mas recurrentes
son el de la muerte, relacionado con el color negro y la sangre. De
este modo, Mararia se manifiesta como la “memoria de la guerra
civil vista con los ojos de la posguerra” (Palenzuela, 1982: 43). Las
viejas enlutadas representan la Espana represiva; la joven Maria,
la Espana republicana quien, desenganada, se convierte en bruja,
temida por todos, como aquella “Espafia que vive en el olor de los
muertos, como los cuervos: “Mararia, la cuerva” es su santo y
sena“ (Palenzuela, 1982: 45). Asimismo, otra interpretacion de
Mararia como reflejo de la Espana represiva es el cierre de la
puertita azul a don Fermin cuando sefna Frasca descubre que este

debe fidelidad a su esposa, otra Maria. La misma agonia de sena
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Frasca momentos antes de la muerte de Mararia, es una
premonicion del futuro de la patria. Asi, cuando don Fermin llora
ante la tumba de Mararia, don Abel le confirma que esta ha sido
una victoria frente al demonio: simbolo del dictador, segun la

interpretacion que el autor hace del Apocalipsis.

El estudio presentado por Manuel V. Perera puede
complementarse con el trabajo de Francisco Quevedo Garcia:
Constantes de la narrativa canaria de los setenta. E1 autor aporta
diversos ejemplos que ponen de manifiesto que la fatalidad
presente en la novela es una manifestacion de la contienda civil
espanola. Asi se deduce de las palabras del sefior Sebastian al
nombrar “la guerra de Espana” y “la guerra con los moros”, “la
mala tierra”, “los nifios a medio enterrar”..., elementos negativos
que ponen de relieve “una vision desgraciada de la realidad, acorde
con la que viven muchos espanoles durante la posguerra”.
(Quevedo, 1995: 62). Otros elementos presentes que sitian la obra
en la posguerra son la presencia del terrateniente don Bartolo o las
constantes alusiones a la soledad y a la muerte. La tristeza y el
pesimismo muestran el desencanto de unos personajes que no
poseen alicientes para vivir: igual que la isla se sienten a la deriva.
El tema de la muerte es reiterativo: aparece en Maria cuando se
ahoga su hijo, tras el aborto o el asesinato del moro; en Marcial,

quien pierde al Unico ser que lo quiere, Jesusito; en el mismo

77



paisaje que yace ahogado sobre el Atlantico, que muere cada dia...
Los hombres de Femés justifican el asesinato cruel del moro
porque se va a llevar a Maria a quien consideran de su propiedad.
Quevedo (1995: 285) constata, con Torres Stinga, que la crueldad
ejercida por los hombres es una consecuencia de un “estado de
postracion social en que el atraso y la indigencia se manifiestan
por doquier”, y, por consiguiente, manifestacion de una realidad: la
de la sociedad de la posguerra. El dolor, la angustia y la soledad
son temas existenciales que aparecen siempre vinculados a
momentos en que se ha sufrido las consecuencias de una
conflagracion. Quevedo sostiene que las obras narrativas de los
setenta, entre las que se encuentra Mararia, pese a ser escrita con
anterioridad, adoptan wuna postura critica. En la novela de
Arozarena esta critica es patente en factores sociales como: “la
incomunicacion, el desafecto, los recelos, estimulados con la
presencia de un espacio limitado, en el que la convivencia es dificil”
(1995: 65). Por consiguiente, el ambiente de tremendismo que se
observa en las novelas de posguerra, como sucede con Mararia o
con La familia de Pascual Duarte, es consecuencia de la contienda

espanola.

Sabas Martin, en su articulo “Mararia, de Rafael Arozarena”
(Castaneda, 2006) sostiene que la novela es la obra de un poeta

por tres razones:
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se apunta una voluntad de profundizacién en realidades
elementales, adscritas a un universo insular [...] por el
tratamiento del lenguaje, de una fuerte impregnacion de lo
metaférico con sus derivaciones simbélicas y magicas y por
el empleo de determinados procedimientos de
transformacion de la realidad que tienen su raiz esencial en
el territorio de la poesia (2006: 77).

Sitta la novela dentro del movimiento fetasiano, no sé6lo por
la coincidencia cronologica sino también por la presencia de lo
insular, desde donde se proyecta la indagacion de lo absoluto. La
vision poética de la novela tiene un antecedente en el poemario A la
sombra de los cuervos, donde el paisaje de Lanzarote esta
trascendido por una imagen primaria y elemental. Sin embargo,
Sabas Martin apunta que, a pesar de que ya esta presente esa
indagacion en lo absoluto en la trascendencia de la realidad a
través de la poesia, aun no se manifiesta “la cosmologia intima y
propia con la sublimacion simbélica y esencializada de la isla, y en
donde se da la intensificacion de los modos transgresores
derivados del surrealismo” (2006: 80) como si sucediera con su
poemario El omnibus pintado con cerezas, publicado en 1971.
Como se advierte por su fecha de publicacion, cuando aparece
Mararia, Rafael Arozarena ya emplea procedimientos estéticos mas
renovadores que seran la base de su segunda novela: Cerveza de
grano rojo. Los procedimientos lingliisticos propios de la poesia son
las analogias, las metaforas, la musicalidad. En Fetasianos

(Delgado, 2006), Sabas Martin alude al caracter fetasiano de
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Mararia en cuanto a la transformacion de la realidad a través de
procedimientos liricos, a la presencia de lo insular como territorio
de indagacion de lo absoluto y, sobre todo, porque “el discurso
narrativo queda sustancialmente modificado por la presencia de un
primitivismo originario en el que se concita el lirismo, el misterio y

lo magico” (Delgado, 2006: 110). Posteriormente afirma:

Sin embargo, no lo es en cuanto a los cauces del realismo
por los que transcurre la narracién, ni por los acentos
neorromanticos que la atraviesan por momentos, ni por la
disposicién sucesiva del tiempo, ni por el espacio fisico
claramente concreto y reconocible que supone Lanzarote, ni
por la claridad expositiva de la escritura.

Para Sabas Martin, la novela Mararia representa una vision
documental de una geografia concreta, a la manera de un libro de
viajes, pero, igualmente, la recreacion del ambito rural que vive
inserto en tradiciones magicas y misteriosas, propicia que
Arozarena emplee la técnica caleidoscopica en la que recoge la
tradicion popular de los cuentos. Posteriormente, con Cerveza de
grano rojo, Arozarena responde a la evolucion en la indagacion de
lo absoluto de igual modo que lo hiciera con su obra poética.

(Castaneda, 2006: 90).

Importante para el analisis del presente trabajo es el estudio
aportado por Maria Josefa Reyes Diaz. En Mujer e identidad.
Distintas voces, se propone mostrar los recursos simbodlicos que

favorecen la mitificacion del personaje femenino. Asi, sefiala que
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los perros son el “tétem de la heroina”. En la cultura occidental,
son vaticinadores de infortunio y custodian la frontera entre el
mundo de los vivos y de los muertos. Asimismo, se identifican con
las brujas y representan el instinto basico del miedo a lo
desconocido, lo inconsciente y lo irracional. Se relacionan con la
oscuridad del crepusculo y el momento que precede al alba,
también con la muerte, la noche y la luna; de ahi que se confunda
la protagonista con un perro en momentos muy significativos (la
muerte de Jesusito, por ejemplo). Ademas, se asimila al volcan en
la leyenda que surge en la Piedra Negra. De este modo se establece
una relacion entre los perros, la isla y la mujer mas hermosa de
Lanzarote. Otro elemento simbdlico es la identificacion de Maria
con Lucifer que surge de la tradicion religiosa judeocristiana. Don
Abel considera que Maria, a través de su belleza, ha traido el mal,
pero también es la mujer que lo vence por medio del rito del fuego.
Don Fermin concibe la voz de Maria como el canto de las sirenas,
“seres dotados de belleza generadora a la par de atraccion y
fatalidad. La voz de Maria, como la de las sirenas para los
navegantes, resulta seductora y amenazante para los hombres”
(Reyes, 2000:186). Por otro lado, analiza la significacion del fuego
como elemento purificador para destruir las fuerzas maléficas. La
inmolacion se realiza respetando todos los requisitos exigibles a un

acto ritual. A través de él, Mararia trasciende los limites y accede
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“a un estado superior de existencia” (2000:187). La importancia de
la verticalidad en Mararia representa la ascension simbodlica hacia
la espiritualidad, hacia la inmortalidad. Concluye la autora el
articulo centrandose en las confluencias miticas que se dan en la
asociacion de los nombres de la heroina: Mara (muerte), Maria
(vencedora) y Mari (la luna). En estos tres nombres se asimilan la
cultura india, la judeo-cristiana y la vasca y, a través de las tres, se

alude a la Tierra-Madre.
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ESTRUCTURAS
EXTERNA E INTERNA






La obra consta de dieciocho capitulos en los que se aprecia una
doble estructura. Por un lado, existe una lineal a través de la
relacion que se establece entre el narrador y los demas personajes
que se va encontrando al llegar a Lanzarote. Asimismo, cada uno
de ellos cuenta las experiencias vividas junto a Maria de manera
retrospectiva. Pero estos hechos no siguen un orden cronolégico,
sino que se van intercalando segun la relacion que se establece
entre el narrador y los hombres de Femés. Estos le cuentan sus
“retazos de vida”. Se trata de la inclusion de varios cuentos dentro
de otro cuento. La unidad de la obra la proporciona, como se
afirmo6 anteriormente, la introducciéon de un narrador en primera
persona quien, motivado por la intriga que le produce la figura de

Mararia la primera vez que la ve y por la leyenda que sobre ella
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corre en boca de los habitantes de Femés, decide indagar sobre
quién es esa mujer tan enigmatica. En cambio, la unidad de los
relatos que aparecen sin orden a lo largo de la obra la da el hecho
de que todos se organicen en torno al personaje de Maria de

Femés.

El orden lineal de los capitulos deberia ser el siguiente:

Capitulo | Alfonso cuenta cémo la tia de
VIII Maria, con la ayuda de Marcial, le
tendi6 una trampa para que se
casara con la joven, creyendo que

habia venido rico de Cuba.

Capitulo | Manuel Quintero relata coémo
1\ llego a Femés y se enamord de

Maria, con quien paso la noche.

Capitulo | Se prepara la boda con el arabe.
\Y Los hombres de Femés se
emborrachan y matan al arabe y
lo entierran junto a la palmera
solitaria que anuncia la entrada

de Femés.

Capitulo | La mujer de Sebastian, el alcalde,

VI cuenta como Maria resiste con
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entereza la humillacion de Delfina
y los hombres durante Ila
celebracion de los festejos que se
habian preparado para la boda.
Los hombres le hacen creer que
ha sido abandonada por el novio

el mismo dia de la boda.

Capitulo

VII

Marcial le dice que el hijo de
Maria era de Manuel Quintero.
Que €l lo vio luchar con Isidro en
el cementerio y lo vio volver al
baile e irse con Maria a su casa.
La misma Maria le confes6 que
era suyo. También le cuenta que
Maria comenzo6 a trabajar en Uga
a causa de la muerte de su tia y él
tuvo que cuidar del nino.
Asimismo, anticipa una desgracia
debido a que la sombra de un
cuervo pasoé sobre el cuerpo de

Jesusito (simbolo de mal agliero).

Capitulo

X

Isidro cuenta su relacion con

Lucia, la sobrina del dueno de La
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Cantarrana.

Capitulo

XI

Se relata la llegada de Maria a la
finca en busca de trabajo, la
relacion amorosa entre ella e
Isidro en la Piedra Negra, el
anuncio de la boda de Isidro y
Lucia y la venganza que toma
Maria contra €l al clavarle un
punal en el hombro ante la
presencia de Marcial y Jesusito
en el mismo lugar donde tenian

Sus encuentros amorosos.

Capitulo

X1V

Se narran los acontecimientos
acaecidos el dia que fueron a
Playa Blanca y el ahogamiento de

Jesusito.

Capitulo

XIII

Llevan a Maria enloquecida por la
muerte de su hijo a la consulta de

don Fermin Loépez.

Capitulo
XVI
Capitulo

XVII: a)

y

Regreso de Maria de la clinica de
psiquiatria de Santa Brigida a la
que la habia enviado don Fermin.

Relacion amorosa entre el galeno
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y Maria, terciada por la vecina
sena Frasca. Llegada de la mujer
de don Fermin y venganza de
Maria. Regreso de su esposa a

Guipuizcoa y huida de Maria.

Capitulo | Maria se refugia en la casa de don
XV Abel. Ante el acoso de los
hombres en la fiesta de San
Cristobaléon, se quema. La cura

don Fermin.

Capitulo | Don Fermin cuida de las heridas
XVIIL: b) de Maria, quien pierde al hijo que
esperaba de su relacion con él.
Ella permanece junto a €l puesto

que se vuelve alcohdlico.

El empleo de esta estructura permite que el autor pueda jugar
con el elemento de la anticipacion. Los personajes emplean frases
que adelantan hechos que posteriormente son relatados por otros.
De este modo se establece un juego con el lector quien desea, al
igual que el visitante, conocer los entresijos de la vida de Mararia.

El lector debe ir reconstruyendo la vida de la protagonista de igual
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manera que un detective soluciona el crimen en una novela

policiaca.

El resto de los capitulos se centran en el presente del narrador.

Capitulos I, Il y | Los tres primeros describen
I el paisaje de Lanzarote,
especialmente el de Femés.
También se introduce Ila
intriga en las palabras de
Pedro el Geito, quien anuncia
que en Femés “pasan cosas”.
Asimismo, permite la
presentacion de los

personajes principales.

Capitulo IX El visitante, siguiendo a
Maria y a Marcial hacia la
Bahia de Avila, descubre que
van a encontrarse con el

espiritu del nino.

Capitulo XII El visitante va a la consulta
de don Fermin a causa de un

problema de rinon.
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Capitulo XVIII | Todos los personajes se
unen en torno al féretro de
Maria quien ha fallecido a
consecuencia de wun fallo
cardiaco. Una nina, también
llamada Maria, ocupa su
lugar como bruja en la
imaginacion de los otros

ninos.

Estos relatos son necesarios desde el punto de vista
estructural, ya que permiten desvelar algunos entresijos que no
son narrados por los otros personajes y, en otras ocasiones, para

que se puedan introducir esas narraciones.

En definitiva, de los dieciocho capitulos de que consta la obra,
doce introducen la voz de los propios personajes, quienes
rememoran sus vivencias juveniles. Por consiguiente, la estructura
primordial que esta presente en Mararia es la del cuento. No es
extrano escuchar en nuestras islas a los ancianos contar sus
vivencias como si de cuentos se tratase. Rafael Arozarena emplea

un subgénero muy estimado por los autores canarios, incrustado
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decididamente en la tradicion de wunas islas volcadas

histéricamente hacia el territorio de la oralidad.

El hecho de que el cuento sea la forma de discurso mas
empleada por los narradores canarios podria deberse a que es el
medio basico que poseen los pueblos primitivos para las trasmision
de sus tradiciones y cultura, el tinico en aquellos que carecen de
escritura. Ademas, la religion catélica lo ha utilizado en el sermoén
desde la época medieval a modo de ejemplo. Por ello, no es de
extranar que el cuento sea la forma mas comun que posee el
canario para explicar la realidad, puesto que su acceso a la cultura
esta intimamente relacionada con lo popular y lo religioso. Ademas,
Rafael Arozarena cuenta con una ingente tradicion literaria: Las
mil y una noches o El Conde Lucanor (“speculum princeps”). Sin
embargo, Mararia no es la suma de diferentes cuentos, es una
novela concebida como unidad comunicativa total. Las partes que
la integran estan interrelacionadas para formar un todo. La
estructura asi concebida pone de relieve uno de los aspectos del
pensamiento fetasiano que siempre estuvo presente en la expresion
de Arozarena. Los “retazos de vida” que cuentan los personajes al
narrador, reflejan lo individual, lo personal; pero, a pesar de
constituir la explicacion de la vida de cada uno de ellos, no se
pueden aislar ya que cada personaje necesita del otro para que se

pueda entender su propia vida. Por consiguiente, a través de las
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vivencias de estos personajes, de sus relaciones y, sobre todo, del
eje vertebrador que constituye el personaje central (la isla o mujer)
se crea el todo, lo absoluto, lo universal. La novela es la creacion
absoluta: ¢principio y fin? Es mas, podemos afirmar que este
pensamiento forma parte de la filosofia budista que, en muchos
aspectos, esta siendo corroborada por los actuales descubrimientos
cientificos, especialmente los relacionados con la cosmologia y la
genética. Ademas, en Mararia es posible la ambigiiedad porque el
orden, la armonia (estructura lineal) y el desorden, el caos
(estructura no lineal) son dos maximas de la existencia. El Bien y
el Mal asociados a los conceptos anteriores reflejan la influencia
cristiana en la obra. Estructuralmente, Mararia muestra la
cosmologia como la union de los pensamientos religiosos
tradicionales (metafisica cristiana, budista y animista). Femés es el

espacio geografico y mitico donde se materializa la cosmogonia.
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EL ESPACIO






REALIDAD Y FICCION

El verdadero protagonista, al principio de la obra, no es la gente
que mora en el lugar, sino el paisaje desolado y agobiante que de
Lanzarote, lugar al que viaja el narrador. Antes de llegar a Femés
se dibuja un pueblo fantasma, producto de un espejismo

producido por la calima.

Cruzamos un pequefno caserio con chozos de adobe y
tejavanas y poco después vislumbré a lo lejos, al pie de las
montanas, una gran ciudad clara que tenia el aspecto de
una ciudad fantasmal.

-Es un pueblo fantasma-dijo Antonio-. No existe. Yo he
estado alli y no existe. (Arozarena, 2003: 18).

Realidad y ficcion son dos constantes en la vision del paisaje
lanzaroteno. Femés esta situado en el valle que se forma entre dos

montanas, Atalaya y Tinazor. Es un pueblo sacado de la Biblia.
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Esta afirmacion del narrador es de gran importancia en la obra. El
origen de la isla no esta solo en el volcan, sino en sus casas
construidas por un arquitecto que las ha ido creando con las
arenas que vienen desde Oriente pasando por el desierto de Africa.
La situacion cercana de las Islas Canarias al continente africano es
un elemento reiterativo en la obra de Arozarena. Es el tema
principal de una de sus novelas: Los ciegos de la media luna. El
autor pretende mostrarnos un pueblo lejano, venido de Oriente, un
pueblo surgido desde los tiempos inmemoriales. Asimismo, el
paisaje real de la isla mas oriental es semejante al descrito en los
pasajes biblicos. Por tanto, bajo un aspecto de espacio real, el

autor nos muestra un Femés legendario.

La realidad historica se percibe a través del paisaje descrito y
de las vivencias de los habitantes de Femés. Esta realidad se
manifiesta en la relacion de Maria con los hombres. Y es,
asimismo, una relacion basada en el conflicto provocado por los
contrarios (hombre-mujer, externo-interno, propio-ajeno,

brutalidad-respeto).

Desde el comienzo, la joven rechaza a los lugarenos y se siente
atraida por los que vienen del exterior. Igual que Dacil, la hija del
Mencey Bencomo cuya peripecia amorosa nos relata Antonio de
Viana en sus Antigtiedades de las Islas Afortunadas, que espera

que el mar traiga a aquel que se desposara con ella, segin el
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vaticinio del agorero Guanamene o al igual que Gara, la princesa
gomera, que espera la llegada del principe guanche Jonay segun el
presagio del adivino Gerian, Maria busca al hombre venido de otra
isla o de cualquier otro lugar del mundo para que la saque de

aquel infierno que constituye la isla.

El primero que podria rescatarla es Alfonso, el cartero. Ha
vivido mucho tiempo en Cuba. Maria y su tia planean un futuro
matrimonio porque piensan que es rico, pero éste queda frustrado

al comprobar que no lo es.

El siguiente hombre venido del exterior es Manuel Quintero,
quien llega al pueblo invitado por Pedro el Geito, su companero de
trabajo en el barco “La Sabina”. Manuel baila con la joven ante la
atenta mirada de los hombres y la envidia de las mujeres. Esto
aumenta los celos de Isidro, quien considera que Maria es de su
propiedad, ningun extranjero puede arrebatarsela. Pero no puede
evitar que Maria se entregue a Manuel, constituyéndose este hecho
en simbolo del sometimiento de la isla-mujer al foraneo vy,
asimismo, en la creacion de una descendencia que es fruto del

mestizaje.

En estas relaciones se manifiesta una constante en la
literatura (y la cultura) canaria, la contraposicion de dos fuerzas

conflictivas: lo propio frente a lo ajeno. Maria se presenta como
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elemento propiciador de la asimilacion de lo foraneo (patente en su
relacion con los hombres). Frente a ella se sitian los hombres de
Femés. Consideran que Maria les pertenece, matan al arabe porque
se va a casar con ella e Isidro lucha contra Manuel Quintero
porque no merece tenerla puesto que no es del pueblo. La
protagonista es descrita desde el comienzo con atributos propios de
la isla de Lanzarote. Llevando este concepto al simbolo, se puede
admitir que los hombres, que viven en un ambiente cerrado, se
oponen a que la belleza de la isla sea poseida por el que viene de
afuera, a lo que los mexicanos considerarian malinchismo de

Mararia.

Esta contraposicion muestra, segun el psicélogo Manuel
Aleman, algunas caracteristicas propias de la identidad canaria. El
canario vive su historia siempre en continua lucha por mantener
su identidad frente a lo que viene del exterior. Por un lado, anhela
y siente curiosidad por todo lo que viene de afuera, pero, por otro,
teme ser colonizado por los extranjeros tal y como ha sucedido a lo
largo de la historia de las Islas Canarias. Ante este hecho, el islefnio
presenta dos posturas: la de aquellos que se sienten obnubilados
por lo extrano, lo distinto, lo que viene del exterior y la de quienes
se van hacia el interior (como hacian los antiguos aborigenes) y
muestran una actitud violenta hacia los que consideran sus

enemigos. En la literatura, la mujer es la que manifiesta la postura
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de admiracion hacia el extranjero (asi sucede con Dacil, con Gara o
con Maria). En cambio, el hombre isleno muestra recelo por
quienes vienen de mas alla del mar. Por ello, en Mararia todos se
alian para evitar que el arabe se case con la mujer (simbolo de la
belleza y, ademas, de la isla) a la que consideran de su propiedad.
El hecho de que en esta novela aparezca un personaje arabe es
clave, ya que las islas estuvieron amenazadas por sucesivas
incursiones bereberes en maultiples ocasiones. Esta dualidad de
admiracion y de rechazo hacia lo externo se puede sintetizar en la
afirmacion que hace Manuel Aleman acerca del caracter pasivo-

receptivo del pueblo canario:

El caracter receptivo se da en el pueblo canario porque
simultaneamente se da en €l la causa que lo genera: el
caracter explotador. Ambos se fundamentan en la misma
premisa basica: la persona encuentra el bien en el exterior a
si misma. [...]

- el caracter receptivo espera del exterior a €l los bienes que
necesita (pero es una espera pasiva, y con la creencia de su
incapacidad para crear y producir).

- el caracter explotador, al contrario, no espera pasivamente
sino que violenta al otro y lo obliga a producir a su favor.
(Aleman, 2006: 135-136).

Sin embargo, la agresividad del isleno también viene
testimoniada por los multiples fenomenos histéricos a los que ha
tenido que hacer frente (recuérdese, por ejemplo, los continuos
enfrentamientos con piratas, los ataques ingleses, holandeses,

mauritanos...).
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Por otro lado, las elecciones de Maria siempre estan
mediatizadas por el fisico. Un hombre de escaso atractivo no puede
alcanzar el honor de ser su futuro esposo. Marcial y Pedro lo
saben. Mencion especial merece el arabe. La situacion en la que se
halla Maria es bastante delicada. De su relacion con Manuel
Quintero espera un hijo. Es cierto que el arabe no entra dentro de
los canones fisicos que forman parte del gusto de la joven, pero es
descrito como un hombre delicado, atento y llena a Maria de
regalos e ilusiones. Su tia dice que es rico y se la va a llevar a vivir
a Las Palmas. Le han hecho creer que el hijo que espera es suyo y,
por eso, preparan la boda. Pero, frente a la delicadeza del arabe, la
brutalidad se manifiesta en los muchachos del pueblo. Los
hombres de Femés lo asesinan el dia de su boda y lo entierran a
los pies de la palmera, el simbolo que representa a la mujer mas
hermosa de la isla. Esa palmera solitaria, que anunciaba el
comienzo de Femés, se constituye en simbolo de la isla de
Lanzarote, por serlo de la misma Maria. Por consiguiente, los
hombres se vengan del extranjero que pretende llevarse la belleza
de la isla, siendo la palmera (o la isla) el Ginico testigo de su delito.
Por otro lado, hay que destacar el hecho de que sea precisamente
un arabe el elegido como futuro esposo de Maria, como ya se

analizara posteriormente.
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De repente, Justo, el tocador, lanzé un tremendo berrido:
-jA mi éste no me quita a la Maria!

Y, alzando la guitarra con las dos manos, le dio tan fuerte
lehazo en la cabeza que el arabe no pudo decir ni pio.
Aquello fue la senal y todos a una nos lanzamos sobre el
hombre y nos despachamos a gusto (2003: 45).

Por consiguiente, Maria representa la manifestacion de lo
biolégico (hecho por el que rechaza a hombres poco atractivos) y
los hombres, la cultura tradicional (transmision mediante la cual
el hombre muestra que la mujer forma parte de su propiedad,

realidad todavia frecuente en muchas sociedades actuales).

Asimismo, segun la tradicion de la época relatada, Maria,
como toda mujer, ha nacido para el matrimonio. Este es un hecho
que no se discute, la misma protagonista se relaciona con los
hombres buscando al esposo que le pueda dar seguridad a ellay a
su hijo. Sin embargo, ninguno de los que se le acerca tras su
maternidad se plantea este fin (Isidro se va a casar con Lucia y don
Fermin esta casado ya). La consideracion de que ha sido
abandonada a su suerte por el arabe provoca la burla de todos.
Ante la humillacion a la que es sometida la noche en que se iba a
celebrar la boda, Maria se mantiene callada. El silencio de la
muchacha también supone una actitud de orgullo. Maria se sienta
frente a la mesa y se somete a las burlas con coraje y
determinacion. Asume su situacion de madre soltera en silencio.

Ese silencio no hace sino testimoniar la doble indefension a la que
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se veian sometidas las mujeres de estas islas: solas, abandonadas,
a expensas de que el hombre las pudiese rescatar de la condicion
miserable de ser mujer. Pero ese orgullo también muestra que es
capaz de sobreponerse a los peores momentos con entereza. ¢Y no
podria estar mostrando el autor, a través de esta imagen, la misma
situacion en la que se han encontrado durante largos anos las
islas? Del mismo modo que una mujer espera que el hombre la
rescate, la isla espera que la salven aquellos que vienen del
exterior. Su soledad y abandono la hacen fragil y victima de su
propia espera. Pero es precisamente esa dificultad la que la hace
crecer y buscar, siempre a través del camino dificil, una salida
propia: igual que Maria debia transitar todos los dias veredas
escarpadas para poder ganar el sustento para ella y su hijo, la isla
busca su propio destino, su razon de ser. No hay que olvidar, como
bien afirma Manuel Aleman, que la isla, como consecuencia de la
colonizacion, sinti6 desarraigo y frustracion, propiciados por la
pérdida del “principio de seguridad, de confianza basica, de
estabilidad psicolégica” (Aleman, 2006: 158). Los canarios, desde

esa consideracion, siempre se han sentido desarraigados.

El desarraigo ha sido un signo secular del Archipiélago
canario siempre inseguro, siempre inestable hasta nuestros
mismos dias, a merced del viento de los intereses politicos-
comerciales desde el expansionismo de Castilla hasta los
imperialismos contemporaneos. (Aleman, M. 2006:160)
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Ademas, Aleman describe a Canarias como una “sociedad sin
padre”, eminentemente matriarcal. También Jesusito, el hijo de

Maria, se crio sin esa figura paterna.

Otro elemento cultural que manifiesta la educacion tradicional
presente entre hombres y mujeres de las islas es la forma de
presentarse cada uno en relacion con el rol que les ha tocado vivir
y vinculados a espacios concretos. Los hombres estan siempre en
el casino de Isidro, salvo en los momentos en los que estan en el
trabajo (el cultivo de las tierras, principalmente). Las mujeres
permanecen en sus casas, solas, en silencio, solamente salen para

ir a misa.

Por otro lado, existe otra vision distinta de las mujeres de
Femés. Los hombres las ven como murmuradoras, maldicientes,
envidiosas. Son quienes afirman que Maria es la causante de las
desgracias que acechan a los hombres, aunque también las
mujeres mayores participan de esta opinion. Por ejemplo, cuando
Manuel saca a bailar a Maria, las ancianas de luto sacan sus
rosarios y se ponen a rezar, pues saben que el peligro esta

proximo.
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EL CAMINO:
LUGAR DE ENCUENTRO Y EXPRESION DE DESEOS

La importancia del camino en la obra, como ya se apuntaba
anteriormente, es evidente. También el camino es un elemento en
el que se manifiestan los contrastes. El visitante, para llegar a
Femés, debe realizar un trayecto largo y dificil en el tinico cami6on
que existe para llegar al interior, el de Pedro el Geito. Maria se
relaciona con el mundo externo a través del camino. Su presencia
en la obra siempre la muestra dinamica, descalza, transitando las
distintas veredas que la trasladan de un lugar a otro. Maria debe
realizar un largo y tortuoso camino por una angosta vereda cada
dia para trabajar en Uga. Es la vereda que la conduce al nuevo
espacio en el que se reencuentra con Isidro. En Uga, en la finca de
La Cantarrana, la joven halla trabajo tras la muerte de la tia, su
Unica protectora. Frente a esta Maria dinamica que observa el
visitante, la Maria joven es descrita como una mujer que no sale de
su casa. Las mujeres critican esa arrogancia como elemento de
desprecio hacia los habitantes del pueblo. Consideran que la joven
no desea relacionarse con los lugarenos. En cambio, el camino es
el simbolo de la relacion con los otros. El camino la conduce a casa
de la mujer del alcalde para dejarle “en el suelo un haz de lena y
un manojillo de yerbas” (Arozarena, 2003: 63); el camino también

la conduce a la Bahia de Avila, donde los vivos se comunican con
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los muertos. Por tanto, el camino es via de comunicacion con el
mundo de los vivos y con el que habitan los espiritus. Es el lugar
de llegada de lo externo y el lugar de salida de lo propio.

El camino que conduce a Maria hasta Uga hace que la
pasion de Isidro se vuelva a encender y que olvide todos sus planes
de progresar social y economicamente mediante la boda con Lucia,
la sobrina del duefio de la finca. En el largo camino de vuelta a
casa, junto a la Piedra Negra, Isidro esperaba todas las tardes a
Maria. Es un hombre guapo, pero ella jamas sintié atraccion por él
mientras estuvo en Femés. Sin embargo, en Uga, lejos de los otros
hombres, Isidro no parece tan agresivo. Alli comprende el dolor que
habita en la joven madre soltera y le ofrece escapar hacia Ameérica.
No obstante, Maria descubre sus mentiras en la fiesta que don
Lazaro, el tio de Lucia, hace para festejar la mejoria de uno de sus
frecuentes achaques, aprovechando el final de la vendimia. Isidro
no piensa casarse con ella: ve en la muchacha un asidero, pero no
a su futura esposa. En la fiesta de la cosecha de la uva, el tio
anuncia los planes de boda de Isidro y su sobrina. Maria se venga

de €l delante de Jesusito y de Marcial en la Piedra Negra.

De buenas a primeras me encontré junto a la roca de la cita.
Marcial me dejo frente a una sombra que al pronto confundi
con un tallo de palmera. Los carbones encendidos que tenia
ante mi me hicieron reconocer a Maria. No se habia quitado
el embozo esta vez y me miraba fijamente, ansiosamente
(Arozarena, R., 2003: 127).
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Segun la narracion de Isidro se refleja en la joven madre el
mismo deseo existente en muchos canarios: emigrar a América
para comenzar una nueva vida. Dos momentos histoéricos, vigentes
todavia en la sociedad canaria actual, estan presentes en este
pasaje que se manifiesta bajo el simbolo de la Isla-madre
fecundada por el extranjero: el mestizaje y el hermanamiento con el
continente americano. Igual que muchos islefios desean escapar de
sus penurias emigrando al continente americano, Maria ve una
salida a sus desgracias en ese continente con el que las islas se
han visto tan identificadas desde la Conquista. Isidro le confirma
que en Ameérica podria alejarla de las malas lenguas y poner a

Jesusito en un colegio para hacerlo un hombre de bien.

A cambio le prometi el oro y el moro y hasta llegué a decirle
que podriamos embarcar para América y formar un hogar
tranquilo tan lejos de las malas lenguas de por aqui. A
Jesusito lo pondriamos en un colegio para que se hiciera un
hombre de bien y yo seria para él un padre como no hallaria
otro. La Maria, oyéndome decir, se quedaba alelada y con
los ojos llovidos por las lagrimas (Arozarena, 2003: 119).

También en este episodio se pone de relieve que la eleccion que
hace de los hombres no esta motivada Ginicamente por la avaricia.
Maria, aconsejada por su tia, se relaciona con hombres con cierta
posicion social, sin embargo, en este momento, el dinero es visto
s6lo como una via de escape. En la confesiéon de Maria a Isidro

queda patente que no es lo primordial para ella.
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El camino en esta novela no sé6lo es un simbolo con significado
realista, como queda demostrado hasta este momento, posee
también un significado religioso, de lucha, como se mostrara
posteriormente al centrarnos en la interpretacion catélica presente
en la novela. El camino transitado por Maria o Mararia representa
la lucha por la vida: la busqueda del sustento. También es el medio
por el cual contacta con los vivos y con los muertos. El camino es
la expresion de lo absoluto: el mundo terrenal y el espiritual son el
camino para alcanzar lo universal. Pero el camino es también el
lugar donde se evidencia la presencia del Mal en la tierra. Asi lo
rememora Isidro al relatar el regreso de Maria a su pueblo todas

las tardes a la salida del trabajo.

La Maria era la tinica de Femés y, apenas terminaba el
trabajo, se iba campo adelante hasta tomar el sendero que
subia por el Lomo Pelado, para perderse luego en las
llanuras de panascos, por donde el camino se hacia mas
corto. El sendero del Lomo Pelado apenas lo transitaba
nadie, porque de antiguo le venia fama de lindero de brujas
y apariciones. Visto desde la pequena altura de la loma,
parece una serpiente muy larga y amarilla que se pierde
sobre el llano de arenas rojas hacia Femés. (Arozarena, R.;
2003: 116).

FEMES: ESPACIO MITICO FEMENINO

Se debe partir de la particular vision espacial que tiene Arozarena.

Para este autor, la isla de Lanzarote esta descrita basicamente con
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atributos femeninos. Estos estan relacionados sobre todo con la
figura de Mararia. A lo largo de la obra, existen muchos elementos
que asi lo corroboran, por ejemplo la palmera que se halla a la

entrada de Femeés.

A Femeés lo anuncia una palmera seca, un tronco quemado,
alto, solitario. Una columna, seria mejor decir. De la porcion
capitelina surge un pirgano, una rama, sefnalando
casualmente la primera estrella. La palmera, asi, parece
estatua de algin maestro que blande el puntero. Un
maestro fincho en su primera leccion de Astronomia rural y
sencilla: de ahi la primera estrella del pueblo. (Arozarena, R.
2003: 21-22).

No es la joven Maria la que representa la isla que percibe el
visitante, es la anciana, la mujer que camina descalza, la enlutada,
la que avanza con sus pies llenos de surcos por la edad (pies que
recuerdan las tierras de Lanzarote) y es, principalmente, la mujer
transfigurada por la accion del fuego. Esa es la imagen de
Lanzarote, aunque también aparezcan muchos rasgos del paisaje
en la figura de Maria (la joven y hermosa lanzarotena en torno a
quien se crea todo un mundo narrativo). Por tanto, muchos de los
rasgos a los que se refiere al describir el paisaje de la isla, se
reflejan a través de la belleza de Maria, quien representa el Bien, o
por medio de la destruccion que se observa en la vieja Mararia
(como simbolo ambiguo del Bien y el Mal). El visitante muestra

expectacion al ver por primera vez la sombra de la vieja Mararia, de
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igual modo que sucediera al contemplar el paisaje de Femés a su

llegada.

Era una figura alta, embozada, negra, erecta. Senti un
temor extrano y me quedé inmévil, tontamente clavado en el
camino. Aquella sombra pasé junto a mi como si yo no
existiera. Ni siquiera oi una respiracion jadeante, s6lo una
leve corriente airosa. Era una mujer, desde luego, y pude ver
que iba descalza. Debia ser una mujer vieja, pero agil, dura
y llena de voluntad, para no curvar el espinazo. Permaneci
contemplando como seguia sendero arriba hasta llegar a la
altura donde se encontraba Marcial, que aun se quejaba
débilmente. La mujer era un bulto negro en la noche entre
las cenizas de la montana. (Arozarena, R., 2003: 29).

En cambio, Manuel Quintero siempre alude a la bondad de la

joven a quien compara con la Virgen. “Maria tenia la piel tan suave

y blanca que me recordaba a la de una Virgen que habia en una

iglesia de mi pueblo” (2003: 47).

El hecho de que Rafael Arozarena narre las vivencias

personales de unos personajes que habitan en un espacio

caracterizado por lo femenino esta en estrecha relacion con la

vision catolica tradicional de los anos cincuenta como se podra

comprobar en el apartado en que se desarrolla esta perspectiva.
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VISION MITICA (EXTERNA)

Don Fermin Lopez (o Ermin L6, como anuncia el letrero de la
consulta) es un joven médico guipuzcoano recién casado que llega
a Lanzarote sin la compania de su mujer movido por suenos
exoticos. Una vez mas la realidad y la ficcion vuelven a darse la
mano en la mente de uno de los personajes. Don Fermin cree,
como muchos peninsulares y extranjeros, que las islas tienen un
clima tropical y estan totalmente cubiertas de la vegetacion
exuberante propia de estos parajes, ilusion motivada por la
observacion de un almanaque que habia en su casa y que contenia
laminas que eran copias de trabajos de Gauguin. Asimismo, su
padre lo anima a que vaya a Lanzarote porque la medicina tropical
estaba tomando gran importancia. Se advierte una consideracion
erronea no soé6lo de la ubicacion, el clima y la vegetacion de las islas
sino también de como son sus moradores. El concepto del galeno
acerca de Lanzarote y del resto de las islas como lugares
paradisiacos de clima tropical refleja la idea que llevaron los
conquistadores a su regreso, puesto que vieron en este espacio la
imagen del “paraiso perdido” y muchos de los mitos que celebraban
los escritores clasicos grecolatinos. Asi, Homero habla de los
“Campos Eliseos” en la Odisea, Pindaro de las “Islas de los
Bienaventurados”, Hesiodo escribe sobre el “Jardin de las

Hespérides” y Virgilio cita las islas en La Eneida. Todos estos mitos
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fueron recreados en el espacio isleno y no era infrecuente que el
viajero desconocedor de la realidad canaria pensase que las islas
eran un espacio como el descrito por don Fermin. El médico afirma
que la imagen que tenia de las Islas Canarias no distaba mucho de
la de Tahiti que le prefiguraron los cuadros de Gauguin. Buscaba
en ellas la respuesta a la soledad que lo embargaba. Sus
antepasados lo habian hecho enrolandose como marineros, pero la
muerte de su abuelo habia motivado que su padre inaugurase una
nueva estirpe de médicos que acabaria con €l, ya que no dejo
descendencia. En la travesia hacia Canarias es el capitan del
barco, natural de Fuerteventura, quien lo tiene que sacar de su

€error:

El sefal6 la isla de Lanzarote como lugar idéneo para mi
anclaje, cambiando cuidadosamente en su charla la copra
por las tamaras, la orquidea por el tuno, la desnudez por el
embozo y el ukelele por el timple.

Asi, al desembarcar, ya sabia yo que mi pie no se hundiria
en verdes alfombras de helechos y no fue sorpresa pisar
sobre la piel ocre, dura y rapada de este animal muerto que
es la isla, de este camello que permanece ahogado en el
Atlantico. (Arozarena, 2006, 178).

A pesar de no encontrarse a su llegada con el clima tropical
sonado, es en este paisaje lanzaroteno donde encuentra respuestas
a su soledad. Por ello, don Fermin le escribe a su mujer para que
venga a la isla porque en ella va a encontrar una nueva vision de la
escritura. El paisaje y el clima serian beneficiosos para un cambio

de rumbo en su poética.
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Hice hincapié en el clima y en el cielo azul y en el hermoso
mar, y aventuraba para su poesia un cambio importante, un
sentido nuevo, profundo, sano y prometeico, alejado de sus
lirismos vanos, cursis y afrancesados que terminarian
lentamente con su salud (Arozarena, 2006, 179).

ESPACIO REAL Y ESPACIO MITICO-LEGENDARIO
Femés, como espacio real y concreto, queda perfectamente
dibujado a través de las descripciones de Rafael Arozarena. Sin
embargo, su vision espacial trasciende lo fisico mediante el mito y
la leyenda.

Femés es un pueblo fantasma. La primera alusién a que en
Femés “pasan cosas” (Arozarena, 2003:19) y que esta maldito la
hace Pedro el Geito cuando su hijo, Antonio el Largo, le pide que
lleve al visitante hasta el pueblo. Pedro se niega aludiendo
precisamente a ese “pasan cosas”, lo que proporciona cierto
misterio al lugar, que va en consonancia con la ciudad fantasma
que ve el visitante en el horizonte durante el trayecto que lo
conducira a Femés. Esa ciudad, en palabras del muchacho, no

existe. Pedro afirma que es un efecto espejo que produce la calima,
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fenomeno tan comun en el Archipiélago. Frente a la postura de
Pedro, esta la de su hijo, quien sabe, por un conocido de Femés,
que alli no ocurre nada. También produce un verdadero sentido de
irrealidad la descripcion que hace el visitante de Femés, al

comienzo del capitulo segundo.

Enfrente, al fondo, surgieron de improviso las dos montanas

mayores. La Atalaya y Tinazor, creo. Entrambas, blancas y

amarillas, subieron juntas al cielo por error; alli estan

detenidas como Babel. En la V que forman sus laderas,

Femés parece dormir en una hamaca. (Arozarena, 2003: 21).

Femés, como si de un pueblo fantasma se tratara, pertenece

al mundo de lo sobrenatural. La Atalaya y Tinazor, igual que Babel,
se instalan en el espacio celeste. Posteriormente, al tratar el tema

del Apocalipsis se citara la importancia de Babel (o Babilonia) en

relacion con Mararia.

Mencion aparte merece la Bahia de Avila, donde las mujeres
de Femés van a reunirse con el espiritu de sus familiares
ahogados. La primera en citar ese lugar es la mujer del senor
Sebastian y lo hace como si fuera lo mas normal y natural, como si
el contacto entre los vivos y los muertos fuera una constante en la
vida de la gente del pueblo. El mar se constituye en elemento

propiciador del mas alla.
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- Es la bahia de los ahogados, si, sefior. La bahia a donde
vienen para que sus familiares los vean. Una vez que fui a
ver a mi padre se aparecié también el marido de sena
Carmen, el padre de Isidro, que tuvo muerte en la mar.

- ¢Y los vio usted, sefora?

- jAy, que si los vi! {Y con mis propios ojos tan clarito como
le estoy viendo a usted ahora! (Arozarena, R. 2003: 62).

En su articulo Motivaciones literarias de Lanzarote,
(Arozarena, 2006: 38), Rafael Arozarena manifiesta que su obra
transcurre tierra adentro porque es la obra de un poeta. “El mar es
origen y conducto, principio y camino inspirador para la singladura
de los narradores que se han ocupado de la isla” (2006: 36). Los
poetas cantan al espacio cerrado del interior de la isla y no al mar

porque este es indivisible:

Porque la mar no se parte como la piedra que nos puede dar
los dos imagenes de la misma cosa, como dijo Bretén en su
Manifiesto del surrealismo, y por esa misma cualidad
indivisible del mar, en él no hallaremos nunca el encuentro
fortuito, en el plano adecuado, de dos realidades distantes
(2006:39).

Sin embargo, el mar se convierte en Mararia en espacio de lo
absoluto. En este episodio de la Bahia de Avila queda clara su
vision de lo eterno, de la vida después de la muerte. Asimismo, el
tema del mar como dios engendrador de vida y expresion de lo
absoluto se desarrollara en su obra mas estimada: Cerveza de

grano rojo. Nut, el personaje principal de esta obra, engendra la
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belleza al sumergirse desnuda en el mar. Su hijo, engendrado por

el mar, es la consecucion de la obra mas perfecta jamas realizada.

El contraste como expresion de lo absoluto también se
manifiesta en el espacio en el que Arozarena nos situa la accion. El
paisaje crea hombres violentos, primigenios, porque es un espacio
cerrado en el que el tiempo parece detenerse. Y ese espacio cerrado
también es manifestacion de esa dualidad que a lo largo de la
historia ha marcado la identidad del pueblo. El ser canario mira al
mar, elemento a través del cual se provee de las necesidades
basicas, pero también se esconde en los lugares reconditos. Viera y
Clavijo alude a esa busqueda de lo intimo en sus vecinos que
huyen a los montes a esconderse en las quebradas y cavernas
(igual que hicieran los antiguos guanches) para evitar el
reclutamiento forzoso mandado por la Corona para la realizacion

del servicio militar (Aleman, 2006: 133).

Rafael Arozarena prefiere contextualizar sus obras en un
marco espacial en el que el hombre se situa tierra adentro, aunque
no olvida el mar. Todas las descripciones del paisaje mitico se
centran en ese paisaje interior. Este espacio es creado mediante
una vision que lo engloba en lo real (Femés, Uga, Arrecife, en
definitiva, Lanzarote y sus paisajes volcanicos, son lugares
realmente existentes). Sin embargo, ese paisaje real se transfigura

mediante las descripciones cercanas al lirismo que realiza el
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visitante-narrador, creando de ese modo todo un espacio mitico.
Aunque también el mundo marino esta lleno de alusiones
sobrenaturales: alli se ven los cuernos de la media luna, alli
aparecen los espiritus de los ahogados, pero ademas es el medio
por el cual se van todos los jovenes una vez han cumplido los
catorce anos y por donde vienen los extranjeros. Nuevamente, se

pone de relieve que Mararia es una novela escrita por un poeta.

A pesar de no ser un tema primordial en la poética y en la
narrativa de Arozarena, en Mararia se observa que el mar se
constituye como elemento estructural que, una vez mas, muestra
esa dualidad del hombre islefio patente a lo largo de toda la obra.
En Femés, sus habitantes trabajan el cultivo de la tierra, los
hombres y mujeres van a la vendimia de la uva, pero un gran
numero de ellos busca la libertad que les proporciona la
inmensidad del mar, los horizontes que los conduzcan hasta las
costas de Africa. El islefio, tierra adentro, es campesino; el islefio
de la costa es pescador. El islefio del interior se aferra a la Madre-
Tierra y se confunde con ella; el hombre de la costa mira al
horizonte (igual que lo hacen Dacil o Gara) y espera lo nuevo que
viene del exterior o sale a la busqueda del sustento, movido

siempre por la necesidad.

La tierra y el mar, asi, frente a frente, constituyen un tema

recurrente de la literatura canaria, pero son dos elementos que en
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la obra de Arozarena no poseen igual peso. El hecho de que la obra
se centre en la figura femenina tiene gran importancia en el valor
que el autor tinerfeno le da a la tierra. Segun afirma Manuel
Aleman, la sociedad canaria es emocionalmente matriarcal: “Pero,
contradictoriamente, Canarias frente a esta realidad de estructura
sociolégicamente patriarcal, es emocionalmente matriarcal”
(Aleman, 2006: 168). Esto se puede constatar en las relaciones
familiares, donde se aprecia que tanto los hijos como las hijas
(especialmente las mujeres) tienden a crear su nuevo circulo
familiar en torno a la madre. El hecho de que Maria se confunda
con el paisaje de Lanzarote refleja esta estructura matriarcal,
femenina. La isla es madre, es tierra, es agricultura. Hasta el
“boom” turistico de los anos cincuenta, practicamente toda la
poblacion canaria, un ochenta por ciento, se dedicaba al sector

agricola.

El canario de tierra adentro, en su circulo cerrado, se aferra
a sus tradiciones, a su modo de vida, a su cultura popular y oral,;
este puede ser el motivo por el cual Arozarena haya incluido las
narraciones orales de las vivencias personales de los protagonistas
en primera persona, como un vestigio de la cultura tradicional del
pueblo canario. Asimismo, esta parece ser una constante en la
identidad del canario. Fue uno de los motivos que atrajo al gran

narrador Ignacio Aldecoa a una isla tan apartada como es La
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Graciosa. Deseaba recoger el testimonio oral de los pocos
habitantes que, relacionados con el mar, poblaban esta pequena
isla. En su obra, Parte de una historia (1967), Aldecoa no se
preocupa por el mar abierto, sino por aquel que habita en los
corazones de quienes viven luchando junto a é€l. Asi lo expone

Arozarena en su texto Cémo me hice escritor. (Arozarena, 2006: 42).

Bastaba ver el rostro del novelista en aquel entonces,
bastaba oir su voz desanimada y contemplar su gesto
cansino y un tanto indiferente para sospechar que no habia
venido a las islas para luchar con la poderosa y fantastica
animalia de los mitos marinos. Venia, eso si, buscando los
silencios del pescador de bajura, el sol de su soledad
durante el dia, y en la noche desvelar su conciencia
creadora, que si vano o profundo, contemplando el timple
insonoro de las estrellas en el mar. La Graciosa y sus gentes
¢qué otra cosa mejor le podian ofrecer?
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EL TIEMPO






ACTIVIDAD E INACTIVIDAD

El paisaje modela a los habitantes y los convierte, en ocasiones, en
seres violentos, anclados en el pasado. Como consecuencia de la
accion del espacio, los lanzarotenos permanecen quietos,
sometidos a las inclemencias del sol y del calor. Cuando el
visitante llega a Arrecife se encuentra a tres hombres tendidos en
la calle. Pedro el Geito es uno de ellos. La modorra del calor hace
que la vida se vea limitada a la minima accion. Pedro empieza su
actividad cuando llega el duenio del otro camion que le permitira
hacer su trabajo puesto que comparten una rueda. Esa inactividad
hace que el tiempo se pare. Es el tiempo remoto, ciclico, monétono,
con claras reminiscencias biblicas. Pero, al contrario que los
hombres, la anciana Mararia es dinamica, casi etérea. Su

presencia es como “una corriente airosa”. Por tanto, la imagen que
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desde el comienzo de la obra nos queda en la retina como lectores,
es la de la inactividad; aunque, en contraposicion, también se nos
muestra una isla activa a través de la figura femenina. No debemos
olvidar la accion volcanica que aun permanece en las entranas de
la tierra. De este modo, el espacio influye en el discurrir de la vida
de sus habitantes, haciendo que este se manifieste como si se
hubiese parado en la realidad; sin embargo, su accion temporal
también se revela en la vejez de los personajes, en el viento que
hace que la tierra se mueva y en la accion del volcan, signos mas
que evidentes del paso del tiempo en la isla y en sus moradores.
Asi, por una parte, se esboza un tiempo real, lento, monétono; por
otra, el tiempo es remoto: lo lnico que permanece y que siempre
ha estado ahi es la mano que acaricia la tierra, el viento que ha
traido grano a grano las arenas con las que se ha construido el
pueblo de Femés. Este contraste entre quietud y dinamismo es una
constante en su obra poética. En Alto crecen los cardos, Rafael
Arozarena nos muestra una isla inmovil, pero esa inmovilidad es
sb6lo aparente; en sus entranas late el volcan que en cualquier
momento puede hacerse presente. De igual manera, Femés es un
pueblo aislado, donde sus habitantes permanecen quietos ante el
calor asfixiante. Pero en Femés, como bien dijera Pedro el Geito,

pasan cosas y esas cosas estan en estrecha relacion con la
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presencia de Maria. Ella, igual que la isla, es el volcan que lo agita

todo.

Por otro lado, Femés se encuentra entre dos montanas que
“subieron juntas al cielo por error, alli estan detenidas como Babel”
(Arozarena, 2003: 21). Femés es, por consiguiente, el tiempo y el

no-tiempo (lo absoluto).

Alude Esteban Amado a la morosidad temporal que se registra

lingtiisticamente:

[...] asistimos a largos fragmentos en los que el curso del
tiempo se detiene con los apareamientos, bien de adjetivos
referidos a un sustantivo (ruido del motor: monétono,
continuo, adormecedor; calle: ancha, pobre, solitaria,
silenciosa), bien de sintagmas en idéntica funcién sintactica:
Pedro, Pedro el Geito, un hombre solicitado en la isla, a
quien siempre habia que buscar, que esperar, que pedir,
que pagar (Palenzuela, N., 1982: 19).

Asimismo, el tiempo detenido de este “mundo aparentemente
logico” se manifiesta por la escasez de formas verbales. Frente a é€l,
se presenta el mundo en el que conviven los vivos con los muertos
en la Bahia de Avila. En este espacio donde no existe la logica, la

accion se expresa con gran agilidad.

Estaba en la bahia de los ahogados, el lugar donde los
muertos aparecian para hablar con sus familiares. No pude
menos que estremecerme al contemplar la escena. Las
figuras estaban desperdigadas por toda la playa. La mayor
parte eran mujeres y permanecian solas, inmoéviles,
sosteniendo las antorchas bien altas para guiar el alma de
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sus ahogados. El silencio impresionaba. (Arozarena, 2003:
93).

LA VISION ESPACIO- TEMPORAL DE LOS PERSONAJES

Mararia presenta una clara dualidad: realidad geografica y espacio
mitico. Estas dos constantes son las que han originado estudios
criticos tan diferentes: los de quienes sitian la obra dentro del
realismo social de los afnos cincuenta y los de quienes consideran
que la obra, aunque esté situada en el marco real y concreto de la
isla de Lanzarote, queda trascendida por el lirismo, el mundo
magico y lo sobrenatural. Sin embargo, el espacio y el tiempo real
que nos sitia en el Femés de la posguerra espanola, es también el
espacio mitico. La union es posible porque en ambos Arozarena
expresa subjetivamente su vision existencialista y religiosa del
mundo. El mundo real y el mundo magico, a simple vista
contradictorios, no lo son para el autor tinerfeno. Ya se ha
expuesto anteriormente que la obra se caracteriza por la

ambigliedad y la inclusion de opuestos como técnica narrativa.

Sabas Martin aludia en su articulo Fetasa en el espejo: En el
espejo Fetasa (2006) a los aspectos que hacian que Mararia se

pudiera concebir como novela fetasiana. Sin embargo, también
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aducia a los que la alejaban de Fetasa. En el citado articulo

expone:

Sin embargo, no lo es en cuanto a los cauces del realismo
por los que transcurre la narracién, ni por los acentos
neorromanticos que la atraviesan por momentos, ni por la
disposicién sucesiva del tiempo, ni por el espacio fisico
claramente concreto y reconocible que supone Lanzarote, ni
por la claridad expositiva de la escritura.

Pese a lo afirmado por Sabas Martin, es obvio que es
precisamente esa realidad que causa sorpresa y admiracion, la que
genera que el espacio real y el espacio mitico sean lo mismo. En
Timanfaya es posible la leyenda porque el espacio es “de otro
mundo”. Lanzarote no es sélo la tierra yerma y volcanica que se
nos presenta a simple vista, sus pueblos evocan otro tiempo y otro
espacio. Realidad y ficcion, tiempo y espacio son miticos y, como se

confirmara posteriormente, metafisicos.
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MARARIA:
SIMBOLO DE TRADICION Y NOVEDAD






Llegados a este punto habria que analizar mas detenidamente
quién es Mararia. Su aspecto fisico queda dibujado de una manera
muy exhaustiva. En cambio, su personalidad se presenta mediante
la ambigtiedad. La que lleg6 a ser la mujer mas bella de la isla,
ahora en la vejez aparece ante los ojos del visitante como “una
figura alta, embozada, negra, erecta” (Arozarena, 2003:29). Los
perros ladran a la torre de la iglesia que confunden con Mararia,
también es comparada con la palmera que se halla a la entrada de
Femés, debido a su gran altura. Asimismo, hay constantes
alusiones que la relacionan con el ciprés. Debemos tener en cuenta
el valor de este arbol como simbolo de la muerte (Arozarena, 2003:
63,135). Sin embargo, solamente podemos dilucidar de manera
imprecisa cual es la personalidad de esta mujer. Uno de los

motivos que justifican este hecho es que la mujer mas bella de
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Lanzarote siempre es vista bajo el prisma de los otros,
especialmente a través de la mirada masculina. Generalmente sale
mal parada en los comentarios que los hombres hacen de ella.
Pedro el Geito la llama “perra” de manera despectiva en multiples
ocasiones. Alfonso la presenta como “cuerva”. En su narracion
alude a su intervencion, como una intrigante mas, en la trampa
que organiza la tia para cazarlo. Por tanto, crea la imagen de una
mujer manipuladora y calculadora. Esa misma astucia queda
patente en el engano del que es objeto el arabe, también propiciado
por las malas artes de la vieja tia. No obstante, hay que observar
que la muchacha es ain muy joven y extremadamente hermosa,
por lo que la tia intenta protegerla casandola con alguien que la
pueda mantener. Alfonso puede comprar tierras porque se supone
que ha traido dinero de Cuba; el arabe es rico, segin manifiesta la
anciana. Sin embargo, frente a esa mujer manipuladora, Isidro nos
muestra a una madre trabajadora, luchadora y fragil. Comprende
cual es el dolor de Maria. La muchacha le confiesa que no es
dinero lo que ella necesita y deja vislumbrar su conciencia. Es una
de las pocas veces en las que podemos saber, a través de sus
mismas palabras, que es lo que la joven desea. Pese a ello,
tampoco queda muy claro ya que Maria es una mujer muy

silenciosa. Es Isidro quien advierte que lo que verdaderamente
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necesita esta mujer es un hombre que la proteja de su propia

belleza.

De todo lo anterior se deduce que Maria no buscaba hombres
ricos, aunque de alguna manera todos aquellos con los que se
relaciona tengan dinero o ella asi lo crea (como en el caso de
Alfonso). Es cierto que este era uno de los incentivos que buscaba
su tia en los pretendientes de la muchacha, pero no es el
primordial para ella. Asi se confirma en la ultima fiesta de San
Cristobalon que don Abel oficia. Hacia bastante tiempo que don
Bartolo la pretendia. Este era un rico cacique que le habia ofrecido
bastante dinero a sena Frasca para que se la vendiera. Maria
siempre lo rechaz6. En la lucha que sostuvo don Abel contra los
ratones (los hombres que intentaban violar a Maria), solo cabia
una salida: destruir la belleza que no permitia a la joven vivir en
paz. (La imagen de Mara regresa nuevamente en este pasaje).
Podria haber sido otra la eleccion de la muchacha: acceder a los
deseos del cacique y vivir como una mantenida. No obstante, la
joven (igual que sucede con la isla) se resiste a la manipulacion
economica de la que ha sido objeto durante toda su historia. La

isla-mujer no desea ser comprada, sino amada.

Por tanto, se puede hacer otra lectura distinta de la
personalidad de la isla-mujer. En cuanto a lo econdémico, la isla

siempre se vio sujeta a la expansion comercial del continente
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europeo. Su posicion estratégica la hacia tutil como lugar de
transicion para el intercambio con Africa y con América. Durante
mucho tiempo, Canarias estuvo relacionada con el continente
africano. En la obra se habla de la faena pesquera de los canarios
cerca de las costas de Africa. El que Arozarena incluya un
personaje arabe muestra esta relacion antigua entre las Islas
Canarias y el continente africano. Igualmente, se cita al continente
americano, lugar en el que el canario siempre ha buscado refugio
en los momentos de mayor penuria economica. La historia de
Canarias siempre ha estado vinculada a la emigracion a América,
sobre todo a Cuba y a Venezuela. Muchos de los que regresaron
volvieron ricos y pudieron comprar tierras y vivir holgadamente.
Aunque en la obra no se cite, la relacion comercial llevada a cabo
por los ingleses a comienzos del siglo XX dejé una huella muy
relevante en el pueblo canario. La isla (y Maria) muestra interés
por el contacto y comunioén con ese mundo nuevo que viene del
exterior, pero también rechaza el sometimiento, abuso y expolio de
bienes materiales y humanos del que ha sido objeto a lo largo de

su historia.

La obra dice: “Las mujeres todas son iguales. Todas menos una:
Mararia”. (Arozarena, 2003:32). ¢Por qué Maria es diferente? Lo es
porque no sigue las normas propias de su sexo. Maria es una

mujer silenciosa, no sale de casa mientras vive protegida por su
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tia, pero anhela lo nuevo, desea salir del circulo. Busca lo que

viene del exterior y quiere escapar.

Dejando de lado el hecho biologico en la eleccion de los hombres,
hay que manifestar que Maria busca también hombres con una
cierta preparacion: Alfonso sabe leer y escribir, por eso es cartero;
Isidro sabe de cuentas y tampoco es analfabeto; don Fermin es un
hombre culto; se pone bajo el amparo de un sacerdote, una de las
pocas profesiones que recibian en las islas una formacion

académica.

En los anos cincuenta, la mayor parte de la poblacion canaria
era analfabeta. Si tenemos presente que siempre Arozarena nos
describe a la anciana con los simbolos de la isla y si admitimos
que, verdaderamente, Maria la de Femés es Lanzarote, parece
evidente que lo que el autor refleja es que toda la tradicion que vive
en ella (pues le es propia y se ha generado desde su creacion) no
esta renida con la inclusién del mundo cultural que le viene del
exterior. No en vano la cultura del autor tinerfenio tendia cada vez
mas hacia el cosmopolitismo y lo universal. De hecho, cuando
retoma el tema de la isla en su poemario Silbato de tinta amarilla,
integra lo propio dentro de esa cultura universal. Los pies secos y
arrugados de Mararia, que son como las grietas de la tierra de
Lanzarote, estan siempre de un lado a otro, buscando, no como la

bruja que otros ven en ella, sino como una persona que desea mas.
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El dolor que comprende Isidro no es so6lo el dolor de una madre
soltera (hecho mal visto hasta no hace mucho por la sociedad
canaria en general) sino por no encontrar el lugar que su alma
busca, un ansia de libertad que el circulo cerrado no le puede
proporcionar, un ansia de encontrar su lugar y, quizas, un deseo
de ser, de aprender, de progresar. Y una sociedad que no tiene

cultura, dificilmente puede progresar. Arozarena lo sabia.

Femeés, y la sociedad canaria en general, ha vivido siempre a
espaldas de la cultura. S6lo unos pocos, durante muchos anos,
tenian acceso a ella. Tras el “boom” del turismo, muchos jovenes
abandonaron los estudios basicos para ganar dinero. La formacion
de los jovenes canarios siempre ha estado en los Ultimos puestos y
la lucha contra el abandono escolar es una constante en las

instituciones de las islas.

Maria, por su doble condicion de canaria y de mujer, es
candidata a no haber tenido esa formacion. Pero Maria es distinta
a las demas y la busca de la Ginica manera que la puede obtener:
con el matrimonio. Hay que recordar que la mujer, juridicamente,
no podia hacer nada sin el permiso del padre o del esposo. Maria
no tenia padre. Sélo podia ser persona, juridicamente, si estaba
casada. Ademas, ante los ojos del resto era una madre soltera,
sin6énimo en su época de “mujer de mala vida”, prostituta, “perra”,

en palabras de Pedro el Geito.
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Por consiguiente, la tradicion (milenaria a los ojos de su autor)
no debe estar renida con la mejora cultural en la isla. La formacion
es el elemento primordial para evitar ser sometidos y las islas lo
han sido a lo largo de su historia. La dificultad que muchos
canarios tenian para acceder a la cultura letrada se debia
precisamente a ese deseo de mantener al pueblo lejos de una
preparacion que los hiciese pensar por si mismos y, de ese modo,
poder mantenerlos como fuerza bruta para el trabajo. La situacion
de la mujer, en este caso, era mucho peor. Salvo las de las mas
recientes generaciones, las mujeres canarias tuvieron que dejar los
estudios basicos para dedicarse al cuidado de la casa y al de “los
hombres de la casa”. Sus deseos de progresar intelectualmente se

vieron frustrados por las normas antiquisimas de sus padres.

La diferencia cultural con respecto al sexo se pone de relieve en
la obra. Las mujeres mayores que ven el letrero que anuncia la
consulta del médico lo confunden con un buzén de correos ya que
no saben leer. Solo la mas joven parece reconocer las letras y por
ello afirma don Fermin en su narracion: “Menos mal que la mas
joven de las mujeres no pertenecia del todo al gremio de los
analfabetos. Movio los labios en silencio, tratando de descifrar las
grandes letras blancas...” (Arozarena, 2003: 142). En cambio,

cuando el médico describe a su esposa lo hace diciendo que no fue
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su dinero lo que lo sedujo, sino un encanto especial que tenia su

persona, pues era una mujer joven y culta (Arozarena, 2003: 144).

VISION SUBJETIVA DE LA POSGUERRA Y MANIFESTACION

DEL CARACTER ISLENO

Arozarena tiene de la literatura un concepto filoséfico. En ella
vierte la angustia existencial que sobre la vida tienen todos los
seres humanos: ¢De donde venimos? ¢Hacia donde vamos? ¢Qué
explicacion tiene nuestra existencia en la Tierra? De ahi que uno
de los temas principales sea la soledad a la que se ven abocados

todos los personajes.

La isla es un espacio para la soledad. Todos los personajes se
sienten identificados con ella. Manuel considera que la isla es

solitaria como él mismo.

Desde los quince anos estoy bregando en los veleros, porque
la mar es algo que llevo en la sangre. Y la soledad también.
Por eso me ha entrado en el alma esta isla de Lanzarote. Es
una isla sola, desamparada, como yo mismo, como un barco
abandonado (Arozarena, 2003: 42).
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Don Fermin siente una gran soledad a lo largo de toda su vida,
por eso se siente identificado con la isla desde que arriba a sus
tierras. Cuando la ve por primera vez, cree que es “un camello que
permanece ahogado en el Atlantico” (Arozarena, 2003: 145). Isidro
ve en el mar una via de escape a la soledad en que vive. Recuerda
como de pequeno habia construido un barquito con un trozo de
corteza de alcornoque y, con un palo y un trozo de papel, lo habia
hecho navegar en el estanque que se encontraba en La Cantarrana,
creando la misma ilusion que aparecia en sus suenos en los que se
dibujaba una goleta al mando de su padre, por eso, cuando engana
a Maria, lo que hace es proyectar en ella una de sus ilusiones
infantiles. Maria vive encerrada en su casa. La locura de don Abel
se produce cuando cree ver el Apocalipsis reflejado en los ojos de la
mujer (en el volcan de su mirada) y teme que se vuelva a presentar
por sorpresa. Pero su mayor angustia se manifiesta cuando, al
final, muestra que en la lucha el Ginico vencedor es el tiempo que
conduce a la muerte. Don Abel, al igual que los demas personajes,

vive en la soledad de las montanas de Lanzarote.

Todos los personajes pasan por la vida en una constante
monotonia, cansancio y aburrimiento. La accion destructora del sol
los agota, los vence. La mayor parte de ellos pasan el dia bebiendo.
Se sabe que el alcohol ha sido una sustancia que se ha usado

como antidepresivo en la poblacion canaria durante mucho tiempo.

139



El indice de alcoholismo en las Islas Canarias es muy elevado
todavia. Se habla del vino como bebida propicia para refrescar la
garganta de la calima. Esta siempre presente: en las fiestas, en el

casino, en las reuniones familiares...

La Uinica salida que tiene el isleno ante esa angustia vital es irse
a faenar, escapar por el mar. Femés se crea en una zona protegida
por las montanas porque sus pobladores se han visto acosados
siempre por los invasores que venian de otros lugares del mundo.
Ese hecho hace se tenga que defender incluso a costa de cerrar su
circulo. Pero, en esa lucha que surge del contacto, deseado unas
veces y otras odiado, como consecuencia del sometimiento y las
agresiones a los que se vio sometido, se crea necesariamente una
concepcion de apertura y cerrazéon que la obra muestra mediante el

continuo reflejo de contraposiciones.

La angustia existencial se muestra en la manifestacion del
silencio como fenémeno propio de la idiosincrasia canaria. El islefio
es un ser silencioso. Puede resultar extrana esta afirmacion
después de haber expuesto que una de las caracteristicas
primordiales del pueblo canario es su capacidad para contar los
hechos a través de la tradicion popular, segun la técnica narrativa
del cuento. Sin embargo, esta manifestacion no hace sino mostrar
uno mas de los contrastes que lo caracterizan. El silencio del islefio

muestra una actitud reflexiva en unas ocasiones y en otras, de
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sometimiento. La cultura recibida a través de los anos de
colonizacion propicio que el pueblo se sintiese insignificante,
ignorante e inferior. La superioridad que consideraba como
sinénimo del que venia del exterior, hizo que se mantuviese en
segundo plano, como ejecutante de las normas que le venian de
sus superiores. Pero no es el tinico motivo que hace del islefio un
ser callado, silencioso. Su actitud de soledad, de capacidad de
abstraccion y de estatismo contemplativo, ya se hace patente en la
literatura clasica y en la vida cotidiana del isleno. Dacil,
literaturizada por Antonio de Viana en su Poema, permanece horas
contemplando el mar y no es capaz de hablar ante el capitan
Gonzalo del Castillo: el pastor pasa largas horas en la soledad de
las montanas, con la Ginica compania de las ovejas o las cabras; el
hombre del mar pasa mucho tiempo en los acantilados y en alta

mar, esperando que los peces caigan en el anzuelo o en la red.

Es cierto que este “ser silencioso” del canario se nutre de otro
conjunto de impregnaciones: el impacto del paisaje, mar y
montanas aislantes. Pero, junto a esos datos que se llena de
matices el silencio isleno, el mutismo canario es
fundamentalmente el resultado de la expropiaciéon psicolégica
por la fuerza de la cultura del silencio (Aleman, 2010: 244).

El existencialismo de Rafael Arozarena recuerda mucho a

Unamuno. Igual que €l, Arozarena asiste a un sentido tragico de la
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existencia. Tras la guerra del catorce, durante los anos veinte,
treinta y cuarenta del pasado siglo, se asiste a una corriente de
cristianismo tragico, con alguan punto de contacto con el
existencialismo. Tus6n y Lazaro (1986: 77) citan a Albéres (1972)
para aludir a los rasgos comunes presentes en autores como F.
Mauriac, G. Bernanos o Graham Greene. Segun Albéréz es comun

a todos:

“un sentido cristiano de lo tragico” que habian anunciado
Kierkegaard, Dostoievski, Unamuno o Papini; una visiéon del
“hombre desgarrado”, cuya alma es “un campo de batalla
donde luchan Dios y Satan”. El vivir como camino
dramatico, la mezcla de grandezas y miserias, el misterio del
Mal-y el de la Gracia- seran los grandes temas de una serie
de escritores cristianos...

Perdomo Azopardo (1973), como indicamos anteriormente, ha
senalado la relacion existente entre Marariay El poder y la gloria de
Graham Greene, especialmente en cuanto a la descripcion del
paisaje lanzarotenio y a la inclusion de don Abel, personaje muy

similar al sacerdote de la obra de Greene.

Arozarena presenta unos personajes solitarios, desarraigados.
Sin embargo, todos buscan un sentido a la vida, igual que ocurre
con Augusto Pérez en Niebla de Unamuno. Esa busqueda se
manifiesta de forma diferente en cada uno. Esta se concretiza en
tres personajes masculinos (Marcial, don Abel y don Fermin) y en

el personaje central femenino, puesto que en todos ellos se
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manifiesta la tradicion literaria y la religiosa presente en el bagaje
cultural y literario del autor. A través de ellos, el novelista pretende
mostrar la uniéon del mundo espiritual tradicional animista,
budista y cristiano como expresion del camino hacia “lo absoluto” y
la inmortalidad. Por consiguiente, el mundo real en que los
personajes se desenvuelven es aparente, como el pueblo fantasma
producto de la calima, es sélo el espacio en que la vida transcurre.
El mundo espiritual es el que surge de los anhelos y deseos al que
todos se dirigen, el que aparece escondido en los corazones como el

volcan lo esta bajo la tierra.

RELIGION: ANIMISMO, BUDISMO Y JUDEO-CRISTIANISMO

Arozarena crea una suerte de religion ecléctica fusionando la
cultura oriental y la occidental. De este modo las creencias
ancestrales se fusionan con las tradiciones religiosas mas

conocidas.

La religion catdlica es muy importante en Mararia. La

protagonista se llama Maria. La devocion a la Virgen se hace
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patente en el hecho de que en todas las islas se venera a la Virgen
Maria bajo diversas advocaciones: la Candelaria en Tenerife, el
Pino en Gran Canaria, Los Dolores en Lanzarote, Las Nieves en La
Palma, La Pena en Fuerteventura, Los Reyes en el Hierro y
Guadalupe en La Gomera (volvemos al matriarcado senalado por
Manuel Aleman). Su hijo recibe el nombre de Jesus. El padre de
Jesusito es Manuel (nombre que en hebreo significa: “Dios con
nosotros”). Asimismo, Abel fue el nombre que recibié uno de los
descendientes de Adan y Eva: el hijo que representa el bien frente a
Cain, quien simboliza el mal. Don Fermin adopta el nombre de un
santo navarro vinculado, como veremos, con San Marcial el de

Femeés...

La religiosidad que se refleja en la obra esta muy relacionada
con la estructura emocional-matriarcal que pervive en la sociedad
canaria. Maria es la madre, la tierra, la que da cobijo y alimento y,
por tanto, seguridad a quien mora en ella. Pero, también, Jesus es
su hijo y muere ahogado. El mar es el simbolo de lo espiritual, de
la pérdida, del que se va. El mar, asimismo, es el elemento que
muestra lo infinito. Asi se advierte, por ejemplo, en su novela

Cerveza de grano rojo.

Maria es fecundada dos veces. La primera vez, otro islefo
deja la semilla en sus entranas. El nino nacido es descrito como un

angel por Marcial (personaje que representa la pervivencia de lo
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mas tradicional en el pueblo). Recibe el nombre de Jesus (el hijo de
Dios en la tierra). En cambio, la segunda vez, don Abel concibe la
idea de que el hijo que espera la joven (fruto de una relacion ilicita
con un hombre casado) es la creacion del mal. La criatura muere
como consecuencia de la accién purificadora llevada a cabo por el
fuego. Uno muere en el mar, quedando su espiritu vagando y el
otro muere como consecuencia de la accion del fuego, no llegando
siquiera a formarse. La isla queda asi limpia de toda mala accion
que se hubiera ejercido sobre ella. El fuego volcanico la ha

purificado.

Tras la erupcion volcanica que sufrioé el Timanfaya en el siglo
XVIII (1730-1736), después de un periodo de abandono a causa del
largo tiempo de actividad volcanica, la poblacion del sur pudo
dedicarse a otro tipo de cultivos gracias a la mejora de la humedad
del suelo. Antes s6lo se podia cultivar cereales y dedicarse a la cria
de ganado; tras la erupcion, sus habitantes pudieron cultivar
papas, hortalizas, uvas, millos, calabazas... (Martin Santiago
2003:23). En Uga, por ejemplo, tuvo muy buen resultado el cultivo
de la uva, con los que se crearon sus inmejorables caldos de vino.
En la obra, el fuego es destruccion, pero también aparece como

simbolo de creacion.

Otro contraste mas es el que muestra don Abel al citar el

efecto destructor del fuego que transmite el sol, astro a través del
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cual se manifiesta el demonio. El sol vive en la tierra y sube por el
dia para espiar a las criaturas a quienes pretende enganar. Fuego,
sol y calor son continuamente identificados por los personajes
como elementos de una misma cosa. El calor de Lanzarote viene
del sol, pero también de la tierra y ese calor hace que sus
habitantes estén siempre rendidos, vencidos. El bochorno al que se
someten los islennos es una batalla perdida, en la que siempre el
vencedor es el sol, la Bestia, en palabras de don Abel.
(Posteriormente, se analizara con mayor detenimiento esta vision
apocaliptica del sacerdote). Sin embargo, el sol aparece todas las
mananas como esperanza de un nuevo dia. Afirma el visitante:
“Manana la luz sera de nuevo con nosotros. El sol volvera a surgir.”
(Arozarena, 2003: 184). Pero esa esperanza tiene su contrapartida
en el pesimismo del eclesiastico. “Y yacera, sentenci6. Asi una y
otra vez hasta el fin”. (Arozarena, 2003: 184). Asimismo, esta
diferencia de criterios se evidencia en el saludo que dirige el
visitante al sol. Ante su alarde de cultura clasica, don Abel afirma
la idoneidad de los profetas para hablar de la Bestia frente a los

poetas clasicos

-¢No tiene usted alguna frase para saludar a la Bestia? -me
pregunto-. ¢No recuerda alguna cita?

- “Aurora, la de los rosaceos dedos”- dije recordando La
Odisea.

-iAh, Homero!- exclamo el anciano-. No, no sirve. Homero no
conocio a la Bestia. Los poetas son demasiado puros. Los

146



profetas, en cambio, estan en la lucha, saben de quién se
trata. ¢Recuerda el Apocalipsis? “Aparece en el cielo, donde
puede ser visto de todos. Su color es rojizo, de sangre,
porque es homicida desde el principio” jAh, los profetas, los
profetas si que conocieron a la Bestia! (Arozarena, 2003:
193).
Ya se ha citado el origen de Femés como pueblo biblico,
construido por un arquitecto de Jerusalén (Arozarena, 2003: 22).

Femés es un pueblo espejo similar a cualquier otro descrito en la

Biblia.

Sin embargo, en circulos cerrados como el que nos describe
Arozarena es también frecuente la pervivencia de creencias
ancestrales, primigenias. En Mararia los fantasmas, los aglieros y
la brujeria son una parte mas de la realidad con la que se convive.
Este tema, vigente en la poblacion de Femés, se introduce desde el
comienzo mediante la descripcion que hace el narrador la primera
vez que vislumbra el pueblo como figura fantasmal, igual que lo es
Mararia. Pero también sus gentes creen en lo sobrenatural.
Alfonso, cuando Mararia aparece por primera vez, la llama “bruja”
o “cuerva” (titulo que hereda de su tia), Marcial la llama “bruja” y
los ninos gritan a su paso: “Busca, busca”, Mararia/que ya esta
muriendo el dia!”, relacionandola de ese modo con el perro que
sale en la noche (igual que lo hace una bruja). Este estribillo que
entonan los ninos de Femés no es mas que una manifestacion

propia de la cultura oral y popular. Asimismo, se pone de relieve la
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relacion que se establece con un texto recogido en su obra A la
sombra de los cuervos. Se trata de la descripcion de Mararia en el
poema “Maria la de Femés” incluido en este poemario. (Arozarena,

1991:210-211).

Maria la de Femés
ahora por estar vieja
nadie recuerda quién fue.

Tenia los labios tintos
como las flores de Pascua,
delgados como cuchillos.

Los ojos como dos higos
como dos higos tunos
con las pestanas de picos.

Las pupilas como cuevas
como las cuevas de guanches
como un secreto de piedra.

Los hombros de media luna
los pechos como dos teides
y el vientre como una duna.

Tenia piernas y brazos
tan lisos y tan redondos
como las ramas de un drago.

Altas las piernas, altas
para mecerse en el aire
como las palmas canarias.

Era arisca como un cacto
y al hombre que la rozara
le sangrarian las manos.

Alguien, no sé quién, me dijo
“Para llamar a los hombres

silbaba como los mirlos”.

Maria la de Femés
ahora por estar vieja
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nadie recuerda quién fue.
Tronco torcido de vid,

el tiempo calco en su cuerpo
arrugas de malpais.

Secas sus piernas, resecas,
lo mismo que a los camellos
se le volvieron de arena.
Hoy la crucé en el camino.

Flaco mastil. Con el viento
silbaba igual que los mirlos.

La descripcion que hace el visitante el dia que ve a Mararia
en la consulta de don Fermin Lopez manifiesta semejanzas con el
anterior poema, sobre todo en relacion con los ojos, los pies y la
altura de la joven. Especial es la simbologia manifestada en los
pies descalzos de la anciana que evocan el malpais lanzaroteno; los
pies con los que se desliza sobre una tierra a la que se parece

tanto.

Tal un negro ciprés, ahumada tea o cuervo en vertical, la
vieja permanecié alli plantada un buen rato. Estaba
descalza y sus pies secos y arenosos, delgados y fuertes,
parecian agarrarse al piso. También sus manos quedaban
descubiertas y eran como garras de milano, garras
amarillosas, surcadas de arrugas. Pero en la parte alta de
aquel arbol requemado, algo surgia incandescente aun;
algo como una brasa encendida surgia de aquellos ojos
negros, arabes, jovenes y hermosos. ¢Fuego? (Arozarena,
2003: 135).

Aunque Arozarena hace una descripcion realista de
Lanzarote, queda patente que ese espacio es la manifestacion de

un mundo espiritual en el que se produce una lucha constante
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entre dos fuerzas opuestas. Mararia es el personaje elegido para
representar esas fuerzas, es el simbolo del Bien y el Mal, concepto
divulgado por la tradicion religiosa y la literaria. No se puede
olvidar el caracter ambiguo con el que es descrita a lo largo de la
novela. Ella es la manifestacion del eclecticismo religioso, de la
union de la tradicion religiosa cristiana y budista y las creencias
primigenias de un mundo lleno de brujas y premoniciones surgidas
del contacto directo con la naturaleza. Es la representacion de la
Madre Tierra, Mari. El hecho de que Arozarena situara su novela
en Lanzarote y, concretamente en Femés, no es casual. Lanzarote
es un paisaje que sorprende al visitante, en multiples ocasiones el
propio autor comenta el impacto que le produjo la vision de un
paisaje que parecia salir de otro mundo. No es extrafio que la
leyenda de la Piedra Negra surja aqui donde la lava esculpe
multiples y extranas formas. Lanzarote se convierte de ese modo en

una isla muy literaturizable .

El tema de las premoniciones no aparece Unicamente en la
obra de Arozarena. Es un elemento estructurador importante en la
obra de Viana, Antigtiedades de las Islas Afortunadas, y en la
leyenda de Gara y Jonay. En ambos casos, un agorero vaticina la
llegada del amado a través del mar. También Maria, al igual que
las otras dos jovenes, elige al que viene del exterior, pero en la obra

jamas se cita ningin presagio que aluda al encuentro con algin

150



extranjero, a pesar de ella preferirlo. En Mararia los presagios
nunca auguran nada bueno, por ello el mar no puede constituirse
en signo de mal presagio ya que €l proporciona ganancias, aunque
también pérdidas. Los malos augurios se anuncian mediante otros
elementos naturales o materiales (la sombra del cuervo, la caida de
las tacitas...) E1 mar suele estar en calma, incluso en el momento
en que se produce la muerte de Jesusito. Es el medio por el que se
van los jovenes, pero también por el que entran los alimentos;
donde mueren los pescadores, pero también donde los espiritus de

los ahogados se comunican con los vivos.

LOS ANIMALES COMO EXPRESION DEL ANIMISMO

En primer lugar, se debe analizar el tratamiento que se da a los
perros de Femés. En el capitulo tercero, el visitante afirma que “los
perros son los amos”. (Arozarena, 2003:31) Ellos, al igual que la
luna de Femés, nacieron en un tiempo magico, no se sabe a ciencia
cierta en qué época. La luna naci6é en el monte Tinazor, el mismo

dia que lo hicieron los perros, por ello, estos nunca le ladran, sino
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que lo hacen al alba. Por consiguiente, la luna y los perros
pertenecen a ese otro mundo puesto que estan detenidas en el cielo
del mismo modo que lo esta Babel. Los perros ladran a la torre de
la iglesia porque creen que es Mararia, la bruja. Es el perro del
alcalde, Ripol, el primero en evocar la presencia de Mararia, a
quien ha intuido a través de su olfato. Su presencia se manifiesta
por medio de senales fisicas (deja de ladrar, alza las orejas, olfatea
el aire y sale de la venta como un endemoniado), signos todos ellos
que pretenden mostrar que la creencia popular de que Mararia es
una bruja es cierta puesto que se manifiesta mediante las
reacciones del animal poseedor, segun la tradicion, de poder para
sentir la muerte como algo cercano. El mismo Marcial intuye que
los signos que refleja el perro son senales suficientes para verificar
la presencia de Mararia y por eso lo sigue. Asimismo, los nifnos la
relacionan con las brujas al entonar una cancion para que busque

porque ya se esta muriendo el dia.

Por el contrario, Manuel Quintero afirma que la creencia de
que Mararia es una bruja porque hasta los perros le ladran es
falsa. Opina que es una buena mujer e, incluso, que se hubiera
casado con ella si no hubiese tenido que huir de Femés sin ni

siquiera saber que ella esperaba un hijo suyo

Que estos signos pertenecientes a la imaginacion popular

son importantes como elementos estructurales es evidente, puesto
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que son mencionados constantemente como primordiales en la
manifestacion del dolor o en los momentos de maximo climax
dramatico. El perro es el animal que intuye, al comienzo de la obra,
que Mararia se acerca, pero, igualmente, esta presente cuando la
muerte del nifio y todos los personajes creen que, de alguna
manera, su presencia es el testimonio del contacto entre el mundo
de los vivos y el de los muertos. Asi se muestra en la expresion de
dolor de Maria al conocer la muerte de su hijo que es descrita como
similar al aullido de los perros, de igual modo que sucede con
Marcial. Los mismos perros son la constatacion de que hay un
muerto en el pueblo. “Los perros todos de Femés y alrededores
comenzaron a ladrar furiosamente y luego aullaron largo... Yo meti
la cara en tierra y aullé también y me vino la espuma a la boca”.

(Arozarena; 2003, 177).

De Maria se dice: “En la Geria, por ejemplo, por la noche
oian aullidos muy largos que no eran de perros” [...] “Dos noches
después de esto, estando reunidos los hombres en la venta de
Isidro, oimos aquel aullido prolongado que no era de perro”.

(Arozarena; 2003, 178).

Maria Josefa Reyes Diaz (Reyes, 2000:182), como indicamos
mas arriba, afirma que los perros “aparecen investidos de los
significados que les confiere la cultura del mundo occidental:

vaticinadores de infortunio y encargados de custodiar la frontera
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entre el mundo de los vivos y el de los muertos”. Posteriormente,

aduce que

los perros aparecen en el texto en relacion con la muerte, la
noche, la luna, Mararia, induciéndonos a desentranar un
sentido polivalente que parece apuntar hacia el misterio,
hacia el mundo de lo desconocido, hacia el mundo mas
oculto de las cosas (200: 183-184).

Esta tradicion cultural surge con la cultura egipcia, donde
Anubis representa la divinidad de los muertos y la resurreccion.
Mararia, el volcan y el perro son por consiguiente los simbolos que

aluden a esta constante presente en la obra del autor tinerfeno.

Las mujeres enlutadas, especialmente si son viejas como
ocurre con Mararia, son comparadas con cuervos Yy, por
consiguiente, ellas también forman parte de ese pronostico de que
algo malo va a suceder. Manuel Quintero escapa del coro de brujas
que lo observa durante la celebracion del baile para tomar un poco
el aire. Manuel cree, al igual que Marcial, que los cuervos son

signos de mal agliero:

Estuve esperando que comenzaran de nuevo las guitarras y
los timples, pero se hizo un silencio tan hondo y prolongado
que empecé a sentir un soplo de mal agtiero. Usted sabe lo
que es eso, ¢verdad? Es como si le entrara a uno una
bandada de cuervos en la cabeza, con un vuelo negro y
calladito”. (Arozarena, 2003: 48)
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Los cuervos son los animales que mas se citan como
pronosticadores de mal presagio. La gente llama a Maria la Cuerva,
titulo que hereda de su tia. Dicho término es utilizado como
sinénimo de bruja. Por tanto, el coro de brujas del que Manuel
escapa es también un coro de cuervos. Las brujas y cuervos son
mujeres enlutadas, ancianas, murmuradoras y con malas
intenciones. También se revela entre estos elementos una estrecha
relacion entre la muerte (por medio del luto), la brujeria (como una
actividad propiciadora del contacto entre el mundo de los vivos y el
de los muertos) y las malas intenciones que siempre se achacan a
las mujeres ancianas de los lugares, especialmente si se reinen
formando un coro. Asimismo, la aparicién del cuervo como animal
que enlaza el mundo de los vivos con el de los muertos nos remite
al poema The raven de Edgar Allan Poe, publicado por primera vez
en 1845 en el diario New York Evenig Mirror. El tema del cuervo
también esta presente en el cuento de Rafael Arozarena EIl cuervo
de Samarine. En €l aparece también la vieja vestida de negro quien

practica la santeria, de igual modo que lo hiciera la tia de Maria.

Entonces vimos a la vieja. Estaba alla arriba, sentada en el
borde de una pena, con su negra silueta recortandose en el
cielo rojo del crepusculo. [...] Tenia las 6rbitas muy hundidas
y, al fondo, unos ojos pequenos y muy brillantes; viva la
mirada como las aves de rapina. [...] Entonces nos cont6 las
cosas que pasaban en Samarine. Nos dio un remedio para
cada apariciéon. (Arozarena, 2006: 246, 247).
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En este cuento, ademas, se citan las Narraciones de Poe ya
que la esposa del narrador-protagonista se encuentra leyendo la
citada obra cuando se presentan la vieja y el cuervo. Estas aves,
como elementos simboélicos, son manifestacion de la cultura
literaria del novelista. “Mi mujer se entretenia leyendo las
Narraciones extraordinarias de Allan Poe, “Lady Ligeia” en aquel

momento.” (2006: 246).

En el desenlace del cuento vuelve a citar el libro, objeto que
se convierte asi, junto con la vieja, en el elemento desencadenante

del tragico final del cuervo a manos del protagonista.

Cuando volvi al campamento ya el Sol estaba bastante alto.
Mi mujer acariciaba a las ninas. Las niflas se apretaban
contra la madre. Abrian mucho los ojos y me miraban con
susto. Las Narraciones de Poe se encontraban a distancia,
tiradas sobre las rocas. El aire iba pasando las hojas del
libro(2006: 248).

Otro animal anunciador de lo tragico en Mararia es el buho.
Asi lo entiende Isidro cuando observa su presencia en el encuentro
que tiene con Manuel Quintero cuando éste sale del baile a tomar
un poco de aire: “Pas6 un buho sobre nosotros y €l lo senald, como
si aquel pajaro tuviera alguna importancia”. (Arozarena, 2003: 48).
Estos animales también aparecen como simbolos de malos

augurios.
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UNIFICACION DE TIERRA-CIELO. ANIMISMO-

RELIGION. LA LUNA Y LAS SOMBRAS DE FEMES

En el capitulo IX, y en relacién con la importancia que tienen los
perros en Femés, se manifiesta una realidad ilusoria creada

mediante las sombras que proyecta la luna.

En Femés, no siendo sabado, se puede dormir a pierna
suelta. Perdon: no siendo sabado y mientras salga la luna.
La luna tiene la culpa de las malas noches en Femés,
porque las sombras son misteriosas para los perros y estos
se encuentran con un miedo a quien ladrar. Cuando hay
luna, el primero que ladra es el perro de la llanura. Debe ser
cachorro a juzgar por su ladrido agudo, desesperado y
nervioso. Ladra a la palmera que hay en el camino. La
palmera le envia una sombra delgada como un estilete, una
sombra negra y larga que atraviesa el llano y termina
justamente entre las patas del perro. (...) Pero a veces los
perros de Femés se escandalizan por otras causas. Asi,
cuando a media noche descubren a Maria y a Marcial que
salen de Femés, los perros denuncian su paso. (Arozarena,
2003: 91)

Se observan, en este fragmento, varios elementos que
denotan un sentido magico. Por un lado, esta la luna. Cuando ella
aparece los perros son incapaces de reconocer las sombras que
ven. La luna, por tanto, hace que todo esté envuelto en un halo
misterioso, de irrealidad. Por otro, se nombra de nuevo la palmera
que anuncia que nos encontramos en el comienzo del pueblo. Esta
palmera presenta las mismas caracteristicas que se anuncian
cuando se describe a Maria. Y, por ultimo, nos hallamos ante las

figuras de Maria y Marcial: “Y unos ladran a la sombra que sigue la
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bruja y otros a la sombra arqueada como un perro negro que va

lamiendo los talones del petudo” (Arozarena, 2003:91-92).

Por consiguiente, los perros ladran a las sombras de estos
personajes, no a las personas que las configuran. Luna, palmera
solitaria, Mararia y sombras misteriosas son la misma cosa. El
perro ladra a la sombra de la palmera y a la de Mararia porque son

para €l lo mismo.

De todo esto se deduce que es la luna la que proyecta sobre
todo lo que la rodea un sentido magico, misterioso y, de ahi, que la
vieja Mararia esté siempre relacionada con ella. No en vano, la luna
es el satélite al que muchas civilizaciones primitivas rendian culto.
En esta sociedad en la que lo que prima es el negro, las
supersticiones y la brujeria, parece claro que el astro rey sea la
luna, puesto que simboliza la llegada de la noche, lo oscuro, lo
tenebroso, lo sobrenatural... La importancia de la luna como
elemento generador de misterio queda de manifiesto en el episodio
en el que el visitante cuenta como, siguiendo a Mararia y a Marcial,
se hall6 en la Bahia de Avila. Se aprecia especialmente en la
manera como describe la playa en la que las mujeres se

encuentran con el espiritu de sus ahogados:

Me encontré en una ensenada de unos trescientos metros,
en forma de media luna. Sobre la arena brillaban unas
antorchas sostenidas por figuras enlutadas, que de rodillas,
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miraban con éxtasis hacia la oscura superficie del mar.
Estaba en la bahia de los ahogados, el lugar donde los
muertos aparecian para hablar con sus familiares.
(Arozarena, 2003: 93)

La playa tiene forma de media luna. Se puede observar el
valor simboélico de este elemento. Asimismo, anteriormente habia
expresado el visitante que era noche de luna. En el capitulo XI,
vuelve a ser la luna la que genera la leyenda en todo aquello que
ilumina. El Lomo Pelado por el que pasa Maria todas las tardes
para llegar a Femés, es un sendero de brujas y apariciones. La

leyenda surge en las noches de luna con cuernos.

En las noches de luna con cuernos, la piedra se parte en
dos y, segiin cuentan, de su interior sale un perro de gran
tamano, muy blanco y con mucha lana y haciendo ruidos
como de cencerros. Eso dicen algunos, que otros aseguran
que la roca se parte en tres y cada pedazo es un gato negro
de unas afiladas que salta sobre el caminante y le raja las
venas. El ruido es como de niflos que chillan. (Arozarena,
2003: 116)

Don Ermin L6 menciona la noche, las sombras y los perros

como elementos ancestrales y misteriosos que envuelven la isla:

AuUn no habia aprendido a luchar con las sombras, a vivir en
ellas, a amarlas. Era débil ante la oscuridad, y recuerdo que
durante la noche me veia invadido por temores ancestrales.
Asi me llegé al alma el aullido de un perro. Bueno, un perro
creia yo que aullaba lastimosamente, lejos, hacia las
montanas. (Arozarena, 2003: 148).

La luna de Femés se asocia a las sombras, a las leyendas y a

los muertos. Cuando hay luna no se puede dormir en Femés, los
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perros ladran temerosos a lo desconocido. La bahia de los
ahogados tiene forma de media luna. La luna es el astro al que
rinden culto las brujas. Mararia es una sombra creada por la luna.
Pero la luna no solo aporta aspectos asociados a lo oscuro,
también se presenta como benefactora cuando sena Frasca le
vaticina a Maria que se va a curar porque “la luna es buena”

(Arozarena, 2003:153).

La luna como simbolo presente en la tierra y en el cielo nos
remite nuevamente al estudio realizado por la profesora Maria

Josefa Reyes Diaz (2000:189):

Rastreando en la mitologia, encontramos que en la tradicion
popular del ambito vasco existe la divinidad Mari,
manifestacion del arquetipo de la Gran Diosa Madre. De ella
se dice que vive en el interior de la tierra, ligada con la
superficie por medio de simas, pozos y cavernas, duena del
mundo animal y vegetal, divinidad de la fertilidad que en la
noche atraviesa el firmamento. Mari, segin Jon Baltza
(1994), es la luna, considerada simbolo del principio
femenino (la regeneracion, la transformacién), del retorno,
de la vida y la muerte presente en todo ser vivo. Es la
representacion de la naturaleza.

El personaje femenino también simboliza a la Virgen. La
iconografia cristiana la representa muchas veces con los pies
descalzos sobre la media luna, mostrandola como triunfadora

sobre la oscuridad.
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MARCIAL: CARACTER SUPERSTICIOSO DEL PUEBLO

El personaje mas supersticioso de la novela es Marcial. A él se
deben muchas de las menciones que se hacen de la naturaleza
como forma de entender que algo terrible esta a punto de suceder.
Su caracter supersticioso no se manifiesta solamente en la cita de
elementos naturales y en la aparicion de animales, sino también,
en los objetos que le rodean. Cuando se le caen dos objetos en
Playa Blanca, poco antes de la muerte de Jesusito, €l intuye que

algo terrible esta a punto de suceder.

En el capitulo VII, Marcial relata que un dia llegd Jesusito al
cementerio mientras €l estaba abriendo la fosa de una senora
recientemente fallecida, cuando la sombra de unos cuervos pasoé

sobre el cuerpo del pequeno. Posteriormente, anade:

y no pude reprimir el susto, porque la sombra del cuervo es
de mal agliero y anuncia alguna desgracia a la persona
sombreada. Asi le ocurri6 a mi madre el dia antes de
traerme al mundo y al dia siguiente ya estaba bajo tierra. Y
fuerte tuvo que calar la sombra del pajaro, cuando hasta yo
sali con la silueta quebrada (Arozarena, 2003: 75).

La importancia de Marcial como personaje esencial a lo largo
de la novela es evidente. Su presencia fisica es mas relevante que
la de Maria, aunque ella sea el eje vertebrador que da unidad a
toda la obra. Aparece frecuentemente junto a ella, apoyandola o

temiéndola e, incluso, la narracion se estructura en torno a él en
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un episodio tan significativo como es el de la muerte de Jesusito.
Aunque en ocasiones parece mostrar un trastorno esquizofrénico
en las visiones que narra, quizas debido a su continuo estado de
embriaguez, no cabe duda de que es quien manifiesta con mayor
frecuencia la manera de pensar de la gente del pueblo,
especialmente en lo concerniente a las supersticiones y malos
augurios. En el relato en el que describe las imagenes que estan en
los cuadros de la iglesia muestra las visiones tipicas de una
patologia mental: “La llama temblaba en mis manos y los nifnos
movian la cabeza y se reian, digo yo, de verme asustado y nervioso,
subido al banco y dandole besos a Jesusito” (Arozarena, 2003:

163). Sin embargo, estas manifestaciones son poco frecuentes.

En cambio, el caracter supersticioso de Marcial se muestra
en las desgracias que se constatan en la observacion de la
naturaleza, tal como sucede en el episodio en que la sombra de los
cuervos cubre la cabeza del nifio, y en la accion de los objetos que
se rompen, como ocurre el dia en que muere ahogado Jesusito,

signo evidente que presagiaba que estaba cercana una desgracia:

Trinidad nos hizo café y lo sirvi6 en unas tacitas azules con
asas doradas que, segin nos dijo, se las habian regalado el
dia de su boda y no le quedaban del juego sino aquellas
cuatro. Bueno, después le quedaron tres, porque yo le di
con el codo a una y se hizo ciscos contra el suelo. Yo lo senti
como si fuera mia y me dio por abarruntar desgracias y
ponerme triste, ya para toda la tarde (Arozarena, 2003: 170).
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Algunas lineas después retoma este asunto para mostrar

que sus miedos tenian fundamento:

Me acordé de la tacita azul de Trinidad y encima el vaso,
que también se rompié al caer. Y otra vez me puse
acongojado en pensar que aquello era anuncio de mal
aglero. Mientras jugaban, yo me fui hasta el camion y me
senté en uno de sus estribos y alli me dio por entintar las
cosas. Llamo yo entintar a ponerlas negras (Arozarena,
2003:172).

En Marcial conviven de forma natural la tradicion ancestral y
la religiosidad cristiana. Asimismo, se relaciona estrechamente con
los muertos debido a su oficio de sepulturero de Femés y con los
espiritus, puesto que acompana a Mararia a la bahia de los
ahogados y vive siempre unido a ella, a pesar de que el pueblo y él

mismo la consideren una bruja.

FORMACION FRENTE A SUPERSTICION

Una valoracion aparte debe hacerse con respecto a los dos

personajes que mas estudios y formacion poseen, ambos desde
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una perspectiva personal diferente: la de un eclesiastico con
conocimientos clasicos y catoélicos y la de un médico que presenta
un punto de vista mas cientifico. Por lo que respecta a don Abel,
todo lo que narra esta impregnado de su conocimiento de la Biblia,
pero también de su saber clasico, asi relaciona al sol con Icaro. Sin
embargo, la mayor parte del relato se centra en la aparicion de la
Bestia el dia en que ofici6 la ultima fiesta de San Cristobaléon como
sacerdote. Su descripcion del demonio esta influida por el
Apocalipsis biblico, que incentivara su locura. Don Abel interpreta
que lo que le pas6é a Maria el dia en que se quemo fue una fechoria
del demonio de quien ella estaba poseida por medio de su belleza.
Los dos restantes capitulos no presentan alusion alguna a la
influencia de la naturaleza. Don Fermin, el médico, tiene la misma
concepcion cristiano-clasica que ya manifestara anteriormente don
Abel. La diferencia entre ambos estriba en que don Abel lo achaca
todo a la influencia del fin del mundo sobre las criaturas, que se
manifiesta a través de su vision del sol, sinénimo de Luzbel; en
cambio, don Fermin, mas que una concepciéon biblica, se basa en
la influencia clasica del azar. Los designios de Dios son para él
inescrutables, aunque mas lo son los del diablo. Igual que le
sucediera a don Abel, don Fermin consideraba que su pasion

desmedida por Maria era mas razén del demonio que de Dios.
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Teniendo presente lo expuesto anteriormente, se puede
afirmar que, a medida que aumenta la cultura y estudios de los
personajes, la alusion a la brujeria y a la influencia de la
naturaleza como propiciadora de malos augurios disminuye: la
locura de don Abel sélo se refleja mediante elementos biblicos; la
del médico, se basa en sus creencias culturales cristianas Yy,
también, clasicas (el azar aparece frecuentemente en distintos
tratados clasicos y renacentistas). A este respecto, se puede
establecer una gran diferencia entre estos dos personajes y
Marcial, por ejemplo. El jorobado, como lo nombra el visitante en
multiples ocasiones, cree firmemente que la naturaleza es capaz de
anunciar que algo malo va a suceder y esto es precisamente la
base de muchas creencias ancestrales. Esta perspectiva de la
novela no hace sino evidenciar que las sociedades que no han
tenido acceso a la cultura son las que mas relacion tienen con las
creencias ancestrales y primitivas. De ahi que la obra manifieste
que, para pasar del mito a la ciencia, es necesario que exista una
sociedad formada e instruida a través de la educacion. Una
sociedad no preparada siempre tendra una interpretacion mas
supersticiosa de los sucesos que le acaecen. Esto no hace sino
evidenciar como la cultura es el elemento primordial para el paso

del mito al pensamiento cientifico.
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MARARIA:
EXPRESION DE LO
ABSOLUTO






LO ABSOLUTO






Mararia es el personaje central de la novela. A pesar de ello, su
presencia es casi etérea. La conocemos a través de la voz de los
otros personajes. De este modo, su personalidad queda dibujada
por medio de la ambigtiedad. Este hecho ha sido muy criticado por
algunos estudiosos. Sin embargo, hay que destacar el gran acierto
de Arozarena al emplear esta técnica narrativa, puesto que a través
de esta ambigliedad, Mararia y la isla de Lanzarote (Femés) se
convierten en expresion de lo absoluto y, por consiguiente, de lo

universal.

Mararia es la concrecion del mundo religioso presente en los
demas personajes, especialmente en Marcial, don Abel y don

Fermin.
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LA TRADICION RELIGIOSA CRISTIANA COMO

MANIFESTACION DE LO ABSOLUTO

Mararia es Femés y fue alli donde se inici6 la evangelizacion de las
islas mediante el culto a San Marcial llevado a cabo por los
primeros conquistadores franco-normandos, Jean de Béthencourt
y Gadifer de la Salle. La primera ermita en honor a San Marcial se
construy6 en el Rubicon pero, debido a los continuos saqueos
piraticos, se decidi6 trasladar el culto del Santo Patron a lo alto de
Los Ajaches, protegido por la Atalaya de Femés. Documentos
historicos dan testimonio de que en el siglo XVIII la ermita que se
hallaba en Femés estaba en condiciones deplorables, hecho que
demuestra la existencia de la ermita en este pueblo del sur de
Lanzarote: “dos barcos de piratas argelinos asaltaron la torre de
Las Coloradas, saqueando el pago de Femés y destruyendo su

ermita” (Martin Santiago 2003:20).

Benedicto XIII le concede una Bula y crea la primera diocesis
de Canarias con fecha del 7 de julio de 1404, instaurandose la
misma como el dia grande del santo en las islas, pese a que en el
resto de los lugares se celebra el 30 de junio. La antigua ermita
localizada en la zona costera conocida como Rubicon fue destruida
por los corsarios ingleses en 1593. La ermita definitiva se sitta en
Femés y es una construccion del siglo XVII, finalizada en 1640. Se

buscaba un lugar llano, a dos leguas de distancia del mar.
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Ademas, era el sitio ideal para observar desde su atalaya los

desembarcos piratas.

El culto a San Marcial en Femés establece una relacion entre
Maria y el Santo Patron. Marcial es el nombre del personaje que
esta siempre junto a ella, el que la relaciona con el mundo
animista y el de la brujeria. En cambio, don Fermin que es el
personaje mas incrédulo, por su origen vasco la incluye dentro de
la tradicion catolica. En Irun, lugar de procedencia de su esposa,
se celebra la fiesta de San Marcial. En Canarias, la fiesta de San
Marcial coincide con el dia de San Fermin, el 7 de julio. Es légico
pensar que, pese a que el autor haya manifestado que esta obra le
vino a las manos por casualidad y que el mismo personaje hable
del azar como elemento propiciador del destino, Rafael Arozarena
relacione ambos pueblos en torno a San Marcial. Ademas, este se
presenta con las mismas caracteristicas que el Apostol Santiago,
como castigador de los moros. Asi se justifica la muerte del arabe
(el extranjero que pretende llevarse a Maria) a manos de los
hombres del pueblo. Pedro el Geito afirma que habia que acabar
con el moro para que no se llevase a Maria del mismo modo que
hizo San Marcial al echarlos de las islas. Isidro le compuso una
copla al cura porque iba a celebrar el matrimonio de Maria con el
arabe. “Una copla en la que hablaba de San Marcial, el santo que

echo a los moros de la isla, y de don Abel que los permitia volver”
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(Arozarena, 2003:58). Por tanto, la agresividad de Isidro se vierte,
en este momento, contra quien permite que la tierra sea ultrajada
por el forastero. También la mujer de Sebastian, el alcalde, alude al
abandono del que es objeto Maria el dia de su boda con un
concepto muy arraigado sobre el arabe: “Y, ademas, era moro y los
moros todos son baladrones, que por algo los ech6 de aqui nuestro
Santo Patron” (Arozarena, 2003: 64). Maria refleja la aceptacion y
asimilacion del mundo africano por medio de la alianza
matrimonial; el pueblo, en cambio, el rechazo a través de la fuerza.
Por otro lado, Marcial, personaje que se presenta como simbolo de
la tradiciéon y la supersticion popular, recibe en el bautismo el
nombre del santo y esta relacionado con la iglesia por diferentes
motivos. Es quien se encarga de la limpieza de las imagenes de la
ermita del pueblo para que luzcan limpias el dia de la procesion.
También es el sepulturero, hecho que queda establecido desde el
mismo dia del asesinato del arabe en el que él mismo participo.
Don Abel le pide que vaya a rezar bajo las patas del caballo de San
Marcial como penitencia por haber roto el cuadro del angelito en el
que él creia ver la cara de Jesusito. Marcial, como hombre del
pueblo que es, no ve con buenos ojos que Maria se vaya a casar
con un moro. Participa como el resto del rechazo de las incursiones
bereberes de las que fueron objeto durante muchos anos las islas.

De este modo la imagen de San Marcial se funde con la de Santiago
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Apostol, patron de Espana, para justificar que el patron de la isla
de Lanzarote hubiese luchado contra los moros de igual modo que
lo hiciera el patron de Galicia y de toda Espana. Marcial, como
cristiano bautizado, debe ponerse bajo las patas del caballo de San
Marcial o de Santiago Apodstol. Muestra este pasaje un doble
sometimiento: a la Iglesia, ya que ha practicado un sacrilegio y
debe pagar con la penitencia y a la Patria, ya que la leyenda dice
que Santiago lucho6 por la Espana catdlica contra la dominacion
arabe. En este personaje, por consiguiente, se fusionan la cultura
catolica y la animista de igual modo que sucede con el personaje

principal.

MARIA-MARA-MARI

El nombre del personaje central es Maria, nombre biblico que
designa a la madre de Jesus. Maria la de Femés también trae al
mundo un hijo llamado Jesus. Sin embargo, ya se ha aludido a la
ambigliedad que caracteriza a este personaje. Isidro confiesa que
no sabe si era buena o mala. Pedro el Geito la considera mala (una
cuerva, una bruja). En cambio, Manuel Quintero la veia como una

mujer buena con la que se hubiese casado. La obra alude a
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muchos acontecimientos en los que se pone de relieve la bondad de
Mararia o de la joven Maria: recoge a Marcial cuando el visitante lo
tira y ayuda al médico quien se ha wvuelto alcohédlico tras el
abandono de su mujer. Pero también hay ejemplos de lo contrario:
Maria se venga del médico y de Isidro cuando se siente enganada.
El Bien y el Mal son los elementos que vertebran la novela. Desde
el comienzo hasta el final esta presente en la vida de Maria y en
Femés. Aqui, como en Lanzarote, el mal esta representado por el
volcan. Y Maria es el volcan. Su gran belleza esconde unos ojos
arabes, de fuego. La tierra lanzarotena también esconde el fuego
del volcan que, aunque no se sienta, esta siempre activo. Es don
Abel, el cura, el que mejor refleja este pensamiento. Su mismo
nombre simboliza el bien, puesto que la Biblia cita a Abel frente a
Cain. Su descripcion fisica muestra a un seguidor de Cristo: “Me
impresion6 la nuez muy saliente, y el esternon y las claviculas que
en conjunto formaban una gran cruz” (Arozarena, 2003: 181). Mas
adelante el narrador vuelve a insistir en la figura de don Abel como
salida de las mismas imagenes de Jesucristo: “La sotana habia
sido abierta desesperadamente a la altura del téorax y el costillar
lucia como en las tallas de los cristos mas impresionantes”
(Arozarena, 2003:189). El sacerdote muestra continuamente con
sus palabras que desea seguir los preceptos divinos, tales como

dar de beber al sediento, dar posada al peregrino...
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Aunque Maria la de Femés esté caracterizada con atributos
marianos, su belleza la relaciona con Mara, la tentacion, concepto
al que también alude la Biblia a través de Eva, simbolo del pecado
original. La concepcion de la belleza femenina como motivo
propiciador del pecado y la tentacion esta presente en todas las
culturas monoteistas. Eva lleva a Adan a la perdicion haciéndole
probar el fruto del arbol prohibido, el arbol que simboliza el Bien y
el Mal. Nuevamente, aparece la constante de la vida como una
fuerza que incluye los opuestos. Se aprecia la filosofia oriental en

la que los contrarios son manifestaciones de la energia cosmica.

Asimismo, Maria representa la tierra. Es, como se afirmo
anteriormente, el volcan, la palmera, la tierra yerma y seca de
Lanzarote, es la luna que sale por la noche, igual que Mari, la

Madre Tierra.

El personaje central queda asi trascendido a personaje
mitico. Cielo y tierra confluyen en esta mujer porque ella es
manifestacion de lo universal. De ahi que pueda ser el reflejo del
Bien y del Mal. Por consiguiente, Maria la de Femés es Mara (la
tentacion), simbolo de la imposibilidad de alcanzar la iluminacion
de Buda; es Mari, la Madre Tierra que sube al cielo convertida en
luna, segun la tradicion animista; y es Maria, la Virgen en la

tradicion catolica.
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APOCALIPSIS Y RESURRECCION






Se ha mencionado la presencia constante del Bien y el Mal como
elementos influyentes en la vida de los hombres en la tierra. Estos
mismos conceptos son los que justifican la angustia de la mayor
parte de los habitantes de Femés. De alguna manera, todos se
sienten abandonados, sin esperanzas. La muerte es lo Gnico de lo

que no dudan.

La cultura religiosa judeo-cristiana marca la vida cotidiana
de unos seres que deambulan por la vida derrotados o buscan una
razon para existir. Todos los personajes son catolicos, todos han
sido bautizados en la fe, salvo el arabe. El pueblo que carece de
instruccion fusiona la cultura religiosa primitiva, centrada en los
elementos naturales con la cristiana. Don Fermin afirma que ha
dejado de creer, sin embargo, alude constantemente a la presencia

del diablo en la tierra. Cree que la entrega de Maria fue una
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manifestacion diabdlica bajo su apariencia de volcan. Don Abel
considera que su labor en la tierra es estar siempre en la lucha, al
acecho por si el Mal se presenta por sorpresa, como bien afirma La
Biblia. Aunque esta viejo y decepcionado de la vida mundana,
manifiesta que él sigue en la lucha, con un ojo abierto y otro
cerrado. Se considera otro San Miguel, el arcangel que lucho
contra Lucifer. El camino como simbolo cobra importancia en la
vida de este ermitaio que ha decidido vivir lejos de todos en el
Llano de los Ajaches. El camino es el reflejo de la lucha contra el
mal. Don Abel es un representante de la Iglesia que, a pesar de
haber sido retirado de su profesion como consecuencia del
alcoholismo, sigue luchando contra el demonio. En €l no existe la
duda acerca de la existencia de Dios, ni del Diablo. Su funcién en

la vida es ir por el camino de Santiago y pelear.

-Aqui vivo yo-dijo don Abel-. Aqui duermo bajo el menor de
los techos- senalo el cielo, y a veces me voy por el camino de
Santiago adelante en busca de camorra. Porque a mi me
gusta la pelea. Me gusta la guerra en que estoy metido.
(Arozarena, 2003: 184).

Maria y don Abel son la manifestacion de la presencia
constante de la muerte. En Maria, la vida y la muerte son algo
natural a través de la concepcion y la muerte de sus hijos. Como

Madre Tierra, como mujer del pueblo, da sus frutos y los pierde.
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También en ella el camino se presenta como elemento simbodlico: el
camino le proporciona el sustento cuando es joven, la relaciona
con los demas; pero, también es el lugar por el que se llega a la
Bahia de Avila, donde los espiritus de los ahogados aun
permanecen. Por consiguiente, su camino en la vida la relaciona
con estos dos conceptos antagonicos. El camino, como simbolo de
vida, se transita por el dia (luz), como simbolo de la muerte, por la
noche (oscuridad). Mararia representa la concepcion mas
tradicional de la religion, la mas estrechamente ligada al

animismo.

Don Abel cree que el demonio esta escondido bajo tierra
como el volcan. Por el dia, sube al cielo para acechar a los

hombres. La profesora M* Josefa Reyes argumenta:

El texto en general contiene evocaciones religiosas
innegables: lo descendente, lo negativo, destructivo o
terrenal (Lucifer, las referencias apocalipticas a la Bestia, el
simbolismo de los ratones y el mito de Mara) y lo
ascendente, positivo, evolucion, espiritualidad o etéreo
(perro como elemento asociado al limite entre lo terrenal y lo
infinito, fuego como simbolo de la vida y de energia
espiritual, fragmentos del apocalipsis de San Juan que
aluden a la mujer, la imagen de lo aéreo que significa que ha
trascendido el cosmos, el mito de Mari). (Reyes, 2000:191).

Esta afirmacion de M* Josefa Reyes no se cumple siempre. El
sol es un elemento negativo y, sin embargo, acecha desde el cielo.

Lo ascendente y lo descendente aparecen en el mismo nivel porque
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representan la lucha entre el Bien y el Mal el dia del Juicio Final.
Mararia, como Lanzarote, es la expresion de la existencia en la
tierra de esas dos fuerzas opuestas. Mararia es la madre, es la
representacion de la belleza que trasciende lo terrenal (Virgen y
Mara a la vez). Mararia y Lanzarote son la advertencia de que el
final esta cerca. Don Abel lo deja claro cuando constata que el
diablo sali6 de debajo de la tierra y que un antecesor suyo lo habia
descrito. Esta evocando la erupcion del Timanfaya el 1 de

septiembre de 1730.

Mararia es reflejo de esa batalla. Su inmolacién con el fuego
acaba con el mal. El fuego es de igual modo el Mal (el volcan, el
infierno) y el Bien (la purificacion religiosa). No es de extranar que,
a pesar de que la purificacion de Maria se llevase a cabo en lugar
sagrado siguiendo el rito cristiano, don Abel vea esa acciéon como
una maniobra del diablo quien se habia llevado todo lo que él
habia creado (la belleza de Maria y el hijo concebido con un

hombre casado).

Pero Maria es ante todo la madre de Jesus, la mujer que es
vista en el Apocalipsis como salvadora por medio de su
maternidad. Varias veces se relaciona el nacimiento de Jesusito
con el de Jesus, el Mesias. Afirma Marcial que Maria dio a luz un

hijo var6én, de igual modo que se dice de la Virgen en el Nuevo
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Testamento y que se vuelve a anunciar en el Apocalipsis. “Naci6é un

nino varon” (Arozarena, 2003:71).

Maria representa la lucha entre la Mujer y el Dragon que se
narra en el Apocalipsis de San Juan (Ap. 12-22) y que es la
confirmacion de lo anunciado en el Génesis donde se pronostica la
lucha de la Mujer y su descendencia contra el Dragon y la suya
(Gn. 3, 15). La Biblia alude a la presencia del demonio en la tierra
desde el comienzo de los tiempos, de igual manera que don Abel
manifiesta su presencia en el volcan. El antiguo parroco de Femés
vive vigilando para batallar cuando se presente la Bestia de igual
modo que lo hizo el arcangel San Miguel cuando luchoé con el
demonio en el cielo y lo derrot6. La caida del demonio en la Tierra

se narra también en el Apocalipsis.

Entonces se entablé una batalla en el cielo: Miguel y sus
angeles combatieron con el Dragén. También el Dragén y
sus angeles combatieron, pero no prevalecieron y no hubo
ya en el cielo lugar para ellos. Y fueron arrojados el gran
Dragon, la Serpiente antigua, el llamado diablo y Satanas, el
seductor del mundo entero; fue arrojado a la tierra y sus
angeles fueron arrojados con él. (Ap. 12, 7- 9).

El sacerdote atina la presencia del Bien y el Mal en la misma
persona, Maria. La vision que se le presenta a don Abel el dia de la
fiesta de San Cristobalon es semejante al episodio biblico que

aparece en los capitulos 12 y 13 del Apocalipsis. “Y esta vez se llevo
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todo lo que habia engendrado. Su propia mascara, la belleza, el
sexo y el fruto de la mujer encinta. La mujer que vino a mi con alas
de aguila y que yo alimenté durante mil doscientos sesenta dias”

(Arozarena, 2003: 191).

El Dragén se detuvo delante de la Mujer que iba a dar a luz,
para devorar a su Hijo en cuanto lo diera a luz. La Mujer dio
a luz un Hijo varén, el que ha de regir a todas las naciones
con cetro de hierro; y su hijo fue arrebatado hasta Dios y
hasta su trono. Y la Mujer huy6 al desierto, donde tiene un
lugar preparado por Dios para ser alli alimentada mil
doscientos sesenta dias. (Ap. 12, 4- 6).

[...] Cuando el Dragén vio que habia sido arrojado a la
tierra, persiguié a la Mujer que habia dado a luz al Hijo
varén. Pero se le dieron a la Mujer las dos alas del aguila
grande para volar al desierto, a su lugar, lejos del Dragén,
donde tiene que ser alimentada un tiempo y tiempos y
medio tiempo. (Ap.12, 13 -14).

En el Apocalipsis, la Bestia es descrita como en la obra
Mararia: “Y vi surgir del mar una Bestia que tenia diez cuernos y
siete cabezas, y en sus cuernos diez diademas, y en sus cabezas
titulos blasfemos” (Ap. 13, 1). De igual manera que presenta a
Mararia como el reflejo del mal y del bien, don Abel unifica la
presencia del demonio en la tierra en las figuras del Dragéon y la
Bestia. En el Capitulo 12 del Apocalipsis el demonio aparece con
apariencia de Dragon, mientras que en el Capitulo 13 aparece la

Bestia y es el Dragon el que le da su poder, su trono y su poderio.

Don Abel mira al cielo porque considera que el diablo es el sol, pero
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también vigila el mar porque la Bestia puede aparecer por alli.
Aunque las caracteristicas de ambos sean similares en la Biblia, el
Dragon aparece en el cielo, la Bestia, en cambio, surge del mar; de
ahi que Arozarena haya elegido el astro rey como elemento que, a
través de la su salida y puesta, represente lo ascendente y lo
descendente. En este caso, a diferencia de lo que manifiesta M?*
Josefa Reyes, lo ascendente (el Dragon) y lo descendente (la Bestia,
el sol que habita bajo tierra transformado en volcan) no reflejan lo
positivo y lo negativo. El Sol sélo es un signo positivo cuando se
relaciona con la mujer vestida de sol que dio a luz un hijo varén y a

la que se le dieron dos alas de aguila para escapar del Dragon.

La prueba evidente de que don Abel ve en Maria el reflejo de
la Virgen y el del Mal se hace patente al fusionar en ella a dos
mujeres opuestas que aparecen en el Apocalipsis. Maria es descrita
con los atributos de la Iglesia, aunque también se relaciona con la
mujer que sirve a la Bestia, la Gran Prostituta, que nada tiene que
ver con la mujer que dio a luz un hijo varéon. La inmolacion de
Maria, ademas de recordar la llevada a cabo por Mara, es el reflejo
de la destruccion de la Prostituta narrada en el Capitulo 17 del
Apocalipsis.

Me dijo ademas: “Las aguas que has visto, donde esta
sentada la Prostituta, son pueblos, muchedumbres,

naciones y lenguas. Y los diez cuernos que has visto y la
Bestia, van a aborrecer a la Prostituta; la dejaran sola y
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desnuda, comeran sus carnes y la consumiran por el fuego”
(Apocalipsis, 17, 15-16).

En este sentido Maria se asemeja a Eva, la primera mujer
que peco y que dio a luz dos hijos: Abel y Cain. Por consiguiente, la
protagonista es el simbolo del pecado original descrito en el
Génesis. El parto con dolor fue el castigo que Dios impuso en el
Génesis a la mujer por la falta cometida (Gn.3, 16). La mujer que

representa a la Iglesia en el Apocalipsis también pare con dolor.

Igualmente, la Virgen aparece en la Biblia como senora de los

astros, dominadora de la luna y del sol.

Un gran signo aparecié en el cielo: una Mujer, vestida de
sol, con la luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas
sobre su cabeza; esta encinta, y grita con los dolores del
parto y con el tormento de dar a luz. (Ap.12, 1-2).

Mararia es la luna, astro que es simbolo de lo magico, pero
también es el sol. La mujer representada como dominadora de los
astros, queda trascendida como simbolo de lo universal. La otra
mujer, la Gran Ramera, es destruida por el fuego, devorada por
aquellos que la protegieron. En la tradicion cristiana, esa mujer
representa a Babilonia. En Mararia las montanas de la Atalaya y
Tinazor son como Babel. El narrador afirma que “subieron juntas
al cielo por error; y alli estan detenidas como Babel”. (Arozarena,
2003: 21). Las montanas mayores de Femés anuncian el tiempo

parado y, ademas, el anuncio de la existencia de Babilonia, el Mal.
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Las montanas, igual que el volcan, estan detenidas, pero su

presencia en la tierra es latente.

Asimismo, la union de ambas mujeres en una sola permite
interpretar la vision ambigua con que siempre se presentan la luna
y el sol. La luna se relaciona con el mal agliero, asi lo creia Marcial
cuando intentaba proteger a Jesusito de su luz cuando estaba
enfermo; pero también sena Frasca cree que es buena y va a salvar
a Maria de la locura. No obstante, el sol siempre se presenta como
algo negativo. La desgracia de la muchacha y su vinculacion con la
religion catdlica mientras es joven estan determinadas por la
influencia del sol y, por consiguiente, del mal. Ambos elementos
estan relacionados con el fuego y con el volcan, simbolos del mal.
Ademas, como bien manifiesta don Abel, su belleza es creada por
la accion directa del diablo. El Sol, como elemento simbdlico, es el
Unico elemento que no presenta ambigliedad. El calor que
desprende, su accion destructora soterrada en el volcan y el acecho
constante que ejerce desde el cielo son manifestaciones del Mal.
Pese a ello, la Virgen, con quien se relaciona a Maria, es
triunfadora sobre este astro, que aunque sea negativo en la novela,
se identifica con la vida y la regeneracion de la naturaleza y, por
tanto, relacionado con la maternidad y la diosa Mari, la Madre

Tierra. El sol, simbolo de destrucciéon, queda investido de bondad
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con Maria, la mujer que el Apocalipsis describe como vencedora del

mal.

La muerte de Maria reune al pueblo. Todos esperan su
llegada en el camion de Pedro el Geito. Mararia y Femés, son
proyecciones del gran susto, de la presencia del Diablo en la tierra,
por eso es temida por todos en vida. Su muerte es una liberacion
para don Abel. Mararia y la tierra lanzarotena anuncian la llegada
del Apocalipsis, su figura ambigua provoca temor puesto que todos
ven reflejados en ella sus propios pecados. Don Fermin, el Ginico
que llora ante su tumba, confiesa que en la vejez vivia esperando
que aquellos ojos de ascuas se apagaran, aquellos ojos le
recordaban el pecado carnal cometido en el crater de un volcan que
se hallaba en las tierras de senia Frasca. Nuevamente se considera
que Maria y el volcan son signos evidentes del pecado original. Es
ahi donde Maria concibe al hijo del galeno, el feto que fue creado
junto al volcan y fue destruido por el fuego, por eso afirma don
Abel que el demonio habia destruido todo lo que habia creado: la
belleza de la joven y su hijo. Asimismo, le dice a don Fermin que su
muerte “fue una victoria para todos” y, posteriormente, levanta la
cabeza y le sonrie al diablo. El sacerdote cree que con la muerte de
la anciana se ha vencido esta vez al Diablo. Sin embargo, ya se ha
mencionado anteriormente que Mararia se caracteriza por la

ambigtiedad. El final en el que aparecen unos pajaros grandes y
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negros enredados entre los cuernos del sol, presenta una
interpretacion religiosa en la que se apunta a que Mararia, la
Cuerva, continuia viva en el pajaro que la representa. Como bruja,
Mararia acaba enredada en los cuernos del sol, o sea, sus pecados

la han conducido hacia el diablo.

La resurreccion esta presente en muchas obras narrativas de
Arozarena. Es el tema principal de las obras juveniles La garza y la
violeta (1996) y Fantasmas y tulipanes (1998). También lo es de su
ultima novela publicada, Los ciegos de la media luna (2008).
Ademas, es el tema central de su mas estimada novela: Cerveza de
grano rojo (1984). En todas estas obras la muerte no es el final. Los
muertos siguen viviendo convertidos en animales, como sucede en
las dos primeras obras citadas, o reencarnandose en otro ser
humano, como en Los ciegos de la media luna, obra en la que
también se produce la transformacion en un animal. Mararia
continuara viviendo en la nueva Maria, la nina que quiere ser
“bruja y volar siempre, viva y muerta” (Arozarena, 2003: 226) y a
través del cuervo, en el que se ha reencarnado. La nueva Maria
simboliza la inocencia, la ingenuidad; el cuervo, la maldad. Hay en
las tltimas palabras de la obra un sentido también apocaliptico: el
Diablo terminara llevandose lo que ha creado; por ello, los cuervos
acaban enredados en sus cuernos. Es muy significativo que don

Abel, tras sonreir al sol a quien siente vencido, se ponga a bendecir
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las retorcidas lavas de la isla (Arozarena, 2003: 227), puesto que

estas son la constatacion de la presencia maligna en la tierra.

El tema de la resurreccion no se desarrolla en Mararia como
en sus obras posteriores, sin embargo, ya esta presente de manera
germinal. Su concepcion de la muerte se centra mas en la
presencia de los espiritus quienes permanecen en contacto con los
vivos tras la muerte. El mar es el lugar donde se produce ese
contacto, pero alli también se encuentra la Bestia. Jesusito se
ahoga en un mar en calma. Igual que el volcan parece inactivo
bajo la tierra, la Bestia se esconde en el mar. Estos simbolos
muestran las palabras biblicas que anuncian que hay que estar

preparados porque no sabemos cuando llegara el fin.

Los ahogados, a diferencia de los resucitados, permanecen
ligados a una vida en estrecho contacto con los vivos. Rafael
Arozarena vierte en su primera novela las creencias religiosas mas
tradicionales, tanto cristianas como animistas. En cambio, en sus
obras posteriores se centra mas en la resurreccion de los muertos
que, como se ha afirmado, en Mararia se desdobla en la bondad,
representada por la nueva Maria, y la maldad, representada por los
cuervos. Mararia, como reflejo del pensamiento popular, es una
bruja, una cuerva porque no se ajusta a las normas que la

sociedad impone a las mujeres de su época.
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CONCLUSIONES






Rafael Arozarena presenta a través del narrador su vision cristiana
del mundo en los anos de posguerra. Esta religiosidad se
manifiesta a través del uso de expresiones propias del rito seguido
en la celebracion de la misa, como se manifiesta al comienzo del

capitulo XVIII.

Por los siglos de los siglos, el viento seguira llegando de
Africa. Amén. Asi sea, porque el viento trae la arena y la
arena junta sus cristalitos de cuarzo y forma una gran
lente, gracias a la cual el diablo aumenta sus fuerzas. El
diablo es el sol, desde luego, y el hombre se acostumbra a
luchar con él y a vencerlo, a veces. (Arozarena, R. 2003:
219).

El viento, para Arozarena, es el tiempo que conduce a la
muerte. Es lo Unico real. Ese viento, ese paso del tiempo, esta
relacionado con la cercania de Canarias a Africa. Hay muchas

razones para que el autor viese las similitudes entre Femés y el
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continente africano: el paisaje despojado de toda ornamentacion, la
soledad, el viento que acaricia la tierra y que siempre permanece.
“Hay algo que siempre vuelve, algo verdaderamente duradero. Una

mano que acaricia la tierra cada segundo” (2003: 134).

La muerte es un tema fundamental en esta novela. Siempre
esta presente. Mararia, como bruja, se relaciona con ella. Don Abel
la alude a través del Juicio Final. Don Fermin cree que sélo existe
lo caduco: “Sélo creo en el principio y el fin de las cosas. He visto
nacer hermosas criaturas y a los pocos dias he tenido que
enterrarlas. He visto crecer la hierba y luego ha desaparecido”

(2003: 134).

El narrador es el vehiculo a través del que los personajes
confiesan sus pecados. Y es, ademas, quien unifica la cultura
catolica con la tradicion animista al final de la novela. Ademas,
informa de la muerte de la anciana y de las manifestaciones que
proyecta en la naturaleza. Se cierra asi la novela, nuevamente, con
los elementos propios de las creencias animistas de una cultura
tradicional, enlazados con los surgidos a partir de la cultura
catolica, tal como se ha afirmado con anterioridad. La continua
alusion a la cultura animista presente en este pueblo primitivo
pone de relieve que los habitantes de las Islas Canarias no soélo
proceden de un lugar lejano de Oriente, sino que sus pobladores

han venido desde lejos a través del desierto de Sahara y, como
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todos estos pueblos primitivos, mantienen entre sus tradiciones las
creencias primigenias de los pueblos bereberes. El origen oriental y
africano latente en esta tradicion esta en estrecha relacion con su

evidente religiosidad cristiana, adquirida tras la conquista.

Al final, el narrador tiene una actitud pasiva ante los hechos
narrados; sin embargo, en ellos siempre estan presentes los signos
que formaban parte de la anciana Mararia de manera natural: los

perros, el sol-diablo, los cuervos...

Este ente de ficcion pasa a convertirse en parte del paisaje y
de la cultura de Femés, como antes lo era Mararia. Si al comienzo
de la obra busca respuestas ante la expectacion que la figura
enigmatica de la anciana despierta en él, ahora, tras dejarse llevar
por la magia del espacio (y de la mujer), se convierte €l mismo en

isla. Ha quedado atrapado por la magia de la tierra.

Asimismo, el narrador evoca el Apocalipsis de igual modo
que lo hiciera don Abel. Afirma que las mujeres de Femés deben
embozar su rostro para vencer al demonio, aunque, igual que
sucediera con los ojos arabes de Maria, “puedan apagar o encender
el fuego” con ellos porque quedan libres (2003: 219). A la isla
también hay que defenderla. “La isla es como una mujer. Tiene su
fertilidad y hay que defenderla del diablo. Para ello le cubren el

cuerpo con arena de volcan, piedra ya quemada contra la que el
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fuego no puede”. (2003: 219). Y esta alusion, que si bien puede
significar la defensa de la isla frente a cualquier agresion exterior,
hace referencia también a la mujer encinta que fue llevada al
desierto para defenderla del diablo. Por este motivo, se puede hacer
una doble lectura: una relacionada con las incursiones berberiscas
a las que estuvo sometida la isla de Lanzarote durante parte de su
historia, otra relacionada con el valor biblico que Femés adquiere

como espacio en el que se anuncia el final, el gran susto.

En definitiva, el valor que adquiere el narrador en la obra es
el de hacer presente un pensamiento muy arraigado en la sociedad
espanola de la posguerra. Es la presencia continua en la vida del
Juicio Final. Arozarena pertenecia a una generacion que fue
educada en el miedo a la muerte. El narrador y los personajes
presentan esta vision: el miedo a morir en pecado. Don Fermin
alude al crater del volcan como testigo de su pecado. Todos los
personajes cuentan al narrador, su confesor, el pecado cometido

junto a Maria.

Mararia es la vision cristiana del Apocalipsis. El acierto de
Rafael Arozarena estriba en localizar el espacio biblico en Femés,
primera diocesis de Canarias. Este pequefio espacio lanzaroteno es
construido a imagen y semejanza de Jerusalén. Pero, donde habita
el Bien también puede acechar el Mal. La caida del Demonio en

Femés se produjo con la erupcion del volcan, el gran susto al que
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alude don Abel. Ese gran susto convierte a Lanzarote en el espacio
que vaticina el fin del mundo. Las fuerzas contrarias estan siempre
presentes, toda ellas aluden a la batalla entre el Bien y el Mal que
anuncia el Apocalipsis. El espacio realista que aparece en la obra
es, sin lugar a dudas, el reflejo de esa lucha. Ahi esta presente
Babel, las montanas volcanicas que se hallan detenidas en el cielo
pero que en cualquier momento podrian entrar en erupcion.
Mararia es Jerusalén y es Babilonia. El hombre que se encuentra
inmerso en ese espacio tiene siempre presente que la muerte es
una verdad absoluta. La mayor parte de los personajes se sienten
abandonados en este valle de lagrimas, no encuentran explicacion
a su existir o, simplemente, se resignan a esperar la muerte.
Mararia y Lanzarote se presentan como una advertencia. De igual
modo que el pueblo concibe a Mararia como bruja, don Abel cree
que es un instrumento del demonio. De ahi que vea su muerte

como una victoria. Se ha vencido al mal por una vez.

La primera y ultima vision que tiene el narrador de Femés, es
la de un pueblo incendiado. “Poco antes de llegar, el pueblo parecia
fosilizado en el interior de una piedra de obispo, ya que el cielo era
del color de la amatista, el ultimo color de la sangre” (Arozarena,
2003: 21). En las ultimas paginas de la novela describe: “La luz
surgia roja por detras de la Atalaya e incendiaba las nubes que

como grandes flamas de fuego cruzaban sobre la isla. Acaso fueron
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las nubes tan rojas y fulgentes las que asustaron a los perros.
(Arozarena, 2003: 227). En ese cielo es donde vuelan unos
aterrados pajaros que se hallan enredados en los cuernos del sol,
del demonio. En Mararia, el Juicio Final anunciado constata la

salvacion de los justos y la condenacion de los malvados.

Sin embargo, la interpretacion biblica que se esconde en la
imagen ambigua de la isla y de Mararia no esta renida con los
elementos realistas presentes en la obra. La novela presenta las
caracteristicas propias de una novela realista escrita en los anos
cincuenta. En ella se presentan dos ideas fundamentales: la
defensa de la isla frente a las agresiones exteriores y la busqueda
de la propia identidad como integracion de las diferentes culturas
con las que el pueblo canario ha mantenido contacto a lo largo de

su historia.

Por otro lado, los contrastes presentes en la descripcion del
espacio, del tiempo y de los hombres de Femés, asi como la
ambigliedad con la que se presenta la protagonista, no hacen sino
evidenciar que Arozarena, al contemplar este pueblo lanzarotefo,
vio el reflejo de los espacios biblicos. Femés es el principio (la
creacion) pero también es el fin (la destruccion). En Mararia se
podria hacer un analisis sociolégico de la posguerra, puesto que
existen muchos elementos que constatan como se desarrollaba la

vida en esos momentos. No obstante, ese tiempo histérico no es lo
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primordial. Los contrastes (el tiempo y el no-tiempo; lo propio y lo
ajeno; el bien y el mal; lo ascendente y lo descendente...) son la
manifestacion de lo universal. Lo absoluto en la novela se hace
presente a través del anuncio futuro de la lucha que se establecera
entre el bien y el mal, y Mararia (la isla y la mujer) son el anuncio

de esa lucha.
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