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RESUMEN

Literatura criminal, humor, cine y erotismo confluyen en la serie detectivesca de Gay Flower que
Pgarcia (seudénimo de José Garcia Martinez-Calin) empez6 a crear a mediados de la década del
70. El presente ensayo explora en algunos de los referentes iconicos, motivos ambientales y técnicas
narrativas inspiradas en el cine que, por diversas vias, estos cuentos y novelas incorporan a la trama
con el fin de homenajear y a la vez parodiar los topicos de la ficcion negra americana, asi como el
cine hollywoodiense de la época dorada. El resultado es un disparatado producto de entretenimiento
que, impregnado de cultura popular, seduce por su caracter transgresor, pero también por su voca-
cion metaliteraria, autorreferencial e interdiscursiva.

PALABRAS CLAVE:

Pgarcia, Gay Flower, ficcion negra, cine, parodia.

Aspects of interdiscursivity in the “Gay Flower” detective series: cinema and literature

ABSTRACT:

Crime fiction, humour, cinema and eroticism merge in the «Gay Flower» detective series, which
Pgarcia (pseudonym of José Garcia Martinez-Calin) started to write in the mid-1970s. This essay
explores some of the iconic references, ambient motifs and narrative techniques inspired by cine-
matic conventions, which are used in these short-stories and novels both to celebrate and to parody
the classic themes of the US American noir fiction and Hollywood’s Golden Age films. The out-
come is a ludicrous entertainment product that charms the reader with its transgressiveness but also
with its metaliterary, self-referential and interdiscursive quality.
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A punto de abandonar el recinto en el que un fanatico grupo de lesbianas
solia reunirse para venerar a una descendiente de Safo, el narrador de La
venganza de Flower (1997), de caracter autodiegético, concluye la secuen-
cia del siguiente modo: “La dejé derrumbada en el ara, sacudida por el
Ilanto. Podria haber sido la ultima escena de una pelicula, con la camara
abriendo de su cuerpo convulso y ampliando hasta ver la estatua de Cleis
y la amplia nave en plano general”!. La comparacion apunta a un trata-
miento cinematografico de la secuencia que no necesita de demasiadas ex-
plicaciones: a semejanza de la imagen filmada mediante un travelling de
retroceso, el campo de vision en este punto de esta nouvelle de Pgarcia se

! Pgarcia, La venganza de Flower, Pozuelo de Alarcén (Madrid), Academia de Humor, 1997, p. 62.
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ensancha progresivamente conforme el agente de la focalizacion (el detec-
tive Gay Flower, cuyos ojos asumen un papel andlogo al del visor de una
camara de cine) se aleja de Azalea Moriarty, la doncella de Laura Lee Bu-
gle, de la que es amante secreta, pero con la que el atipico héroe califor-
niano acababa de experimentar un hiperorgasmo tan duradero que lo habia
dejado en un estado de shock. Asi, el protagonista, tras detener su mirada
en el cuerpo exangte de la muchacha, desplaza luego el angulo de obser-
vacion a otras zonas de esa estancia interior, de la que nos ofrece una pers-
pectiva mas abarcadora.

En El nombre es Flower (1982), otra de las novelas de Pgarcia, la
misma voz narradora comprime los sucesos que siguieron a la detencion y
posterior enjuiciamiento de un importante ganster de Los Angeles en unas
pocas lineas que preludian el desenlace: “El resto se desarroll6 a la veloci-
dad de un filme rodado a menos imégenes™?, con lo que se recurre en este
caso a la tactica que la critica estructuralista (Genette, Todorov) ha venido
denominando resumen o sumario, cuyos efectos dinamizadores ha sabido
rentabilizar en extremo tanto el relato literario como el discurso filmico.

La venganza de Flower y El nombre es Flower son narraciones policia-
cas de corte humoristico que hunden sus raices en las formulas méas espu-
rias del pulp norteamericano, nombre dado a una serie de colecciones po-
pulares que gozaron de enorme aceptacion entre el publico estadounidense
entre 1920 y 1950. En los rebrotes posteriores de esta categoria escritos en
castellano por Pgarcia varias décadas después, un investigador privado de
los afios 40, guapo, miségino empedernido y homosexual se ve atrapado
en un reiterativo y barroquista circulo de sexo, muerte y envilecimiento
moral; y en el transcurso de su trabajo, que él conduce con mas impericia
que agudeza, ha de enfrentarse a situaciones de las mas absurdas y esca-
brosas. Segun Gil Casado,

[...] los casos que investiga Flower entran en la categoria de lo macarrénico
[...] se resuelven mediante el entretenimiento, lo que hace al detective caer en
notables equivocaciones y malentendidos [...]. Las perogrulladas, gracias y
desgracias [...] se distinguen por un marcado contraste entre |0 mortalmente
serio y lo humanamente ridiculo que, no pocas veces, deviene en bufonada.
Un crimen atroz se resuelve en una carcajada. No obstante, lo mejor de PGar-
cia es su pronunciado conceptismo. Lo malo del caso es que el concepto po-
pularizante puede degenerar en expresion chabacana®,

2 Pgarcia, El nombre es Flower, Barcelona, Editorial Planeta, 1982, p. 146.
3 Pablo Gil Casado, La novela deshumanizada espafiola (1958-1988), Barcelona, Editorial
Anthropos, 1990, pp. 292-93.
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Ni siquiera el Dan Turner creado por Robert Leslie Bellem en 1934, “la
vergiienza de su profesion”, segtin Jests Palacios®, llega a tal grado de de-
lirio. Espejo distorsionante de los paradigmas del género negro “modé-
lico”, la saga floweriana, ademas de invertir las convenciones institucio-
nalizadas por los principales maestros de esta tipologia genérica —conven-
ciones que el autor valenciano descodifica hasta limites que rozan lo inve-
rosimil—, incorpora incontables formas de la cultura popular contempora-
nea generadas para el disfrute y el consumo masivos. Y una de esas fuentes
que abastecen tematica, iconica y técnicamente estos materiales de entre-
tenimiento proviene del cine, un arte que, desde el expresionismo aleman,
ha venido planeando en la configuracién de la literatura policiaca y detec-
tivesca. Las conexiones que la novela de detectives y las peliculas de idén-
tica filiacion han establecido se visibilizan, por tanto, fecunda e ineludi-
blemente. ¢Quién puede discutir el trazado de avenidas por la que circulan
a la par la narrativa policial -y empleamos aqui el calificativo “policial”
en su acepcién menos restringida— y el universo cinematogréafico, con el
que casi todo el mundo esta familiarizado hoy en dia? Desde argumentos,
motivos y personajes que acabarian integrandose al imaginario colectivo
—como la figura del sabueso solitario o las femmes fatales que arrastran a
los protagonistas incautos hacia su perdicion— hasta el predominio de am-
bientes turbios, nocturnos o pesimistas, o el efectismo de un lenguaje la-
cénico, cortante como el filo de una navaja, plagado de ironia y sarcasmo,
son algunos de los leitmotivs de diversa indole que se infiltran en creacio-
nes, lo mismo textuales que de naturaleza cinematica, homologadas por un
inconfundible aire de familia. En Flower, te necesito (1998), el entrenador
Roger Butler, en una trepidante huida de la policia, se interna en una fune-
raria llamada significativamente “El suefio eterno”. En una nota colocada
por el “transcriptor” a pie de pagina se advierte de la coincidencia del nom-
bre del establecimiento con el titulo del libro de Chandler sobre Philip
Marlowe, pronto llevado al cine por Howard Hawks. Como se afiade a
continuacion, “[d]ada la resonancia de ambos, no seria de extrafiar que los
propietarios de la funeraria donde se escondié Roger Butler hubieran to-
mado ese nombre para bautizar su negocio’®. Este ejemplo desopilante de
intertextualidad se complementa con otras manifestaciones de diverso
cufio, como la encarnada en la picante conversacion que en La cliente de
Flower (1999) mantienen de nuevo Azalea, esta vez alistada al servicio
domeéstico de Bromelia Junot, que en realidad es la madre bioldgica de la
joven, y el personaje principal de la ficcion mientras preparan la comida.

4 Jesus Palacios, “Hollywood Confidencial”’, en Robert Leslie Belem, Las estrellas mueren de noche
y otros casos de Dan Turner, detective de Hollywood, Madrid, Valdemar, 2011, p. 9.
5 Pgarcia, Flower, te necesito, Pozuelo de Alarcén (Madrid), Academia de Humor, 1998, p. 58.
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Conversacion que reproduce casi al dedillo otro didlogo que interpretaran
afios antes Kevin Kline y Teri Hatcher en la pelicula de Michael Hoffman
Soapdish (Escandalo en el platd, 1991). Y no tardamos en percatarnos de
este intento de fagocitacién nada casual porque es el propio autor/trans-
criptor el que nos lo cuenta en un nuevo comentario a pie de pagina, donde
ademas especifica que seguramente los guionistas del filme, que bajo nin-
gun concepto podria ser posterior al relato de Pgarcia, lo sustrajeron de las
Memorias de nuestro detective. Con tales guifios irdnicos a algunos pro-
ductos del cine —un medio tan dado a la mitificacion e imbuido de tics,
“personajes tipo” y lugares reincidentes— se legitima el derecho de ciertos
discursos a imbricarse transversalmente y a cruzar territorios heterogéneos
para acabar instalados en un espacio comin minado por la canibalizacion,
el intercambio de cddigos semioticos o la comparecencia de paralelismos
supragenéricos®. Debemos anotar que, pese a que en sus albores —alla por
la década del 30 del siglo pasado— fueron las peliculas de serie negra las
que principalmente se mantenian cerca de los estereotipos establecidos por
los novelistas de la hard-boiled school (tanto que algunas obras de los ca-
becillas de la escuela norteamericana no tardaron en ser llevadas a la gran
pantalla)’, con el paso del tiempo irrumpira también la tendencia contraria,

6 Desde luego, los vasos comunicantes que conectan el cine negro con otros formatos artisticos no
se agotan en los confines de la novela. Asi como se ha querido buscar antecedentes lejanos de la
narrativa negra en la tragedia griega antigua (Fereydoun Hoveyda, Pierre Boileau y Thomas Narcejac),
de la misma manera algunos investigadores han encontrado también en las peliculas norteamericanas
de mafiosos y ladrones una actualizacion de las sangrientas historias que nutrian piezas teatrales tales
como Edipo Rey de Sofocles (Vid. Rafael del Moral, “Literatura y cine”, en Sara M. Saz [ed.], Actas
del XXXVIII Congreso Internacional de la Asociacion Europea de Profesores de Espafiol, Madrid,
Ministerio de Ciencia y Tecnologia/Direccion General de Universidades de la Comunidad Auténoma
de Madrid/AEPE, 2004, p. 112).

7 Durante los afios 30 y 40 fructificaron versiones cinematograficas del mejor noir literario. De 1930
es Roadhouse Nights (Noches de contrabando), basada en la novela de Dashiell Hammett Cosecha
roja (1929). Un afio después se llevaria a la gran pantalla la primera adaptacion de El halcdn maltés
(1930), que contaria con dos versiones posteriores: una de 1936 (Satan Met a Lady) y otra, la mas
famosa de todas, de 1941, dirigida por John Huston. De 1934 es The Thin Man (La cena de los
acusados) a partir de la novela El hombre delgado (1934) del mismo autor. En 1935 se estrena Mister
Dynamite, version filmica del cuento “On the Make”. En cambio, The Glass Key (La llave de cristal),
de 1935, parte de la novela homénima publicada por Hammett cuatro afios antes, la cual volveria a ser
trasladada al cine en 1942. El paso de las obras de Raymond Chandler a la gran pantalla produjo menos
frutos. Sin embargo, de la década del 40 destaquemos Murder, My Sweet (Historia de un detective,
1944), basada en la novela Adios, mufieca (1940), ademds de The Big Sleep (EI suefio eterno, 1946),
a partir de una novela de igual titulo publicada en 1939, y The Lady in the Lake (La dama del lago,
1947), inspirada en una narracion de 1943. En ese mismo afio (1947) llega a las salas The Brasher
Doubloon, adaptacion de su novela La ventana siniestra (1942), mientras que para la version filmica
de El largo adi6s (1953) habria que esperar unos veinte afios. Fue precisamente Chandler, quien
trabajé como guionista en Hollywood con escasa fortuna, el que firma la adaptacion cinematogréafica
de una novela de James M. Cain, publicada en forma serial en 1936 en Liberty Magazine. El resultado
fue la excelente Double Indemnity (Perdicion, 1944), una obra maestra del género. Otras adaptaciones
de obras de Cain al cine son Mildred Pierce (Alma en suplicio, 1945), The Postman Always Rings
Twice (El cartero siempre llama dos veces, 1946), basada en su novela de 1934, y Slightly Scarlet
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hasta el grado de que muchas de las historias en torno a las andanzas de un
detective violento, individualista o que utiliza métodos poco ortodoxos van
a reconocer la deuda contraida con el legado del séptimo arte, del que se
alimentan a sus anchas. Que las obras de Pgarcia acusan la huella de estas
expresiones artisticas de los siglos XXy XXI se revela, por ejemplo, en el
hecho de que cuando Humphrey Bogart recibe en su rostro la luz del sal-
picadero del coche de Flower, la nariz y un costado de la cara del actor
quedan ensombrecidos “como en un fotograma de cine negro™®. Se trata
de una de las primeras escenas de Flower en El calzoncillo eterno (1983),
la novela de Pgarcia que méas impregnada esta de cultura cinematografica.
Otro tanto sucede en Flower, te necesito cuando la mirada del personaje
principal se cruza con un presunto detective con un “bigotito cinematogra-
fico” del que se queda prendado®. Sin el menor género de duda, las impli-
caciones de estas transferencias son notorias para el conjunto de la saga,
habida cuenta de que tales improntas y esos trasvases —de textos, asuntos,
caracteres, atmoésferas y otros ingredientes anexos— signados por la reci-
procidad y el dialogismo transfonterizo, comunican entre si no pocas de
las modulaciones de la narrativa detectivesca tanto clasica como reciente,
a la vez que estas mismas se alian a la oOrbita constitutiva de thrillers o
peliculas de serie B y de misterio, a los que se aproximan desvergonzada-
mente hasta fundirse en un sélido abrazo. Conocer esos maridajes nos
exige releer la cultura desde posiciones menos rigidas y con una perspec-
tiva intermedial. Pensemos que si la novela negra, segin Martin Cerezo,
es en esencia transtextual por cuanto se aprovecha de sus predecesoras,
levantando sus pilares sobre un terreno abonado por los modelos candnicos
(los instituidos por Hammett, Chandler, Gardner, Thompson, Cain, Mac-
Donald, etc.)™, ;qué decir de aquellos exponentes de la cultura de masas
conformados en nuestra “aldea global” a partir de otros vehiculos margi-
nales de expresion, de los que derivarian los relatos filmicos con trasfondo
criminoldgico u cualquier obra de cine en términos generales, asociados a
la literatura por un extensivo halo de “interdiscursividad”? Y es en ese halo

(Ligeramente escarlata, 1956), adaptacion de la novela Ligeramente escarlata o El simulacro del
amor (1942). Un cuarto escritor de novela negra que sirvié de estimulo para la produccion de muchos
filmes del género rodados por esos afios fue W. R. Burnett. cuya primera novela, Little Caesar (1929),
fue llevada al cine en 1931, convirtiéndose en un éxito inmediato para la Warner Bros. Ya en las
décadas del 40 y del 50 siete de sus obras fueron también adaptadas; entre las mas conocidas estan
High Sierra (EI dltimo refugio, 1941), This Gun for Hire (1942) y The Asphalt Jungle (La jungla de
asfalto, 1950).

8 Pgarcia, Flower en El calzoncillo eterno, Barcelona, Editorial Planeta, 1983, p. 22.

9 Pgarcia, Flower, te necesito, ed. cit., p. 28.

10 lvan Martin Cerezo, Poética del relato policiaco (de Edgar Allan Poe a Raymond Chandler),
Murcia, Universidad de Murcia, 2006, p. 22.
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comunitario, cercano a la contaminatio de la que hablaran los antiguos ro-
manos en referencia a los textos escritos, en el que vale la pena explorar
para dar con algunas de las claves que germinan a partir de semejantes
simbiosis.

Término puesto de moda por Cesare Segre a partir de 1982 en sus estu-
dios sobre la novela y la poesia, la interdiscursividad involucra un dialogo
entre un texto literario y las obras pertenecientes a otras artes, aglutinando
bajo un mismo paraguas todo un sistema de relaciones que afectan a dis-
tintos drdenes disciplinarios (discursos musicales, cientificos, pictéricos,
literarios, etcétera) sobre los que se sustenta un corpus considerable de la
narrativa actual. La eficacia heuristica de la nocion que postulase el teo-
rico italiano en la década del 80 —mas elastica que el concepto de “inter-
textualidad” de Kristeva o el de “transtextualidad” de Genette, por cuanto
estos ultimos no exceden el &mbito de la actividad meramente escritural—
12 reside en la posibilidad no solo de expansionar los fendmenos intertex-
tuales y transtextuales a todas las gamas del quehacer comunicativo hu-
mano, sino de permitir la identificacion de un conglomerado versétil de
productos semioldgicos y creativos cuya herencia procedente del acervo
universal resulta mas que confirmada®®.

Si damos por sentado gque esos referentes muy pocas veces se restringen
al enclave de lo verbal o literario, analizarlos criticamente habria de con-
llevar por fuerza la revision de epistemes complejas con ramificaciones
intermediales. En las lineas que siguen apuntaremos solo algunas de las
estrategias interdiscursivas que las obras de Pgarcia consagradas a Flower
han utilizado para negociar con los predicamentos formales y conceptuales

11 Mas exactamente, Segre define la palabra como “las relaciones que cualquier texto oral o escrito
mantiene con todos los enunciados o discursos registrados en la correspondiente cultura y ordenados
cronoldgicamente” (cit. en Angelo Marchesse y Joaquin Forradellas, Diccionario de retorica critica
y terminologia literaria, Barcelona, Editorial Ariel, 1986, p. 218).

12 Segtin Kristeva, “[t]odo se construye como un mosaico de citaciones, todo texto es absorcion y
transformacion de otros textos™ (Julia Kristeva, Semi6tica 1, Madrid, Editorial Fundamentos, 1981, p.
190). En cambio, para Genette, la “transtextualidad” o “trascendencia textual del texto” es "todo lo
que pone al texto en relacion, manifiesta o secreta, con otros textos" (Gérard Genette, Palimpsestos.
La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, pp. 9-10). El tedrico francés enumera cinco
tipos de relaciones transtextuales que cada obra posee: architextualidad, hipertextualidad,
intertextualidad, metatextualidad y paratextualidad.

13 QOtros tedricos, como el aleman Heinrich F. Plett, prefieren llamar a este aspecto
“intermedialidad”, marbete que, lo mismo que el de interdiscursividad, contempla el modus operandi
de formatos de comunicacion desemejantes que se encuentran en algin punto dado de la creacion para
enriquecerse mutuamente (Vid. Heinrich F. Plett, “Intertextualities”, en Heinrich F. Plett [ed.], Inter-
textuality, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1991, p. 20). Segin indica Schroter, el vocablo
“intermedialidad” podria haber sido utilizado por primera vez en 1983 por Aage A. Hansen-LOve, Si
bien “intermedia” apareceria ya en Samuel Taylor Coleridge desde 1812 (Vid. Jens Schréter, “Dis-
courses and Models of Intermediality”, CLCWeb: Comparative Literature and Culture, vol. XIlII,
ndm. 3, septiembre 2011, p. 2, http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1790&context=
clcweb_(en linea; fecha de consulta: 10/07/2015).
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del cinematdgrafo, especialmente del cine clésico hollywoodiense y, den-
tro de este, del policiaco. Aunque tales interacciones puedan evidenciarse
tanto en el nivel discursivo como en el de la historia, por razones de espa-
cio nos centraremos mas en esta ultima esfera, donde maultiples vetas rela-
cionadas con el contenido del séptimo arte emergen sintoméaticamente para
contribuir a la ideacion ambiental y estructurante de las obras. Hemos de
saber que a Pgarcia, seudénimo de José Garcia Martinez-Calin, los meca-
nismos de la ficcion cinemética no le han sido indiferentes ni desconoci-
dos. De los escasos datos que hemos podido recopilar de su biografia se
desprende el entusiasmo que sintiera el escritor afios atrds por la magia
ligada a la proyeccion de imégenes en movimiento, al extremo de que llegd
a colaborar durante la década del 70 en la redaccién de unos cuantos guio-
nes para algunas producciones nacionales, concretamente tres comedias y
una cinta de ciencia ficcion, si bien tales textos no aparecen firmados en
solitario al haber sido escritos al alimén con otros guionistas'®. De estas
incursiones pudo haber adquirido Pgarcia un acentuado sentido del ritmo
narrativo, junto a la asimilacién de unos dialogos vertiginosos, chispean-
tes, directos y sencillos.

Hecho este apunte sobre la cinefilia del escritor y sus coqueteos con la
industria cinematogréafica, pero en sus aspectos menos técnicos, se com-
prenderan algunas de las reminiscencias que del archivo elaborado por el
cine han podido quedar impresas en sus relatos y novelas. En los textos de
los que nos ocupamos lo filmico hace acto de presencia ya sea a través de
sugerentes similes descriptivos, ya en instantes de marcada visualidad o
encuadre expresionista, ya con la intervencion estelar de cotizadas estrellas
de la era de los grandes estudios. Pero, en primer término, es imposible
obviar el ascendiente que ciertos titulos de peliculas han ejercido en las
diferentes entregas de la serie. Este aporte se traduce en el jugueteo inte-
lectual al que invitan, sin que ello presuponga obligatoriamente la coexis-
tencia de nexos argumentales o de subgénero entre las obras puestas en
relacion. En cualquier caso, Demasiados muertos para Flower (1983) re-
mite al spaghetti western que en Espafia se denomin6 Demasiados muertos
para Tex (1971), dirigido por Martin Celer, y Gay Flower, detective muy
privado (1978) nos reenvia, a través de una cadena de asociaciones lin-
glisticas, a la pelicula de Paul Bogart Marlowe, detective muy privado
(1969), a su vez adaptacion de la novela de Chandler La hermana pequefia
(1949) y, mas lejanamente quizés, a Harper, investigador privado (1966),

14 Coguionizé la pelicula de ciencia ficcion La casa (1974), de Angelino Fons, estrenada en 1976,
asi como las comedias El padrino y sus ahijadas (1973) de Fernando Merino, Bienvenido, Mister Krif
(1974) de Tulio Demicheli y Yo fui el Rey (1974) de Rafael Romero Marchent.
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otra cinta del género negro basada en la primera novela de Ross MacDo-
nald titulada EI blanco movil (1949). Otros elementos paratextuales elegi-
dos no por azar, rememoran, por el contrario, con mayor asiduidad el titulo
de las novelas policiacas anglosajonas que nuestro autor pudo haber de-
gustado®.

Pese a la nacionalidad del héroe, las obras que Pgarcia va desgranando
a lo largo de més de dos décadas, destinadas a parodiar la narrativa negra
tradicional gestada en los Estados Unidos a partir de la Gran Depresion,
poseen un sello netamente hispano y, de hecho, las primeras son conse-
cuencia de un periodo historico concreto: el de la Transicion democratica,
marcada por la eclosion de revistas protoeroticas y el llamado cine de “des-
tape®. No en vano, los relatos de nuestro escritor vivieron durante los
afios del posfranquismo, entre 1978 y la primera mitad de los 80, su mo-
mento mas algido, sobre todo cuando la Editorial Planeta, conocida por
sus potentes canales de distribucion y de marketing a escala nacional, de-
cide publicar cinco de las dieciséis entregas, ademas de la novela Pero...
¢hubo alguna vez ochocientos mil puestos de trabajo? (1984), protagoni-
zada por un vastago de Flower, el violento superagente Beat Strong®’. Para
desgracia de Pgarcia, ese intervalo de respaldo coyuntural que le prestara
la editorial barcelonesa, merced al cual conto con el reconocimiento de una
parte de los lectores espafioles, toca a su fin en 1985, a resultas de lo cual
los siguientes volumenes, mas breves e impresos ya en un formato de me-
nor calidad, los pasara a publicar una institucién que Martinez Garcia-Ca-
lin lleva presidiendo desde 1989: la Academia de Humor de Pozuelo de

15 El cuento “Encontrar un culpable” enlaza inequivocamente con la novela Encontrar una victima
(1954) de Ross MacDonald, y EI nombre es Flower, con una coleccion de relatos del mismo creador
(El nombre es Archer, 1955). El relato “Adi6s, mufieco” es una inversion genérica mediante la que se
trueca el titulo de la conocida obra de Chandler Adi6s, mufieca (1940). Flower siempre Ilama dos
veces (1995) remite a la conocida novela de James M. Cain El cartero siempre llama dos veces (1934),
en tanto que Flower en El calzoncillo eterno (The big slip) vendria a ser una especie de traduccion
fonético-festiva de la novela del mismo escritor, la titulada El suefio eterno, en inglés The Big Sleep.
Ademas, los titulos de las dos partes de que consta esta novela (“;Acaso no matan a las ratas?” y
“Vicios de Hollywood”) homenajean también dos novelas de Horace McCoy, ;Acaso no matan a los
caballos? (1935) y Luces de Hollywood (1939), que es como se tradujo al espafiol en 1977 la obra de
McCoy | Should Have Stayed Home.

16 |_a lista completa de la serie esta compuesta por Gay Flower, detective muy privado, EI nombre
es Flower, Flower al aparato (1982), Demasiados muertos para Flower, Flower en El canzoncillo
eterno, Flower en El tataranieto del “Coyote” (1985), El Método Flower (1991), Flower siempre
Ilama dos veces, Flower, blanco y negro (1996), La leyenda de Fulwider & Trevillyan (1996), La
venganza de Flower, Mi nombre es Flower (1997), Flower, te necesito, La cliente de Flower, Fulwi-
der, Trevillyan & Moriarty, Ltd. (1999) y Flower, punto y final (2002). En 2010 se publica, ademas,
Flower total, volumen compilatorio que recoge tres relatos inéditos: “Flower cambia el paso”, “La
secretaria de Flower” y “Los archivos de Flower”, titulo que evoca The Archer Files (2007), de Mac-
Donald.

17 Evidentemente, detras de este titulo se encuentra la novela de Enrique Jardiel Poncela Pero...
¢hubo alguna vez once mil virgenes? (1931).
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Alarcén (Madrid). Claro que, desprovisto de un radio de divulgacion ni de
lejos comparable al implementado por Planeta, ahora el nimero de recep-
tores efectivos de esos libros va a decrecer inevitablemente hasta quedar
reducido a porcentajes inapreciables. Si a ello sumamos que, desde sus
primeras apariciones, estas ficciones no se han vuelto a reeditar, resulta
I6gica la dificultad que supone toparnos en las librerias de hoy en dia con
algin ejemplar de las mismas.

Ya a partir de los tres relatos fundadores de la serie, aparecidos en 1976
y 1977 en la revista Lui'®, se percibe la sintomatica desestabilizacion de la
impronta clasica del género novelesco detectivesco. Pero, contrariamente
a lo que se pueda pensar, desde esa subversion articulada en clave humo-
ristica se pretende pergefiar un sentido homenaje a esos patrones literarios
que aun siguen fascinandonos. Es cierto que su singular protagonista, en
cuanto hilo conductor de la saga, traiciona de entrada la masculinidad es-
tandar, hegemdnica de la mayoria de los detectives de la época dorada. La
rudeza, la perspicacia y, sobre todo, la heterosexualidad de un Race Wi-
Iliams, un Marlowe o un Sam Spade, por citar tres ejemplos, son valores
que se trastocan en el caracter “ex-céntrico” del investigador Flower, asi
como en su accidentado itinerario. Porque Gaylor R. Flower, el “detective
mas guapo de Hollywood™*°, como él mismo se autoproclama en mas de
una ocasion, se siente sustancialmente atraido por las personas de su
mismo sexo, lo que lo convierte en el blanco perfecto de las injurias de las
fuerzas del orden y de los prejuicios morales de la pacata sociedad de la
época. Sin embargo, al igual que otros colegas suyos gque si permanecen
acomodados en una heteronormatividad no conflictiva, Flower, a la vez
que trata de solucionar los misteriosos homicidios en los que se ve en-
vuelto, reflexiona multitud de veces sobre los abusos del poder, la vileza
de la gente influyente y del podrido sistema capitalista en el que vive. Asi-
mismo, diserta sobre las contrariedades que rodean al duro oficio que
desempefia o sobre el peligro que acarrean las mujeres. Paradogjicamente,
la condicion sexual de Flower, incomprendida por la puritana y homofoba
ciudadania norteamericana de los afios del macarthismo, no lo libra de su-
cumbir ante los deseos de unas cuantas damiselas hambrientas de sexo que
se cruzan en su camino, pues hay que decir que las féminas que, bajo el
menor pretexto, se aprovechan eréticamente de un varon tan irresistible
como €l se cuentan por decenas. Incluso alguna que otra, atraida por su
proverbial galanura y sexapil, no duda en violarlo brutalmente: “No hay
caso en el que trabaje en el que por lo menos una pindonga no se aproveche

18 Sus titulos de esos cuentos son “Orgia sexual en el invernadero de orquideas y perejil”, “Manchas
de sangre y moco en un cortaufias chino” y “Mafia y travestismo con secuestro de testigo de cargo”.
19 pgarcia, Gay Flower, detective muy privado, Madrid, SEDMAY ediciones, 1978, p. 68.
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de servidor. Las rechazo. Les meto cortes de escalofrio. Pues no se desani-
man y en cuando me descuido, hale, se amontonan. Es el tributo que tengo
que pagar por ser tan guapo”?°. De todos modos, insistamos en que la he-
terodoxia inscrita en la identidad del héroe masculino, al igual que otros
signos que sefialan su “diferencia” frente al poder y el statu quo —su ex-
quisita prestancia fisica, el lucimiento de una apariencia un tanto queer por
los colores chillones de sus ropajes, su predisposicion al travestismo
cuando la naturaleza de los trabajos que le asignan lo requiere...— deriva
hacia la materializacion de una estampa vulnerable de detective, escasa-
mente consolidada en los anales del firmamento pulp tradicional?:.

Ni que decir tiene que, sin descartar otros presupuestos retéricos, la pa-
rodia deviene la piedra angular que ensambla todas las aventuras de la
saga. En la medida en que el autor se sale de unos cauces isotopicos inva-
riables, sin escatimar cualquier grieta para airear una actitud desmitifica-
dora respecto a los codigos de la literatura criminal extranjera que fagocita
y reinventa, se explotan las posibilidades causticas de las situaciones, ade-
mas de las convenciones del cinematégrafo y los propios resortes de la
novela negra americanay, en menor medida, de la britanica, todos los cua-
les le serviran de contrapunto. El producto definitivo lo viene a constituir
un escaparate de episodios inconexos con toques de humor surrealista y
posmoderno, provistos de un aire camp muy ochentero, que enmarcan las
ficciones en la senda del divertimento més intrascendente. Con dificultad,

20 pgarcia, Flower en El calzoncillo eterno, ed. cit., p. 186.

21 Si bien usamos la palabra pulp como sinénimo de ficcion hard-boiled, en realidad este es solo
uno de los muchos géneros que compiten por esa denominacién. El término pulp denota mas especi-
ficamente un formato de encuadernacion rustica, barato y de consumo popular, de revistas especiali-
zadas en narraciones e historietas de diferentes géneros de la literatura de ficcion. Las publicaciones
contenian argumentos simples con grabados e impresiones artisticas que ilustraban la narracion, de
manera similar a un comic o una historieta. Dichas publicaciones aparecieron durante el primer tercio
del siglo XXy su impresién continuara hasta finales de la década del 50. El hard-boiled, gracias a la
pluma de talentosos escritores, alcanzé dignidad literaria. Como variante de la ficcion policiaca, se
consolida entre los afios de 1929 y 1932 con la edicion y publicacion de la serie pulp Black Mask en
la que colaboraron autores como Joseph T. Shaw, Hammett y Erle Stanley Gardner. La revista Black
Mask se distinguid por incluir distintos escenarios de accion cargados de violencia en los que sobre-
salia la protagonizacién de un detective de caracter duro que enfrenta peligros y que recurre constan-
temente a la violencia para sortearlos. Por lo que se refiere a la novela-enigma (también llamada no-
vela-problema), ostenta el hecho criminal como un juego para el intelecto en el que participan tanto el
detective como los propios lectores. Sus origenes se remontan a Edgar Allan Poe, siendo posterior-
mente desarrollada por Arthur Conan Doyle, Agatha Chistie y otros en Inglaterra. Segiin Narcejac,
esta tendencia no evolucionara de manera uniforme, sino que incluye tres lineas de desarrollo: a) la
linea puramente racionalista (C. Auguste Dupin, Hércules Poirot): la razén serd la Unica fuente de
verdad; b) la linea mas moralista (Jules Maigret, el Padre J. Brown, Miss Marple), donde a la razén se
unen los conocimientos de la psicologia de los personajes; y c) la linea mas empirica (Sherlock Hol-
mes, Perry Mason), donde la interpretacion de los hechos se fundamenta en medios técnicos y con-
ceptos cientificos (Thomas Narcejac, Una maquina de leer: la novela policiaca, México, D. F., Fondo
de Cultura Econémica, 1986, pp. 22 y ss.).
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y casi fortuitamente, Flower resuelve casi todos los casos en los que parti-
cipa, porque, como €l declara, “las soluciones brillantes son inventos de
los guionistas de las peliculas”?? y él no se concibe a si mismo como un
personaje de ficcion. A decir verdad, la propuesta de Pgarcia no va dirigida
exclusivamente a deconstruir una obra narrativa de la categoria noir en
particular, sino a socavar satiricamente las bases ideoldgicas de toda esa
modalidad al completo. Representada de acuerdo con los intereses revisio-
nistas de la posmodernidad, la parodia en las novelas de Pgarcia aparece
doblemente codificada, en el sentido de que legitima y, simultdneamente,
desarticula los textos de los que pretende mofarse?. Las alusiones a la pro-
duccidn de intencionalidad policiacay a las novelas-enigma que siguen las
pautas abiertas por los relatos de Poe, Agatha Christie o Arthur Conan
Doyle se aderezan con ilustrativas divagaciones sobre la literatura de esa
corriente o con la irrupcion ocasional de personalidades imaginarias vene-
radas por los seguidores de estas creaciones, las cuales son tratadas como
si fuesen seres “reales”. También son continuas las ficcionalizaciones de
nombres conocidos. En el Instituto de Salud Césmica en el que se hospeda
unos dias en Demasiados muertos para Flower, dos de los residentes con
los que se tropieza son los guionistas Chester Gould y el director de cine
Edward Dmytrik, y en otras obras asoman casos de idéntica estirpe. Por
cuanto vida y literatura se entremezclan, problematizando la condicion de
artefacto ficcional de las obras, se fortalece una concepcion metaliteraria
del texto sobre la base de su estatuto imaginario, lo que lo hace susceptible
de interpretarse desde angulos de representacion y de estilo autorreferen-
ciales. Es mas, profundizando en esa metaliterariedad del material nove-
lado, sefialemos que, por expreso deseo del escritor y a partir de los 90,
casi todas las tramas empezaran a girar alrededor de las pesquisas que
nuestro detective realiza para esclarecer un enigma que lo inquieta: el por-
queé los més célebres investigadores de la historia policial desaparecieron
un buen dia (o desapareceran) de la circulacion sin que se tenga noticia
alguna sobre su retirada profesional, su jubilacion o su muerte.

No obstante, mas alla de las injerencias de orden autotélico y metadis-
cursivas hacia las que tiende la praxis narrativa de Pgarcia con vistas a
desvelar el secreto que rodea a estas extrafias desapariciones —orientacion
que moviliza astutamente los dispositivos de la imaginacion de los recep-
tores potenciales habituados a los moldes de la rama textual en la que se
encaraman y de algunos de sus subproductos—; mas alla de la disidencia

22 pgarcia, Flower, te necesito, ed. cit., 1998, p, 33.

23 Véase esta idea de la parodia en Linda Hutcheon, “La politica de la parodia posmoderna”, Crite-
rios, julio 1993, p. 8, http://www.criterios.es/pdf/hutcheonpolitica.pdf (en linea; fecha de consulta:
10/07/2015).
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sexual del personaje, tenemos los ya comentados signos de interdiscursi-
vidad que avecinan esta narrativa de lo bizarro en su version detectivesca
al fabuloso mundo del celuloide.

Uno de los indicios més destacables al respecto, aparte de los paratextos
ya referidos, se concreta en la omnipresencia o en la simple mencion de
astros de la Meca del Cine de los afios 40, e incluso de periodos anteriores,
con la pretension de localizar los hechos relatados en un tiempo y en un
entorno sociocultural identificables para los destinatarios de estas peripe-
cias. La perifrasis con que arranca La cliente de Flower ubica los episodios
en el aflo en que se rodaron Casablanca y Mrs. Miniver, es decir, 1942. A
tal efecto se introducen también individuos cuya historicidad en el modelo
de mundo de la realidad efectiva estd mas que documentada. En EI nombre
es Flower, se dice de Jetro Prendehast, célebre matén atrapado en una em-
boscada por los representantes del orden por haber arrebatado el testiculo
de un hombre que iba a declarar en un juicio en su contra, que tenia su
residencia en las afueras de Beverly Hills, en un lugar proximo a la man-
sion de Ramdn Novarro, uno de los mayores latin lovers, junto a Rodolfo
Valentino, del cine mudo. Se trata, por lo general, de gente de la farandula
que, bien simplemente se menciona, o bien experimenta un desarrollo ma-
yor en la intriga, llegando a interactuar con otros personajes que si provie-
nen totalmente de la inventiva autoral. Cuando se manifiestan en actitudes
insolitas e inapropiadas, tales luminarias provocan una grata impresion de
extrafiamiento y comicidad. En la tercera seccion de El nombre es Flower,
el detective intenta desbaratar un diabdlico plan urdido para liquidar a la
comunidad gay de Los Angeles con unos supositorios de esperma de ba-
Ilena que contenian dosis letales de cocaina; procurando salvar asi el pe-
Ilejo del actor Gary Grant, que se habia vuelto adicto a estos preparados
farmacéuticos de forma conica u ovoide, se codea con la élite del cine de
entonces. En la basqueda y captura de los culpables colabora con él Ginger
Roger, especie de Dr. Watson con faldas, solo que, a diferencia de los mo-
dales caballerosos y asexuales del acompariante de Sherlock Holmes, la
carismatica actriz y pareja de baile de Fred Astaire pierde la compostura
al utilizar todas sus artimafas para fornicar con un detective que le resulta
atractivo, aunque se muestre insensible a los encantos femeninos. Detec-
tive gay que, en cambio, si accedera con gusto a compartir una velada in-
tima con Gary Grant, que lo invita a su domicilio para agradecerle todas
las molestias que se ha tomado para librarlo de una muerte segura. Por las
paginas de la misma novela, ademas del protagonista masculino de Sospe-
chay de la Roger, desfilan también Marlene Dietrich, John Wayne, Hedy
Lamarr, Bogart, Lauren Bacall, Katherine Hepburn o Spencer Tracy, todos
clientes asiduos de un legendario club de Sunset Boulevard, de nombre
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“Trocadero”, adonde solia acudir la flor y nata del espectaculo hollywoo-
diense. En Flower, te necesito el apartamento de Abe Cohen, el perfumista
asesinado de un balazo en la cabeza, esta tan atestado de personas, entre
periodistas y policias, que “[p]arecia el camarote del transatlantico en la
pelicula de los Hermanos Marx™?*. Y en Flower en El calzoncllo eterno,
con un asunto ambientado durante el rodaje de El suefio eterno de Hawks,
el investigador se tropieza una madrugada cuando regresaba a su aparta-
mento con un Bogart borracho, lacrimoso y desnudo de cintura para abajo,
que lo contrata para que recupere un paquete que supuestamente contiene
los calzoncillos que le habian hurtado. En sus funciones investigadoras se
topa primero con el cadaver de un vulgar chantajista y luego recibe un
golpe en la cabeza que lo deja fuera de combate; después una Lauren Ba-
call, que se halla en esos momentos rodando su tercera pelicula, se le insi-
nla, pese a que ya habia iniciado su relacion sentimental con Bogard; una
Dorothy Malone lo hunde en un bafio de espuma y luego, ya medio aho-
gado, lo arrastra hasta su cama; un Howard Hawks, al citarlo para ponerle
a prueba, lo confunde haciéndole creer que esta interesado en que inter-
venga en el filme que dirige para la Warner; un Cole Porter envejecido,
decadente y con debilidad por los mozos de buen ver, promete escribirle
una melodia, y un Erroll Flynn algo miope, sin sospechar que es un hombre
con atuendo de sefiora, intenta seducirlo.

A la imagen de algun actor o actriz fetiche se interpela cuando se trata
de caracterizar a los distintos personajes narrativamente. Asi, las mujeres
lucen un corte de pelo idéntico al de Theda Bara, o tienen las facciones
angulosas de Joan Crawford, o la cabellera de fuego como la de Rita
Hayword, o visten “un traje de chaqueta de hombros anchos y rectos tipo
Mary Astor”?, 0 exhiben unas piernas largas al estilo de las de Cyd Cha-
risse; en cambio, los hombres, menos agraciados quizas, lucen unos rasgos
faciales similares a los de Edward Arnold, quien encarné al detective Nero
Wolfe en una cinta de 1936, Meet Nero Wolfe (El astuto); o bien presentan
un aspecto obeso que recuerda el de Eddie Constantine, quien diera vida
en la pantalla al agente del FBI Lemmy Caution, cuando no muestran
cierto parecido con Roscoe Arburkle, el actor del cine silente que protago-
nizara en su dia uno de los primeros “juicios-espectaculos” de Los Angeles
al ser acusado de violar y provocar la muerte a la actriz Virginia Rappe.

El propio Flower, urgido por la responsabilidad de culminar la misién
que le encargan en Flower, al aparato (encontrar una prueba que desacre-
dite la reputacion intachable de la novia del rico heredero Adam
Verschoyle), sale de su domicilio con un periédico agujereado en la mano

2 Pgarcia, Flower, te necesito, ed. cit., p. 24.
% Pgarcia, La cliente de Flower, Pozuelo de Alarcén (Madrid), Academia de Humor, 1999, p. 30.
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que le permitiria espiar sin ser visto, asi como con un sombrero y una ga-
bardina a lo Bogart, convencido ingenuamente de que con ese método tan
chapucero, mil veces contemplado en el cine de espionaje, podra engafiar
al personal. Por contraste, en La cliente de Flower nuestro sabueso, al re-
correr el camino de losetas que lo llevaria hasta la casa que habita su pro-
pietaria, Bromelia Junot, se siente “como Judy Garland en busca del Mago
de Oz”?, en alusion a la pelicula musical de 1939 en la que Dorothy Gale,
la nifia huérfana de Kansas, ha de transitar por el sendero de baldosas ama-
rillas hasta donde reside la Bruja Mala del Oeste para destruirla.

Otra concomitancia filmico-literaria recae en la configuracion del
tempo. Porque, en efecto, el ritmo de estos relatos —habitualmente répido,
con escenas con mucho nervio, concebidas a modo de tomas cinematogra-
ficas repletas de multiples giros, cambios de localizaciones y movimientos
sin respiro— reproduce el espiritu fuertemente cinético del thriller ameri-
cano mas genuino, pero igualmente entronca con los canones de la novela
policiaca mas afieja, donde las cavilaciones del detective suelen acompa-
fiarse de un continuo ir y venir entre espacios y ambientes contrapuestos
que estimula la afluencia de instantes rebosantes de tensiones, tiroteos,
traslados espaciales o apresurados episodios de fugas y persecuciones,
como la precipitada huida de un Flower disfrazado de la periodista Chou
Chou LaVerne y de una sargento de policia negra de maciza musculatura,
mientras los gorilas de Prendehast, montados en un vehiculo y armados
hasta las cejas, intentan darles caza a lo largo de seis péginas, o bien los
cuatro intentos frustrados de secuestro de Azalea Moriarty en La cliente
de Flower?'.

Martin Cerezo ha distinguido en la trayectoria del relato policiaco un
estadio final en concordancia con la evolucion sufrida por el proceso de
investigacion del detective. Es el que él denomina fase dindmica y que se
caracteriza porque el héroe “ya no recurre a procesos intelectuales para
resolver el caso que se le presenta, sino que principalmente debe moverse
por el espacio novelesco para dar con la solucién [...]. En este sentido, no
tendra ningun inconveniente en utilizar [...] cualquier método para reco-
pilar informacion”, llegando a recurrir a la fuerza bruta si fuese necesa-
rio?8, Este estadio de movilidad imparable que atraviesa de un disparo el
corazon de las tramas en la narrativa detectivesca moderna favoreciendo

2% |bidem, p. 8.

27 “Con aquella velocidad y los bandazos que daba, apenas podia hacer otra cosa que agarrarme a
la ventanilla para no salir despedido o estampado contra un poste o los vehiculos que venian en sentido
contrario. Por su parte Azalea seguia dando pufietazos y patadas al viejales, y un par de coches, un
convertible y un Bentley venian detras, acompafiados por un motorista, seguramente tripulados por
mirones que crefan que aquello era un rodaje de Hollywood” (Ibidem, pp. 40-41).

2 van Martin Cerezo, op. cit., p. 74
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el modus operandi de la accion halla su correlato en los productos o sub-
productos populares que brinda el cine. Las historias sobre Gay Flower,
como otros muchos relatos con un sustrato semejante, sacan partido de es-
tos artilugios, ya que por lo general sus argumentos vienen animados por
un impulso que se forja en la agilidad de las palabras, de las acciones que
se desbordan por doquier, en el cimulo de gags sorpresivos trufados de
incisos de enorme economia actancial y en la conducta hiperactiva de la
mayoria de los personajes. Bien es cierto que, a causa de lo estrafalario de
los incidentes que se relatan, o debido a su sentido de la realidad exagerado
y a veces ilogico, detectamos un mayor acercamiento a la linea de peliculas
de humor desternillante con trasfondo policiaco —tipo The Naked Gun
(Agarralo como puedas, 1988)— que al paradigma mas ortodoxo y elegante
del cine negro tradicional. Y es que en toda la saga ideada por Pgarcia a lo
largo de algo mas de veinte afios impera, como hemos observado mas
arriba, el instrumento de la parodia a la manera descrita por la estudiosa
Linda Hutcheon, es decir, como un pivote estructural a un tiempo irénico
y critico respecto al pasado literario y que, paraddjicamente, hace que “ten-
gamos conciencia tanto de los limites como de los poderes de la represen-
tacion —en cualquier medio™?°. Pero esta peculiaridad que genera la irreve-
rencia, esa alegre voluntad ridiculizadora del mundo novelado, de lo trans-
gresivo e ingenioso de la representacion, a traves de lo episddico y de lo
fragmentario, de lo hiperbdlico de las fabulas y de lo sarcastico, también
hace que la curiosidad de los lectores por saber qué va a suceder, por co-
nocer el final, pase a un segundo plano.

En conclusion, dada la postura deconstructiva, desacomplejada de los
autores contemporaneos ante los materiales ajenos que reutilizan —postura
que en ocasiones desemboca en un alejamiento del muestrario serio o in-
genuo de los hechos en beneficio de sus ingredientes mas ludicos—, nadie
le puede negar a la saga de Flower el privilegio de haber revisitado antes
que otras colecciones de aventuras policiales en la Espafia posdictatorial
instrucciones promovidas por la inagotable “Fabrica de Suefios” que sim-
boliza el cine, a las que Pgarcia desfamiliariza recreandolas desde un
prisma desenfadado. De hecho, de exigirsenos que asociemos estos textos
a algun género en particular, serian la comedia cinematografica mas gam-
berra o0, en todo caso, la ficcion dramética en su version mas ligera las
primeras modalidades que nos vendrian a la mente, junto a las peliculas de
serie B. La bateria de enredos, locuras y circunstancias hilarantes que se
concitan en ellos asi lo reafirma. En sintonia con semejante parafernalia,
que reifica y socava a un tiempo la esencia del objeto parodiado —Ilamese
relato o cine negro o de otros formatos—, asoma eventualmente entre los

2 Linda Hutcheon, art. cit., p. 6.
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pliegues de la ficcion el simulacro nostalgico del Hollywood clésico y del
cine en general como fenémeno. Espacio fronterizo y democratizador de
la sociedad posmoderna de los ultimos dos siglos, tan apegada a la imagen,
saturada de iconos venerados y tacticas simuladoras, el cine invita a una
reconsideracién de los corpus textuales en que aparecen esos codigos re-
ferenciales insertos. Cédigos que, en tanto en cuanto son desgajados de sus
contextos primigenios, se desnaturalizan perdiendo asi mucho de sus sen-
tidos prefijados, todo lo cual subraya que la red de praxis institucionales
que mediatiza el campo cada vez mas descentrado de la literatura —en con-
creto, las praxis suscitadas dentro de lo que se conoce como mass-media—
las novelas de Pgarcia se encargan de reformularlas avalando insistente-
mente, por tanto, una correspondencia sin jerarquias, libre de dependencias
absolutas, con esas otras formas de expresién mayoritarias que nos devuel-
ven transformado, con el asesoramiento de la distancia irdnica y de la trai-
cion narrativa, todo un homenaje kitsch al cinematografo y a la novela cri-
minal que le sirven de soporte.



