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A las ‘ ‘mal tajadas plumas ’ ’ : el

antimodernismo de Ramón Franquelo

Sergio Constán Valverde

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

resumen En el marco de la recepción del Modernismo hispánico no
ha sido suficiente objeto de estudio el volumen Frases impropias, barbaris-
mos, solecismos y extranjerismos de uso más frecuente en la prensa y en la
conversación (1910), del malagueño Ramón Franquelo y Romero. El autor
no desaprovecha las páginas de esta obra, concebida inicialmente como un
libro que promueve el correcto uso del español, para atacar con dureza la
literatura modernista, en la lı́nea ácida e hiriente de voces coetáneas como
las de Antonio de Valbuena o el padre Martı́n Blanco Garcı́a (Antonio de
Valmala), entre otras. Sı́ntesis de dos de los focos de mayor resistencia al
controvertido movimiento literario —el ámbito religioso y el purismo idio-
mático—, el caso de Franquelo ofrece nuevas claves con las que continuar
deshilvanando la enrevesada madeja del antimodernismo.

En 1910, en la tipografı́a de El Progreso, en Málaga, ve la luz el volumen
Frases impropias, barbarismos, solecismos y extranjerismos de uso más frecuente
en la prensa y en la conversación, de Ramón Franquelo y Romero. La portada
lleva también un subtı́tulo: ‘‘Libro dedicado a la juventud seminarista, nece-
sariamente periodistas del porvenir, con avisos de mucha utilidad y todo
momento en sus primeras escaramuzas’’. Se trata de una recopilación de
artı́culos que su autor fue publicando en distintos periódicos y que, más allá
del afán purista y normativo en lo que al uso del idioma se refiere, interesa
aquı́ por una razón que excede de lo lingüı́stico para ubicarse en lo literario:
el componente antimodernista contenido en estas páginas, portador de nue-
vos datos en el marco de la recepción crı́tica del Modernismo hispánico.
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Conviene situarnos primeramente ante un autor no muy conocido, envuel-
to, además, en una confusión acaso creada por Julio Cejador y Frauca en su
Historia de la lengua y la literatura castellana (388). El filólogo confunde al
escritor con su tı́o, el celebrado dramaturgo de género andaluz, también
malagueño, Ramón Franquelo Martı́nez (1821–1875), asignándole a aquel las
fechas de nacimiento y muerte de este, y sumando a las del uno todas las obras
del otro. El Diccionario de escritores de Málaga y su provincia (Cuevas) aclara
suficientemente su biobibliografı́a: Ramón Franquelo y Romero nació en
Málaga en 18411 y colaboró, a menudo con los seudónimos de Nemo y Remo,
en El Correo de Andalucı́a, Málaga, El Mediodı́a, El Católico, El Demócrata Cris-
tiano, La Libertad Católica, El Cronista o El Diario de Málaga, además de
hacerlo en rotativos madrileños y de otras provincias. En 1895 asumió la direc-
ción del Expreso. Fue autor de Veinte dı́as en Parı́s: viaje al vapor (1878, firmado
con el seudónimo Un Linfático), Como Dios manda (1881, pieza teatral en verso
y representada ese mismo año), Al descubrimiento de América: poema en silva
(1882), Alorco: ensayo trágico (1909, publicado por El Demócrata Cristiano) y
Coplas y refranes (1913); fuera ya del ámbito literario, editó el folleto Medios
adecuados de fomentar la exportación de pasas de Málaga (1908).

Si atendemos al número de medios de corte católico y conservador en
los que participó Franquelo, podemos hacernos una idea del componente
ideológico que subyace en buena parte de su obra, también en aquella de la
que quieren ocuparse estas páginas. De ‘‘exaltado católico’’ tacha Patrocinio
Rı́os Sánchez (309) al andaluz, al comentar una oda compuesta por este con
motivo de la construcción en Madrid de un templo protestante. Los versos
representan una encendida resistencia ante lo que para su autor constituı́a
una ofensa inaceptable al catolicismo, y rezuman una intransigencia verdade-
ramente singular.2 Franquelo, claro es, está en la órbita trazada por una
crı́tica literaria dirigida desde determinadas órdenes religiosas, y de cuya con-
creción ha hablado Luis Fernández Cifuentes:

Los jesuitas habı́an fundado en septiembre de 1901 una revista cultural,

Razón y Fe, en la que el Padre Constancio Eguı́a Ruiz dictaba el gusto

1. El Diccionario no ofrece la fecha de fallecimiento del escritor, además de señalarlo como Ramón
Franquelo Romero y no como Ramón Franquelo y Romero. Elijo la segunda opción siguiendo las
portadas de sus libros y sus firmas en prensa.
2. ‘‘Profanando el patrio suelo’’ con un templo que se alza ‘‘a la impiedad y el vicio’’, donde ‘‘la
lujuria vergonzosa / la infame apostası́a / de Calvino y Lutero / ya no huye el claro dı́a’’. Son solo
algunos de los versos de esta lira que no duda en convocar al activismo con un ‘‘¡Santiago y cierra
España!’’. Para todo lo relacionado con esta polémica oda, véase Rı́os Sánchez (309–12).
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literario a los lectores católicos más intransigentes del paı́s. El Padre Gra-

ciano Martı́nez daba a conocer criterios parecidos sobre los mismos o equi-

parables textos literarios en las páginas de España y América (1903–1927),

subtitulada ‘‘Revista quincenal de Religión, Ciencia, Literatura y Arte, pu-

blicada por los Padres de la Orden de San Agustı́n’’. (37)

La portada de Frases impropias corrobora también el activismo católico del
escritor, que no solo dirige su libro a la ‘‘juventud seminarista’’ (a quienes
se necesita formar como futuros periodistas, según apuntaba el subtı́tulo),
sino que exhibe orgulloso su vinculación con la Iglesia: ‘‘Caballero Cruz de
Oro de la Orden Romana ‘Pro Ecclesia et Pontifice’, Publicista Salesiano,
etc.’’

El caso de Franquelo se encuadra dentro de lo que Alberto Acereda ha
denominado la ‘‘ecuación directa entre Modernismo literario y Modernismo
teológico’’ (‘‘Los abominables’’ 10–11), en la que la primera realidad fue per-
cibida como una derivación de la segunda, si bien se trata de algo que resul-
tarı́a ajeno a los propios escritores modernistas. Los años que preceden a la
publicación del libro de Franquelo son aquellos en los que el Vaticano reac-
ciona con virulencia a la emergente herejı́a que representaban sacerdotes y
teólogos como Alfred Loisy o George Tyrrell, cuyas heterodoxas ideas habrı́a
de condenar el decreto Lamentabili Sane Exitu de 1907. Solo dos meses des-
pués, Pı́o X arremeterı́a contra estos exégetas subversivos en su encı́clica Pas-
cendi Dominici Gregis, acuñando para ellos, por primera vez, el término
‘‘modernistas’’. Un año más tarde serı́an excomulgados.3

En esa apuntada traslación del desvı́o modernista desde el ámbito teológico
al especı́ficamente literario, fueron legión en España los religiosos que deci-
dieron dar la batalla contra lo nuevo. Una serie de ‘‘eclesiásticos antimodernis-
tas’’, como los etiquetó José Marı́a Martı́nez Cachero (405), habilitaron
mecanismos diversos para frenar la proliferación de un movimiento literario,
el Modernismo, que juzgaban falso e inmoral, degenerado, corruptor del
idioma y hasta satánico. Fueron, entre otros, el jesuita Juan Mir y Noguera
(Prontuario de hispanismo y barbarismo, 1908); Zacarı́as Martı́nez Núñez (su
prólogo a Mis canciones, de su hermano agustino Restituto del Valle Ruiz, es
una durı́sima diatriba contra el nuevo movimiento); el jesuita Constancio

3. Para conocer la particular ofensiva española contra el Modernismo teológico, en la que
desempeñó un papel crucial la editorial barcelonesa de Luis Gili, véase Acereda (‘‘Los abomi-
nables’’ 4–5).
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Eguı́a Ruiz (el ya citado crı́tico literario de Razón y Fe); el también referido

Graciano Martı́nez Suárez, agustino (desde tribunas como las ofrecidas por

La Ciudad de Dios o España y América); y de forma muy destacada, Antonio

de Valmala (seudónimo usado por fray Martı́n Blanco Garcı́a),4 autor del

conocido Los voceros del Modernismo (1908).

Fue precisamente este libelo de Valmala el que representó uno de los más

efectivos ataques que sufriera en España el Modernismo literario. El iracundo

crı́tico aprovecharı́a la célebre encuesta que Enrique Gómez Carrillo habı́a pro-

puesto, en 1907, desde las páginas de El Nuevo Mercurio, para crear su despia-

dada sátira antimodernista. Mucho se ha escrito sobre aquel intento del

guatemalteco por confirmar la existencia del movimiento modernista como

tal, algo parecido a lo que habı́a intentado en 1900 en Madrid Cómico y que,

dos años más tarde, tratarı́a de emular la revista Gente Vieja. Las tres preguntas

para las que se pedı́a profunda y desarrollada respuesta fueron, como es sabido:

‘‘1. ¿Cree ud. que existe una nueva escuela literaria o una nueva tendencia

intelectual y artı́stica? 2. ¿Qué idea tiene ud. de lo que se llama Modernismo?

3. ¿Cuáles son entre los modernistas los que ud. prefiere?’’. Una cuarta cues-

tión, de mayor vocación sintetizadora, se sumarı́a más adelante: ‘‘En una

palabra: ¿Qué piensa ud. de la literatura joven, de la orientación nueva del

gusto y del porvenir inmediato de nuestras letras?’’. Respondieron a la enquête

más de treinta nombres de no poco fuste,5 y con cada una de las respuestas,

Valmala fue armando sus capı́tulos, arremetiendo con inquina contra los que

consideró voceros del movimiento; algunas páginas las destinarı́a a dar cabida

a su propia contestación. Con desnuda vehemencia y sin tibieza alguna en el

4. Solo para el lector no avisado recordaré el origen de este seudónimo. El padre Martı́n Blanco
tomó buena parte de su estilo implacable de quien probablemente fuera —dejando a Cları́n a un
lado— el más temido crı́tico del momento, su paisano Antonio de Valbuena. Ası́, bastó una
ingeniosa inversión de este apellido para portar en él toda una declaración de intenciones.
5. Conforman tal elenco Emilia Pardo Bazán, D. M. Nordau, Manuel Machado, Manuel Ugarte,
Fray Candil (Emilio Bobadilla), Zahorı́, José Suárez de Figueroa, F. Michel de Champourcı́n,
Eduardo de Ory, Rodrigo Soriano, Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, Carlos Arturo Torres,
Eduardo Talero, E. Ramı́rez Ángel, M. Márquez Sterling, Francisco Contreras, Miguel A. Ródenas,
Felipe Sassone, José Francés, Alfonso Hernández Catá, Roberto Brenes Mesén, Rafael López de
Haro, Amado Nervo, Andrés González Blanco, Luis Rodrı́guez Embil, Tulio M. Cestero, Jesús E.
Valenzuela, Arturo R. de Carricarte, Eloy Fariña Núñez, Marcos Dea y Francisco F. Fernández.
Las contestaciones de dos nuevos ‘‘enquetados’’, como los llama Valmala, son referidas en un post
scriptum mordazmente titulado ‘‘Parce sepulto’’; se trata de dos respuestas que aparecieron en el
número final de El Nuevo Mercurio, en diciembre de 1907, y que enviaron el panameño Guillermo
Andreve y la colombiana Carlota Werther (seudónimo de Rosa Jiménez de Delgado).
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uso del insulto, tacha a los modernistas de drogadictos, neurasténicos, ham-

pones, hedonistas, pervertidos, promiscuos, ateos, misántropos o satánicos,

entre otros impagables calificativos. Son, en su opinión, quienes conforman

‘‘una verdadera plaga peor que la langosta, más mortal que la peste bubónica

y más latosa que los organillos callejeros’’ (3). Influido por el lombrosianismo

imperante, y muy en particular por el que harı́a suyo Max Nordau en su

demoledora Degeneración (1892), Valmala logra dejar al célebre moralista hún-

garo como un crı́tico contenido y moderado, a tenor de la prosa flemática y

visceral que es capaz de desplegar el español.

Franquelo conoció a buen seguro la sonada diatriba de Valmala y com-

partió con él la misma radiografı́a del artista modernista, amén de algo que

le interesarı́a más por la propia naturaleza de un libro como Frases impro-

pias: ese constante renegar del idioma por parte del modernista y su acción

corruptora del castellano, a menudo asentados en ese mal —una y otra vez

señalado por tantos— que supuso el galicismo.

Dos partes conforman la estructura básica del volumen: ‘‘Barbarismos y

solecismos’’ y ‘‘Extranjerismos’’. Tras ellas, figura un ı́ndice de todos los térmi-

nos y expresiones que han sido objeto del espı́ritu normativo del autor. Prece-

dido por unas lı́neas introductorias tituladas ‘‘Cuatro palabras al lector’’, todo

el contenido del libro exhibe un tono muy personal, en el cual el rigor y la

lucidez analı́ticos se aderezan con generosas cantidades de desenfado, frivoli-

dad, provocación, ácida ironı́a y humor. Aunque, como queda dicho, son

perceptibles en sus comentarios ecos indudables del padre Martı́n Blanco

(Valmala) o del siempre radical en su cruzada gramaticalista Antonio de Val-

buena (no habrá que obviar tampoco la de un muy influyente Mariano de

Cavia), la evidencia de tales modelos no ensombrece la originalidad del

malagueño. Citaré cuatro ejemplos representativos de ese estilo que imprime

en su prosa Franquelo, a fin de trasladar la naturaleza de su sensibilidad crı́tica

y de entender de este modo el verdadero alcance de sus juicios. Ası́, para

frenar el incorrecto ‘‘birbiquı́’’ con que muchos quieren referirse a ‘‘ber-

biquı́’’, se ofrece un único argumento, descaradamente frı́volo y con aire de

greguerı́a: ‘‘son demasiadas ies [sic] para una sola palabra’’ (28). A quienes

extravı́an el acento tónico de una sı́laba les envı́a un improperio (‘‘advierto a

los ignorantes del caso, y son muchos, que prı́stino es esdrújulo’’ [42]) o se

muestra cı́nicamente sufrido, como ante ‘‘Epigrama’’: ‘‘que no es esdrújulo,

hombre, que no; palabra de honor’’ (99). Comienza su clarificación sobre

‘‘escote y descote’’: ‘‘Ni escote es descote ni escotar es descotar, ni Vd. es mi
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compadre ni ese es el camino’’ (95); y ası́ la termina, después de la explicación
lingüı́stica pertinente: ‘‘Y ahora atrévase Vd. a decir ‘señora descotada’ ’’ (96).

De las crı́ticas volcadas por el autor hacia los escritores modernistas,
motivo central de estas páginas, daré cumplida cuenta, pero anticipo ahora
dos de sus esporádicos azotes para acabar de mostrar ese tono singular que
vengo señalando. Cansado de la importada tradición de llamar ‘‘árbol de
Noël’’ a lo que siempre ha sido en España ‘‘árbol de Navidad’’, afirma Fran-
quelo: ‘‘Soy capaz de apostar un duro contra un modernista, a que la mayor
parte de cuantos por aquı́ escriben árbol de Noël no saben lo que Noël sig-
nifica’’ (178). Del abuso de ‘‘pequeño’’ como adjetivo antepuesto, en detri-
mento de nuestros ricos diminutivos, escribe: ‘‘la fatigosa frecuencia con que
pequeñean los modernistas’’ (47).

La visceralidad como marca de estilo tiene también amplia cabida, a juzgar
por el extenso repertorio de exabruptos que lanza el autor: al citado ‘‘igno-
rantes’’ se suman, entre otros, los de ‘‘cursis’’, ‘‘currutacos’’, ‘‘pisaverdes’’,
‘‘majaderos’’, ‘‘pedantes’’, ‘‘sicofantes’’, ‘‘escritores chirles’’, ‘‘escritores de
chirlata’’, ‘‘gacetilleros’’, ‘‘revisteros’’, ‘‘suripantos’’ o ‘‘buñoleros’’.

Ya en el prefacio topa el lector con el primer dardo inequı́vocamente anti-
modernista. Aparece en el marco de una reflexión sobre la peligrosa facilidad
con que tantos ‘‘a escribir se dedican’’ (5), algo que Franquelo achaca a la
escasa preparación que se requiere para la literatura, a diferencia de otras
disciplinas artı́sticas; basta, en su opinión, con saber leer y escribir. A partir
de ahı́, con esa falta de ‘‘conocimiento exacto y completo de las reglas fun-
damentales’’ (6), el resultado solo puede ser nefasto, tanto desde el punto de
vista estilı́stico como desde el estrictamente gramatical. Pero son consignadas
igualmente otras razones de lo que el autor denomina ‘‘depravación actual
de nuestro rico lenguaje’’; entre ellas, la precipitación con que se han de
redactar los documentos públicos, el vértigo inevitable en la tarea de la redac-
ción periodı́stica o el destierro de un modelo de escritura como el de nuestra
literatura de los Siglos de Oro. Es, en este segundo grupo, donde se señala la
literatura modernista como otro factor del mal denunciado: ‘‘las crecientes y
perentorias exigencias editoriales de obras nuevas extranjeras saturadas de
modernismo, signo seguro de decadencia’’ (7).

Poco más de dos páginas ha tardado Franquelo en materializar su primera
ofensiva contra el controvertido movimiento, antesala de lo que, no por más
o menos velada, o por aparentemente menor, deja de ser una interesantı́sima
constante a lo largo de todo el libro: la furibunda crı́tica a los modernistas.
A continuación, presento y analizo los comentarios crı́ticos del autor hacia
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toda suerte de modernismo, empezando con los vertidos en la primera parte
(‘‘Barbarismos y solecismos’’). Procedo siguiendo aquellas entradas en las
que están insertos, respetando siempre el orden de aparición y presentándo-
los bajo el mismo tı́tulo que, por lo general, explicita el barbarismo o sole-
cismo observados.6

‘‘Modernismo’’

No podı́a dejar de conceder Franquelo, entre tanto ataque diseminado a lo
largo de sus páginas, una entrada exclusiva para la estética literaria que com-
bate, a la que da nombre directamente: ‘‘Modernismo’’. Define el concepto
como ‘‘Escuela y deporte de escritores delirantes’’ (84), rebajando de inicio
todo supuesto estatus de movimiento literario al nivel de una mera actividad
deportiva, y señalando de paso el componente demencial en lı́nea con las
ideas de Nordau. Llega entonces lo que, en su apasionada defensa del cui-
dado del idioma, supone lo más imperdonable entre los modernistas, a saber,
la dislocación de la sintaxis y el uso de ‘‘palabras inauditas’’. En su opinión,
todo ello deviene en un estilo ‘‘ya hirsuto, ya muelle, pero siempre cargante y
operoso’’. Incluso para centrar más técnicamente este reproche, el de mayor
naturaleza lingüı́stica, Franquelo no renuncia en momento alguno a su tono
insultante, acaso herencia inevitable de su lectura del citado Valmala: habla
de las ‘‘mal tajadas plumas’’7 para referirse a estos falsos literatos —la ‘‘fara-
malla imperante’’, apostilla—, y parece tranquilizarlo la escasa proliferación
de esta clase de escritores, no más de ‘‘cuatro gacetilleros efebos’’. Al des-
precio de su calidad literaria, con ese inicuo ‘‘gacetilleros’’, suma el matiz de
la juventud, de la inexperiencia, de la osada insolencia a ella inherentes; todo

6. Al final de estas páginas reproduzco ı́ntegramente las entradas del libro de Franquelo aquı́
analizadas, con ortografı́a actualizada.
7. Es conocida metáfora de Vicente Espinel, en sus ‘‘Tercetos en loor del autor [Juan López
Maldonado]’’: ‘‘Con los ingenios aquien Phebo inflama / veras bolar mi mal tajada pluma / do mi
desseo y tu valor la llama’’ (López Maldonado). No han de obviarse, sin embargo, las connotacio-
nes xenófobas que el sustantivo ‘‘pluma’’ adquirió en estos años. Era aún muy reciente el incidente
entre Unamuno y Rubén Darı́o (‘‘a Rubén se le veı́an las plumas —las del indio— debajo del
sombrero’’, reconoció haber dicho el vasco); pasto igualmente de tertulias y mentideros habı́a
sido la conocida pulla barojiana de ‘‘Rubén Darı́o es un escritor de mucha pluma: se nota que es
indio’’. Franquelo, como tantos otros que jugaron con el vocablo, podrı́a estar señalando con
desprecio el origen latinoamericano del Modernismo, con Rubén Darı́o a la cabeza.

PAGE 427................. 18622$ $CH3 09-25-14 09:53:03 PS



428 i hispanic review : autumn 2014

esto, por supuesto, sin menoscabo de aviesas intenciones en la elección de
ese helénico y siempre ambiguo ‘‘efebos’’.8

Pero por pequeño que sea el número de cultivadores del Modernismo,
nuestro purista está convencido de que los delirantes usos de aquellos amena-
zan con corromper el castellano. Ası́, para combatir tal indeseable escenario,
da cabida a buena parte de la epı́stola CXIV de Séneca, una de las conocidas
Cartas a Lucilio del gran pensador hispanorromano. Valga atender al tı́tulo
que figura en la traducción manejada por Franquelo, ‘‘La corrupción del
lenguaje procede de la corrupción de costumbres’’,9 para recordar la tesis
defendida por Séneca en su texto, aquı́ suscrita por completo. Tras los seis
párrafos reproducidos, llega un comentario de cierre de una virulencia
máxima. Franquelo se lamenta de no tener permiso para ‘‘fusilar’’ (87) —en
sentido literal— a algunos de estos escritores modernistas, sobre quienes cae
ahora el nuevo improperio de ‘‘farfantes’’.10 Asegura que de ese modo aca-
barı́a en muy poco tiempo con estos ‘‘enemigos de las letras castellanas’’, esa
lengua que es la de Fernando de Herrera (lo nombra como modelo) y supe-
rior al resto de las románicas, ahora ‘‘emporcada por ellos con la chanfaina
de sus dislates y siempre mal sazonados discursos’’. ‘‘Por ellos’’, léase, los
modernistas. Quizá no haga falta añadir que, si no se habı́a hablado antes
de ‘‘fusilar’’ en términos precisamente metafóricos, el adjetivo ‘‘emporcada’’
quiere concentrar aquı́ el sentido más etimológico de su significado, en una
evidente voluntad de identificación animal.

‘‘Absenta’’

Siguiente entrada con la que Franquelo continúa lanzando dardos hacia la
diana modernista. Desde un aparentemente estricto propósito normativo, el
autor protesta ante lo que considera un error —imputable siempre a los
jóvenes, según matiza—, cual es el de no traducir el nombre de esta bebida por

8. Para cuanto concierne a los insultos homofóbicos vertidos sobre los modernistas, véase Acereda
(‘‘Testimonios’’). En el marco de una contextualización ideológica, este aspecto es también anali-
zado por el mismo autor en Rubén Darı́o y el proyecto liberal modernista (27–50 y 199–213).
9. Franquelo cita desde la traducción de Francisco Navarro y Calvo, Epı́stolas morales, en cual-
quiera de sus madrileñas ediciones hasta ese año: la de 1884 (Luis Navarro, Editor); 1905 (Librerı́a
Perlado, Páez y Ca); 1906 o 1910 (Editorial Hernando).
10. Franquelo habla de ‘‘media docena de farfantes’’, en ese propósito suyo de reducir a minorı́a
marginal a los integrantes del Modernismo. Aunque esa ‘‘media docena’’ no deja de ser una frase
hecha, llama la atención su coincidencia con Valmala: ‘‘enfermizo engendro de media docena de
desocupados’’ (3).
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‘‘ajenjo’’ sino por ‘‘absenta’’. La primera opción pasa por ser la más ortodoxa
y supone la resultante castellana de su étimo latino absı̌nthı̌um;11 la segunda, la
contundentemente objetada, es tomada de la francesa absinthe. Pero más allá
de cuestiones traductológicas, lo que aquı́ interesa es el nuevo pretexto que
encuentra Franquelo para su propósito final. Elegir, para su corpus, el término
‘‘absenta’’, equivale a seleccionar todo un sı́mbolo de la más crapulosa y sór-
dida imagen de los modernistas: la del alcoholismo, la bohemia radical, la
indigencia, la enajenación mental . . . Para Franquelo, quien traduce ası́ es
un ‘‘mastuerzo’’ (120) que deberı́a ser apaleado (‘‘¿no merecı́a una soba?’’, se
pregunta); desde luego, no le cabe duda de que tal traductor pertenece a la
misma cofradı́a bohemia y modernista en la que habita el autor traducido.
Llega entonces el último embate: ‘‘¿Quieren Vds. apostarse algo a que lo fuma
en pipa, y bebe absenta, y gasta quevedos, y melena, y liendres?’’. A la pipa
(inevitablemente asociada a Emilio Carrere y sus correligionarios, amén de
potenciada, hasta lo inimaginable, por un omnipresente Alejandro Sawa);12 a
la saturniana absenta que sacralizaran los émulos de Paul Verlaine; al uso es-
tético de los quevedos (tras el que es imposible dejar de pensar en Ramón del
Valle-Inclán), se suman intencionadamente dos constantes clásicas en el arte
de insultar al modernista de corte bohemio: el pelo largo y la falta de higiene.

‘‘Mimı́’’

La infatigable resistencia de Franquelo ante el galicismo y, en general, ante el
extranjerismo, ese ‘‘vicio de introducir voces exóticas en español’’, en palabras
de Pilar Montero Curiel (1220), debı́a ir en consonancia con el rechazo de
aquella moda afrancesada a la que sucumbieron tantos escritores y que deno-
minaré efecto Mimı́; práctica que consistió en abusar, en personajes femeninos,

11. El término latino procede, a su vez, del griego �ψ�νθι�ν (apsı́nthion), diminutivo de 	ψινθ�ς
(ápsinthos). Joan Corominas, de quien tomamos estos datos etimológicos, señala en las postrime-
rı́as del siglo XIII la introducción del vocablo ‘‘ajenjo’’ en nuestra lengua, con las formas ‘‘asensio’’
y ‘‘acienso’’ (34).
12. Son conocidas a este respecto unas palabras del propio Carrere retrotrayéndose a sus inicios
como poeta, recogidas por José Marı́a Carretero, El Caballero Audaz: ‘‘En los periódicos se reı́an
de mis pelos largos, de mi cachimba y me llamaban ‘modernista’ ’’ (80). El autor de El arte de
fumar en pipa (1913) o del paradigmático poema ‘‘La pipa’’, dedicatario inevitable del soneto ‘‘La
pipa del bohemio’’, de Juan José Llovet, tomó el relevo de Sawa, otro insigne amante de la cachim-
ba. Acaso el sonado artı́culo de Luis Bonafoux ‘‘Sawa, su pipa y su perro’’, publicado más de
veinte años antes de la muerte del bohemio y recuperado con motivo de esta, ayudara a propagar
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de hipocorı́sticos tales como los que el purista escribe con sorna en la primera
lı́nea de su nueva entrada: ‘‘Mimı́, Loló, Lulú, Nené, Gogó, Teté . . .’’ (170). Ası́,
se pregunta al respecto: ‘‘¿Pero se trata de nombres de bichos o de señoritas?’’.
Franquelo, como tantos otros periodistas, escritores y crı́ticos, se reconoce can-
sado de esa tan afectada como parisina nominalización de personajes de obras
literarias españolas, cuyas ficciones tienen lugar, además, en un contexto pro-
piamente español. De entre las voces que se alzaron para manifestar este mismo
empacho sentido por Franquelo, resulta singularmente atinada la del conocido
periodista y humorista de la época Félix Méndez. En un curioso concurso que
proponı́a a sus lectoras del madrileño Nuevo Mundo, uno de los requisitos para
participar era el de ‘‘tener un nombre de pila cortito, para no tener que andar
con Mimı́, Lulú, Cocó, Chichı́, Fufú, Totó, Lalá, etc., etc.’’ (25).

Entre todos aquellos curiosos nombres vino a erigirse como paradigma el
más usado, este de ‘‘Mimı́’’, razón por la que Franquelo lo elige como tı́tulo
de la entrada. Con independencia de que tal nombre tenı́a ‘‘la ventaja de ser
bonito, elegante y hasta musical’’, como argüı́a Pedro Sabau (174) en un
cuento de 1898, las razones de aquella viciada tendencia exigen un análisis
algo más detenido, tras el que acaso puedan aflorar las intenciones últimas
de Franquelo.

Pensar en Mimı́s, literariamente hablando, supone partir de dos novelas
de referencia: Mimi Pinson (1845), de Alfred Musset, y Les scènes de la vie de
bohème (1847–1849), de Henri Murger. Se novelizan en ambos casos las gri-
settes, es decir, aquellas jovencitas obreras de Parı́s, a menudo costureras del
Barrio Latino, pobres, coquetas y galantes. Fue sobre todo la novela de Mur-
ger la que habilitó, en Francia y fuera de ella, un modelo y un espı́ritu de
vida bohemia a los que no les faltaron seguidores. Pero es sabido que la Mimı́
de Rodolfo trasciende de la novela para triunfar en la célebre La bohème
(1895) de Giacomo Puccini, ópera que en España fue estrenada el 10 de abril
de 1898, en el Liceu de Barcelona, y cuatro dı́as después, en el Prı́ncipe
Alfonso de Madrid. Es, pues, a partir de esos años cuando crece exponencial-
mente la introducción de Mimı́s en la literatura española de la época; con
ella, en menor grado, también la de Ninı́s, Lulús, Cocós, Nenés y cuantos
afrancesados hipocorı́sticos de esta suerte cupieran.13 Al peso primero de

la imagen mı́tica de pipafumador que portarı́a siempre el sevillano. En 1899 escribı́a Claudio
Frollo: ‘‘Hablábase del tipo de Sawa, del peinado de Sawa, del perro de Sawa, de la pipa de Sawa,
del talento de Sawa’’ (1).
13. La ópera de Puccini amplifica sin duda la actualidad del nombre, pero también lo hacen otros
espectáculos escénicos. Ası́ sucedió con el juguete cómico en dos actos Mimi, del célebre actor y
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Musset y de Murger hay que sumarle el de escritores franceses fin de siècle

que, cultivadores de una literatura de decadente sensibilidad erótica, también

usaron sus respectivas Mimı́s. Estas obras influyeron en algunos de nuestros

novelistas, entre quienes sin duda destaca Antonio de Hoyos y Vinent. Sus

ficciones bebieron de autores como Jean Lorrain, Albert Samain, Rachilde o

Joris-Karl Huysmans, y es a través de ellos como Hoyos activa muchos de

sus parisinos nombres de personajes.

Si bien lo que hemos dado en llamar el efecto Mimı́ no solo alcanzó a escrito-

res de corte bohemio o a los de orientación esteticista, más o menos insertos

en ese cajón de sastre finisecular que fue el Modernismo,14 parece que el per-

manente tono antimodernista que destilan las páginas de Franquelo señala pre-

ferentemente a autores de esta fibra. Ası́, Mimı́s y Lulús aparecen en las obras

de Jacinto Benavente, Felipe Trigo o los citados Carrere y Hoyos, entre otros,

aunque en mayor medida en tı́tulos posteriores a 1910.15 Hasta entonces, en los

años en los que Franquelo va publicando como artı́culos lo que luego reunirı́a

en su libro, los escritores que incurren en su denunciado mal responden a una

tipologı́a heterogénea y van invadiendo la prensa de Mimı́s y Lulús. Confı́o a

la siguiente nota a pie de página una relación de cuentos, diálogos teatrales y

poemas representativos del fenómeno explicado, aparecidos en periódicos y

transformista italiano Leopoldo Fregoli (lo representó en distintos teatros españoles, a partir de
1894 y durante varios años) o con el monólogo homónimo que interpretara, desde 1901, Marı́a
Guerrero. No debe olvidarse el mundo del cuplé, donde también proliferaron las Mimı́s.
14. Basta una pequeña memoria, trazada a vuela pluma y necesariamente incompleta, para per-
catarse de ello: desde un noventayochista como Pı́o Baroja, con una Lulú en Camino de perfección
(1901), por ejemplo, y una Ninı́ y otra Lulú en El árbol de la ciencia (1911), un comediógrafo como
José Estremera (Mimı́. Comedia en dos actos y en prosa, 1888) o saineteros de la talla de Ricardo
de la Vega (El amante de Paquita o la tertulia de don Francisco, de 1896, cuenta con una Mimı́ y
una Loló) o de Carlos Arniches y Enrique Garcı́a Álvarez, autores de El pollo tejada (1910), también
con su Mimı́ y con su Lulú. Las zarzuelas no fueron ajenas al fenómeno, caso que representa El
triunfo de Venus (de Carlos Fernández-Shaw y Pedro Muñoz Seca, música de Ruperto Chapı́,
1906), que posee igualmente su Mimı́; tampoco las operetas, como La reina Mimı́, firmada en 1910

por Guillermo Perrı́n y Miguel de Palacios, con música del maestro Amadeo Vives (los mismos
autores de la murgeriana zarzuela Bohemios). Hasta 1910, año de publicación de Frases impropias,
vieron la luz tı́tulos como A Mimı́ (1884), de José Cañaveral, Cuentos para Mimı́ (1903), de Juan
Téllez y López, Cartas a Mimı́ (1908), de Manuel Tolosa Latour, o La bella Mimı́, de Raúl Miviges
(ca. 1910). Finalmente, conviene recordar que Pablo Parellada, el autor de El tenorio modernista,
la conocida sátira antimodernista de 1906, no dejó de jugar con Mimı́s en comedias como El
regimiento de Lupión (1908). Para todo lo concerniente a las parodias y sátiras antimodernistas,
véase Acereda (El antimodernismo).
15. Un caso extremo lo representarı́a, años más tarde, Álvaro Retana, en cuya narrativa no dejan
de estar presentes Mimı́s, Nenés, Nanás, Totós, etc.
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revistas españoles entre 1895 y 1910.16 Unos y otros autores, en cualquier caso,
merecen de Franquelo el calificativo de ‘‘pintureros incoercibles’’, tal y como
reza su última lı́nea; o lo que es lo mismo, fatuos y afectados escritores, incapa-
ces de reprimir sus artificiosas perturbaciones.

‘‘Spleen—Splı́n’’17

La siguiente entrada que interesa a nuestro análisis, ya en la segunda parte
del libro (‘‘Extranjerismos’’), pasa por uno de los conceptos clave del decaden-
tismo y, por extensión, de toda la sensibilidad modernista: el spleen. Se

16. Consigno aquı́ textos literarios con presencia de alguna Mimı́, el más paradigmático de estos
nombres, según se ha convenido. Se corresponden siempre con ficciones de contexto español, por
lo que quedan fuera numerosas muestras literarias con Mimı́s francesas, ambientadas en Parı́s,
generalmente versiones de autores españoles inspiradas en la obra de Murger, cuando no traduc-
ciones; tampoco tienen cabida poemas de idéntica atmósfera, en la estela de ‘‘Mimı́, la modelo’’
de Manuel Machado (Caprichos, 1906). Se trata, en cualquier caso, de una muestra representativa
que no pretende ser completa: ‘‘Desencanto’’, firmado por Edgy (El Liberal, 25 de enero de 1895);
‘‘Nochebuena’’, de Augusto Danvila Jaldero (La Ilustración Artı́stica, 21 de diciembre de 1896);
‘‘Noches de verano. Escenas madrileñas’’, de Jacinto Benavente (Los Lunes de El Imparcial, 12 de
julio de 1897, primera de las cinco piezas que publicará tres años después Biblioteca Moderna con
el tı́tulo de Noches de verano); ‘‘Pepe Chepa’’, de Pedro Sabau (La Ilustración Artı́stica, 14 de marzo
de 1898); ‘‘Resurrexit’’, firmado por Z. (La Vida Galante, 1 de enero de 1899); con tres parisinas
cocottes, una de ellas andaluza, ‘‘Las tres’’, de Adelardo Fernández-Arias, más conocido como El
Duende de La Colegiata (La Correspondencia Militar, 6 de agosto de 1900, y El Correo Militar, 28
de febrero de 1901, sin firma; también en Diario Oficial de Avisos de Madrid, 2 de marzo de 1901,
apenas perceptible como firma ‘‘At.’’); del mismo autor, ‘‘Frente a frente’’ (Diario Oficial de Avisos
de Madrid, 28 de enero de 1904); ‘‘Crepúsculos’’, de César Pueyo (Iris, 6 de octubre de 1900);
‘‘Nochebuena feliz’’, Alejandro de Larrubiera (Pluma y Lápiz 60, 1901); ‘‘La muerte de la muñeca’’,
de El Sastre del Campillo [Antonio Martı́nez Viérgol] (El Liberal, 24 de diciembre de 1901); ‘‘Con-
trastes’’, de José Alsina Coderch (Iris, 1 de marzo de 1902); ‘‘La fortuna de Mimı́’’, de Carlos Luis
de Cuenca (La Correspondencia Militar, 17 de abril de 1902); ‘‘Croniquilla’’, de Simón Rivolar
(Vida Galante, 27 de junio de 1902); Alfonso Danvila, La conquista de la elegancia (La Época, por
entregas desde el 16 de septiembre de 1902); ‘‘Recuerdo’’, de Juan Roca y Judá (La Correspondencia
Militar, 4 de febrero de 1903, y Diario Oficial de Avisos de Madrid, 7 de febrero de 1903); ‘‘La agonı́a
de Casandro’’, de Juan F. Fradera (Pluma y Lápiz, 17 de enero de 1904); ‘‘Diálogos galantes’’, de
Juan Oliva Bridgman (Vida Galante, 12 de febrero de 1904); El desafı́o, sin firma (Sicalı́ptico, por
entregas desde el 5 de marzo de 1904); ‘‘La muerte de Mimi’’ (poema), de Emilio Carrere (Vida
Galante, 1 de julio de 1904); ‘‘Mimı́’’, de Francisco Góngora (El Paı́s, 16 de octubre de 1904);
‘‘Croniquilla’’, de Fabián Conde [Enrique Segura Otaño] (Vida Galante, 21 de octubre de 1904);
‘‘La más honda pena’’, de Luis Fernández Ramos (Álbum Salón, 1 de enero de 1905); ‘‘Noches de
verano’’ (poema), de Antonio Asenjo (El Paı́s, 14 de junio de 1907); ‘‘Mimı́, casada’’, de Germán
Gómez de la Mata (El Paı́s, 8 de mayo de 1908); ‘‘Otoñal’’, parodia de F. Ramı́rez-Estulticiez
(seudónimo) (La Unión Ilustrada, 28 de noviembre de 1909); ‘‘La danza de Mimı́’’, de Antonio
Jiménez Lora (La Alhambra, 31 de enero de 1910).
17. Los extranjerismos atendidos en esta sección del libro son presentados por Franquelo acompa-
ñados de una transcripción fonética más o menos personal.
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define aquı́ como ‘‘enfermedad inglesa’’ (188), aunque se matiza, no sin
ironı́a, que también lo es de aquellas naciones con ‘‘más dinero que sol’’. Si
bien el término, en su semántica más baudelairiana, pareciera centrar su
primer ámbito geográfico en Francia, su procedencia es inglesa y hay que
entenderlo en ese contexto anglosajón. Es el francés el que ha tomado la voz
del inglés (‘‘pourquoi vas-tu traı̂nant le pied / . . . sur nos fronts blêmis / Le
spleen anglais s’assied?’’, increpaba al Tiempo Théophile Gautier en ‘‘Après
le bal’’), y ese tedioso estado del alma que pretende encerrar la significación
del término va inevitablemente asociado a una atmósfera carente de sol, frı́a
y gris. Por tanto, aunque el uso y el abuso de la palabra spleen y sus derivados
suelen llevar, entre los modernistas españoles, inequı́vocos ecos de Charles
Baudelaire o de Verlaine, a Franquelo no se le escapa su foco originario, con
lo que acaso desplaza el punto de mira hacia el decadentismo inglés, en toda
su dimensión esteticista, simbolista o prerrafaelista.18 Por todo ello, el sentido
de su definición participa de esa visión secular que, en lo concerniente a la
actitud vital, han tenido los latinos sobre los sajones, y que encuentra su
correspondiente traslado en el terreno literario. Azorı́n, en un artı́culo de
1897, lo explicaba ası́:

A mı́ me fastidia el decadentismo, y me ataca los nervios la manı́a simbólica.

. . . Que la gente aquella del Norte sea decadentista, simbolista, etc., etc.;

que sea todo eso aquella gente, habitante de un paı́s sin sol, metida en

interiores sombrı́os, en cervecerı́as tenebrosas, se comprende. ¡Pero que lo

seamos nosotros, bañados por un sol espléndido, gozando de una vegeta-

ción incomparable, bajo un cielo riente! (1)

Franquelo ofrece entonces otras alternativas castellanas a este uso de spleen.
Propone, en un sentido más etimológico, ‘‘bazo’’ o ‘‘bilis’’: directamente el
órgano, el splé̄n, splēnós, ‘‘bazo’’, que el latı́n tomará del griego. Ya en su
extensión derivada de la tradición hipocrática de los humores —melancholia
splenica—, según la cual el bazo era el órgano causante de la melancolı́a,
ofrece el malagueño términos como ‘‘hipocondrı́a’’, ‘‘tristeza’’, el mismo
‘‘melancolı́a’’, ‘‘aburrimiento’’ o ‘‘mal humor’’; incluso ‘‘ira’’, ‘‘rencor’’ u
‘‘odio’’ (aunque asociados estos a la bilis amarilla, es decir, al hı́gado y no
al bazo). En cualquier caso, la resistencia al triunfo del vocablo invasor

18. Henri-François Imbert ha observado la paradoja de que los ingleses suelan usar más el término
francés ennui, mientras los franceses prefieren en general el anglosajón spleen (72).
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en nuestro idioma, que es un triunfo de los modernistas, se eleva hasta el
enfado en su frase final: ‘‘maldita la falta que nos hace bajo ningún concepto’’
(188). La victoria referida, en todo caso, fue la de la profusión exponencial
del vocablo: este se habı́a castellanizado como ‘‘esplı́n’’, ya con la e epenté-
tica, para ser introducido en la novena edición del Diccionario de la lengua
castellana, en 1843.19

‘‘Esprit—Esprı́’’

Otra voz de la que abusó tanto escritor en el fin de siglo; nuevo pretexto
para reducir las huestes modernistas y frenar sus ansias de exquisitez parisina
(Emilia Pardo Bazán habló, precisamente, de ‘‘esa salsa de esprit que solo
estimula paladares bulevarderos’’ [522]). El vocablo se hizo fuerte en la seguri-
dad de su elegancia y regó periódicos y novelas. En ‘‘La orden del Becerro de
oro’’, el escritor y periodista cubano Emilio Blanchet ofrece con gracia un
dato revelador de ese glamour del que gozaba la palabra, al escribir el término
esprit y, de inmediato, mostrar el narrador a sus lectores un paréntesis mor-
daz: ‘‘(si hubiera dicho agudeza, ingenio, les hubiera parecido vulgar)’’ (6).

La labor de contención contra la invasión de este galicismo acusa en esta
página de Franquelo un verdadero sobreesfuerzo. De ningún modo podı́a
admitir el malagueño el uso de un término que en su idioma posee un sig-
nificado del que carece el castellano: ‘‘entendimiento’’, ‘‘ingenio’’, ‘‘agudeza’’,
‘‘sutileza’’, etc. son acepciones que no han venido estando en nuestro corres-
pondiente ‘‘espı́ritu’’. Por ello, Franquelo redacta un primer párrafo donde
ofrece directamente ciento noventa y dos sinónimos posibles en nuestro
idioma con los que evitar el calco. Hay que decir que la exagerada propuesta
incurre en una inevitable subjetividad, donde a alternativas más o menos
indiscutibles (valgan ‘‘ingenio’’, ‘‘gracia’’ o ‘‘mordacidad’’) se suman otras de
dudoso encaje semántico (‘‘número’’, ‘‘erudición’’ o ‘‘tendencia’’), por poner
solo algunos ejemplos. En su afán por construir un corpus amplio de sinóni-
mos, llega incluso a repetir alguno sin caer en la cuenta.

El listado se detiene en el término ‘‘carácter’’, y es entonces cuando el
autor cuestiona, irónico, la utilidad de sus propuestas, pues sabe que ‘‘nues-
tros galiparlistas hallan más cómodo echar mano de esprit que buscar la

19. ‘‘ESPLIN [sic]: m. Humor tétrico que produce tedio de la vida. Es voz tomada del inglés’’
(Diccionario de la lengua castellana, por la Academia Española 320).
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palabra adecuada a su pensamiento’’ (190). Tal pasividad intelectual es expli-
cada citándose unas palabras del historiador y filólogo setecentista Antonio
de Capmany:

Por algo dijo Capmany de los de su tiempo:

‘‘Estos bastardos españoles confunden la esterilidad de su cabeza con la de

su lengua, sentenciando que no hay tal o tal voz, porque no la hallan. Y

¿cómo la han de hallar si no la buscan, ni la saben buscar? Y ¿dónde la han

de buscar, si no leen nuestros libros? Y ¿cómo los han de leer, si los des-

precian? Y no teniendo hecho caudal de su inagotable tesoro ¿cómo han

de tener a mano las voces de que necesitan?’’. (190)

Estas lı́neas que Franquelo, como buen conocedor de la obra del ilustrado,
bien pudo reproducir desde el prólogo del Nuevo diccionario francés-español
(xv), debió tomarlas sin embargo de la propia cita que de Capmany anotó
también Leandro Fernández de Moratı́n en la introducción a sus Obras dra-
máticas y lı́ricas.20

Siguen después, precisamente, unos versos del conocido romance de
Moratı́n ‘‘Más vale callar’’, pintiparados en la acometida de nuestro autor.
Decı́a don Leandro, a propósito de la musa: ‘‘No la mandéis que de tanto /
necio se burle jamás, / ni les riña en castellano, / porque no la entenderán’’.
Elocuentes per se, no necesitan de apostilla alguna. Como no la requiere

20. Bien de la primera edición de 1825 (xli), bien de cualquiera de sus revisiones siguientes. La
prueba concluyente de que Franquelo cita desde las páginas de Moratı́n la ofrece el adjetivo
‘‘bastardos’’ antepuesto al sustantivo ‘‘españoles’’, tal y como transcribe don Leandro, invirtiendo
el original ‘‘españoles bastardos’’ de Capmany. Además, la fórmula con que Moratı́n enmienda
ciertos desarreglos tipográficos presentes en el libro de Capmany no satisfizo a Franquelo, por lo
que este decidió emplear las suyas a la hora de citar el párrafo; es decir, corrigió a partir de la
corrección de Moratı́n. Se trata, en concreto, de la ausencia del signo interrogativo de apertura en
la segunda, tercera y cuarta preguntas (ası́ en la primera edición del Nuevo diccionario y en la
siguiente, la de 1817). Mientras Moratı́n opta por reponer el signo interrogativo de apertura delante
de la ‘‘Y’’ inicial, excepto en la cuarta pregunta, que lo sitúa en el ecuador de la frase, Franquelo
se decanta por abrir los signos tras el nexo copulativo (salvo en la última pregunta, resuelta como
Moratı́n). Una vez mejorada, desde la percepción de Franquelo, la redacción de las preguntas,
mantiene la supresión que Moratı́n efectúa sobre el conector ‘‘en primer lugar’’ (Capmany lo
habı́a fijado entre ‘‘Estos españoles bastardos’’ y ‘‘confunden la esterilidad’’). Y lo que acaba por
fundamentar la hipótesis: la frase con que Franquelo introduce la cita (‘‘Por algo dijo Capmany
de los de su tiempo:’’) recoge todo el sentido de la usada por Moratı́n (‘‘Por ellos dijo Capmany:’’,
donde ‘‘ellos’’ eran, en efecto, los coetáneos del barcelonés, según se desprende de sus lı́neas
anteriores). A partir de ahı́, el hecho de que, tras la cita, Franquelo continúe con unos versos de
Moratı́n no deja de ser sino un proceso natural de relación y asociación de ideas.
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tampoco la siguiente cita de la que se vale Franquelo, extraı́da de la obra de
otro ilustrado, Tomás de Iriarte.21 Son versos que pertenecen a la escena
octava (primer acto) de la comedia La señorita malcriada. El Marqués, un
‘‘viajante charlatán’’, tacha de purista a Don Eugenio, negando a quienes no
viajan la capacidad para conocer lenguas. Es en ese momento cuando Don
Eugenio responde: ‘‘Las extrañas [las lenguas] / aprenden viajando algunos /
razonablemente, y gracias; / pero después, a viciar / la suya, nadie les gana’’.
El reproche de Iriarte a sus contemporáneos lo extiende Franquelo a los
suyos, especialmente a quienes, enfermos de cosmopolitismo y exotismo
—léase, los hijos del Modernismo—, se exponen a corromper su idioma por
la incontrolada sed extranjerizante.

Con una alusión fugaz a Francisco de Quevedo, aquı́ llamado ‘‘prı́ncipe de
la literatura’’, se pone fin al peculiar glosario de autoridades. Su beligerancia
contra el culteranismo lo erige en supremo modelo de referencia; su lucha
contra aquel excesivo extravı́o barroco es también la lucha de Franquelo con-
tra el alambicado y retorcido lenguaje modernista de su tiempo.

Mucho no lograrı́a. El abuso de esprit, alimentado fundamentalmente por
los escritores modernistas, acabarı́a produciendo su efecto. Como recuerda
Paula Bellot de Velázquez, desde la edición de 1923 del Diccionario de la Real
Academia Española las acepciones de ‘‘vivacidad’’ e ‘‘ingenio’’ han venido
incorporándose a nuestro ‘‘espı́ritu’’, y ello a pesar de resistencias como la
de la Enciclopedia universal ilustrada europea-americana, solo un año más
tarde: ‘‘en castellano no debe tener jamás esas acepciones’’ (186), prescribı́a
en vano. Al fin y al cabo —y esto lo obvió o lo ignoraba Franquelo—, el
tomo tercero del Diccionario de autoridades (1732) ya concedı́a a ‘‘espı́ritu’’ el
significado de ‘‘prontitud y viveza en concebir, discurrir y obrar’’, añadiendo
que de quien ‘‘es ingenioso y descubre viveza en sus dichos y acciones, se
dice que tiene o descubre espı́ritu’’ (608). Tal vez el delito modernista no
fuera al final tanto el de la invasión léxica como el de la revitalización, pero
el malagueño no lo perdonó en ningún caso.22

21. Es la tercera vez que Franquelo cita a Iriarte en sus Frases impropias. Lo habı́a hecho ya en la
introducción a la primera parte del volumen (‘‘Barbarismos y solecismos’’), aunque sin nombrarlo
expresamente. Citó y acomodó allı́ algunos versos de la ‘‘Fábula del elefante y otros animales’’ (‘‘A
todos y a ninguno / mis advertencias tocan’’). Antes habı́a utilizado el ilustre apellido como
ejemplo de un caso de pluralización: ‘‘debe decirse . . . los Madrazos, los Moratines, los Iriartes,
los Borbones y los Austrias’’ (6).
22. En su citado Veinte dı́as en Parı́s, Franquelo emplea el vocablo, si bien en el contexto irónico
de una obra que constituye una crı́tica a todo lo francés. Ası́, se refiere a Parı́s como ‘‘aquella
ciudad de hombres galantes y mugeres [sic] de esprit’’ (11).
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En definitiva, y a la luz de todo lo analizado, Frases impropias consuma su
particular reacción contra el Modernismo a través de dos bases que emanan
de su propia naturaleza: la del purismo idiomático, en la más férrea tradición
antigalicista, y la de la vinculación religiosa de su autor, con argumentos que
se avivan bajo el signo de la ya señalada intransigencia eclesiástica ante toda
huella modernista. Frentes que supusieron, sin duda, dos de las caras más
visibles de la batalla librada contra el movimiento, y de la que el libro es
buena prueba.

A pesar de que la presencia de tales contenidos crı́ticos es cuantitativa-
mente exigua (los comentarios motivados afectan, sin atender al prefacio, siete
de unas seiscientas entradas), su relevancia cualitativa es innegable. Centrada
su más directa invectiva en la entrada ‘‘Modernismo’’, es en las otras aquı́
examinadas donde acaba de completarse la particular consideración de tal es-
tética para un autor como Franquelo. Para ello nos invita a ese constante leer
entre lı́neas, sin personalizar explı́citamente, pero jugando una y otra vez a la
sugerencia; esparciendo aquı́ y allá sus ironı́as o sus ácidas preguntas retóricas;
bastándole a veces la mordacidad de una brevı́sima frase. Como constantes
inflexibles, el improperio variado y la permanente acusación de corruptores
del idioma. Fuera, pues, de su primera órbita, la del español normativo, este
volumen de Franquelo debe también tenerse presente a la hora de seguir
interpretando las intrincadas claves de la recepción del Modernismo hispánico.

Transcripción ı́ntegra de las entradas citadas

Modernismo

Escuela y deporte de escritores delirantes, sin más fundamento ni gracia
que esgrimir a tuerto sus mal tajadas plumas para dislocar la sintaxis, y em-
plear palabras23 inauditas hasta producir un estilo ya hirsuto, ya muelle, pero
siempre cargante y operoso.

Y menos mal que la faramalla imperante radicara en cuatro gacetilleros
efebos; pero la corrupción del idioma, al extenderse, significa algo más
hondo y de mayor trascendencia; según lo prueba Séneca largamente en su
epı́stola CXIV a Lucilio:

23. ‘‘Palabra’’ en la primera edición.
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‘‘Pregúntasme por qué en ciertas épocas se corrompe el lenguaje y cómo se

dejan llevar los ingenios al defecto de explicarse unas veces con palabras

enfáticas y otras con vocablos suaves ordenados a manera de cántico.’’24

* * *

‘‘Como las acciones de cada cual corresponden con sus palabras, ocurre

algunas veces que la manera de hablar se relaciona con las costumbres públi-

cas. Cuando una ciudad abandona la disciplina y se entrega a los placeres,

prueba será de la molicie pública la lascivia del lenguaje, si no lo ves en dos

o tres en particular, sino generalmente aprobado y aceptado. El ingenio y el

alma no tienen diferente color. Si el alma es sana, grave y templada, el inge-

nio es sobrio y contenido; si aquella se corrompe, inmediatamente se co-

rrompe este también.’’

* * *

‘‘Cuando las riquezas introducen el lujo en algún punto, muéstrase mayor

diligencia en los trajes, búscanse hermosos muebles, cuı́dase de tener casa

espaciosa, de cubrir la paredes de mármoles de allende el mar, dorar los

techos y que la limpieza del pavimento corresponda al brillo de la decora-

ción. De esto se pasa a la magnificencia de la mesa, y se procura distinguirse

por alguna novedad, prescindiendo del orden acostumbrado, sirviendo a la

entrada lo que antes se daba a la salida. Cuando el ánimo se cansa de estas

cosas que son comunes, procura en seguida hablar de modo nuevo;25

recuerda palabras;26 invéntalas también a su capricho; tómalas por autoridad

propia de idiomas desconocidos; cree que todo lo que está en moda dis-

tingue, como las metáforas atrevidas y frecuentes. Otros hay que truncan el

sentido, y creen gracioso ocultar el pensamiento y tener en suspenso al

auditorio; otros lo27 prolongan con exceso.’’

* * *

24. La reproducción de este párrafo se hace sin los signos de interrogación que figuran en la citada
traducción de Navarro y Calvo.
25. Coma, en lugar de punto y coma, en la traducción referida.
26. Faltan palabras: ‘‘recuerda palabras antiguas y las pone en uso’’.
27. Pronombre plural ‘‘los’’ en la traducción referida.
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‘‘Ası́, pues, donde quiera que veas este lenguaje corrompido, no dudes que
las costumbres son depravadas. Ası́ como el lujo en festines y trajes demues-
tra el desorden de una ciudad,28 la licencia del lenguaje, cuando es frecuente,
demuestra también el desorden de los espı́ritus.’’

* * *

‘‘El (lenguaje) de aquellos que se apartan del camino ordinario de intento
y no por casualidad, se parece, a mi juicio, a esos que se tiran de los pelos de
la barba o que se la arrancan por completo; que se afeitan la parte superior e
inferior de los labios y dejan crecer los29 demás; que usan mantos de color
raro y túnicas rasgadas, no queriendo hacer nada que pase desapercibido a la
vista de los hombres, provocándolos y obligándolos30 a volver los ojos, y no
cuidando de que se les censure con tal de que se les mire. Ası́ es el lenguaje
de Mecenas.’’

‘‘Esto nace de espı́ritu extraviado; porque ası́ como en el vino la lengua no
balbucea si antes no se encuentra alterada la mente, de la misma manera este
lenguaje (¿acaso es otra cosa que embriaguez?) no agrada jamás a nadie cuyo
espı́ritu no sea vacilante.’’

Diérame facultades el Gobierno para fusilar media docena de farfantes, y ya
se verı́a el tiempo que tardaba yo en dar cuenta de esos enemigos de las letras
castellanas; de esta lengua siempre para Herrera y sin alguna comparación la
de mayor gravedad, espı́ritu y magnificencia de todas las más estimadas de
las vulgares, emporcada por ellos con la chanfaina de sus dislates y siempre
mal sazonados discursos.

Absenta

¿Y qué decir del inexperto joven, pues joven e inexperto debe de ser, que
traduce absenta por ajenjo del absinthe francés?
¿No merecı́a una soba?
Indudablemente el muy mastuerzo ha oı́do hablar de la república de las le-
tras, y ha creı́do ser eso verdad.

28. Punto y coma, en lugar de coma, en la traducción referida.
29. Pronombre singular ‘‘lo’’ en la traducción referida.
30. Salva Franquelo ambos leı́smos (‘‘provocándoles y obligándoles’’) del traductor Navarro y
Calvo.
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¿Quieren Vds. apostarse algo a que lo fuma en pipa, y bebe absenta, y gasta
quevedos, y melena, y liendres?

Mimı́

Mimı́, Loló, Lulú, Nené, Gogó, Teté, . . .
¿Pero se trata de nombres de bichos o de señoritas?
¡Cuánto más eufónicos, cristianos y españoles no son los de Josefa, Concep-
ción, Francisca y Dolores, como los usan las señoras de alto copete, o sus
correspondientes, singulares y preciosos diminutivos Pepa, Concha, Paca y
Lola?
¡Ah, pintureros incoercibles!

Spleen—Splı́n

Enfermedad inglesa y de todos los paı́ses donde hay más dinero que sol.
Vale por bazo, bilis, hipocondrı́a, ira, rencor, odio, animosidad, tristeza,
melancolı́a, aburrimiento, mal humor, y maldita la falta que nos hace bajo
ningún concepto.

Esprit—Esprı́

Adorno, plumero, espı́ritu, habilidad, substancia, gracia, donosura, ánimo,
alma, fluidez, elegancia, vigor, talento, ingenio, chiste, agudeza, penetración,
vehemencia, aticismo, lucidez, corrección, agrado, carácter, ı́ndole, don, con-
dición, genio, viveza, pensamiento, hábito, tendencia, equı́voco,31 epigrama,
despejo, claridad, sutileza,32 cultura, mordacidad, elocuencia, presencia de
ánimo, valor, rapidez, inteligencia, larga vista, especialidad, listeza, facilidad,
fogosidad, esplendidez, ornato, esmero, arte, calor, brillantez, harmonı́a,
lima, riqueza, abundancia, anuencia, copia, erudición, energı́a, refinamiento,
exornación, estilo, memoria, prontitud, gallardı́a, pompa, acierto, ocurren-
cia, flexibilidad, arrebato, soltura, entendimiento, fuerza, amenidad, artificio,
plenitud, pureza, facecia, donaire, gracejo, sal, atrevimiento, destreza, cor-
tesı́a, acerbidad, perfección, excelencia, sobriedad, urbanidad, primacı́a, dis-
tinción, brevedad, madurez, concisión, aliño, malicia, prudencia, desenfado,

31. ‘‘Squı́voco’’, por errata.
32. ‘‘Eutileza’’, por errata.
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exageración, exquisitez, solidez, galanura, sonoridad, discreción, luz, brillo,
nervio, maledicencia, libertad, astucia, crı́tica, persuasión,33 pasión, amplitud,
magnificencia, bien decir, brı́o, hechizo, gala, locuacidad, autoridad, inven-
tiva, aptitud, afabilidad, tersura, apacibilidad,34 alegrı́a, recreación, deleite,
número, ritmo, cadencia, dicacidad, jocosidad, intención, melifluidad,
ambigüedad, contradicción, lógica, argumentación, ardimiento, impetuosi-
dad, refutación, metáfora, hipérbole, reticencia, antı́tesis, objeción, remedo,
inspiración, variedad, buen humor, maneras, barniz, eutrapelia, oportuni-
dad, mérito, imaginación, criterio, tunanterı́a, atractivo, finura, tenuidad,
picardı́a, sagacidad, delicadeza, atención, primor, ingenio,35 atractivo,36

expresión, garbo, encanto, seducción, disposición, simpatı́a, aliciente, origi-
nalidad, verbo, numen, capricho, fantası́a, humor, razón, chicoleo, juicio,
profundidad, raciocinio, discernimiento, carácter . . .

¿A qué seguir?
Ello no obstante, nuestros galiparlistas hallan más cómodo echar mano de

esprit que buscar la palabra adecuada a su pensamiento.
¡Claro!
Por algo dijo Capmany de los de su tiempo:

‘‘Estos bastardos españoles confunden la esterilidad de su cabeza con la de
su lengua, sentenciando que no hay tal o tal voz, porque no la hallan. Y
¿cómo la han de hallar si no la buscan, ni la saben buscar? Y ¿dónde la han
de buscar, si no leen nuestros libros? Y ¿cómo los han de leer, si los des-
precian? Y no teniendo hecho caudal de su inagotable tesoro ¿cómo han de
tener a mano las voces de que necesitan?’’

Y Moratı́n, dirigiéndose al público y haciendo alusión a su musa:

No la mandéis que de tanto
necio se burle jamás,
ni les riña en castellano,
porque no la entenderán.37

33. ‘‘Persuación’’ en la primera edición.
34. ‘‘Apasibilidad’’ en la primera edición.
35. Repetición del término.
36. Repetición del término.
37. A juzgar por el uso de la puntuación, Franquelo no debió de tomar estos versos del romance
‘‘Más vale callar’’ de la citada edición parisina (Augusto Bobée, 1825, vol. 3) de las Obras dramáticas
y lı́ricas, ni de su segunda edición (Parı́s, A. Coniam, 1826, vol. 3), sino de otras como la de 1834
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Y don Tomás de Iriarte, hablando de las lenguas:

Las extrañas
aprenden viajando algunos
razonablemente, y gracias;
pero después, a viciar
la suya, nadie les gana.38

Y de Quevedo contra los culteranos no hay que decir; ni de otros prı́ncipes
de nuestra literatura, si no se ha de convertir esto en el cuento de nunca
acabar.
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Martı́nez Cachero, José Marı́a. ‘‘Todos contra el Modernismo.’’ En El canto de las sirenas
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Internacional de Historia de la Lengua Española. Ed. Manuel Ariza et al. Vol. 1. Madrid:
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de Historia Contemporánea 11 (1995): 295–326.
Sabau, Pedro. ‘‘Pepe Chepa.’’ La Ilustración Artı́stica 14 mar. 1898: 173–75.

Valmala, Antonio de [Martı́n Blanco Garcı́a]. Los voceros del Modernismo. Barcelona: Luis
Gili, 1908.

PAGE 443................. 18622$ $CH3 09-25-14 09:53:11 PS


